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Аннотация
Лейтенанта РККА Михаила Мечникова с малых лет

преследовали навязчивые сны, таинственные видения,
необъяснимые события и предзнаменования. В разгар мировой
войны ему предстоит больше узнать о природе этих явлений,
а заодно разобраться в себе самом и в истинном смысле
разгоревшегося кровавого противостояния. История, главным
действующим лицом которой невольно оказался он, Михаил,
уходит корнями в глубокую древность, предоставляя взгляду
наблюдателя множество хитросплетённых ветвей. Эта игра
настолько же затейлива, насколько и жестока. Единственное, что
лейтенант знает точно – это то, что поражение в игре куда
страшнее смерти.
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Всё-таки она еще пыталась бороться за жизнь, эта сос-
на. В тревожимой ветром желтизне усыхающей хвои из по-
следних сил барахтались остатки зелени; многочисленные
раны несчастного дерева зарубцевались толстыми наплыва-
ми отверделой живицы; измочаленные культи ветвей, каза-
лось, свело судорогой отчаяния в попытке вернуть равнове-
сие нелепо накренившемуся стволу…

Михаил бездумно провел ладонью по ржавой коре, и
вдруг отдернул руку – резко, поспешно, с какой-то полуосо-
знанной смесью гадливости и опаски. Вот ведь странно…
Да, прикосновение к липкому стылому покрову древесного
полутрупа слишком ярко напомнило другие прикосновения
– к осклизлой и окоченелой человеческой плоти. Ну и что?
За последние месяцы художник-недоучка успел напрочь от-
выкнуть от страха перед мертвецами. Почему же теперь это
умирающее дерево?..

А дерево умирало-таки. Мучительно, трудно. Долго. Тем,
кто пару месяцев назад обустроил возле него позицию для
“максима” – им повезло больше. Для них всё окончилось
быстро и без особых мучений: снаряд угодил точней точного.

Воображение с подленькой суетливой услужливостью на-
рисовало, как это могло быть. Артналёт; дно окопа ходуном
ходит от близких и дальних разрывов, словно бы норовя вы-



 
 
 

вернуться из-под отчаянно притискивающихся к нему тел;
вжатые в песок губы шепчут немо да истово: “Ну пусть же
мимо, пусть не меня, не меня!..”; а  откуда-то с западного
берега уже летит тот самый, неслышимый, который не ми-
мо, который выточен да натрамбован смертью персонально
для…

И всё.
Воронка, изувеченная сосна… Успевшие подернуться

ржавым налетом обломки пулемёта… Кто сказал, будто каж-
дый человек – это вселенная? Замаранные сохлой буростью
тряпки; расколотая каска, зацепившаяся за сук метрах в трех
над землей… Всё, что осталось от двух вселенных. От двух
ли? Э-хе-хе, даже этого теперь не понять.

–  Товарищ лейтенант, слышите? Да товарищ лейтенант
же! – сиплый яростный шепот рядом – внизу и чуть позади.
И крепкий тычок в бедро (не то кулаком, не то даже прикла-
дом). – Очумели вы, что ли? Да лягте же, лягте! Немцы!

Да, конечно. Немцы.
Идиотски несвоевременную философию выдуло из голо-

вы Михаила, и он как-то вдруг, толчком осознал себя сто-
ящим на коленях – ни дать, ни взять богомолец перед ико-
ной… Богомолец. В форме командира РККА. На самой
опушке корчеваного артогнём полупрозрачного леса, на са-
мом виду. Кретин безмозглый…

Михаил шатнулся к бывшему пулемётному гнезду, съе-
хал в него, с вовсе излишней силой оттолкнувшись от сосны,



 
 
 

недоподрубленной давним взрывом. Калечное дерево мот-
нуло вершиной и так пронзительно заскрипело, что букваль-
но влипший в песок красноармеец Голубев выматерился –
тоже с вовсе излишней силой, не шепотом то есть.

Что ж, Голубеву, может, и простительно. Он-то, небось, в
отличие от тебя военное училище не заканчивал… А в об-
щем, из обоих вас разведчики, как из вот того самого пуля.

Но дураками быть хорошо: дуракам везёт. Немцы умуд-
рились ничего не заметить.

Галдя да похохатывая, они вывалились из лесу метрах
в пятидесяти ниже по течению и бегом кинулись к воде –
взбрыкивая, на ходу срывая с себя куцые серо-зеленые мун-
дирчики… Ну прямо тебе расшалившаяся деревенская па-
цанва. Беззаботная пацанва. Оружие расшвыряли как попа-
ло, и никого рядом с ним… А, нет, одного всё-таки оставили
на берегу. Правда, этот оставленный больше пялится на сво-
их резвящихся в реке сотоварищей, чем следит за их барах-
лом. Господи, до чего же они беспечные, наглые, неоглядчи-
вые… Как же, блицкригеры-победители… С-суки… И здо-
ровые, сволочи – как-никак конец сентября, вода уже холод-
нючая, а им хоть бы хны. Ишь, плещутся! Да ражие все та-
кие, широкоплечие, мускулистые обильно и рельефно – как
наглядные пособия по анатомии человека. Физкультурники,
мать их перемать… Атлеты… Суки.

–  Товарищ лейтенант, их всего шестеро,  – это Голубев
подполз вплотную, щекочет ухо торопливой чуть слышной



 
 
 

скороговоркой. – Давайте их это… А? А того, на берегу – в
плен… А?

Михаил досадливо отмахнулся. Можно бы, конечно, и
“это”, и “в плен”. Правда, наличного оружия – наган с тре-
мя патронами, Голубевская СВТ да граната-лимонка, но на
шестерых, поди, и этого хватит. А дальше? Даже если удаст-
ся после такой заварушки унести ноги – а дальше? Стоит ли
ради нескольких гансов нарушать приказ? Поднимать шум,
обнаруживать себя… И ведь не только одних себя, а в конеч-
ном счете и весь отряд… то есть полк…

Где-то неподалёку вдруг часто и звонко заколотили ме-
таллом о металл; мигом позже в лесу сипло взревел мотор,
потом еще один, и еще…

– Вот тебе и всего шестеро, – выдохнул Михаил. – Кажет-
ся, мы с тобой в самый гадючник влипли.

– Так выбираться надо, – боевой пыл Голубева резко по-
шел на убыль.

–  Отставить!  – Михаил мельком глянул в предзакатное
небо.  – До сумерек лежим тут. А потом…  – он перевёл
взгляд туда, где над древесными вершинами дыбилась чер-
ным трафаретом полуразрушенная колокольня – примета
недальнего городка.

 
* * *

 
На закате из лесу выполз туман. Прозрачные седые космы



 
 
 

никли к земле, плотно обтекая древесные корневища; тяже-
ловесно и нехотя змеились по малотравью прибрежной пу-
стоши… Разве правильно, чтобы туман не рекою рождался,
а оплывал к ней с хоть и пологого, но всё же заметно при-
поднимающегося над водой берега?

Неправильно.
А только вся та ночь была совершенно неправильной.
С вечера небо, будто мхом, заросло плотными кудлатыми

тучами – закатный багрянец впутался в ненастную бурость
воспаленным оттенком гнилой запущенной раны, да так и
прижился, хоть солнце давно уже сгинуло и закату полага-
лось бы убираться следом. Затянувшая небо гниль бесшум-
но сеяла мельчайшую дождевую пудру, но туман не собирал-
ся истаивать под этой нудной постылой моросью… А разве
это правильно – туман при дожде? И разве правильно, что-
бы такая ночь была светлой? А она именно была светлой,
эта придурковатая ночь. Очень светлой. Казалось, будто бы
всё – туман, влажные древесные стволы, пропитанный вла-
гой воздух – всё исходит белесым призрачным светом.

– Это ещё пустяки! – испуганно озираясь, шептал Голу-
бев. – В Ленинграде белыми ночами вообще как днём…

Белые ночи… Выходит, такое и под Новгородом бывает?
Но ведь предыдущие ночи вроде бы казались совершенно
обычными… Или не казались? И не поздновато ли нынче
для белых ночей? Господи, какая чушь! Бывает, не казались,
не поздновато! Потому что вот это, которое вокруг – что же



 
 
 

это, как не натуральнейшая белая ночь?!
Немцев в лесу оказалось не так уж много – во всяком слу-

чае гораздо меньше, чем примерещилось Михаилу с вече-
ра. МТС, о которой рассказывал встреченный позавчера лес-
ник, гансы действительно приспособили подо что-то вроде
ремонтных мастерских – оттуда и неслись моторный рёв да
железное лязганье. Причём с наступлением ночи работа за
мощным кирпичным забором не прекратилась, и это радо-
вало: изрядно, значит, у гитлеровцев повреждённой техни-
ки, раз им приходится проявлять этакий трудовой героизм.

Неподалёку от МТС обнаружилась зенитная батарея, а
дальше до самой околицы Чернохолмья лес будто вымер. Не
то, что немчуры – даже комаров не было. Голубев этому от-
кровенно радовался; Михаила же погладывали дурные пред-
чувствия. Слишком уж беспечно вели себя гансы. Ремонт-
ные мастерские, кажется, вообще не охранялись, а батарея…
Один часовой там всё-таки имелся – бродил вокруг пушек,
спотыкаясь и громко, аппетитно зевая. Такая охрана намно-
го хуже, чем вообще никакой. А ведь линия фронта не так
уж далека: канонада слышится весьма явственно; по време-
нам от особо гулких загоризонтных ударов ощутимо вздра-
гивает земля… Да и отряд… то есть извините, товарищ стар-
ший политрук – шестьдесят третий отдельный полк наделал
достаточно шуму вдоль маршрута своего продвижения (три
дня назад при форсировании, например); так что противник,
если он не дурак, должен бы насторожиться по всей округе…



 
 
 

Ан нет же, не насторожился противник. Это возможно?
Между опушкой и городскими задами пучился к плесне-

велому небу округлый, поросший редковатым кустарником
холм. Михаил с Голубевым взобрались на его вершину, за-
легли близ какого-то обомшелого валуна, похожего на гни-
лой проеденный зуб, и довольно долго наблюдали за рекой
и околицей.

Околица клубилась темным беспроглядьем садов, горба-
тилась редкими силуэтами крыш. Тихой была она, околица;
спокойной и сонной. Только изредка нехотя взлаивали дво-
ровые собаки, да однажды ни с того, ни с сего по-дурному
возопил где-то петух – возопил и смолк на полуноте, словно
бы ему клюв заткнули… или (что вероятней) свернули шею.

Потом из ближней улочки выбрели двое немцев с тускло
отблескивающими бляхами фельджандармов на шеях – оче-
видно, патруль. Они немного постояли над самой водой, ти-
хонько переговариваясь и время от времени взглядывая на
холм (словно раздумывали, лезть на него, или не стоит). Го-
лубев оживился, снова зашептал что-то про языка, но Миха-
ил досадливо приказал замолчать: ему хотелось расслышать,
о чем говорят патрульные. Однако покамест ничего толково-
го расслышать не удавалось: слова немцев превращал в со-
вершенную невнятицу ровный и неумолчный гул моторов.
Примерно в полукилометре к северу матовое стекло реки пе-
речеркивала цепочка смутных голубых огоньков, вдоль ко-
торой беспрерывным потоком ползли с западного берега на



 
 
 

восточный одинаковые черные тени.
Понтонный мост.
Интенсивное движение в направлении линии фронта – так

описал бы увиденное исполняющий обязанности команди-
ра шестьдесят третьего отдельного старший политрук Зураб
Ниношвили. И мы ему так же опишем… если сумеем вер-
нуться целыми.

Один из патрульных чуть повысил голос, и Михаилу, на-
конец, удалось разобрать несколько малопонятных обрыв-
ков. “…эсэс-команда… вчера… от них лучше подальше…”
На том всё и кончилось. Второй немец (щуплый сутуловатый
очкарик) постучал себя по пилотке – красноречивый интер-
национальный жест – и, отвернувшись, шагнул обратно, в
уличное тёмное устье. Ляпнувший что-то глупое (или опро-
метчивое?) ганс двинулся следом.

– Голубев, ты знаешь, что такое?.. – Михаил обернулся к
своему напарнику, и вдруг осекся.

Голубев, оказывается, не смотрел ни на немецких пат-
рульных, ни на реку. Приподнявшись, Голубев тревожно
вглядывался в лесную опушку.

– Ты чего? – Михаил дернул его за рукав.
– Да так… – красноармеец знобко повел плечами. – При-

мерещилось, будто бы смотрит кто-то. На нас. Сзади. Огля-
нулся, а там… Вроде как… это… тень, что ли? И вроде глаза
блеснули. Это правда, что волки только зимой страшные?

Михаил тоже оглянулся.



 
 
 

Опушка. Ленивые туманные космы. И ничего кроме.
Он хотел было сказать что-нибудь про нервы, но не успел.

Потому что совсем-совсем рядом неторопливо проклацал
винтовочный затвор, и сорванный голос выговорил тихонь-
ко:

– Нихт бевеген. Зонст их верде эссен… то есть шиссен.
 

* * *
 

Примерно в километре от опушки лес словно бы прова-
лился в довольно широкую то ли лощину, то ли пересохлую
старицу, густо заросшую боярышником да хлипкой кустопо-
добной рябиной. Сочтя это место подходящим для выясне-
ния отношений, Михаил решительно остановился. Голубев
встал рядом, нарочито поигрывая своей СВТ, к которой он
для внушительности примкнул штык.

Черт знает откуда взявшейся нелепой троице хватило бла-
горазумия не пытаться разоружить своих пленных. Един-
ственно, на что эта самая троица решилась – всю дорогу от
прибрежного холма держать обшарпанные винтовки напере-
вес, изображая грозных конвоиров.

Никто из всех пятерых доро́гой не произнёс ни единого
слова – исключая, конечно, энергичную короткую матерщи-
ну, которой Голубев еще там, на холме, прояснил неведомой
троице свою национальную принадлежность.

Троица… Почти одинаково испуганные почти детские ли-



 
 
 

ца; почти одинаковая одежда (кепки, ватники, кирзачи –
всей разницы, что на двоих индивидуумах штаны, а на тре-
тьем изрядно замызганная длинная юбка)…

–  Н-ну…  – протянул наконец Михаил (индивидуумы
вздрогнули, прижались друг к дружке – смех, да и только!) –
Ну, и кто же вы такие будете?

Молчат. Тискают свои трехлинейки и молчат. Черт, толь-
ко бы не пальнули сперепугу!

Сообразив, что опаску юных вояк нужно перешибить ка-
ким-то более сильным чувством, Михаил осведомился ехид-
но:

– Девочка, а у тебя в школе по немецкому что – твердый
неуд? “Ни с места, иначе съем!” – передразнил он.

По крайней мере один из винтовочных стволов опустился.
– Я же сама поправилась! – вознегодовал индивидуум в

юбке (гораздо громче, чем следовало бы).
Михаил хмыкнул и переменил тон:
– Тебя как зовут-то?
– Маш… Мария Сергеевна. Его… – кивок на ближайшего

индивидуума в штанах, – его Павлом. А вот это Сергей…
– Так он твой отец, что ли?
На бледных физиономиях проступили улыбки, а юнец, за-

подозренный в отцовстве, издал протяжное “гы-ы-ы!”
– Значит, Мария Сергеевна, Павел и Сергей… Уже что-

то. Ну, а кто же вы, всё-таки?
– А вы сами-то кто? – снова насупилась девица. – Почём



 
 
 

мне знать, может вы переодетые… как их… пособники?
Михаил прикусил губу. Препирательства затягиваются,

время транжирится безо всякой пользы… Ночь на сломе, а
до рассвета еще нужно одолеть неблизкий обратный путь.
Похоже, выполнить поставленную задачу – разведать подсту-
пы к понтонному мосту – не успевается… Что же делать?

– Ну, ладно, – решился он. – Ребята, вы вообще местные?
– А если да – что с того? – осторожно выговорила Мария

Сергеевна (в этой троице верховодила явно она).
– Да ничего. Просто вам нужно пойти с нами, – Михаил

придал своему полушепотку оттенок торжественности, – в
расположение регулярной части Рабоче-Крестьянской Крас-
ной Армии. Пойти и рассказать нашему командиру о силах
немцев в здешних окрестностях. Понятно?

Услыхав про регулярную часть, парни заметно оживились
(Сергей даже вскрикнул: “Что, фронт аж так близко?! Наши
уже наступают, да?!”). Но их курносая верховода помалки-
вала, кривилась недоверчиво.

Черт знает, сколько бы еще длилась пустопорожняя (а с
учетом обстоятельств и просто опасная) болтовня, если бы
не Голубев. Верней, если бы не его талант по части провока-
ций. Да и не ахти какая разница в возрасте между странными
юнцами и бравым красноармейцем, наверное, тоже помогла
упомянутому красноармейцу найти единственный безотказ-
ный довод: “на слабо́”.

– Дрейфите?! – насмешливо спросил Голубев. – Зря. Если



 
 
 

б мы собирались вас обижать, так уже б давно… это…
Подействовало. Даже договаривать не пришлось.

 
* * *

 
Возвращались прежним маршрутом.
На МТС теперь было тихо – решили-таки мастеровитые

гансы маленько перекемарить… или просто выполнили ка-
кую-то там свою гансовскую суточную норму.

А часовой около зенитной батареи по-прежнему был
один. Только он уже не бродил вокруг рощи задранных к от-
сырелому небу тонких орудийных стволов. Он спал. Уселся
то ли на пенек, то ли на камушек посреди изрядной, совер-
шенно открытой пустошки; карабин пристроил торчком меж
коленями; голову свесил… И давил себе храповицкого, во-
всю пренебрегая соблюдением звуковой маскировки.

Пустошка, превращенная горе-часовым в спальню, проре-
за́ла лес длинным языком меж батареей и МТСовским забо-
ром, дотягиваясь до самого берега. Обходить открытое ме-
сто, как делали это с вечера, теперь не хотелось: долго, а
времени и без того уже перепорчено сверх всякой меры. Да
и наглое разгильдяйство гансов, явно воображающих себя
в совершенной безопасности, так и подбивало на какую-ни-
будь не менее наглую выходку.

Минут пять лежали в кустах, наблюдая за батареей и за
похожей на крепостную стену оградой машинно-тракторной



 
 
 

станции.
Было тихо.
Было настолько тихо, что сопливая команда Марии Серге-

евны с каждым мигом всё ощутимее забывала об осторожно-
сти. Да и Голубев… Он словно бы заразился от этих сопля-
ков дурной сопляческой неосмотрительностью – затеял ка-
кие-то перешептывания с пацанами, потом и пацанская ко-
мандирша придвинулась к ним, встряла…

– Ладно, – Михаил с трудом подавил раздражение. – От-
крытое место форсируем по одному. Бегом, пригнувшись.
Голубев первый, за ним на счет “десять” – Маша, потом –
Сергей, потом – ты… Направление – отдельностоящая на-
клонная сосна. Поняли?

– Так точно! – браво ответил Голубев. Ответил и снова
зашептал что-то.

– Первый, пошел!
Голубев пересек пустошку благополучно. А вот следую-

щие…
По не слишком-то чёткой команде: “Второй… то есть вто-

рая, ч-чёрт!” кинулась бежать не одна только соплячка. Они
кинулись все. Втроем. И не к сосне – к часовому. Тот так и не
успел продрать глаза. Мелькнул на фоне туч приклад трех-
линейки; надсадное хеканье слилось с тупым ударом оружей-
ного дерева о людской затылок, и молокососы, топоча да со-
пя, поволокли бесчувственного (это в лучшем для него слу-
чае) ганса в лес.



 
 
 

Михаил впился зубами в собственное запястье, чтоб не
застонать, не выматериться на весь лес. Голубев, сука! Та-
ки нагадил, выслужился-таки, подонок! Да не сам, дерьмо
трусливое – детишек науськал! “Товарищ старший политрук,
лейтенант по глупости… это… я еле-еле спасся…” Надолго
ли спасся бы, гнида?! Ведь всех же, весь отряд!.. И политру-
ка своего люб…

Шевельнулось что-то, хрустнуло там, среди черных ку-
стов, топящих в себе станины зениток? Нет, пока всё тихо.
Так что – не расслышали? Спят?

Выждав еще минуту-другую, Михаил скользнул по на-
правлению к наклонной отдельностоящей. Хотя смысла осо-
бо осторожничать уже, наверное, не было. И втаптывать Го-
лубева в землю тоже не было смысла (хоть и весьма бы же-
лалось). Втоптать-то можно, но вот исправить сотворённую
этим гадом дурацкую гнусность – шиш.

А гансы, кажется, сделали-таки невозможное: ухитрились
прохлопать неуклюжий, шумный захват “языка”. Только ны-
нешняя тишина на их батарее – это всего-лишь отсрочка: не
могут же зенитчики вообще никогда не хватиться пропав-
шего часового! Не могут… И еще вот чего немцы не могут:
никак, ну никак не могут они впрямь быть аж настолько бес-
печны. Значит…

Уже ныряя в подлесок, Михаил краем глаза приметил
метнувшуюся за деревья четвероногую тень – не то крупная
собака, не то впрямь волк… Животное, а животное, откуси



 
 
 

чего-нибудь красноармейцу Голубеву! Ну пожалуйста, что
тебе стоит?

 
* * *

 
Голова болела невыносимо.
Еще пару мгновений назад Михаилу казалось, что самая

изощренная пытка на свете – необходимость говорить, когда
каждый произносимый слог раскаленным тараном взламы-
вает лоб изнутри. А теперь выяснилось, что молчание гораз-
до мучительней. Голову затопила звонкая пустота, и в пусто-
те этой по-прежнему раскачивался ненавистный пышущий
жаром таран – он лишь зачастил, подладившись к истериче-
ским судорогам пульса.

Пытка молчанием затягивалась. Выслушав рапорт о ре-
зультатах разведки (только факты, без “лирики”, как и бы-
ло приказано), комполка размышлял. А Михаил старался не
упасть в обморок и отчаянно боролся с искушением тронуть
мокреющую повязку на лбу – боролся, дабы Ниношвили не
вообразил, что бывший приятель “бьёт на жалость”.

А голова болела, болела невыносимо. И в этой боли опять-
таки был виноват сука Голубев. Ну, не прямо, а косвенно –
какая разница?

…Захваченный немец оказался сущим обломом: ростом
метра под два, с саженными плечами и каменными бицепса-
ми. Удар прикладом, конечно же, его не убил (следовало, на-



 
 
 

верное, радоваться, что от этого самого удара не поломалась
винтовка); да, “язык” остался живехонек, однако же чувств
лишился основательно и надолго. Сопливая троица и Голу-
бев сперва несли его, ухватив за руки-ноги (обливаясь по-
том, ежиминутно роняя всякую всячину и отчаянно стара-
ясь кряхтеть потише); затем – отойдя от немецких объектов
на более ли менее безопасное расстояние – они решили было
тащить свою добычу волоком, но получилось еще хуже: гро-
мадные ступни обморочного ганса словно бы нарочно цеп-
лялись за что ни попадя.

В конце концов Михаил приказал носильщикам отдох-
нуть минуты три-четыре, а потом связать “языку” руки и
привести его в чувство:

– Дальше пускай сам топает. Не выбрасывать же…
Связать немца не удалось. Как только его опустили в про-

питанную сыростью скудную лесную траву, “язык” внезап-
ным мощным рывком вскинулся на ноги. Подростков рас-
швыряло, как взрывом; секундой позже, вскрикнув, пока-
тился по земле Голубев, а немец с Голубевской винтовкой в
руках бросился на Михаила.

Художник-недоучка и кадровый лейтенант не успел даже
вспомнить о висящей на поясе кобуре. Единственно, что он
успел – это шатнуться назад, но тусклый кинжалоподобный
штык СВТ догнал его, тяжело клюнул в лоб… Мир перед
глазами полыхнул многоцветным радостным фейерверком,
однако Михаил каким-то чудом сумел-таки устоять, а усто-



 
 
 

яв, пнуть сапогом почти растворившуюся в радужном мель-
каньи фигуру, а пнув, еще и попасть туда, куда метил.

Потом он сидел на холодном, мокром; девочка Маша бин-
товала ему голову содержимым невесть откуда взявшегося
индивидуального пакета; парнишки и Голубев, надсадно ды-
ша, вязали немца, а тот дергался, пытаясь стряхнуть нава-
лившихся вязальщиков, и мычал неразборчиво – рот его был
плотно законопачен Машиной кепкой.

Вот именно потом, после драки-то, Михаилу очень здоро-
во сообразилось, каким именно приемом или ударом следо-
вало ему управиться с немцем, чтоб ловко, красиво, а глав-
ное – без ущерба для себя. Выходит, сопляческих времен
драки с безжалостной по недоумкуватости сявотой – наука
куда крепче, нежели занятия борьбой да боксом с классны-
ми училищными тренерами… Ладно. Все равно спасибо им,
тренерам: не за приемы-удары, так хоть за быстроту да ре-
акцию.

А Маша, между прочим, без кепки гляделась куда сим-
патичнее. И вообще… Потемневшая от моросной влаги ры-
жая стрижка, перепачканные щеки, распухший шмыгающий
нос, льдинки запоздалого страха, мокреющие в синих гла-
зах… Похожа она на кого-то, или уже приходилось встре-
чаться с ней? Ой, не до размышлений-вспоминаний было ге-
роическому лейтенанту Рабоче-Крестьянской Красной…

…И всё-таки Михаилово сознание ухитрилось подловить
своего хозяина: усыпило бдительность, и вдруг без преду-



 
 
 

преждения кинулось наутёк.
Вроде бы только что сидел более ли менее прямо, более

ли менее сосредоточенно глядя в хмурое командирово ли-
цо, как вдруг – отсырелая плащ-палаточная ткань промозг-
ло липнет к виску, и ты всё крепче наваливаешься на нее,
грозя обрушить хлипкое “штабное помещение” (полунавес,
полушатёр)…

– Ты что?! – Ниношвили схватил Михаила за плечо, трях-
нул. – Совсем плохо, да? Белкину звать?

– Не надо.
Михаил вновь утвердился на заменяющем стул сооруже-

нии из замызганного ватника и охапки хвороста; потом хо-
тел было нагнуться за свалившейся под ноги фуражкой – не
успел. Старший политрук сам подобрал, подал. И вновь по-
вторил:

– Давай санинструктора позову, ну?
– Нет. – Михаил прилаживал фуражку на голове. – Давай-

те сначала с делами разберемся, товарищ комполка.
Ниношвили хмыкнул с сомнением, но настаивать прекра-

тил. Буркнул что-то вроде: “Темно у нас, как в погребе, слу-
шай!”; откинул полу распяленной на кривых сосновых жер-
дях плащ-палатки; выглянул.

Снаружи было позднее ясное утро. Натужную пульсацию
дальней канонады глушило свиристение каких-то пичуг, ле-
ниво шуршал в древесных верхушках вялый прозрачный ве-
тер, похрустывал всяким лесным мусором часовой, бродив-



 
 
 

ший по краю обширной колдобины, на дне которой притаил-
ся КП… Вот и все звуки. И поди догадайся, что находишься
посреди днёвочного лагеря полка. Шестьдесят третьего. От-
дельного. Общей численностью в семьдесят восемь человек,
не считая тяжелораненных.

– Ладно. – Старший политрук хмурился, рассеянно тере-
бил черную ниточку усов. – Оценку твоих действий, выясне-
ние, почему ты не выполнил ни одну из поставленных задач
– всё это пока отставим, да. Пока хочу твоё мнение. Выводы
хочу. Говори!

Он очень старался не смотреть в глаза Михаилу, и Михаил
был ему за это почти благодарен. Каждая их встреча стано-
вилась для обоих мучением. Довоенная дружба выветрилась
за считанные недели боёв, окружения, прочего; новая линия
взаимоотношений выработаться еще не успела… И, по-ви-
димому, не успеет из-за всяких-разных грустных причин.

Михаил попытался сесть прямей и заговорил:
–  Мнение и выводы? Слушаюсь. На основании увиден-

ного напрашивается следующее… Немцы проанализирова-
ли действия отря… виноват, полка за последние несколько
суток, рассчитали направление нашего движения и подгото-
вили в окрестностях Чернохолмья ловушку. Западню. Пола-
гаю, нас провоцируют на попытку ликвидации ремонтных
мастерских, якобы оборудованных в МТС.

– Основания? – с прежней хмуростью осведомился Нино-
швили. – И смысл?



 
 
 

– Основания… – механически повторил Михаил, – осно-
вания следующие. Первое: группа немцев, наблюдавшаяся
нами близ машинно-тракторной станции. Тыловые подраз-
деления обычно комплектуются не самым лучшим воинским
материалом, а те гансы были как на племя подобраны. Фель-
джандарм оговорился, что вчера сюда прибыла команда эс-
эс – это у них вроде наших войск НКВД… – он осекся, пе-
рехватив яростный взгляд политрука.

– Я знаю, что такое эс-эс. – процедил Ниношвили. – Да-
вайте без лирики, то-ва-рищ лейтенант!

– Слушаюсь. Так вот, в эсэсовцы подбирают по физиче-
ским данным. Полагаю, у реки мы видели группу переодетых
солдат особого назначения. Таким же физическим данным
соответствует захваченный нами “язык”…

– Захваченный вопреки моему приказу, – прокомменти-
ровал старший политрук. – Дальше!

– Слушаюсь. Вто…
– Да что ты заладил это: “Слушаюсь, слушаюсь…” – раз-

драженно перебил Ниношвили, – ты не нижний чин, я не
благородие! Докладывай как сознательный командир Крас-
ной Армии! Понял, нет?!

– Слу… То есть так точно, понял. Значит, второе: МТС.
То, что мне известно про немецкую педантичность, “ордунг”
и прочее, наводит на мысль: их мастерские работали бы или
только в светлое время суток, или уж круглосуточно. Одна-
ко, когда мы возвращались, там было тихо…



 
 
 

Михаил понимал, что его аргументы политруком не вос-
принимаются, а тренированная наблюдательность художни-
ка – это для Зураба вообще не довод. Гудела-разламывалась
голова, дико хотелось спать, дико хотелось, чтобы поскорей
закончилась бесполезная говорильня, но…

Но.
Нужно было хоть попытаться убедить. Хоть для успокое-

ния совести. Хоть для…
– Полагаю, противник счёл вероятным, что мы собираем-

ся атаковать понтонную переправу, и решил предложить нам
более заманчивый объект: плохоохраняемые мастерские, ра-
ботающие на полную мощность. Для придания им значимо-
сти в наших глазах сымитировано прикрытие этого объекта
зенитной батареей. Полагаю также, что противник засек ме-
ня и Голубева на пути продвижения к Чернохолмью и на об-
ратном пути ненавязчиво подсказал нам удобное время для
операции: дескать, перед рассветом МТС затихает, часовые
спят – приходи да громи… Примечательно, что после за-
хвата “языка”-часового его товарищи (политрука вновь пе-
редернуло, но Михаил уже на всё махнул рукой) рыпнулись
было – я какой-то шумок слыхал – но не вмешались. Пред-
почли отдать его, но сохранить иллюзию своей беспечности.
И уверены, что он при любых условиях будет молчать. Я,
кстати, тоже в этом уверен.

– Всё, да? – нетерпеливо перебил Ниношвили.
– Так точно, всё – в общих чертах. – Михаил перевел ды-



 
 
 

хание, отер ладонью лицо, взмокревшее, словно бы от тяж-
ких трудов.

– Считаю твои соображения бездоказательными! – Нино-
швили выбрался из-под импровизированного навеса и захо-
дил взад-вперед по дну штабной колдобины (собственное
его вчерашнее выражение), яростно пиная подворачиваю-
щиеся на дороге хлыстики облыселых одуванчиков. – Счи-
таю бездоказательными, да! Беспочвенными. И бесперспек-
тивными. Что ты вообще предлагаешь? Что конструктивно-
го можно предложить, опираясь на твои домыслы? Говори,
ну!

Михаил попытался было подняться всед за командиром,
но тот оборвал эту попытку раздраженным взмахом руки.
А сидя следить за метаниями старшего политрука оказалось
превыше Михаиловых сил: от попыток вертеть головой в лад
корчащему из себя маятник командиру таран во лбу принял-
ся вытворять что-то уж вовсе немыслимое, горло переполни-
ла вязкая горечь, окружающее подернулось тошнотворным
маревом…

Михаил сцепил зубы и принялся смотреть прямо перед
собой. На зачехленное знамя шестьдесят третьего отдельно-
го. На гигантский лежачий сейф, служивший Зурабу то сто-
лом, то диваном – тяжеленный стальной монстр, единствен-
ное имущество полкового штаба, которое удалось спасти и
которое старший политрук намеревался вынести из окру-
жения любой ценой. Неподъемное страшилище уже стоило



 
 
 

жизни двум упряжным лошадям, и черт знает каких усилий
оно стоило и еще будет стоить людям – всё это казалось то
обидным, то глупым, потому что ни один штабник не уцелел,
а сейфовые ключи потерялись. Никто не знал, что за барах-
ло тарахтит в бронированых недрах, когда этот сундук стас-
кивают наземь или громоздят обратно на приспособленный
для его перевозки артиллерийский зарядный ящик. Сколько
раз санинструктор Белкина докладывала Зурабу, что лоша-
дей нехватает для перевозки раненных? Сколько раз Михаил
терял терпение, доказывая, что опасно таскать за собой обре-
менительную бесполезицу? Сколько, сколько… Бессчетно.
А толку – шиш. “Сохранить – честь, бросить – позор, да!” –
вот и весь ответ.

Такую же непобедимую привязанность когдатошний зам-
полит приданной полку батареи, а ныне и.о. комполка Зураб
Ниношвили испытывал к двум уцелевшим 76-милиметро-
вым “дивизионкам”. Даже после того, как под Волховаткой
пушкари расстреляли весь свой необильный боезапас, стар-
ший политрук упорно отказывался бросить онемевшие ору-
дия. Именно из-за командирского упрямства недавнее фор-
сирование получилось таким тяжелым и шумным. И таким
кровавым. А могло получиться куда тяжелей да кровавей –
это если бы не Михаил. Поняв, что рассвет застаёт медли-
тельные неповоротливые плоты с пушками чуть ли не на се-
редине реки, лейтенант до самого нутряного нутра допек Зу-
раба утверждением, будто страх потерять орудия – гнилая



 
 
 

отрыжка древней и косной золотопогонщины, когда “их бла-
городия” ставили свою так называемую офицерскую честь и
свой престиж выше солдатских жизней. Помогло: Зураб, ти-
хо и злобно выбранившись, прокричал-таки артиллеристам
приказ рубить скрепы плотовых бревен.

Именно тем сереньким предрассветьем, глядя, как под
траурный салют догорающей на западном берегу перестрел-
ки оседают, проваливаются в ленивую речную муть неуклю-
жие потрепанные “дивизионки”, Михаил окончательно по-
нял: не то, что дружбе, а и просто более-менее терпимым
отношениям с Зурабом настаёт конец. И так уже старший
политрук частенько намекал… да нет, какие уж тут намеки
– он не раз говорил открыто и прямо, что Михаил оценива-
ет обстановку не как командир, а как мягкотелый запанико-
вавший интеллигент, что переоценка противника есть разно-
видность пораженческих настроений, что от неверия в близ-
кую победу рукой подать до предательства… А теперь во-
преки всему – логике, справедливости, прочему – Ниношви-
ли еще больше укрепится во всяческих своих прежних подо-
зрениях. И придумает подозрения новые. Всяческие. Разно-
образные. Потому, что когдатошнего друга он теперь нена-
видит.

Бывший замполит артбатареи стоял в верткой узенькой
плоскодонке рядом с Михаилом и тоже смотрел на гибель
пушек. Смотрел и плакал. Громко, взахлеб. Не стыдясь.

…Предобморочная тошнота мало-помалу стронулась на



 
 
 

убыль. Михаил уже почти вернул себе способность видеть
и понимать; он уже довольно-таки четко различал окружа-
ющее – например, многочисленные царапины на боку про-
клятого несгораемого ящика и полуперекрытое грубо нама-
лёванным инвентарным номером клеймо: “Кrauze und Sohn,
1937, Hamburg”. Прямо насмешка какая-то…

– …не понимает, куда ты клонишь, да? Напрасно дума-
ешь, Нонишвили всё понимает! – Оказывается, старший по-
литрук уже стоял совсем рядом, и его обличительные сло-
ва гвоздями вколачивались в как бы вдруг откупорившиеся
уши Михаила:

– Очень хочу надеяться, что ты это неосознанно, понима-
ешь? Что это неосознанная трусость. Пока буду надеяться,
а ты должен мне доказать, что я всё-таки не ошибся! Очень
доказать должен – понял, да?

Михаил с трудом повернул голову и снизу вверх мутно
уставился на и.о. комполка. Раненный лейтенант так мучи-
тельно сморщился в попытке доскрипеться до смысла услы-
шанного, что Зураб, вздохнув длинно и тяжко, принялся по-
вторять всё сначала:

–  Ну, сам вдумайся в каждый из твоих доводов! Ведь
сплошные “похоже”, “вроде бы”, “кажется”, ну? Ну?!

– Каждый в отдельности – да, – просипел Михаил. – Но
всё совокупно…

– Да что “совокупно”?! Что?! – Ниношвили возобновил
своё хожденье туда-сюда. – Ты же сам постоянно упрекаешь



 
 
 

меня, будто я недооцениваю противника! А теперь?! Дума-
ешь, немцы совсем идиоты – затевать такие хитрые хитро-
сти ради… ради ликвидации малочисленной группы окру-
женцев?! – Выговорить эти последние слова старшему по-
литруку удалось лишь ценой немалых усилий, но не скажешь
же “малочисленный полк”! – А часовой? – продолжал Зураб,
всё заметней взвинчивая себя. – При любых условиях будет
молчать – надо же! Ты уж до самой последней черты дока-
тился: эсэсовцев равняешь с НКВД, немецкую солдатню то-
варищами назвал, а теперь уже готов приписать гитлеровцу
самопожертвование и стойкость сознательного большевика!
Да?!

Михаил скрипнул зубами, но заговорил довольно спокой-
но – это несмотря на злость и вымучивающую боль:

– Пойми… те, товарищ комполка: немцы не считают нас
заурядными окруженцами, пробирающимися к линии фрон-
та! Вспомните хоть Волховатский аэродром! И Узловую то-
же… И другое всякое…

…Да уж, Волховатский аэродром… На довоенной карте
он был обозначен, как районная база сельскохозяйственной
авиации, а на деле немцы успели приспособить его для своих
фронтовых бомбардировщиков.

Задуманная старшим политруком несусветная дерзость
прошла великолепно. Правда, великолепию этому изрядно
помогло удачное стечение разнообразных случайностей –
так что ж с того? Кажется, это Наполеон говорил: “Случай



 
 
 

всегда на стороне больших батальонов”? Наверное, так и
есть – даже если “большие батальоны” не числом велики.

Над лётным полем господствовала высотка, на вершине
которой то ли гитлеровцы, то ли наши оборудовали блокгауз
и бетонированную траншею – охранный пост, оснащенный
прожекторной установкой. Еще с ночи три десятка красно-
армейцев шестьдесят третьего отдельного (отборная ударная
группа) затаились в небольшом, однако густом и малохоже-
ном сорном лесу близ подножья высотки. На рассвете немец-
кий гарнизончик блокгауза сменился. Через полчаса засту-
пивших на пост гансов вырезали втихую, и ударная группа
заняла караульную траншею. Еще через полчаса из-за длин-
ного мыса лесной опушки вывернулись две артиллерийские
упряжки. Уже совсем рассвело – от блокгауза отчетливо ви-
делось, как мотаются на колдобинах полевой дороги расчех-
ленные “дивизионки”. Ездовые гнали коней рысью – споро,
но без суетливой, привлекающей внимание спешки. Могу-
чей выдержки людьми были эти ездовые. Собственно, поче-
му были? Один из них жив до сих пор… верней сказать, по-
ка еще жив.

Упряжки взмыли на высотку; расчеты, ссыпавшись с пе-
редков да зарядных ящиков, кинулись отцеплять и развора-
чивать орудия… Немцы не реагировали. Почему? Теперь,
задним-то числом, можно выдумать много всяческих объяс-
нений (например, немцам было попросту недосуг глазеть по
сторонам). А за день до операции, когда Михаил пытался до-



 
 
 

казывать Зурабу, что никакая темнота не поможет скрытно
выдвинуть орудия на такую позицию, старший политрук, ма-
ленько размыслив, ответил: “А ведь ты прав, да… Скрытно
не удастся… Значит, придётся воткрытую”. Ошарашенный
этакою логикой лейтенант Мечников позволил себе энергич-
но крутануть пальцем возле виска. Как ни странно, Зураб на
столь хамское нарушение субординации особого внимания
не обратил, а только буркнул раздраженно: “Если даже ты в
подобное не веришь, слушай, немцы тем более не поверят.
Понял, ну?”

Один дьявол знает, чему на самом деле могли бы поверить
немцы, а чему нет. Но что они позволили-таки расчётам “ди-
визионок” беспрепятственно занять позицию и изготовиться
к стрельбе – это факт.

Немцы вообще вели себя непонятно. С расставленных
в четком порядке бомбардировщиков посбрасывали каму-
фляжные сети и прочие маскировочные ухищрения; возле
самолетов как на параде строились экипажи и техники… И
как на параде же стыла перед деревянным одноэтажным зда-
нием аэродромной конторы (или как такое называется?) се-
ро-зелёная шпалера чёткого пехотного строя – на глаз при-
мерно рота или побольше… Даже скорострельная зенитная
установка, торчавшая у ближнего конца взлетно-посадочной
полосы, казалось, не просто так себе задрала к небу опро-
кинутый конус пламегасителя, а тянулась по стойке смирно.
Точно так же, как и ее выстроившийся рядом расчет.



 
 
 

И надо всем этим висела неправдоподобная тишина, на-
бухающая спокойным ровным гудением. А потом в этот на-
растающий гуд вплелось что-то вроде довольного мурлыка-
нья сытого тигра, и Михаил, приподняв голову над бетонным
бруствером, увидел, как из-за угла аэродромной конторы вы-
двинулся длинный, лоснящийся черным лаком автомобиль.
И еще Михаил увидел заходящий на посадку неуклюжий ту-
поносый самолет (только тут лейтенанту сообразилось, что
гул авиамоторов доносится не от выстроенных машин), а вы-
ше – распластанные крестоподобия двух истребителей: не то
просто барражировщиков, не то…

Га-гах!!!
“Дивизионки” ударили осколочными по ротной шпалере,

потом – по зданию, а потом принялись долбить красиво рас-
ставленные на поле бомберы.

С трёх ноль-ноль двадцать второго июня, когда на во-
енный городок шестьдесят третьего отдельного посыпались
немецкие фугаски – с того самого проклятого утра Миха-
ил мечтал потешиться именно таким вот зрелищем: гансы, в
животной панике мечущиеся под нашим огнем. И, конечно
же, мечтал о подобном зрелище не один Михаил. Засевшие
в бетонированной траншее красноармейцы хохотали, реве-
ли свирепо-радостно, орали забористую злорадную матер-
щину… И стреляли, стреляли, стреляли…

Михаил тоже хохотал, орал и даже свистел в четыре паль-
ца от избытка восторженных чувств. Но при этом он – как



 
 
 

бы не единственный из всех – ухитрялся не только глядеть,
но и приглядываться. И делать выводы.

Снаряды “дивизионок” наносили существенный вред
бомбардировщикам только при прямых попаданиях, но сна-
рядов было мало, бомбардировщиков – много, а пушкари от
спешки и жадности непростительно мазали…

Ладившийся было на посадку самолет (теперь-то он то-
ропливо набирал высоту) несмотря на черно-зеленую каму-
фляжную раскраску производил впечатление скорей пасса-
жирского, чем военного… И двойка “мессеров”, похоже, не
просто выделывалась среди белоснежных пухленьких облач-
ков, а эскортировала его…

Нет, Михаил, конечно же, не был единственным, кто со-
хранил способность замечать и осмысливать замеченное. Уж
во всяком случае не хуже разобрались в происходящем пи-
лоты немецких истребителей. Не сговариваясь (а может, и
сговорившись – кажется, все гансовские аэромашины обо-
рудованы радиосвязью) они свалились в крутое пике, атакуя
высотку. Засевшие в траншее бойцы встретили их плотным
винтовочно-пулемётным огнем. Один из истребителей зама-
рал небо дымной струей, отвалил в сторону и куда-то про-
пал. Но второй на бреющем мелькнул над орудиями (особого
урона его очереди не причинили, однако заставили артилле-
ристов прервать стрельбу и залечь) – мелькнул и снова взмыл
ввысь, разворачиваясь для новой штурмовки.

Лейтенант РККА вряд ли четко сознавал, что он, лейте-



 
 
 

нант, делает. Верней, не ЧТО, а ЗАЧЕМ. То-есть он-то ве-
рил, будто действует вполне сознательно – верил до самого
последнего мига.

Он поднял десяток бойцов в атаку на зенитную установ-
ку. Захватить гансовскую скорострелку было легче легкого:
ее ошалелый расчет не то что оказать сопротивление – даже
кинуться наутёк не додумался. Еще бы! В глубоком тылу –
как снег на голову классическая фронтовая атака с артилле-
рией, со штыковой, с “Ура-а-а!!!”…

Михаил собирался заставить немецких зенитчиков сбить
штурмующий высотку “мессер”, а потом вести огонь по бом-
бардировщикам. Но вместо этого неожиданно даже для себя
самого он, яростно вопя: “Абшиссен! Вы, швайнхунд, сви-
ньи собачьи, абшиссен к едрёной фене!” – принялся тыкать
пальцем вслед улепетывающему пассажирнику. Кряжистый
ганс с унтерофицерскими знаками различия очнулся, нако-
нец, от ступора и хватанулся за кобуру, но кто-то из окру-
живших зенитку красноармейцев выстрелом в упор разнес
ему череп, и остальные немцы кинулись лихорадочно кру-
тить ручки наводки; с такой же лихорадочной поспешностью
затявкал, задёргался, выплевывая снаряды, тонкий орудий-
ный ствол… Те гансы были (вот они-то именно БЫЛИ) ма-
стерами своего дела – после пятого или шестого выстрела
неуклюжий самолет превратился в гремучий клуб оранже-
вого дымного пламени.

Хороший был день. Свои потери – семеро раненных;



 
 
 

немецкие – ого-го какие; а Ниношвили, когда Михаил объ-
яснил ему потом свои действия, на время забыл о дурацких
подозрениях и даже расщедрился на благодарность перед
строем. Правда, их отношения вскоре опять попрохладнели
– это когда отличившийся лейтенант раскритиковал страст-
ную Зурабову надежду на то, что в сбитом пассажирнике ле-
тел Гитлер.

А через день была Узловая. Черт знает, какая хыба при-
ключилась тогда у немцев на железнодорожном мосту – во
всяком случае, остатки шестьдесят третьего полка не имели
к ней ни малейшего отношения. Зато упомянутые остатки
хорошо попользовались ее результатами.

Среди скопившихся на станции эшелонов была длинная
вереница топливных цистерн. Под одну-то из них и умуд-
рились заложить сработанный Михаилом (инженер-сапёром
по военной специальности) самодельный фугас – два кило-
грамма тола с взрывателем замедленного действия. Это уж
потом, после взрыва оказалось, что на соседнем пути стоя-
ли вагоны то ли с авиабомбами, то ли с крупнокалиберными
снарядами… В считанные минуты Узловая сделалась похо-
жей на проснувшийся вулкан. В радиусе пяти километров не
осталось ни единого целого стекла, а зарево, наверное, было
видно даже из-за линии фронта…

Зарево.
Пульсирующее, злое.
Ржавое.



 
 
 

Зарево, которое старший политрук Зураб Ниношвили
вспоминает с восторгом и гордостью, а Михаил… Для него
всё сложнее.

В сожравшем половину неба месиве кроваво-гнойного
пламени, натужных громовых сполохов, дыма (то траурно-
го, то иссиза-белого), Михаилу внезапно примерещились
две громадные конские тени. Одна бледная, полупрозрач-
ная, вторая гарево-черная, они схлестнулись-сплелись в бес-
пощадной смертельной драке. Схлестнулись и сгинули. Но
до сих пор каждое, даже случайное воспоминание о нелепом
видении скручивает душу тошнотворными спазмами мутной
и темной жути. А уж тогда, при виде… Нет, к черту, к черту!

…Богатырским усилием воли Михаил не позволил оче-
редному припадку непонятного, и от этого еще более ужас-
ного ужаса сбить себя со слова и с мысли. Голос лейтенанта,
правда, задребезжал вдруг, прервался было, но раненому, да
еще и после бессонной маятной ночи такое простительно.

– …конечно же никакие не идиоты. А умные прямо-та-
ки обязаны заподозрить, что мы не случайно атаковали Вол-
ховатку именно в момент прибытия важной персоны… И
что это именно мы устроили диверсию, из-за которой Узло-
вая переполнилась эшелонами. И кем мы тогда получаемся?
Пойми… поймите же, товарищ комполка: нахрапом больше
взять не удастся, потому что немцы успели нас оценить даже
СВЕРХ достоинства. Здесь будет не как прежде. Здесь они
нас ждут. Причем ждут нас не тыловики, подразмагничен-



 
 
 

ные победными вестями с фронтов, а…
– Достаточно! – Старший политрук подчеркнуто не смот-

рел на Михаила. – Дальше и так понятно, да: “Скрытно… Без
шума… Не предпринимать…” Пораженческие настроения!
Трусость! Наш долг – пробиться к своим. ПРОБИТЬСЯ, по-
нимаешь? Нанося противнику как можно больший урон! –
Он перевел дух, заговорил спокойнее: – Даже если ты прав и
МТС – это ловушка… Тем лучше. Значит, есть возможность
для внезапности. Ударить, где не ждут. По наплавной пере-
праве, так! А ты… – он наконец удостоил Михаила взгля-
дом (тяжелым, неприятным, в упор), – ты крепко размыс-
ли, слушай! Мне давно подозрительны были твои некоторые
слова, а теперь пошло хуже. Теперь дела начались. “Язык”
– слишком большая твоя оплошность… и еще хорошо, если
это только оплошность.

– МОЯ оплошность?! – от ярости Михаил позабыл и о
слабости своей, и о субординации. – А не твоя?! Политрук,
ни бельмеса не разбирающийся в людях – курам на смех!
Этот твой гаденыш Голубев… Холуй по призванию… Мо-
лодой да ранний… А ты-то: “Не обнаружьте себя, не нашу-
мите, никаких “языков”, поняли, да?” – трижды повторял,
с нажимчиком… А потом, небось, отвел этого своего под-
лизалу-стукача в сторонку, да проинструктировал: “Ты сле-
ди там; лейтенант-то у нас мягкотелый интеллигент, следи,
чтоб он глупостей не наделал…” У этой с-суки мозги и зара-
ботали… Начальство велело следить – значит, оно (началь-



 
 
 

ство) ХОЧЕТ, ЧТОБ ВЫСЛЕДИЛ. “Никаких языков” – зна-
чит, вот какую глупость должен натворить лейтенант… То-
то он мне при каждом случае… Г-гнида… И ведь не просто
холуй, а холуй героический! Одним махом всех… весь от-
ряд… и себя же самого вместе с прочими – лишь бы началь-
ству подлизать!.. Душу мать расперетак вашу всехнюю!..

Они стояли лицом к лицу, полосуя друг друга свирепыми
взглядами; они не задумывались о том, что их наверняка ви-
дят и слышат и что ссора командиров – плохое зрелище для
бойцов-окруженцев. Командирам было по двадцать пять, у
командиров накипело, командиры на какой-то миг переста-
ли быть командирами.

– Ты, Зураб, на меня глазами не сверкай, я тебя еще не
боюсь! Я тебе пока нужен! Кто, кроме меня, сможет понтон-
ку взорвать подручными средствами – всякими там трофей-
ными снарядами, дерьмом да соплями?! Никто! И вообще…
Страшней всего, что в глубине души ты прекрасно понима-
ешь: на меня-то ты можешь положиться! На холуйчика сво-
его Голубева – нет, а на меня – да! А только это не помешает
тебе, как только выйдем к своим, сдать меня в особый отдел.
Пораженец, мол, паникер и те де; стишки ещё, небось, при-
плетешь – ну, те самые… И будешь гордиться своей партий-
ной принципиальностью. Вот что самое страшное: гордиться
будешь! Из-за такой вот гордости мы и додрапали хрен знает
докудова! И еще хрен знает куда додра…

У Михаила как-то внезапно и мгновенно ссохлась, омерт-



 
 
 

вела гортань. Примерещилось ему вдруг что-то напрочь бре-
довое: будто бы глазами задохнувшегося от ярости старше-
го политрука Ниношвили одновременно и вместе с помяну-
тым старшим политруком смотрит на него, Михаила, ржа-
во-бурая волкоподобная тварь. А еще – будто бы он, Михаил,
стоит, где стоит, но и в то же время идет вслед убегающему
горизонту… идет по жухлой осенней степи под низким да
плоским кудлатым небом… и ковыльные стебли цепко охле-
стываются вокруг порыжелых кирзовых голенищ…

Так что смолк он – оторопело, испугано – еще за миг до
того, как и.о. комполка обрел, наконец, голос, и заорал, на-
ливаясь черной венозной кровью:

– Молчать, лейтенант Мечников!!!
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– Ничего страшного, товарищ лейтенант. Кость цела… ну,
то есть почти. А остальное… В детстве коленки расшибали?
Вот и это ничуть не страшнее, только и того, что на голове.
Ну, и немножко сотрясение мозга… так, самую чуточку…

– Сотрясение? Приятная новость: оказывается, еще есть
чему сотрясаться… – Михаил болезненно сморщился, но не
из-за настоящей боли, а скорей по привычке.

Морщиться ему теперь стало не из-за чего.
Сидеть, привалясь спиной к песчаному скату “госпиталь-

ного овражка” оказалось сказочно удобно (еще и сложенную
на манер подушки шинель подмостили туда, под спину-то);
ловкие да проворные пальцы санинструктора творили нату-
ральные чудеса – Белкина словно бы не присохшую к ране
повязку меняла, а так только, поглаживала легонько. Главное
же, лейтенант Мечников больше не должен был никому ни-
чего доказывать. Лейтенант Мечников сделал всё, что мог;
лейтенант Мечников предупредил, растолковал как умел, и
не его, лейтенанта Мечникова, вина, что старанья пропали
даром. Пускай теперь бывший друг Зураб ломает голову над
странным поведением немцев, а лейтенанту Мечникову го-
лову уже без малого поломали, и означенный лейтенант име-
ет, наконец, полное право вздохнуть поглубже, закрыть гла-
за и…



 
 
 

– Нет-нет, товарищ лейтенант, спать вам нельзя. Всё-таки
сотрясение, не шуточки… Нужно потерпеть хотя бы до ве-
чера.

Вот так ангел милосердия в единый миг оборачивается
ведьмой. Мучительницей. Палачк… палачих… в общем, па-
лачом в коротковатой армейской юбке.

– Вы извините, я не смогу с вами долго сидеть. У меня
других много, которым гораздо хуже… – бормочет в самое
ухо, и трясет, трясет за плечо… – Я буду стараться подходить
к вам почаще, а вы только не спите, хорошо? Вы же силь-
ный, вы сами сможете. Вспоминайте что-нибудь хорошее и
не спите, ладно? Ладно, а?

Что-нибудь хорошее… Дурочка ты рыжая, чего же хоро-
шего может вспомниться человеку через полчаса после то-
го, как ему, человеку-то, посулили расстрел? И даже не один
расстрел, а три… Это не кто иной, как бывший друг Зураб
давеча орал в своём так называемом штабе:

– Ты понимаешь, гижи, что наговорил на целых три рас-
стрела?! Ты понимаешь, что я тебя обязан прямо вот теперь
же?.. Своими руками! У ближайшей сосны, шени дэда цхар-
ли! С последующим оглашением перед строем!! Да!!!

Потом Ниношвили спохватился, заоглядывался потешно
и воровато, перешел с надсадного ора на ядовитое сдав-
ленное шипение… Только Михаилу все эти политруковские
угрозы да брань уже были до кубаря. Лейтенанту Мечнико-
ву сделалось очень гнусно и на душе, и вообще; а последняя



 
 
 

тогдашняя Михаилова мысль была о том, что если вот сей-
час его, Михаила, стошнит прямо на Зурабовы фасонистые
синие галифе, то так старшему политруку и надо.

Обморочная марь слегка прояснела уже тут, в “госпита-
ле”. Сквозь ее прозрачнеющие ошметки обозначилось уста-
лое веснушчатое лицо санинструктора Белкиной, и Михаил,
пользуясь положением несчастного раненого, которому про-
стительно многое, чуть было не начал рассказывать облада-
тельнице вздернутого облупленного носа, синих огромных
глаз и хрипловатого, но очень милого голоса, до чего одно-
му лейтенанту нравится всё перечисленное, и всё неперечис-
ленное, и…

Нет, он не начал.
Во-первых, пребывая под угрозой пожизненного трое-

кратного расстрела без права переписки, нечестно объяс-
няться в любви (даже если почти уверен, что в ответ бу-
дешь безоговорочно послан на маршрут Хабаровск-Уссу-
рийск-Йокагама: “почти” – штука коварная).

А во-вторых…
Зрение с нескрываемым раздражением и без малейшей

охоты, но всё-таки продолжало возвращаться к исполнению
своих обязанностей; уже прорисованный им симпатичный
портрет санинструктора (в стиле Монэ – нарочито нечет-
кий, подернутый светящейся дымкой) дополнился вторым и
дальним планами, превратившись в многофигурную компо-
зицию.



 
 
 

Увы, хорошенькая санинструктор оказалась в этом произ-
ведении вовсе не ключевым персонажем. Стержнем компо-
зиции без сомнения был возносящийся из-за спины Белки-
ной силуэт – воплощение сосредоточенного и насторожен-
ного внимания. Лицо воплощения наглухо занавесила тень
фуражечного козырька, однако поза великолепно передава-
ла… как это… а, во-во: скрытый динамизм. Обратите вни-
мание, товарищи, до чего экспрессивно выписана левая рука
– она касается плеча девушки вроде бы рассеянно, и вместе
с тем сколько тщательно скрываемого, но всё-таки прорыва-
ющегося на волю чувства сквозит…

Да, уж Михаил-то не преминул обратить внимание и на
сквозящие чувства, и на то, что Белкина вовсе не торопит-
ся стряхнуть разлегшуюся у нее на плече пятерню старшего
политрука. Мечникову очень захотелось обратно в обморок,
но сознание уже вернулось прочно и окончательно.

Оставалось лишь притворяться.
Раненый лейтенант успел схлопнуть приоткрытые веки

раньше, чем их приоткрытость была замечена; беда только,
что веки, засамовольничав, наотрез отказались схлопнуться
до конца, оставили-таки крохотные щелочки для подгляды-
вания. И – увы! – крохотность упомянутых щелочек давала
Михаилу возможность видеть окружающее весьма отчетли-
во. СЛИШКОМ отчетливо. До вздорных подробностей – да-
же след отпоровшейся звезды-нашивки на Зурабовом рукаве
различался достаточно явственно. Однако же докатился то-



 
 
 

варищ комполка! Небрежничает, за внешним видом следить
перестал – не ай-яй-яй ли? И вообще… Потеря знака разли-
чия политработника – тут уж пованивает кое-чем серьезнее
айяйяя! Можно ведь и вот как подумать: сперва с левого ру-
кава потерял, потом так же “случайно” и с правого утеряет…
Сказать? Э, да пошел он… со своей Белкиной вместе…

Вслед за зрением включился и слух – сразу на полную си-
лу, вдруг, неожиданно. Стоны, храп, захлебистый кашель,
трудное дыхание и – время от времени – незамыловатые
просьбы раненых; устало-терпеливое бормотанье штатского
старичка-фельдшера, прибившегося к отряду под Узловой…
И всё это, будто в дряблой пуховой перине, вязнет-барах-
тается в ровном да слитном ветряном шуме. Шумят, кача-
ют растрепанной зеленью вершины мачтовых сосен, плывет
над ними в безвестную даль необъятное лоскутное одеяло,
стачанное из круто накрахмаленных облаков и клочьев ле-
дяной сини… Это – далеко, в головокружительной вышине.
А здесь, рядом совсем, трепещет-лопочет потешными рас-
топырками листьев ветка какого-то куста, усыпанная наряд-
ными глянцево-алыми ягодами… и длиннющими шипами.
Трепещет, мотается на ветру, стараясь не то исколоть, не то
дружески трепануть обтянутое застиранной гимнастерочной
тканью покатое плечо, отдыхающую на нем крепкопалую ру-
ку…

–  Очень прошу вас,  – голос Зураба действительно был
просящим, без малейших командирских оттенков, – очень я



 
 
 

вас прошу всё же как-нибудь привести лейтенанта в дееспо-
собное состояние на пару-тройку часов. Мне позарез нужно
его знание немецкого, да. Позарез. Сможете, Вешка?

Белкина невразумительно дернула плечом, и Ниношвили
почему-то воспринял это как утвердительный ответ. Навер-
ное, старший политрук просто не догадывался, что на его
просьбу могут ответить неутвердительно. Убрать с дернув-
шегося плеча свою ладонь комполка тоже никак не хотел до-
гадаться, а голос его становился все более и более некоман-
дирским:

– Вешка… Веш-ка… Давно очень спросить хочу: почему
имя такое? Необычное у тебя имя, никогда такого не слы-
шал…

– Это сокращание, – ровно и раздельно сказала Белкина. –
От “Великая школа коммунизма”.

– Хорошее имя! Ва, а это вот что? – Ниношвили накло-
нился, приблизив лицо к ее затылку. – Цепочка? Неужели
крестик носишь? Стыдно! Комсомолка, имя такое правиль-
ное – и крестик. Ай, слушай, стыдно как!

Он запустил было пальцы (пальцы правой руки – левая с
прежней рассеянностью лежала на прежнем месте) за ворот
санинструкторской гимнастерки, но обладательница стран-
ного имени произнесла всё с той же нарочитой раздельно-
стью:

– Товарищ комполка, перестаньте, или я закричу.
Ниношвили отшатнулся, будто ужаленный.



 
 
 

– Вы… Вы что, Белкина, совсем сумасшедшая? – бормо-
тал он, затравленно озираясь (вспомнил-таки, дурень, что
вокруг полно раненых, и что отнюдь не все они без сознания
или спят). – Да я… Да мне… И в мысли ничего такого не
приходило… не могло прийти…

– Вот и славненько, – санинструктор запрокинула голо-
ву, снизу вверх глянула Зурабу в лицо. – Но на случай, если
вам всё-таки “придет в мысли”, предупреждаю: я детдомов-
ка, а там нужно было или научиться защищать себя от лю-
бых, или… Так вот: я научилась.

Она вздохнула и вдруг сказала совсем иначе, как-то очень
по-будничному:

– У вас с левого рукава звезда потерялась.
Старший политрук суетливо вывернул руку, очень (и да-

же слишком) внимательно рассматривая рукав; сокрушенно
зацокал языком; для чего-то принялся торопливо, но с изну-
рительными подробностями рассказывать, что такая потеря
– это плохо, стыдно и огорчительно, что звезда потерялась
еще во время последнего ночного марша (зацепил, наверное,
и даже не заметил, где да когда), что потом (прямо згапари,
слушай, чудо, одно слово – чудо!) на каком-то шипастом ку-
сте совершенно случайно нашел другую – рваную, выцвет-
шую, рыже-бурую от старости – и кое-как пришпилил ее к
рукаву колючками… думал по свободе закрепить прочнее,
но свободы никак не выпадало… а теперь и эта потерялась
– в-ва, как нехорошо!..



 
 
 

Ниношвили ухитрился проплутать в затуманенных де-
брях своего повествования никак не меньше полудесятка
минут. Этим бы, всего скорее, дело не ограничилось: стар-
ший политрук явно готов был трепаться хоть до заката, лишь
бы как-нибудь замять, утопить в говорильне давешний ин-
цидент… А инцидент, между прочим, изрядным образом
встревожил якобы беспамятного лейтенанта – до того встре-
вожил, что упомянутый лейтенант чуть было не забыл о при-
творном своем беспамятстве.

То есть Михаил-то, конечно, знал, как Зураб относится к
Белкиной. Давно, еще до войны (господи, “давно” и “еще”
– это всего-навсего месяца четыре назад!) старший полит-
рук как-то обмолвился тогдашнему своему душевному при-
ятелю Мечникову, что рыженькая санинструктор из второго
батальона – очень-очень-очень, и что если бы не невеста в
Поти… Кстати сказать, душевный приятель Мечников тогда
же (точнее, на той же пьянке) обмолвился о том же самом,
так что тут они с Зурабом квиты – это если не принимать во
внимание отсутствие у Михаила невесты не только в Поти,
но и вообще где бы то ни было.

Да, знать-то о Зурабовой симпатии к Белкиной Михаил
знал; но этот давешний срыв старшего политрука… Это что-
бы Ниношвили с его вечным страхом уронить свою партий-
ную и командирскую репутацию аж настолько утратил са-
моконтроль, чувство реальности и черт знает что там еще
утрачивал и.о. комполка каких-нибудь пять-шесть минут на-



 
 
 

зад…
И Михаиловы раздумья, и неуклюже-многословную по-

весть Зураба оборвало внезапное:
– Товарищ старший политрук, разрешите обратиться!
Мечников от неожиданности вздрогнул, но уже начавшая

было возиться с его бинтами санинструктор этого не замети-
ла – она сама вздрогнула, обернулась к источнику излишне
громкого и слишком уж бравого выкрика.

Со своего места Михаил увидеть выкрикивателя не мог,
да и не хотел. Он (Михаил) и так понял, кто это.

Сопляков, приведенных возвратившейся разведкой, ком-
полка приказал накормить и устроить для отдыха так, чтобы
они никому не мешали, но на всякий случай были бы под
присмотром. “Я с ними попозже разберусь”, – сказал он то-
гда. “Попозже” затягивалось, и девочка Мария Сергеевна от-
важилась проявить инициативу.

Однако товарищ старший политрук медлил разрешать к
себе обратиться. Товарищ старший политрук как-то стран-
новато взглядывал то на слегка оторопелую Вешку, то (по
всей видимости) на сопляческую командиршу. Михаил, ко-
торый от любопытства даже о боли забыл, начал потихоньку
разворачиваться лицом к девочке Маше.

Телодвижений псевдообморочного лейтенанта снова вро-
де бы никто не заметил. А сам лейтенант, наконец, сообра-
зил, почему там, в лесу, юная Мария Сергеевна показалась
ему то ли уже виданной, то ли на кого-то похожей.



 
 
 

Она оказалась похожей на Вешку Белкину. Очень. Даже
стрижка у обеих была по-одинаковому и не по-женски ко-
ротка. Черт знает что! Хотя, причем тут черти? Ведь Вешка
– детдомовская; мало ли где и какая может оказаться у нее
безвестная прежде родня!

Судя по выражению лиц Белкиной и политрука, в их го-
ловах копошились такие же мысли. А вот юная Маша умуд-
рилась вообще не заметить наступившее замешательство.

– Т-товарищ старший политрук, – повторила она, заика-
ясь от смущения, – разрешите…

– Кто вы такая? – резко перебил Ниношвили.
Девочка не вполне безуспешно попыталась щелкнуть каб-

луками:
– Командир разведвзвода Чернохолмского партизанского

отряда имени Чапаева Мысь.
– Что? – раздраженно переспросил Зураб.
– К-командир…
– Нет, последнее слово вы какое сказали?
– Мысь, – стесняясь, повторила девочка Маша. – Это фа-

милия. Моя.
– Так, – старший политрук заложил руки за спину и при-

нялся рассматривать носки своих сапог. – Ваше сходство с
санинстуктором Белкиной можете объяснить?

– Мое сходство с… – Маша Мысь, наконец, зацепилась
недоуменным взглядом за лицо санинструктора.

Изрядное время она (Маша) озадаченно хмурилась; по-



 
 
 

том вдруг ойкнула и прижала ладони ко рту. От порыви-
стости этого движения висевшая за девочкиной спиной гро-
моздкая трехлинейка заболталась из стороны в сторону, ед-
ва не валя с ног щуплую свою владелицу.

Заметно подобнищавший терпеньем Зураб вынужден был
еще дважды повторять свой вопрос, прежде чем Маша ре-
шилась отлепить от губ напряженные побелелые пальцы.

– Я… – она смотрела на Вешку, как, наверное, Дежнев
смотрел на мыс Дежнева. – Понимаете, я в детдоме росла.
Родных никого… то есть никого не знаю. Так что мало ли…

Крупная увесистая шишка, сорвавшись откуда-то с высо-
ты, чиркнула (наверняка весьма ощутимо) по рукаву Белки-
ной. Белкина даже не вздрогнула – она безотрывно таращи-
лась на юную Марию Сергеевну. Как Магеллан на Магелла-
нов пролив.

Ниношвили рассеянно потеребил холеные усики, вздох-
нул устало:

– Ладно, какие уж тут объяснения, слушай… Вопрос был
неумный, признаю. Прости, патара… А что это ты говорила
про партизанский отряд?

Вместо ответа бравый командир разведвзвода позволила
себе осведомиться, что такое “патара” и совершенно по-дет-
ски обиделась, надула губы, узнав, что словцо это на грузин-
ском языке означает “маленькая”.

Потом, всё с тем же надутым видом, юная Мария Серге-
евна принялась жаловаться (оказывается, именно ради это-



 
 
 

го она и отважилась незваной заявиться к командиру пол-
ка). Многословностью и неудобопонятностью девочкина жа-
лоба вполне могла потягаться с давешним рассказом Зураба
о самотеряющихся матерчатых звездах. Разница между дву-
мя этими повествованиями заключалась лишь в том, что Ни-
ношвили говорил медленно, а девочка Маша строчила, как
счетверенный пулемет:

– Вы, старший товарищ политрук, то есть товарищ стар-
ший политрук, велели нас троих покормить и организовать
нам всё, что понадобится,  – это было выпалено тоном го-
сударственного обличителя на показательном суде по делу
“промпартии”, – так Пашке с Серегой плевать, налопались
и дрыхнут себе, а я не могу больше, уже две недели почти
в лесу, и всё толком не мывшись, потому что мыла нет и
эти двое рядом всегда – портянку затеешь перематывать –
и то глазами до костей проедают, а по всяким надобностям
идя их боялась хуже, чем немцев; а тут дядечка повар ваш
обмылок подарил, а часовой к реке не пускает, говорит, вы
про нас приказали: “Под присмотром”, – а как же под при-
смотром-то мыться? Вон дядечка старшина повар ваш ска-
зал: “Щас цельный котел тебе накочегарю, и хоть с головён-
кой мыряй” – а эти ваши жеребцы уже тут как тут, штук по-
чти десять: кто поливать набивается, кто спину тереть… Дя-
дечка повар на них ополовником (здоровущим таким!) а они,
кобели: “Что, – ржут, – для себя бережешь? На дряхлости
лет молоденькой курятины захотел?” Это, значит, по-ихне-



 
 
 

му, по-красноармейскому, я получаюсь курица, да?!
Некоторое время Ниношвили с тихим отчаянием пробо-

вал выяснить, какие у девочки Маши есть основания по-
лагать, что это именно его персональный обмылок подарил
ей “дядечка повар”; зачем упомянутая девочка ходила по
надобностям, которых нужно бояться сильней, чем немцев;
о чем конкретно ржали кобели и откуда в расположении пол-
ка взялось аж десять жеребцов, если по сведениям команди-
ра в наличии имеется всего один конь, три кобылы и мерин.

Да, а еще не грех было бы понять, наконец, самое главное:
чего же Маша добивается от “старшего товарища политру-
ка”? Приказом по вверенному подразделению запретить да-
рить ей обмылки, тереть спину и называть курицей? А? О
боже, она что, снова всё начинает?! В-вай мэ, шэни дэда ба-
каки, молчи, пожалуйста! Цыц!!!

Взгляд командира полка затравленно метнулся по сторо-
нам (резкое оскудение госпитальных шумов доказывало, что
вокруг – преизряднейшее количество любителей бесплатно-
го цирка), потом вскинулся к зениту (солнце переваливает
за полдень, дел невпроворот, положение отряда – хуже худ-
шего, а тут…).

Зло и больно дернув себя за усы, старший политрук при-
щурился на вновь было открывшую рот девчонку и вдруг
рыкнул по-зверски:

– И-р-р-р-на!!!
Та перепуганно вытянулась.



 
 
 

– Про партизан! Всё, что знаешь! – Зураб будто не гово-
рил, а шашкой взмахивал. – Ну?!

Девочка Маша судорожно – с паузами – вздохнула и при-
нялась говорить.

Про партизан.
Всё, что знала.
Речь ее на сей раз сделалась прямо-таки удивительно раз-

борчивою да складной, и по всему чувствовалось: рассказы-
ваемое вызывает у Марии Сергевны как бы не меньше эмо-
ций, чем похабные предложения потереть спину и даже чем
размеры ополовника, принадлежащего дяденьке старшине.

Что ж, ребенок – он и есть всего лишь ребенок. Даже если
взрослые дяди дали ему неподъемное по его силенкам да ро-
сточку оружие и велели называться командиром взвода раз-
ведчиков.

Взрослые дяди…
Сволочи.
Это не кто-нибудь, а старший политрук Зураб Ниношвили

так сказал про секретаря Чернохолмского горкома ВЛКСМ и
про еще нескольких своих партийных соратников. Сказал, и
тут же, извиняясь, энергично закивал Маше: дескать, не об-
ращай внимания, дальше, дальше рассказывай… И до само-
го-самого окончанья Машиного рассказа он больше ни разу
не перебил, лишь багровел мучительно (то ли от стыда, то
ли от ярости, а верней, что от того и другого разом).

…Их вызвали в горком комсомола повестками, которые



 
 
 

разносил очень деловитый и очень важный курьер в форме
бойца войск НКВД. Вручая повестки, он заставлял расписы-
ваться в получении и – отдельно – в “неразглашении”. Еще
раз подписку “о неразглашении полученных сведений” с них
взяли в горкоме. Потом очень ответственные товарищи рас-
сказывали о тяжелом положении на фронтах, о долге перед
Родиной и советским народом; напоминали о героизме ком-
сомольцев Гражданской и ударных строек…

Из горкома они вышли бойцами партизанского отряда
имени Чапаева. Бойцами и командирами.

Ни в тот вечер, ни позже Маша как-то не задумывалась,
почему ее успехи на должности секретаря первичной органи-
зации краеведческого музея да многократные положитель-
ные отзывы горкомовского культсектора сочтены достаточ-
ным основанием, чтобы доверить комсомолке Мысь Марии
Сергеевне (первый раз в жизни ее назвали по отчеству – и
кто, кто назвал-то!) командование разведвзводом. Чего за-
думываться, если, наконец, сбылось заветное, если повезло
наконец?!

Это раньше она задумывалась. Обтирала в запаснике
сухую мохнатую пыль с какого-нибудь “Ном. катал. 125,
колесо прялочное, дерево, лакировка, фрагменты орнамен-
тальной резьбы, пр. сер. XVIII в. н. э.”, сыпала по углам отра-
ву для невесомых от голода музейных мышей, а душу из-
водили-мытарили тоскливые мысли, едкие, как сортирная
хлорка. Неужели это навсегда?! Неужели твоя судьба так и



 
 
 

не расщедрится ни на что большое, яркое? Ты, уборщица со
звучным названием “музейный работник”, Гайдар, небось, в
твои годы… А ты…

И вот, вот оно, яркое и большое. Долгожданное. “В жиз-
ни всегда есть место подвигу”… “Героями не рождаются”…
Сбылось. Конечно, ты – не Гайдар, и взвод (даже развед-
взвод) слабовато тянет против полка… Ничего, лиха беда
начало.

Она шла по до скуки знакомым немощеным улочкам,
сдавленным подслеповатыми низенькими домишками и вы-
соченными глухими заборами; навстречу ей брели нестрой-
ные колонны отступающей вымученной пехоты (щетинистые
угрюмые лица, грязные гимнастерки, сухая серость пыльных
бинтов); над западным берегом тяжелое, беременное дождем
небо корчила судорожными зарницами пугающе близкая ка-
нонада…

А в Машиной голове этаким праздничным конфетти
мельтешило геройское: “Ничего-ничего, они еще поймут, на
кого посмели!..” “Мы им покажем!..” “У-хо-дили комсомо-о-
льцы…”

Желание петь выветрилось на следующий же день. Оказа-
лось, что командиром взвода быть сложно и скучно – и не
только потому, что взвод покуда сформирован карандашом
на тетрадном листке. Вдруг оказалось, что командир – это не
столько “За мной, в атаку, ур-ра-а-а!!!”, сколько нечто вроде
завхоза. Или завсклада. В общем, “материально ответствен-



 
 
 

ное лицо” – формулировка, всегда пугавшая Машу до темно-
ты в глазах, ибо означала такая формулировка по Машиному
разуменью одно: кто-нибудь что-нибудь обязательно слям-
зит, а посадят тебя.

“Слава богу” – восклицание старорежимное, комсомолке
оно не к лицу. И всё-таки это вот злосчастное “слава богу”
так и вертелось на Машином языке в те сумасшедшие дни,
сожранные организационно-хозяйственными кошмарами.

Слава богу, рядом всё время был кто-нибудь из горкомов-
ских старших товарищей, и Маше не пришлось разбирать-
ся в захлестнувшем ее потоке материальных требований, на-
кладных и прочей бюрократии. “Подпиши здесь… так, те-
перь здесь и вот здесь… Так. Подвода и грузчики на улице,
спускайся и жди меня – сейчас поедем отоваривать.”

Слава богу, нашлось кому подумать о грудах всевозмож-
нейшего продовольствия, о медикаментах, бензине (пять-
сот литров – для светильников и противотанковых бутылок),
спирте (сто литров для медицинских целей) и обо всём про-
чем, которое, оказывается, необходимо партизанскому раз-
ведвзводу.

Слава богу, она постеснялась удивиться вслух, когда в од-
ном из требований на глаза ей попалось: “ковер дагестан-
ский, 6х4 метра, 3 шт.” Удивиться этой записи не постес-
нялся жирный, лысый и мелочноскандальный кладовщик с
потребсоюзовской базы – это на него, кладовщика, орал то-
гда секретарь горкома ВЛКСМ товарищ Гуреев: “Саботаж-



 
 
 

ник! Контра! Людям… нам в лес уходить, зима на носу, хо-
лода – это ты понимаешь?! Хочешь, чтоб твои ковры нем-
цам достались, шкура?! Накрасть хочешь под шумок и сбе-
жать?!” Кладовщик лепетал что-то о палатках да спальных
мешках на гарнизонном складе, но товарищ Гуреев глушил
это лепетанье хлесткими, как пощечины, выкриками: “Ар-
мии и так тяжело! Город пообещал Партии своими силами
оснастить партизанский отряд, и город свое слово сдержит!
А ты… Знаешь, как поступают с саботажниками по законам
военного времени?! Знаешь?! Или объяснить?!” – и хватал-
ся за деревянную кобуру огромного именного маузера.

Маша восхищалась Гуреевским напором, негодовала на
тупицу-кладовщика и только одного не могла взять в толк:
зачем же было требовать с нее и других подписки о нераз-
глашении того, о чем сейчас товарищ Гуреев кричит чуть ли
не на весь город?

Потом они свозили имущество разведвзвода и других
взводов в лес, оборудовали замаскированную партизанскую
базу… А дня через три, вечером, в “обстановке строжайшей
конспирации” Маша Мысь получила в райкоме партизанское
удостоверение, напечатанное на тонком белом полотне (чтоб
можно было вшивать за подкладку), винтовку и две обоймы.
А еще указания. Точные и подробные. О том, кто, когда и
как должен подать сигнал “немедленно явиться на сборный
пункт”; о том, в какой ситуации и каким образом позволяет-
ся выходить на связь с городским подпольем, возглавит ко-



 
 
 

торое сам секретарь горкома ВКП(б)…
Домой она возвращалась уже в темноте, сквозь опусте-

лый, затаившийся город. Канонада смолкла – только изредка
откуда-то с востока погромыхивали одиночные артиллерий-
ские выстрелы, и снаряды, пробуравив чистое многозвездье,
негромко, словно бы украдкой рвались на западном берегу.

Маша поминутно нащупывала в кармане смятый лоскут
удостоверения – всё пугалась, будто выронила, потеряла. И
еще она боялась, не прицепится ли квартирная хозяйка, лю-
бопытная баба Клава, с расспросами: где, мол, шлялась до
темени и что за длинный сверток промасленной бумаги при-
волокла.

А потом командир разведвзвода Мысь Мария Сергеевна
(1925-го года, русская, комсомолка, образование семь клас-
сов) перестала бояться любопытства квартирной хозяйки.

Землю качнул прикатившийся от реки могучий громовый
удар; в улицу вплеснулось короткое злое зарево – по высве-
тившимся на миг кирпичным стенам да пыльным доскам за-
боров мотнулась путаница мимолетных рыжеватых теней…

Маша сразу поняла, что это взорвали мост. Поняла и, за-
мерев посреди улицы, воткнулась нетерпеливым взглядом в
чернеющую на фоне ослепительных звездных россыпей вер-
хушку колокольни. Как будто бы “партизан”, которому по-
ручили подать сигнал сбора сразу после взрыва моста, мог
успеть добраться до развалин монастыря!

А со стороны приречных околиц наваливался на мертвую



 
 
 

тишь обмирающего городка шум моторов – непривычный,
какой-то суетливый, трескучий.

Когда Маша Мысь очнулась, наконец, от нелепого сво-
его столбняка, немецкая моторизованная разведка уже до-
бралась до центральных улиц. Взрыв дряхлого деревянного
моста не задержал противника на “минимум два часа”, как
планировалось. И, наверное, вообще ни на миг не задержал.
Потому что немцы пришли к Чернохолмью не из-за реки, а
вдоль неё.

Дальнейшее командир разведвзвода помнила смутно.
Вследствие каких-то очень сложных, но казавшихся тогда
ясными и бесспорными соображений, она решила проби-
раться не к сборному месту, а прямо на партизанскую базу.
Решила, и пробралась. Как? Этого Маша не помнила.

Маша помнила только, что, уже перед самым рассветом
отдыхая на опушке леса (это Марии Сергеевне только теперь
удалось себя убедить, будто на опушке она замешкалась ради
отдыха – в действительности же бравый командир партизан-
ской разведки изрядное время не могла заставить себя уйти
со страшного открытого места в еще более страшную лесную
темень)… Так вот, тогда она услышала перестрелку: густой
автоматный рев и реденькие огрызания трехлинеек.

Это доносилось со стороны сборного пункта парти-
зан-комсомольцев (прибрежного поросшего кустами холма
с валуном на вершине), и Маша уже было совсем собра-
лась бежать на подмогу, но… Пока она передергивала вин-



 
 
 

товочный затвор, проверяла, не вывалилось ли таки из кар-
мана недоладное удостоверение, застегивала телогрейку и
вновь проверяла удостоверение… Пока она занималась эти-
ми очень нужными, своевременными делами, возле прокля-
того холма всё затихло.

К базе она вышла ранним туманным утром.
Тщательно замаскированный склад оказался разворочен-

ным и пустым, вокруг змеились глубокие автомобильные ко-
леи. Маша вообразила сперва, будто отрядные запасы раз-
граблены немцами, но колеи были оплывшими, давними;
в них да во вскрытые ямы-хранилища успели нападать сос-
новые иглы и растрепанные спелые шишки…

Под вечер на базу прибрели Колька и Сергей. Эти двое
сразу после взрыва моста успели проскочить к сборному ме-
сту и лежали там в кустарнике до предрассветной зари вме-
сте с еще десятком таких же успевших, надеясь, что вот-вот
появятся горкомовцы и товарищ Гуреев – штаб отряда и его
командир.

Ни товарищ Гуреев, ни горкомовцы так и не появились.
Вместо них появилась длинная извивистая колонна немец-
ких мотоциклистов, и какой-то дурак выстрелил по ней. А
потом…

Как им обоим удалось спастись, Сергей с Колькой то ли
не помнили, совершенно обалдев под шквальным огнем, то
ли отчаянно не хотели помнить.

Больше никто на базу не приходил.



 
 
 

Два дня спустя Маша отважилась пробраться в город, но
чистильщика обуви – связного подпольщика – на условлен-
ном месте не было. Зато удалось подслушать уличный раз-
говор о том, что партийное начальство за несколько часов
до прихода немцев удрало на восток со всей своею родней, а
“этот комсомольский горлопан Гуреев целых две полуторки
барахла увёз”. Говорили об этом торговки – бабы толстые,
красномордые, гадко-злорадные и вообще абсолютно несим-
патичные… но Маша почему-то безоговорочно им повери-
ла.

При таком положении дел всего разумней было бы троим
партизанам утопить винтовки в какой-нибудь из лесных бо-
лотин да скрытно рассредоточиться по домам. Но партизаны
решили иначе. Они решили, что совесть – личное дело каж-
дого, и если у кого-то ее невдосталь, то это вовсе не означает
разрешения всем остальным людям тоже махнуть на совесть
рукой.

Вот тут-то, под монотонный, обесцвеченный тоскливым
смущением говорок Маши, лейтенанту Мечникову подума-
лось вдруг ни к городу, ни к селу, что Николай Васильевич
Гоголь (или кто бишь?) в свое время сморозил преизрядную
глупость. “Две беды у России: дороги и дураки…” Чушь. Эта
страна (да и только ли эта?!) всегда держалась исключитель-
но на дураках. На таких, как рыжая сопливая дура Мария
Сергеевна. На беззаветных истовых дураках с уродливо ги-
пертрофированным чувством долга. Которые готовы на всё



 
 
 

единственно ради высоких идей, справедливости и другой
всякой галиматьи – причем (вот особо ценное качество ду-
раков с точки зрения людей умных!) за одно только спасибо.

Спасибо…
Это уж потом, когда нужда в героической глупости отпа-

дёт, похлопаешь дурачка снисходительно по щеке ладонью
– он и радёшенек. А то и не ладонью – кулаком его, да со
всего маху, да с хряском, да не единожды… Чтоб, значит,
не возомнил. Чтоб имел о себе правильное понятие и не лез
бы со свиным рылом. А другие-то дураки во все глаза глядят
на такую благодарность; глядят, значит, всё видят, всё пони-
мают… возмущаются даже… Но ничему, ничему не учатся.
Никогда. Это их еще одно особо ценное качество.

Михаил как в обморок провалился в эти чернушные мыс-
ли, и вынырнул из них лишь когда его, словно приводящая
в чувства пощечина, хлестнул голос Зураба:

– Хватит. Генацвале гого, шени черимэ, ты уже достаточ-
но наговорила. Теперь пойдешь со мной в штаб и всё напи-
шешь. Поняла, да? Всё, о чем рассказала. А еще напишешь
фамилии тех, кто должен был возглавить ваш отряд и подпо-
лье. – Старший политрук отвернулся; вместо раздельной ре-
чи в горле его заклокотал невнятный яростный хрип. – Если
всё-таки выживу… Если… Кровью своей клянусь, матерью,
совестью партмушаки: жизнь тогда положу, а этих… этих…
Рамбавийя! Жаль, что их к стенке – таких бы не стрелять, с
таких бы шкуру… живьём… Чтоб честную пулю солдатскую



 
 
 

не поганить…
Он вдруг оборвал своё бормотание, вскинул лицо к небу

(резко, чуть не стряхнув с головы фуражку) и принялся то
ли молиться, то ли… То ли. Молящийся Зураб Ниношвили
– это уж слишком. Даже для теперешнего случая – всё равно
слишком.

Подмявшее “госпиталь” гробовое молчание сдвинула Ма-
ша. Сперва она попыталась обратить на себя внимание ко-
мандира полка тяжким вздохом; затем принялась кашлять (с
тем же успехом… то есть с полным отсутствием такового).
Наконец, снова душераздирающе вздохнув и по-помидорно-
му раскрасневшись, девочка отважилась-таки снова загово-
рить. Почему-то ей вздумалось рассказывать о Чернохолм-
ском краеведческом музее: что создан он на основе част-
ной коллекции какого-то местного историка-любителя; что
до самого последнего времени считалось, будто ничего осо-
бенно интересного в здешнем музее не хранится, но букваль-
но за день до начала войны какая-то комиссия из Москвы об-
наружила в запаснике несколько экспонатов, ценность кото-
рых была бессовестно занижена прежним владельцем – мо-
жет, по невежеству (любитель же всё-таки!), а может, и зло-
намеренно (“он ведь буржуем был, а буржуи очень даже са-
ботировали… как это… а, во: акты на-ци-о-на-ли-за-ци-и,
уф!”). И вот, значит, та комиссия…

Старший политрук, отвлекшись от созерцания облаков,
уперся в говорливую партизанку диковатым непонимающим



 
 
 

взглядом и уже разлепил было губы для окрика, но оборвать
Машину неуместную лекцию не успел. Его опередила сан-
инструктор.

Вешка Белкина так и просидела всё это время, держа на
коленях голову якобы обморочного лейтенанта. Якобы об-
морочный лейтенант не возражал бы оставаться в таком по-
ложении хоть до вечера, однако у санинструктора была со-
вершенно иная точка зрения на сей счет.

–  Слушайте,  – раздраженно сказала Вешка, обращаясь
вроде бы сразу ко всем окружающим, – вам не кажется, что
здесь мало подходящее место для…

– Да, конечно, – кивнул старший политрук. – Уже уходим.
Напоминаю: не позже, чем к вечеру лейтенант Мечников мне
понадобится.

– Но ему нельзя напрягаться, ему нужен покой! – Белкина
позволила себе повысить голос.

Не снизойдя обратить внимание на санинструкторскую
дерзость, Ниношвили чиркнул по лицу Михаила странным
каким-то (сожалеющим, что ли?) взглядом:

– Ну, вряд ли лейтенанту придётся очень уж долго напря-
гать себя. И, наверное, скоро ему будет-таки… э-э-э… по-
кой. Ладно, – Зураб обернулся к растерянно хлопающей гла-
зами командиру разведвзвода, – Идите за мной.

Маша судорожно зазаикалась, спеша что-то сказать, но
комполка прикрикнул на неё:

– Шагом марш, гого, чкара! По дороге доскажешь.



 
 
 

“По дороге”, естественно, началось от самого “шагом
марш”, но Михаил ни слова не расслышал из пулеметной
скороговорки Марии Сергевны. Не расслышал, потому что
в тот же самый миг Вешка Белкина приметила, наконец,
осмысленность в его неосторожно открывшихся глазах да
тут-то и занялась ссохшейся от крови Мечниковской повяз-
кой, бормоча про сотрясение, про “ничего страшного”, про
“не спать” и про “вспоминайте о чём-нибудь приятном”.

Вот оно и вспоминается теперь, приятное. И неприят-
ное. Больше – неприятное. Причём именно то, которое толь-
ко-только успело ушмыгнуть в прошлое. Вот странно, неуже-
ли где-нибудь там, поглубже в минувшем, Михаилу Мечни-
кову толком и вспомнить нечего? Хрен уже с ним, с прият-
ным – ну хоть что-нибудь более ли менее примечательное
может, наконец, явиться на ум?!

Хоть что-нибудь…
Что?
Воспоминания о родителях, о детстве? Хрена – не пом-

нишь ты ни родителей, ни своего раннего детства. А детство
позднее… Да пошло оно! Не было у тебя в полуголодном
твоём детдомовском прозябании ничего примечательного;
примечательно плохого не было, а примечательно хорошего
– и подавно; было только серое тоскливое беспросветье, но
его лучше не вспоминать (особенно при сотрясении мозга).
Разве что Очковая Кляча… то есть Кляйн Софья Иогановна,
школьная библиотекарша… Добрая была, несмотря на веч-



 
 
 

ный её постно-брезгливый вид. Да, очень добрая она была,
особенно к детдомовцам – жалела, подкармливала… кое-ко-
го даже домой к себе зазывала, обедами потчевала… Только
вспоминать о ней всё равно не хочется. Потому что это она
пристрастила Мишку Мечникова к чтению и научила даже
не просто думать, а вдумываться. И додумываться. Если бы
не такая наука (к тому же явно и чересчур преждевремен-
ная), детство осталось бы в твоей памяти щедрой россыпью
обычнейших соплячьих радостей да трагедий, а не… а не…
а не тем, чем осталось.

Да разве же только детство? Ведь и позже, после детдо-
ма… Нет, врёшь. После детдома примечательного стало –
хоть отбавляй… Жаль только, что отбавлять было некому.
Впрочем, хорошее, наверно, случалось с Мишкой, Михой,
Михайлой и т. д. Мечниковым гораздо чаще, чем всякие бе-
ды да неприятности. Просто, например, радость от вобщем-
то негаданного успеха – поступления в худпром – почему-то
вспоминается куда смутнее, чем тот гаденький осенний де-
нёк, когда в актовом зале собрали студентов первого-второго
курсов, и седовласый полковник с двумя орденами Красного
Знамени на широченной груди рассказал, как нужны Родине
инженерно-сапёрные кадры.

Прямо из актового зала их повели в военкомат; они шли
строем, пели бравые песни, и Михаил вместе с другими вы-
водил надсаженным своим тенорком: “Если завтра война, ес-
ли завтра в поход…”, и молился, отчаянно молился про се-



 
 
 

бя, чтоб или кирпич с вон той ветхой развалюхи сорвался
откуда-нибудь из-под самой крыши, или чтоб во-он та из-
возчичья лошаденка вдруг понесла, врезалась в строй и…
Или чтоб у Михаила Мечникова вдруг открылся какой-ни-
будь страшный неизлечимый недуг… Ведь другим же везёт
– Глущенко, например, одноногий; ему хорошо…

Кирпич не сорвался. Лошаденка не понесла. Открытие
недуга не состоялось. Господь побрезговал внять молитвам
сопливого атеиста, возмечтавшего об увечьи как о способе
отбояриться от судьбы под названием “комсомольский на-
бор”. И в военкомате всё прошло лихо. По-Ворошиловски.
На ура.

Быстро, очень быстро, слишком быстро сломалась Миха-
илова жизнь на чьем-то колене, обтянутом жестким зелёным
сукном. Даже проститься с Леонид Леонидычем не удалось
– старик был тогда в Ленинграде по каким-то делам.

Леонид Леонидович…
Старый бранчливый неряха, похожий на облезлого пере-

кормленного кота…
Как он тогда раздолбал курсовую работу самонадеянно-

го нахала по фамилии Мечников! В пух и прах раздолбал.
Вдрызг. В клочья.

Слава богу, наконец-то вспомнилось по-настоящему хо-
рошее!



 
 
 

 
* * *

 
– Ну-с, чего же вы изволите ждать, молодой человек?
По тесной безоконной комнате мощными пластами сте-

лился дым скверного табака. Свисающая с потолка на дрях-
лом витом шнуре пыльная лампочка без абажура пропиты-
вала это табачное туманоподобие болезненной желтизной,
невнятно высвечивая окружающее. Обширные стеллажи, на-
пичканные бюстами, чучелами, какими-то заспиртованны-
ми препаратами в вычурных фармакологических посудинах;
сделанные из папье-маше и весьма натурально раскрашен-
ные обрубки местами ободранных да частично выпотрошен-
ных человеческих тел; плотная, настороженно-выжидатель-
ная гурьба скелетов в дальнем углу… Посреди всего этого
великолепия горбатящийся над обшарпанной столешницей
Леонид Леонидыч казался… казался… Ну вот ему бы еще
ворона на плечо, а из-под стола чтоб время от времени вспы-
хивали изумрудными фонарями глаза черного до невидимо-
сти котища…

Михаил невольно хихикнул, и Леонид Леонидыч сарка-
стически изломил серую щетину бровей:

– Это бы мне сейчас впору насмешничать, мой юный и
дурновоспитанный друг, – он неуклюже поднялся, рассеян-
но-привычным движением отряхнул с мятой толстовки и
широченных брюк обильные россыпи махорочного пепла. –



 
 
 

Да-с, мне бы… Вы, юноша, видать, глуповатеньки, раз яви-
лись искать совета У МЕНЯ. Чем же это все ваши препода-
ватели сделались так нехороши, что вас понесло за советом
к заведующему хозяйством?

Завхоз Леонид Леонидович пригладил остатки волос,
окаймлявшие подковой скудной седины его тонзуроподоб-
ную глянцевую плешь; набычился:

– Всё, более не смею задерживать. А знал бы, зачем при-
пожаловали – вообще б не впустил.

Вот так, студент Мечников. Всё. Очень интеллигентное
“пшел на хрен”. Забирай-ка свою папочку, на стол к евро-
пейской знаменитости подсунутую, но так знаменитостью и
не тронутую; вставай с шаткого стула (на который ты, между
прочим, плюхнулся без приглашенья, по-наглому) – вставай
и выметайся, куда послали. Не желает знаменитость с тобой
общаться. Знаменитость отвыкла быть живописцем, знаме-
нитости уютней в завхозах…

Но на деле Михаил отнюдь не поспешил тогда встать и
выместись.

Некоторое время завхоз художественно-промышленного
училища давил нахала-студента мрачным тяжелым взгля-
дом, потом вдруг осклабился:

–  Настырный…  – И пойди разбери: с  одобрением это
буркнуто, или как раз наоборот? – Ну-ну… Впрочем, пола-
гаю, вы…

Продолжения студенту Мечникову пришлось ожидать до-



 
 
 

вольно долго.
Смолкнув на полуслове, Леонид Леонидыч опустился в

пискнувшее под его тяжестью лозовое кресло, выволок из
кармана гигантский кисет и принялся скручивать соответ-
ствующих размеров папиросу. В конце концов это истовое
священнодействие окончилось спичечной вспышкой, и из
недр заклубившегося едкого облака выбарахтался ехидный
старческий голос:

– Полагаю, вы, юноша, не вполне уясняете, чем ваша на-
стырность грозит персонально вам. Не вполне уясняете, к
кому вы… А? – Секундная запинка, мрачный смешок… –
Равновзвешенность… Скверное, скверное словцо. На одной
чашке весов – слава, шумиха в европейской прессе, всякое
там: “Большевики уничтожают цвет интеллигенции”… А на
другой… э-э… много чего. Например, фотография в “Ве-
домостях”, на коей великий князь Константин Кириллович
запечатлён едва ль не в обнимку с неким живописцем… И
вот результат – соломоново решение какого-то власть иму-
щего мудреца: определить на благое дело обучения молодё-
жи страны Советов, однако при том лишить возможности
обучать. Да-с, равноувешенность… Но – увы! – слава, как
общеизвестно – дым. Она стареет, выветривается… тает…
А прочее – нет. И пресловутая равноувешенность нарушает-
ся, стрелка весов постепенно клонится к… Мало ли спосо-
бов! Всего проще – ревизия, недостача… в таком хозяйстве
всегда сыщется, к чему привязаться. И всё: прости-прощай,



 
 
 

мой тарантас…
Леонид Леонидыч вдруг смаху ткнул папиросой в столеш-

ницу; спросил – по-новому, бесшабашно, чуть ли не весело
даже:

– Так не уйдёшь? Гляди, наставники-то здешние непре-
менно распознают мою науку. Как бы тебе от неё вместо
пользы не вышел изрядный вред… Так-таки и не уйдёшь?

Михаил отчаянно замотал головой.
– Ну-ну… – всеевропейски-знаменитый завхоз уже при-

страивал на бесформенном лиловом носу старорежимное
пенсне в золотой оправе. – Чур только, впоследствии не пе-
нять…

Леонид Леонидыч рассматривал Михаилов рисунок от-
нюдь не так долго, как хотелось бы автору. Глянул на рассто-
янии вытянутой руки, крутанул так и этак (даже вверх нога-
ми зачем-то), потом поднес к самому лицу, будто бы соби-
раясь лизнуть… А потом бережно уложил на стол и вскинул
задумчивый взгляд куда-то поверх Мечниковской макушки.

Лишь когда изнывающий от нетерпенья студент отважил-
ся напомнить о себе деликатным покашливанием, достояние
общеевропейской культуры нехотя разлепило толстые губы.

– Что ж, отменно, – Леонид Леонидыч снял пенсне (эта-
ким торжественно-неторопливым манером обнажают голо-
вы на похоронах). – Отменно испорченный лист ватманской
бумаги. Нет уж, молодой человек, помалкивайте. Пришли за
мнением и советом, так будьте любезны выслушать. А от спо-



 
 
 

ров увольте: мне-то ваше мнение о сём шедевре до лампоч-
ки. Так что или уши нараспашку, а рот на замок, или… –
завхоз выпростал указующий перст по направленью к двери.

Михаил мгновенно (хоть и не без труда) изобразил безро-
потную готовность слушать.

Опять вытащив кисет, Леонид Леонидыч принялся соору-
жать нечто скорей уж не папиросо-, а сигарообразное. И за-
говорил – рассеянно, вроде бы не вполне к месту:

–  Видали, конечно, памятник товарищу Свердлову на
Мясницкой… то бишь на Баррикадной? Задумано было
сносно: человек, шагающий наперекор встречному урагану.
А какое впечатление производит? Особенно ежели учесть,
что в двух десятках сажен позади – винная лавка с распи-
вочной…

Действительный член нескольких заграничных академий
фыркнул, с внезапною нешуточной злобой отшвырнул почти
уже готовую папиросу и начал скручивать новую.

– Вы поймите, юноша, – цедил он, сосредоточенно наблю-
дая за шевелением своих пальцев, – поймите: художество –
это не изобразить, к примеру, человека в полном соответ-
ствии со всеми законами людской анатомии, или пейзаж на-
писать по правилам перспективы, “как настоящий”. Насто-
ящесть – епархия фотографов. А художник (подлинный ху-
дожник!) должен, конечно, в совершенстве постичь законы
анатомии, перспективы, прочего… Но сие необходимо ему
исключительно для разумения, где и насколько следует озна-



 
 
 

ченные законы нарушить. Так нарушить, чтоб лучшим обра-
зом возбудить задуманное ВПЕЧАТЛЕНИЕ. У Леонардо на
“Тайной вечере” под столом ног больше, чем Господом поло-
жено иметь тринадцати человекам. Что, по-вашему, да-Вин-
чи не был обучен счёту?! Или, думаете, кто-либо кроме ис-
кус-ство-ве-дов… – это слово лекторствующий завхоз выго-
ворил с непередаваемым, прямо-таки вселенским омерзени-
ем, – кто-либо нормальный стал бы утруждаться сочтением
ног на Леонардовых фресках?.. Либо убивать время дурац-
кими измерениями: уж не проломит ли Суриковский Мень-
шиков головою кровлю, ежели надумает встать?.. Ась?!

Он смолк, всунул в рот своё сорящее махорочной крупкой
изделие и принялся яростно ломать спички о коробок. Толь-
ко тогда Мечникова осенило, наконец, выхватить из карма-
на коробку “Пушек” и, раскрыв, положить её перед всеев-
ропейски знаменитым завхозом. Тот буркнул что-то нераз-
борчиво-благодарное, однако на настоящие папиросы гля-
нул, лишь сумев-таки раскурить самоделку. Глянул и сказал
усмешливо:

–  Ишь, чем студенчество балуется! А ещё ноете, будто
стипендия ваша нищенская…

– Да я почти что и не курю, – хмыкнул Мечников. – Это
так только, для…

– Для форсу перед барышнями? – понимающе перебил
Леонид Леонидыч. – Действительно, такой кислятиной толь-
ко девицам глазки туманить. А настоящее курево должно



 
 
 

продирать до самого нутра… до нутра души. Знаете, юноша,
где я это понял? Нет? Ничего, вам еще, не ровён час, самому
понять доведётся… там же. Особенно, коли возьмёте в при-
вычку якшаться с разными неблагонадёжными. Мне-то вы-
пало всего-навсего в следственной попариться, а вам… ти-
пун, конечно, мне на язык…

Завхоз откинулся на спинку вконец изнемогшего кресла и
с видимым удовольствием пустил к потолоку плотную струю
желтой махорочной гари.

–  Нуте-с, вернёмся к вашему произведению,  – Леонид
Леонидыч взял со стола рисунок. – Что мы видим? А вот
что: презабавно одетый мужик уныло силится выказать опас-
ку при виде повязанного змеею (этак коробку с пирожными
лентой повязывают) черепа кобылы…

– Коня, – мрачно поправил Михаил.
– Это ВЫ, юноша, знаете, что коня. Или Я, посредством

нехитрой дедукции, могу разгадать ваш изначальный замы-
сел касательно половой принадлежности данного черепа. Но
представьте, что сей шедевр угодит на глаза, скажем, нарко-
му Ворошилову, который вряд ли читывал Александра Сер-
геевича, способностью к отгадыванию мыслей не обладает,
зато обладает колоссальными познаниями в практической
гиппологии (хоть словцо сие, коль даже и слыхивал, навер-
няка почитает экзотическою матерщиной).

Леонид Леонидыч встал и направился к одному из стел-
лажей.



 
 
 

– Вы уж не взыщите, что столько внимания уделяю такой
вроде бы мелочи, – говорил он, роясь на ломящихся от книг
полках, – но из совокупности мелочей именно и складыва-
ется художественный образ, а образ, говоря по-теперешне-
му, есть целевая продукция любого изобразительного тру-
да… Ага, вот.

Завхоз вернулся и обрушил на стол тяжеленную подшивку
каких-то журналов.

– Вот, извольте полюбопытствовать. Незадолго до рево-
люции в “Русском коневодстве” была опубликована статья,
напрямую затрагивающая наш с вами сегодняшний вопрос.
Автор весьма опытен и компетентен: насколько помнится,
он возглавлял ветеринарную службу на конном заводе графа
Орлова. Вот здесь приведены великолепные рисунки строе-
нья костяков жеребцов и кобыл, причём не только орловцев,
но и целого ряда иных пород. Видите? Общие различия тот-
час бросаются в глаза. Кобылий череп выглядит заметно бо-
лее удлинённым за счёт утонченностей вот здесь… и здесь
тоже… Всмотритесь хоть в этот изгиб – видите, насколько
он плавней, изящнее, чем у жеребца? Так-с, а теперь погля-
дите на свой рисунок. Ну, видите? Вы, молодой человек, ни
к селу, ни к городу пустились в изящные выкрутасы, а пото-
му изобразили череп не то кобылы, не то чрезмерно круп-
ного жеребёнка, не то просто уродца какого-то… Хотя в те
древние времена (в отличие от нынешнего лета одна тыся-
ча девятьсот тридцать шестого с Рождества Христова) поро-



 
 
 

ды скота еще только формировались, а потому врождённые
уродства как правило были проявлениями частичного воз-
врата к образу дикого прародителя – то есть, вероятно, сво-
дились опять-таки к укорочению морды и огрублению че-
люстного сустава. А у жеребячьего черепа также есть свои
характерные особенности: посмотрите вот эти линии, напри-
мер… опять же неполнозубость… Так что можно со спокой-
ной душой утверждать: череп вы изобразили кобы… коб…

Лицо старого живописца вдруг исказилось нелепо и
неприятно, голос надломился, зазвенел бабьими истеричны-
ми провизгами:

– …нельзя! Проснитесь, товарищ лейтенант, вам нельзя
же!

 
* * *

 
– Ну вот, я так и знала! Всего-то минут пятнадцать без

присмотра – и не выдержали. Эх, вы… сильный…
Минут пятнадцать? Всякие твои роскошные пережива-

ния, сон этот – всё уложилось в четверть часа? Ну-ну…
– Сами виноваты, товарищ санинструктор! – Михаил си-

лился выморгать из глаз сонную муть. – Пока о гадостях ду-
мал, всё хорошо было; а как по вашему совету вспомнил при-
ятное…

Устроившаяся на корточках возле раненого лейтенанта
Вешка зафыркала, как раздраженная кошка:



 
 
 

– Вам хиханьки, да? Хиханьки? Неужели трудно понять,
как опасны шутки с рассудком?! Такое может получиться –
не приведи, Господи…

– Да вы что, действительно верующая? – улыбнулся Меч-
ников.

Секунду-другую Вешка забавно хмурила брови, похожие
на крохотные беличьи хвостики; затем, сообразив, что к че-
му, аж воздухом подавилась от негодования:

– Та-а-ак… Подслушивали, значит! Комедию, значит, со
мной играли! А я-то его жалею!.. А он… Знать вас после
этого не хочу!

Санинструктор вскочила, явно вознамерившись уходить.
Михаил дёрнулся было ловить её за руку – безуспешно. От
резкого движения в лоб ему словно раскалённый костыль
вколотили, и лейтенант со стоном откинулся обратно, на
свёрнутую тючком шинель.

– Это вы взаправду, или опять дурака ломаете?! – грозно
вопросила Вешка, приостанавливаясь.

– Взаправду, – голосом умирающего произнёс Михаил. И,
на секунду замявшись, честно добавил: – Почти.

Поколебавшись, Белкина всё-таки решила вновь опу-
ститься на корточки, однако от Михаила старательно отво-
рачивалась. Сперва ей потребовалось следить, чем занят у
противоположного ската овражка “вольноопределяющийся”
фельдшер – Вешка даже затеяла подавать старику указания,
на которые тот вроде бы не шибко впопад ответил что-то про



 
 
 

сопливый нос и необсохлое молоко. Потом, явно сочтя ниже
собственного достоинства вступать в пререкания с дряхлым
спесивцем, Белкина переадресовала своё внимание качаю-
щейся над самой её пилоткой ветви боярышника. Внимание
это было исключительно пристальным, сосредоточенным, и
когда санинструктор вдруг заговорила, Мечников лишь це-
ною изрядного усилия сообразил, что обращается она от-
нюдь не к кусту.

– Притворялся, значит, – тихонько сказала Вешка, трогая
кончиком пальца остриё длинного корявого шипа. – Подслу-
шивал, подсматривал… И помалкивал. Товарищ старший
политрук мне чуть не под гимнастёрку лезли, а товарищ лей-
тенант помалкивали. Эх, вы, сильный…

– Честно говоря, мне казалось, что вам не неприятно…
Ну, то есть, что вам нравится… – Михаил очень старался
придумать какую-нибудь обходительную формулировку, но
в голову нахраписто лезли (и столь же нахраписто рвались с
языка) оправдания, подозрительно смахивающие на оскорб-
ления.

А потом Вешка искоса глянула на раненого лейтенанта
и тут же потупилась, полупростонав-полувыдохнув какое-то
одинокое слово; Мечников на всякий случай кивнул, а через
долю мига после кивка сообразил, что слово это было “ду-
рак”.

Вообще-то санинструктору негоже обзывать дураком
среднего командира. Но голос Вешкин… И то, как она му-



 
 
 

чительно вывернула шею, пытаясь спрятать от Михаила ли-
цо… И уши её, цветом напоминающие первомайские транс-
паранты… Похоже, дорогой товарищ Мечников, что несбы-
точные твои мечты отнюдь не несбыточны.

– Ну, всё! – Белкина снова вскочила. – Некогда мне с вами
рассиживаться!

Она торопливо, но очень тщательно заправила под пи-
лотку выбившиеся пряди, затем убила пару секунд на при-
дание скульптурного совершенства расположению гимнастё-
рочных складок под поясным ремнём, затем (мгновенье про-
размышляв) сняла пилотку, устранила какую-то неправиль-
ность в причёске, надела пилотку и опять стала тщательно
заправлять под неё короткие непослушные волосы… А по-
том вдруг решительно уселась на поросший реденькой тра-
вою песок рядом с Михаилом. И заявила:

–  Только не вообразите себе ничего этакого, понятно?!
Вовсе мне не так уж хочется именно с вами возиться; просто
нужно ещё раз вас осмотреть.

“Не вообразить этакого” Михаил согласился беспреко-
словно. Собственно, по его мнению пищи для воображения
ситуация не оставила. Ситуация оставила пищу только для
сожалений, типа: “эх, вот бы всё это годом раньше!..” Да,
раньше… Не годом, так хоть бы месяцем… А теперь, судя
по давешнему Зурабову срыву, как бы не слишком поздно.

Тем временем санинструктор решительно приступила к
исполнению своих санинструкторских обязанностей:



 
 
 

– Сядьте прямо. И снимите вашу дурацкую фуражку! Вы
в ней только спите, или купаетесь тоже?.. Так, руки перед со-
бой, глаза закрыли, пальцем коснулись кончика носа… Сво-
его носа, своего! Товарищ лейтенант, честное слово сейчас
ударю! Так, другой ру… хорошо. Теперь зубы оскальте…
Так, теперь язык… Да не оскалить нужно язык, а высунуть…
остряк-самоучка… Сильней высовывайте… ещё сильней…
ого! Так, теперь прижмите подбородок к груди… Э-э, вот
только посмейте, как с носом – просто не знаю, что с вами
сделаю!!!

Михаил вовсе не собирался позволять себе какие-то чрез-
мерные вольности, и Вешкино подозрение… нет, не обиде-
ло его (лейтенант Мечников, похоже, утратил способность
испытывать к рыжей медичке какие либо негативные чув-
ства)… не обидело, но очень удивило. А ещё удивляло ране-
ного лейтенанта то, с какой лёгкостью даётся ему выполне-
ние санинструкторских приказов и собственных неуместных
дурачеств. Минут с пяток назад от резкого движенья чуть
сознание не потерял, а теперь – ишь! Неужели аж так бод-
ряще подействовало недавнее открытие? Или это Вешкина
близость столь благотворно влияет? Ведь и раньше… Пере-
вязку (в общем-то немилосердную) вынес даже без ойканья;
а до перевязки во-он сколько времени ухитрялся лишь ПРИ-
КИДЫВАТЬСЯ беспамятным…

– Ладно, – голос Белкиной (уж чересчур суровый, чтобы
действительно казаться таковым) прервал сумбурные Миха-



 
 
 

иловы мысли. – Можете лечь. Кажется, я ошиблась: нет у вас
сотрясения.

Она смолкла на миг; потом добавила тоном глубочайшего
сожаления:

– Ну и слава Богу.
Мечникову не хотелось ложиться, ему хотелось безотрыв-

но смотреть на свою лекаршу, так забавно и так неубеди-
тельно пытающуюся выглядеть сердитой. И ещё ему хотелось
(вот, действительно, крайне умное да своевременное жела-
ние!) поддразнить Вешку: очень уж это потешно и трогатель-
но, когда уши делаются под цвет червоно-золотым волосам.

– Всё же частовато вы Господа поминаете, – не сумел-таки
Михаил удержаться от подначки. – И действительно крестик
у вас – вон цепочку видно…

Санинструктор машинально вскинула пальцы к вороту
гимнастёрки, который был у неё не по-уставному расстёгнут
и вывернут на манер отложного. Мечников собирался ещё
высказать предположение насчёт леченья раненых посред-
ством святой воды, но не успел.

Вешка, оказывается, вовсе не застёгивать воротник собра-
лась. Она собралась снять с шеи и показать лейтенанту-на-
смешнику то, что сперва комполка, а теперь и он посчитали
нательным крестиком.

Это была какая-то бляшка, напоминающая старый-старый
потемнелый пятак (только толще). Обхлестнув снятую це-
почку вокруг запястья, Белкина приблизила нелепую под-



 
 
 

веску к самым Мечниковским глазам, и подвеска, чуть от-
клонившись под ровным нажимом ветра, секунду-другую
будто бы размышляла (стоит – не стоит?), а потом принялась
раскачиваться – степенно, не частя, как-то уж слишком уве-
систо для такой мелковатой вещицы. Раненный лейтенант
успел заметить на тёмной то ли бронзе, то ли чёрт знает чём,
ещё более тёмные линии схематического скупого рисунка –
нечто вроде шестерёнки с вписанной в неё плавной дугой
(мельком вспомнилось виденое когда-то изображенье сол-
нечного затмения из древне-чьей-то-там летописи)…

В следующий миг вокруг Михаила не стало ничего зна-
комого, привычного, объяснимого – совсем ничего не стало
вокруг. А спустя может, секунду, а может, век, это новояв-
ленное никакое ничто взорвалось, разметалось неохватной
ковыльной далью, вспучилось бестравными крутыми отко-
сами, и тут же придавило это собственное стремление ввысь
тяжкой мохнатой твердью оседающего к земле предгрозово-
го ненастья…

Что получилось?
Плоская осенняя степь. Свежий курган, лишь кое-где

успевший подёрнуться скудной щетиной запоздалого тра-
вяного молодняка. Курган плосковерхий, будто бы впрямь
смял ему вершину удар об вислое небесное брюхо – косма-
тое, напряжённое, готовое в мучительной судороге вытолк-
нуть из себя неистовство какой-то вселенской бури.

А потом на просторной плоской вершине появились



 
 
 

ОНИ.
Хлынувший с неба струйчатый вязкий туман мгновенно

размыл, изглодал их, превратил в изменчивые плоские силу-
эты, а они метались, вскидывались, сшибались, будто встреч-
ные валы двух схлестнувшихся бесноватых штормов… Две
гигантские лошадиные тени… Бледно-белесая и угольно-во-
роная…

Неподвижный стоялый воздух внезапно и беспричинно
ринулся с места вскачь, в оглушительный ураган, изодрал ро-
няемую небом туманную пелену, взорвал-завертел её клочья
подобием сумасшедшей пурги… И сквозь мельтешенье бес-
счётных прорех стремительного туманного месива неистов-
ствующие на кургане силуэты вдруг брызгали то ослепитель-
ной белизной (бледный) то воспалённой ржавой багровостью
(чёрный)… И уже не понять, сколько их там, на вершине –
двое ли, четверо… какие они по правде, какими лишь ка-
жутся…

А вихрь всё креп; под его залихватски-бездумными уда-
рами влёжку стлался ковыль, и казалось, что иглистые ме-
тёлки силящейся разогнуться травы да летучие ошмётья ту-
мана шепчут-шуршат еле слышно в бесовском вое и хохоте:
“Би-и-итва-а-а! Би-и-итва на с-с-самом верху-у-у! Би-и-итва
ли-и?!.”

“Би-и-итва-а-а!!!” – визжал ураган, расшибая о подножье
кургана пласты травяной шкуры, выдранные с чёрным мя-
сом земли…



 
 
 

И вдруг всё кончилось. Вихрь, осатанелая пляска туман-
ных хлопьев, рёв да прозрачно-призрачные голоса – всё обо-
рвалось далёкой и злобной вспышкой; и те, вымолачиваю-
щие копытами вершину кургана, на миг облеклись подлин-
ными своими цветами – ржавым и безызъянно белым… и на
миг же плеснулись от них по низкому небу две тени: блед-
но-белесая (от белого) и чёрная (от ржаво-гнедого)…

И вдруг кончилось ВСЁ.
…Вешка прятала своё достояние на всегдашнее место –

полуотворотясь, старательно загораживаясь от Михаила пле-
чом. Похоже, она считала, будто в самом процессе опускания
чего-либо за пазуху (даже при наглухо застёгнутых пугови-
цах) кроется нечто стыдное.

Михаил понимал, что следовало бы ему проявить дели-
катность… ну хотя бы зажмуриться, если уж ни на какое бо-
лее существенное движение не находилось то ли сил, то ли
чего-то ещё… Одна беда: проку от этого совершенно пра-
вильного понимания оказалось ни на жалкую чуть.

Потому, что логичные действия – совершенно не то, чего
следует ждать от человека, все свои силы тратящего на мало-
успешные попытки выбарахтаться из припадка вязкого, ни с
чем мыслимым не сравнимого ужаса.

Дело было не только (да и не столько) в самом видении…
хотя вряд ли, ой вряд ли ЭТО было всего-навсего видением.

Дело было ещё и в том, что Михаил без малейших про-
пусков слышал и запомнил весь рассказ Белкиной о медной



 
 
 

кругляшке: что Вешка помнит чёртову висюльку столько же,
сколько помнит себя; что, наверное, она – висюлька – имеет
какое-то отношение к потерявшейся Вешкиной семье; что
многие детдомовцы хранят всякие-разные мелочи – подлин-
ную или мнимую память о ком-нибудь из всамделишных ли-
бо выдуманных родных (ну, положим, о таких делах Мечни-
ков и сам преотличнейше знает)… Получается, Михаил од-
новременно был и тут, слушая Вешку, и там, в невесть какой
степи с бурей, курганом, кошмарными лошадьми… А мо-
жет быть, паморочливое наваждение, окончившись, вплю-
нуло свою жертву в ту же самую долю секунды, из которой
и выхватило, так что Мечников совсем ничего не потерял
ЗДЕСЬ, успев при этом побывать ТАМ… Где, где ТАМ?!
Господи!!!

А санинструктор, завершив упрятывание своей фамиль-
ной реликвии, поднялась на ноги и выговорила – хриплова-
то, сумрачно, глядя куда-то в сторону:

– Ладно, пойду. А вы всё-таки не спите, пожалуйста…
Она отступила всего лишь на шаг-другой, но Михаилу

внезапно примерещилось, будто фигурка Белкиной как-то
мгновенно посмутнела и сделалась крохотной-крохотной –
словно бы оказалась вдруг в дальней дали, у невозможным
образом открывшегося зрению горизонта, и горизонт вместе
с нею уходит, уходит, уходит, как он имеет привычку уходить
от гонящегося за ним человека… Только ведь человек (Ми-
хаил то есть) даже не собирался вспугивать горизонт, гнаться



 
 
 

за ним; человека вновь обездвижила млостная одурь пред-
обморочья. Обездвижила. Распяла на боровом малотравном
песке. И не спеша, спокойно, со тщанием принялась выво-
рачивать наизнанку.

А потом Вешкина крохотная фигурка вскинула руку к
груди, туда, где сердце (и где скрытая гимнастёрочной тка-
нью медяшка-подвеска). Простояв так не дольше секунды,
девушка шагнула обратно, к Михаилу, единым махом по-
крыв втиснувшуюся меж ними бескрайность. И тут же, пря-
ча с глаз горизонт, расписным театральным занавесом обру-
шился за девичьей спиною мотаемый ветром сосновый мач-
товый лес; и тут же схлынуло, отпустило раненого лейтенан-
та тошнотворное парализующее бессилие…

Слушай, лейтенант, неужели тебе впрямь становится луч-
ше, когда она рядом? Она… Вешка? Или её медяшка? Го-
осподи!!!

Остановившись рядом с Михаилом, Белкина торопли-
во расстегнула воротник, завозилась со следующей пугови-
цей… Куда только сгинула давешняя девическая сверхстыд-
ливость! Пуговица, наконец, уступила неловким от суетли-
вости пальцам; потом уступила еще одна; в вырезе нательной
рубахи блеснула заповедной белизной ложбинка меж осно-
ваньями двух невысоких, но крепких холмиков…

–  Вот!  – Вешка сдёрнула с себя фамильную реликвию
(именно сдернула, порвав казавшуюся довольно-таки проч-
ной цепочку) и принялась торопливо заталкивать сдёрнутое



 
 
 

Михаилу в нагрудный карман. – Пусть у тебя…
И хоть лейтенанту пришлось прямо-таки упереться взгля-

дом в помутнелую синеву глаз наклонившейся Вешки, он –
лейтенант – не удосужился заметить, что синева эта имен-
но помутнелая, что глаза у девушки нечеловечески округ-
лились, что сделались они какими-то отстранёнными, шалы-
ми, “не от мира сего”… Оно понятно: как тут было что-ни-
будь замечать после услышанного “у ТЕБЯ”! Значит, уже на
“ты”… Значит…

Между тем санинструктор выпрямилась, забавно свела к
переносице рыжие хвостишки бровей, словно бы пытаясь со-
образить, что же это она сделала пару секунд назад. Что и
зачем.

– Ладно… – по голосу и растерянному выраженью лица
Белкиной чувствовалось: “что” она, кажется, вспомнила, а
вот “зачем” – это вряд ли.

– Ладно, я пошла. Дел очень много, – Вешка зашмыгала
носом, сразу сделавшись просто-таки неприлично похожей
на доблестного командира партизанской разведки. – Карава-
ев у меня очень мучится. Множественное осколочное в жи-
вот… Плачет и всё время зовёт, чтоб сидела с ним: говорит,
на жену похожа… А как присяду, начинает о яде… Или чтоб
наган у тебя выпросила…

Радоваться, слушая такие слова – скотство; но тем не ме-
нее Мечников, к стыду своему, именно обрадовался. Хоть
рыженькая санинструктор пару минут назад была вроде как



 
 
 

пьяная, а сейчас словно бы протрезвела, но протрезвление
это не затронуло перехода на “ты”. Михаил стал торопли-
во придумывать, что бы такое сказать Вешке и при этом
вроде бы невзначай тоже ей “тыкнуть” – для окончательной
проверки, а то мало ли… Раз уж пошли твориться всевоз-
можные совершенно необъяснимые… чёрт знает, как и на-
звать-то… в общем, ни во что сейчас нельзя верить с перво-
го раза.

Выдумать что-либо путное лейтенант Мечников не успел:
помешали.

– К Караваеву ходить боле не надобно, – проскрипел ря-
дом ворчливый старческий голос. – Преставился Караваев.

Михаил отвалился от своей импровизированной подуш-
ки, сел прямо (резко, будто подброшенный, но рана поче-
му-то забыла среагировать).

Это был фельдшер. Причём вовсе не обязательно он по-
дал голос сразу же, как только подошёл; может, уже долгонь-
ко стоял рядом да смотрел-слушал, пользуясь тем, что лей-
тенант с санинструктором напрочь забыли об окружающих.

Вешка, наверное, тоже заподозрила старичка в свинской
бестактности. Во всяком случае, девушка полоснула его та-
ким взглядом, что даже Мечникову сделалось жутко. Прав-
да, она тут же потупилась… и словно бы впервые увидела,
что гимнастёрка на ней расхристана едва ли не до самого по-
яса. С заполошным писком Вешка развернулась к фельдше-
ру спиной и заспешила устранять непорядок в обмундиро-



 
 
 

вании. От ушей её, наверное, можно было бы прикурить.
А фельдшер говорил, как ни в чём ни бывало:
– Слышь, дочка… Мы тут с ранетыми помитинговали да

вынесли резолюцию: ты нам покудова не нужная. Считай се-
бя в увольнении. Думается, коль без понуканий, то вы двое
так и будете страдать да воздыхать тишком друг от дружки.
А времени на деликатные канители у вас боле нету. Я этого
грузинца, командира вашего, недолгое время знаю, и то…
Вот как он полез к тебе очертя голову, мне сразу подумалось:
он до завтрева дожить не надеется. И что мы все доживём –
тоже… Так что милуйтесь, пользуйтесь остатней минуткой.

Старик замялся на миг, а потом, придвинувшись к Миха-
илу, шепнул доверительно:

– Только вам, товарищ лейтенант, для разговоров да це-
лования её б в сторонку отвесть. А то кой-кого из армейцев
хуже ранений мучают завидки.
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– …а я тогда была ещё рыжее, чем сейчас; тощая-тощая
была и такая длинная, что они сперва решили, будто мне аж
семь. И распределили в колонию для умственно-отсталых.
Недели только через две разобрались, перенаправили. Вот…
А в деткомунне тогда комиссарил бывший боцман. Увидал
он меня, и говорит: “Ишь, какой огонёк на шестке – прям
те фарватерная вешка!” Так меня Вешкой и записали. А про
Великую Школу уже потом придумали – для какой-то ко-
миссии, что ли…

Ни в какую особенную сторонку Михаил с Белкиной не
ушли, а только выбрались из овражка и уселись над самым
откосом, по обратную сторону раскидистого боярышника. И
ни о каком особом “милованьи” друг другом тоже речи быть
не могло.

Михаилу казалось, что Вешка то ли не расслышала, то ли
умудрилась не понять фельдшерскую обмолвку про “остат-
ние минутки”. Но если теперь лейтенант Мечников позволит
себе что-нибудь повольнее душевного разговора да береж-
ного обниманья за плечи, девушка уж непременно догадает-
ся… А это не нужно. Никому не будет никакой пользы, если
ещё и Вешка станет маяться предчувствием скорой гибели.

Ещё и Вешка… Нет, “ещё и” – это неправильные слова.
Михаил, к своему изрядному удивлению, предчувствиями



 
 
 

отнюдь не маялся. То есть он не предчувствовал, а был со-
вершенно уверен, что ближайшее будущее остатков шесть-
десят третьего полка определено поговоркой “сколько верё-
вочке ни виться…”, но уверенность эта отнюдь не мучила
раненого лейтенанта. Может быть, потому, что за время на-
ступления (именно так: наступления из немецкого тыла к ли-
нии фронта) полк успел взять за себя отменно дорогую це-
ну; или, может быть, потому, что Михаила вообще переста-
ло интересовать всё, кроме внезапно открывшейся Вешки-
ной к нему особой приязни; или, может быть, потому, что
таким вот странным образом сказывался изрядный удар по
голове…

Всё может быть. Даже то, чего по Михаилову твёрдому
атеистическому убеждению быть не могло и не может нико-
гда и ни с кем. Лейтенанта не встревожила даже собствен-
ная нелепо-безмятежная мысль о том, что дела нынче по-
шли определённо колдовские, потусторонние – мысль, кото-
рая просто обязана была встревожить именно этой нелепой
своей безмятежностью.

Однажды – давным-давно – так уже было с ним.
У него ведь, как и у Вешки, тоже была своя, всеми прав-

дами и неправдами хранимая “фамильная драгоценность”…
Впрочем, Михаил и сам-то уже не помнил, впрямь ли его
драгоценность была фамильной, или он попросту украл эту
штуку, нашел, выиграл, отнял – мало ли как попадают к бес-
призорной шпане всякие этакие безделки! А сохранил её по-



 
 
 

тому, что понравилась, потому что пацан, которому предсто-
яло захотеть стать настоящим художником, не мог расстать-
ся с подобной красотой даже ради каких-нибудь беспризор-
ничьих роскошеств. Да, вот так: украл, нашел, выиграл, от-
нял… хранил… И, храня, сам же себя приучил верить, будто
бы это последний осколок того хорошего, которое когда-то
было… А раз было, то, может, еще когда-нибудь будет…

Задним числом Михаил понимал: только каким-то чу-
дом ему удалось сберечь это свое достояние, протащить “во
время оно” через всевозможные допры, санпропускники,
распределители, фильтры-приёмники… Наверное, помога-
ло то, что и сам беспризорный Миха, и все, с кем ему при-
ходилось иметь дело, твёрдо знали, как выглядят драгоцен-
ные камни – маленькие сверкающие многогранники, кото-
рые женщины носят в ушах и на пальцах.

Мишка Мечников успел дожить до пятнадцатилетия,
прежде чем нарвался-таки на подлинного знатока. Знаток
был сыном ювелира. Ювелиру в силу некоторых обстоя-
тельств пришлось переселиться на Соловки, а потому юве-
лирскому отпрыску пришлось переселиться в детский дом.
Чёрт его, отпрыска этого, знает, как он пронюхал о Михаи-
ловом достоянии и почему заподозрил поживу; но вот про-
нюхал же как-то, и заподозрил, и с таким великолепным рав-
нодушием в голосе попросил показать, что развесистый ло-
пух Миха…

Через день ювелирский сынок исчез, и Михаилова драго-



 
 
 

ценность исчезла тоже. А ещё через пару дней в детском до-
ме появился следователь. Беседовал он только с директором
да парой воспитателей, а воспитанникам, собственно говоря,
никто не объяснял, что этот визитёр штатской наружности –
именно следователь и именно из уголовки. Но воспитанники
в большинстве своём были детишками тёртыми, умели без
запинки произносить выраженьица вроде “уголовно-процес-
суальное делопроизводство” и “атанда, урки, шухер на ба-
ну́!”, а потому ни в чьих специальных объяснениях не нуж-
дались.

Следователь ещё не успел выйти из директорского каби-
нета, а детдомовцы уже шушукались о том, что беглый от-
прыск ювелира вчера найден мёртвым неподалёку от торго-
вых рядов. “Знаешь пивной ресторан товарищества гужеви-
ков? Там рядом ещё подворотня – ну, где в запрошлом году
Сохатый порезал Гуню Барбоса? Вот в ней и нашли. Его из
шпаллера: впаяли блямбу под сердце да еще третью зенку
провертели (небось, уже конченому – для верности). Фраер-
ская работа: с шумом, и бросили по-глупому. Деловые бы на-
дели на перо втихую, камень к ногам – да в Прудянку. Чтоб
ни звону, ни вони… А это, небось, батянины подельники ре-
шили ему пасть заколотить – побоялись, что по сопливости
болтнёт лишнего. И за какой же холерой его, дурня, к ним
поволокло?”

Да, уж “за какой холерой” – это мог более ли менее точно
разгадать один Михаил. Ювелирский дурень-сынок пытался



 
 
 

продать украденное у него, Михаила.
И вот ведь странно: к тогдашней, казалось бы, безвозврат-

ной пропаже Мишка Мечников остался непробиваемо рав-
нодушен. Почему? Да потому, что ни на секунду не усомнил-
ся: беда поправима. Причём эта его нелепая железная вера –
отнюдь не самое странное в тогдашних делах.

Несколько дней спустя обокраденному Мишке выпал слу-
чай безнадзорно пошляться по городу.

Случаем Мишка, естественно, воспользовался.
Ноги несли вырвавшегося на волю детдомовца какими-то

малознакомыми улочками; под рваными ботинками чавкала
унавоженная дрянная слякоть; усталое серое небо так и но-
ровило прилечь на мокрые крыши… Чёрт его помнит, осень
тогда была или ранняя болезненная весна – во всяком слу-
чае, Михаил довольно быстро продрог и совсем уже решился
плюнуть на всё да возвращаться в наробразовские пенаты,
как вдруг…

Крохотная площадь с коновязью и водопойной колодой.
На здании, гораздо менее задрипанном, чем соседние, вы-
веска: “Пивной ресторан”. А неподалёку – чёрный распахну-
тый зев подворотни. Той самой, где какой-то Сохатый пыр-
нул ножом какого-то Гуню. Той самой, где…

Не отрывая закляклого взгляда от подворотенной черно-
ты, детдомовец Мечников по кличке “Миха” сперва просто
торчал посреди площади; затем по-крабьи, бочком передви-
нулся, слепо прощупывая воздух вытянутой рукой… Дрожа-



 
 
 

щие от зябкости да напряжения пальцы больно чиркнули о
коновязное бревно, и Михаил, так и не обернувшись, заша-
рил по мёрзлому дереву, норовя определить, можно ли на
него сесть или только облокотиться. Какая-то старуха, про-
ходя, засокрушалась вслух:

– Ай-яй, бедняжка убогий…
Михаил понял, что прохожие действительно принимают

его за слепого. А еще он, наконец, сообразил удивиться. Как,
как всё это получается? Ноги САМИ нашли дорогу (причём,
кажется, кратчайшую) туда, где он никогда в жизни не бы-
вал; тело САМО, без малейшего участия разума скрючивает
себя в дурацкой позе, будто бы пытаясь вдавиться рёбрами в
заеложенное тысячами уздечек бревно; взгляд САМ катего-
рически не желает отклеиваться от замусоренного зева чёр-
товой подворотни… Да-да, всё это лишь удивило, хотя, ка-
залось бы, должно было нешуточно испугать.

А миг спустя даже это слабоватое удивленье пропало.
Миг спустя моросная серость неба вдруг решила порвать-

ся; шалеющий от внезапной воли солнечный луч наискось
резанул площадь, вломился в подворотню, до того мига ка-
завшуюся угольным пятном на грязно-рыжей кирпичной
кладке… И там, в мгновенно провалившейся внутрь себя
темной глубине вспыхнула алая живая звезда. Звезда, кото-
рую Михаил, стоя в другом месте или в иной позе, совершен-
но точно бы не заметил. И полезь он сходу туда, в подворот-
ню, искать – даже если бы несколько дней кряду гребся там



 
 
 

в мусоре, как курица – всё равно наверняка ему не найти бы
свою пропавшую драгоценность. А так…

Все случившиеся тогда чудеса почему-то воспринялись
детдомовцем Мечниковым совершенно как должное и даже
ни на миллиметр не поколебали его чугунный атеизм.

Кстати сказать, вечером того же дня случилось ещё одно
чудо: Мишка Мечников написал то ли длиннючее стихотво-
рение, то ли коротенькую поэму. Написал в единый присест.
Залпом. Запоем. Это событие Михаил тоже совершенно спо-
койно воспринял, как нечто само собой разумеющееся – хоть
напрочь не понял ни идеи, ни смысла своего же собственно-
го произведения; хоть прекрасно отдавал себе отчёт, что ну
никак не может человек в его возрасте написать такие стихи
(тем более, что ни до, ни после человек этот не срифмовал
и двух строчек)…

…Да, тогдашнее непробиваемое спокойствие юного дет-
домовца Михи и теперешнее состояние лейтенанта Мечни-
кова друг дружке явно сродни. Придя к такому выводу, Ми-
хаил вдруг подумал, что нужно вот прямо теперь же, без ма-
лейшего промедления переложить свою и Вешкины “семей-
ные реликвии” так, чтоб они друг друга касались. Мысль эта
была столь же властной, сколь и по-дурацки несообразной,
но осуществить её лейтенанту не удалось.

Белкина, довольно долго уже молчавшая, сбила его вне-
запным вопросом:

– Слушай, а чего это старший политрук с тобой заедается?



 
 
 

Вы ж, вроде, до войны были неразлей-вода…
Несколько мгновений Мечников раздумывал, стоит ли от-

вечать, а если стоит, то нужно ли отвечать правду.
– Ну, неразлей-вода – это уж слишком, – проворчал он,

наконец. – Так, приятельствовали… А заедаться Зураб стал
после того, как одна сука во плоти красноармейца втихаря
обшарила мою полевую сумку, нашла там листок со стиха-
ми, прочла, ничего не поняла… – Михаил примолк на мгно-
вение, с видимым усилием перевёл дух. – В общем, особого
отдела в полку тогда уже не было, а старший политрук Ни-
ношвили тоже предпочёл заподозрить в этой писанине дву-
смысленность, которая там и близко не ночевала.

Как ни странно, Вешка вполне удовлетворилась таким от-
ветом. Во всяком случае новых вопросов она не задавала.

– Знаешь, – санинструктор задумчиво следила за летящи-
ми в вышине пуховыми хлопьями облаков, – он вот когда
недавно сказал, будто тебе скоро будет полный покой, я да-
же испугалась, что он тебя расстреливать собирается. А он,
оказывается, это про всех нас так сказал…

Михаил чуть ли не до крови закусил губу. Вот, значит,
как… Всё она, значит, расслышала и всё поняла. Просто вы-
держка у неё, оказывается, такая, что любому мужику впо-
ру…

А вслух сказать он ничего не успел, и даже обнять её –
крепко, по настоящему – не успел тоже. Из госпитального
овражка донеслось приближающееся буханье кирзачей по



 
 
 

плотному слежавшемуся песку и кто-то громко зачастил, да-
вясь сорванным от спешки дыханием:

– Где товарищ лейтенант?! Товарища лейтенанта товарищ
комполка требует! Велел: “Хоть ползком, хоть на носилках,
но чтоб немедленно в штаб!”

Вот и всё. Так и не сумел ты, товарищ лейтенант, восполь-
зоваться добротой мудрого старичка-фельдшера да “ране-
тых армейцев”. И сам наипоследнейшую свою возможность
упустил, и Вешку обездолил по-подлому, может быть един-
ственной за всю её жизнь счастливой минуты лишил. Что ж,
народ – он не с дуба спрыгнул, он правильно говорит: “Пья-
ный проспится, дурак – никогда”.

 
* * *

 
Зураб Ниношвили сидел на корточках перед своим дра-

гоценным сейфом и торопливо писал что-то красным каран-
дашом в мятой замызганной ученической тетради. Михаила
с его “прибыл по вашему приказанию” он сперва удостоил
лишь коротким кивком и только через пару минут, не отры-
ваясь от писанины, разлепил губы для рассеянного:

–  Поправился, да? Ну, садись… э-э-э… где-нибудь. Я
быстро.

Лейтенант Мечников с неудовольствием оглядел штабные
пародии на сиденья, подумал, что и.о. комполка поступил
очень умно, предпочтя этим сооружениям корточки… Но



 
 
 

воинский долг и присяга требуют беспрекословно выполнять
приказания командиров и начальников. Не щадя крови и са-
мой жизни. Значит, то место, которое может пострадать от
сидения на охапке сучковатых веток, щадить тем более не
приходится.

Между тем Ниношвили захлопнул свою тетрадку, встал
и по-первоклашечьи тряхнул растопыренной пятернёй: “Мы
писали, мы писали, наши пальчики устали…” А потом спро-
сил:

– Как проще всего разрушить понтонный мост, слушай?
Всю дорогу от госпитального овражка до штабной ямы

Михаил уговаривал себя не возобновлять утренний спор с
Зурабом и вообще руководствоваться принципом “я проку-
карекал, а там хоть не рассветай”. Уговаривал и уговорил-та-
ки. Но теперь, когда дошло до дела… Может, так повлиял
на него Зурабов почти дружелюбный тон, или внеуставное
“слушай”…

– Т-т… товарищ комполка… – в последний миг лейтенант
всё же успел прикусить язык и заменить едва не вырвавше-
еся “ты” на официальное обращение, пишущееся с той же
буквы. – Вы всё-таки решили переть на рожон?

Дружелюбие старшего политрука мгновенно обледенело:
– Лейтенант Мечников, потрудитесь держать себя соглас-

но уставу!
Демонстративно глядя поверх Михаиловой головы, Нино-

швили уселся на несгораемый шкаф. Снял фуражку. Выта-



 
 
 

щил из кармана не шибко чистый носовой платок и принялся
утирать лицо. Лишь завершив все эти нарочито медлитель-
ные эволюции, произнёс:

– Я жду ответ, товарищ лейтенант.
Товарищ лейтенант, вздохнув, принялся терпеливо объяс-

нять, что понтонный мост вопреки кажущейся своей хлипко-
сти – самый трудноуязвимый тип переправ; что всерьёз вы-
вести его из строя можно лишь несколькими мощными заря-
дами, заложенными через равные промежутки по всей дли-
не; что легче всего попросту разрушить скрепы между пон-
тонами возле берега и где-нибудь ближе к средине: тогда те-
чение само вырвет кусок моста, но переправляющаяся тех-
ника при этом мало пострадает, а восстановление переправы
не потребует от немцев ни особых усилий, ни особого вре-
мени.

А старший политрук продолжал рассеянно мусолить
платком свои бритые щеки. Фуражку он уронил рядом с со-
бою – та упала на облупленную сталь сейфа тульей книзу,
и Мечникову внезапно и невыносимо захотелось вбросить в
Зурабов головной убор пару-тройку мелких монет. Да ещё и
сказать при этом что-нибудь из расхожих фразочек, под ко-
торые старушки-богомолки одаривают медяками папертных
нищих. Михаил ярко, во всех подробностях представил се-
бе реакцию командира полка на подобную выходку и тут же
старательно закашлялся, неуклюже маскируя рванувшее на
волю хихиканье.



 
 
 

– Что веселого нашел, а? – осведомился Ниношвили. –
Расскажи, вместе веселиться будем!

Несколько мгновений он царапал лейтенанта Мечникова
неприязненным взглядом, потом вдруг рявкнул:

– Балабанов, ко мне!
Из-за штабного навеса вынырнул Зурабов ординарец сер-

жант Балабанов – личность, умевшая с одинаковой ловко-
стью как превращаться в человека-невидимку, так и момен-
тально возникать из пустоты по первому зову старшего по-
литрука.

– Скажи тем, кто пленного охраняет – пусть приведут, –
велел Ниношвили, и сержант Балабанов пропал.

А комполка опять хмуро скосился на Михаила, который
все еще изнемогал в тяжкой борьбе с непрошеной и неумест-
ной веселостью.

– Нервы, да? – буркнул Зураб полусочувственно, полупре-
небрежительно. – А еще называешься командиром! Цхэ! –
Старший политрук отвернулся, затеял какую-то возню со
своим левым рукавом. – Чем киснуть, как припадочная де-
вица, лучше б помог. Мучение, понимаешь – отваливается
и отваливается…

Всё еще похихикивая, Мечников дисциплинированно от-
правился помогать начальству.

Оказывается, Зураб возился с нашивкой – с той самой, ко-
торую так неправдоподобно удачно нашел взамен своей уте-
рянной, потом тоже посеял, а теперь вот неожиданно снова



 
 
 

нашёл. Возня заключалась в стараниях наскоро приметать к
рукаву рыже-бурую, словно бы опаленную матерчатую звез-
ду. Старания были безуспешными, и Мечниковская помощь
ситуацию не спасла.

– Бред какой-то! – пыхтел старший политрук, злобно дер-
гая застрявшую в ткани толстенную цыганскую иглу. – Когда
прошлый раз ее нашел, слушай, терновым шипом приколол,
и нормально. А тут… Еле-еле воткнулось самое острие – и
намертво, ни туда, ни сюда… Как получилось, а?

Мечников тоже попробовал – сначала “туда”, затем “сю-
да”… И тоже без толку. Мельком вспомнилась слышанная
когда-то побрехенька о разновидности нечистой силы, ко-
торая терновых колючек то ли боится, то ли наоборот… А
еще вдруг тревожно засаднила Михаилово сердце внезап-
ная убежденность, будто именно теперь нужнее всего соеди-
нить свою заветную ценность и подвеску, даренную Вешкой
– именно вот теперь же, потому что через минуту станет
поздно.

В следующее мгновение оба командира напрочь забыли о
борьбе с иглой-саботажницей. Забыли потому, что вернул-
ся Балабанов. Он тяжело дышал; лицо его цветом и стылой
мертвенностью походило на пыльную гипсовую маску; выпу-
ченные глаза превратились в мутные бессмысленные стек-
ляшки…

– Тов… тов-варищ к-ком-полка… – Балабанов не гово-
рил, а захлебывался словами – наверное от того, что пытался



 
 
 

выговаривать их не по-нормальному, а на вдохах. – Там…
там…

И тыкал дрожащим оттопыренным пальцем куда-то себе
за спину.

 
* * *

 
Вокруг места происшествия – небольшой полянки в за-

рослях боярышника – уже столпилось десятка два любопыт-
ствующих. Толпились они странно: молчком и именно ВО-
КРУГ, старательно вминаясь плечами да спинами в колючий
кустарник; явно опасаясь сделать хоть шаг туда, на бестрав-
ную песчаную плешь, посреди которой торчала одинокая со-
сенка.

К этой-то сосенке утром и привязали пленного ганса. Уса-
дили спиной к стволу, завели руки назад по обе стороны лип-
кого, шелушащегося темно-янтарной корою дерева и спута-
ли запястья – не туго, но крепко, как коням передние ноги
спутывают. В общем, хорошо привязали. Без лишней жесто-
кости, однако же поди-ка рыпнись в таком положении! Еще
и двое караульных рядом…

Да уж, двое…
Караульные по-прежнему были здесь.
Один из них лежал на спине, нелепо вздернув щетини-

стый подбородок. Его заплывшая кровью шея показалась
Михаилу не по-человечьи тонкой, неправильной какой-то.



 
 
 

Лишь через пару мгновений лейтенант доморгался-таки до
причины этой кажущейся неправильности и торопливо от-
вел взгляд, еле сдерживая накатившую тошноту.

Второй караульный – боец Голубев – валялся по другую
сторону от раскачивающейся под ветряными порывами со-
сенки.

А вот немца на поляне не оказалось.
Замерший было рядом с Мечниковым старший политрук

очнулся от столбняка гораздо быстрее Михаила.
– Кто-нибудь может сказать, что здесь?..
Договорить Зурабу не дала бесцеремонно пропихавшая-

ся между ним и лейтенантом Вешка. Буркнув “извините” то-
ном, каким обычно произносят что-нибудь вроде “ишь, раз-
зявы, офонарели на самой дороге!”, она в два шага оказалась
рядом с истекающим кровью караульным, но, едва глянув на
него, метнулась дальше, к Голубеву.

–  Этот жив,  – санинструктор опустилась на колени и
вдруг, примерившись, закатила беспамятному бойцу несла-
бую оплеуху.

Голубев застонал, дернулся.
– Живехонек, – удовлетворенно повторила Вешка. – Кто-

нибудь, помогите ему сесть.
– Что с ним? – угрюмо спросил Зураб.
– Обморок, – Белкина торопливо расстегивала Голубев-

ский воротник. – Сейчас придет в себя.
– Ну так всё-таки, может мне кто-нибудь… – Ниношвили



 
 
 

попытался вновь повторить недоспрошенное, и вновь же ему
не дали закончить.

С диким пронзительным воплем красноармеец Голубев
отшвырнул санинструктора, вскочил и, не разбирая дороги,
кинулся наутек… то есть попробовал кинуться наутек. Про-
должая вопить, он слепо врезался в кого-то из окружавших
полянку.

Дальнейшего Михаил не видел, потому что рванулся к
ударившейся о сосновый стол Вешке. Не видел, но слышал.
Слышал, как Голубевскому ору принялся вторить еще кто-
то – очевидно, вдавленный в колючие заросли; как там, в
зарослях, взбурлило стремительное многоногое топотание;
как старший политрук рявкнул: “Да заткните же ему пасть!”,
и Голубевские вопли моментально обрубились задавленным
натужным мычанием – кажется, приказ был воспринят бук-
вально.

Белкина отстрадалась от внезапной передряги нескольки-
ми царапинами да неопасным ушибом. Пока Мечников по-
могал ей встать и наскоро удостоверивался, что ушиб дей-
ствительно не опасен, а царапины – действительно всего-на-
всего царапины, свихнувшегося бойца Голубева успели бо-
лее ли менее привести в чувство. Во всяком случае, боец
этот перестал рваться в бега и уже кое-как отвечал на нетер-
пеливые вопросы Зураба. Правда, уразуметь хоть что-нибудь
из Голубевских ответов было сложно. И не только потому,
что боец заикался, всхлипывал и так стучал зубами, что бес-



 
 
 

прерывно прикусывал язык. Даже когда его слова удавалось
разобрать, смысл разобранного казался чем угодно, кроме
именно смысла. Получалось, будто бы всё здесь на полянке
было тихо и мирно, пока Голубев не решился отойти для ко-
роткой надобности. Он несколько раз подчеркнул, что пост
свой не покинул ни на секунду – даже для пресловутой на-
добности в кусты не полез, а только отошел на край полянки
да повернулся к напарнику и немцу спиной. Но почти сразу
же услыхал позади странный звук, оглянулся и увидел, что
второму караульному вцепился в горло огромный волчина.

– Вот т-т-таке-енный, – бормотал Голубев, дергая трясу-
щейся рукой метрах в полутора от земли. – Ей-бо, вот т-та-
кеннейший! Рыж-жий т-такой, прям даже красный, и зуб-бы
медные. А вместо глаз жари-инки. С пятак. И ч-ч-чадят. Вот
ей-бо, чадят, как угли в костре!

Больше он ничего не помнил – ни как исчез пленный ганс,
ни куда подевалось оружие самого Голубева и Голубевского
напарника.

Дело пахло нешуточной паникой. Мнущиеся вокруг по-
лянки красноармейцы в большинстве своём всё активнее
проявляли желание убраться куда-нибудь как можно дальше
– повальное бегство сдерживали (ПОКА ЕЩЕ сдерживали)
теснота да неприкрытая боязнь отлепиться от колючей ку-
старниковой стены и ступить хоть на шаг ближе к середине
бестравной проплешины.

Кто-то бормотал: “Точно! Я своими ушами слыхал рыка-



 
 
 

нье. А Фадеев видел, как отсюда выскочило громадное, ры-
жее… А, Фадеев?”; кто-то (причём не сказать, чтобы из по-
жилых) крестился, немо да истово шевеля губами; кто-то
подталкивал соседей локтями, спрашивал с лихорадочною
надеждой: “Врёт ведь, правда? Он же всё врёт! Правда?” –
но соседи лишь досадливо матерились в ответ…

Солдаты, научившиеся не бледнеть от истошно-истерич-
ного “Та-а-анки-и!!!” и способные выдержать многочасовой
миномётно-пулемётный обстрел (который, пожалуй, страш-
нее, чем даже прицельная бомбёжка); бойцы, по приказу
бравого героя Гражданской войны дисциплинированно под-
нимавшиеся в штыковую на немецкие панцервагены…

Но вот теперь…
Что-то кем-то мельком увиденное… Невнятный слушок,

со скоростью радиоволн разнесенный по лагерю беспро-
волочным солдатским телеграфом конструкции Звонарё-
ва-Брехальского (единственный вид связи в РККА, безот-
казно действующий с первых минут войны), а потом – мало-
разборчивое блеянье, насилу продавившееся сквозь лязг зу-
бов ошалелого паникёра… Лишь намёк на какую-то сверхъ-
естественность – и всё. Отвага, испытанная многажды и че-
рез всякую меру, сгинула без следа.

Никакие уговоры не помогут – логика против такого бес-
сильна. И чёрт знает, как их теперь успокаивать. Тут бы
крепко раскинуть умом, чтоб без ошибки, чтобы наверня-
ка да сразу, но умом раскидывать некогда: в любую секун-



 
 
 

ду, стоит лишь кому-нибудь матюкнуться громче прежнего
или хоть просто чихнуть – и готово дело. Причём каким оно
окажется, дело-то, совершенно невозможно предсказать на-
перед. Свихнувшаяся с катушек толпа, да еще и вооружен-
ная – поди угадай, во что это выльется!

–  Оказывается, ни на хрен собачий ты, Голубев, не го-
дишься, – сказал вдруг Ниношвили со спокойной жесткой
усмешечкой. – Вот у нас в селе был пастух, дядя Андроник,
так он, когда трёх баранов потерял, такого наплёл – упасть и
на лету умереть, да! Бандиты, диверсанты на парашютах, ка-
кая-то обезьяна с человека ростом… Получалось, дядю Ан-
дроника не ругать надо, что потерял трёх баранов, а предста-
вить к ордену – за то, что остальных уберёг. Так врал – из со-
седних сёл приходили слушать. Даже из Поти человек при-
ехал, всё записал. Правда, с этим городским вышла ошиб-
ка: думали, он из газеты, а оказалось, из прокуратуры, да…
Вот как надо врать, Голубев! А у тебя воображения совсем
столько, сколько ума. То есть нету. Цхэ!

Голубев пытался было что-то сказать, но старший полит-
рук перебил:

– Да застегни, наконец, мотню, шени мама! Оно конечно,
твой стручок без бинокля не разглядишь, но порядок в об-
мундировании должен быть, нет?!

Слава богу, кто-то всё же хихикнул.
А когда боец Голубев, лицо которого мгновенно смени-

ло контр-революционную белизну на цвет Рабоче-крестьян-



 
 
 

ской армии, запутался трясущимися пальцами в шириноч-
ных петлях-пуговицах, разрозненное хихиканье переросло в
смех – сдержанный, вымученный, но всё-таки настоящий.

Не успел Мечников подумать, какой Зураб молодец и
до чего же удачно вышло, что ответственность за остатки
шестьдесят третьего отдельного взвалил на себя старший по-
литрук Ниношвили, а не кто-нибудь из тогда ещё живых
строевых командиров… То есть нет, лейтенант Мечников
как раз успел подумать обо всём этом. И ещё Михаил успел
подумать, что сам он по сравнению с Зурабом не командир,
а так – лучший сапёр среди живописцев и лучший живопи-
сец среди сапёров.

Белкина тоже кое-что успела. Пока несчастный красно-
армеец Голубев приводил “нижний воротничок” в соответ-
ствие с требованиями устава, Вешка внимательно оглядела
поляну, а потом вдруг больно прихватила Мечникова за ру-
ку и поволокла в сторонку – составлять компанию тем, кто
изображал собственные барельефы на сплошной стене ко-
лючих кустов.

Михаил упёрся – сперва просто от неожиданности, но че-
рез миг, проследив направление взгляда распахнувшихся на
пол-лица санинструкторских глаз, разом понял всё: и солдат-
скую опаску перед срединой треклятого песчаного лишая, и
причину едва не заварившейся паники (впрочем, “едва не”
– это ещё вилами на воде намалёвано)… Понял, поскольку
разглядел, наконец, то, что кадровый военный с тренирован-



 
 
 

ной наблюдательностью художника и минёра обязан был за-
метить, только-только ступив на поляну. А вот каждый из
некадровых и не всё-такое-прочее бойцов, похоже, усматри-
вал это моментально, именно “только-только ступив на”.

Следы.
Кроме сапог отечественого да германского образца здеш-

ний песок обильно истоптали ещё и лапы. Очень крупные. С
вот этакими когтями. Причём немецкие рубчатые подошвы
на полянку вроде бы только вошли, а когтистые лапы вроде
бы только вышли. Может, конечно, выходной след первых и
входной вторых просто оказались затоптанными, а может…

Как это по-ихнему, по-германски – вервольф?
Вагнер, “Кольцо небелунгов”, языческая символика…

берлинская академия оккультных наук… буквально навя-
занный в пленные эсэсовец оборачивается волком…

И тут же, словно подслушав лихорадочную бессвязицу
Михаиловых мыслей, плаксиво закричал Голубев:

– Да не вру я!!! Вы это… Вы следы гляньте! А когда я
обернулся, ганса не было, только волк!!!

– Заткнись, идиот! – На сей раз лейтенант Мечников среа-
гировал раньше Зураба. – Мы же с тобой вместе видели вол-
ка. Несколько раз, ночью. Забыл? И когда пленного уже за-
хватили – тоже видели. Чего башкой трясёшь, ты, трус?! Ви-
дели! Так что намёки свои брехливые кончай, не то… – вы-
драв, наконец, рукав из Вешкиных пальцев, Михаил взялся
за кобуру.



 
 
 

– Это не волк, – неожиданно подал голос один из прилип-
ших к кустам бойцов.

Михаил резко обернулся; Ниношвили тоже зашарил хму-
рым взглядом по солдатским лицам (кто, мол, тут выискал-
ся такой знаток?); и сами солдаты заозирались, по-гусиному
вытягивая шеи… А “знаток”, мгновенье-другое поколебав-
шись, всё-таки вышагнул на поляну, взял “к ноге” трофей-
ную снайперку и довольно лихо пристукнул каблуками:

– Старшина Черных. Разрешите пояснить, товарищ стар-
ший политрук?

Товарищ старший политрук скривился и буркнул нечто
малоразборчивое.

– Это не волк, – старшина почему-то решил счесть Зу-
рабово междометие утвердительным ответом. – Это просто
большая собака, я головой ответить могу.

И.о. комполка насмешливо поцокал языком:
– Скажи, пожалуйста – даже голову не пожалел! И откуда

же такая уверенность?
– А из следов. Я, товарищ старший политрук, сам дере-

венский, с Амура – в следах толк понимаю.
– Да ты ж не охотник, – встрял в разговор кто-то из бой-

цов, – ты ж в своём зверосовхозе на полуторке шоферил!
– В наших краях все охотники, – невозмутимо сказал Чер-

ных.
– Вот и сошлось… – Михаил обернулся к старшему по-

литруку.  – Помнишь…те утренний разговор? Вот почему



 
 
 

гансы отдали нам часового – его страховала обученная соба-
ка. Конечно, риск… Но именно риск – не жертва!

Ниношвили молчал. Вместо него, выдержав тактичную
паузу, снова заговорил старшина:

– Так точно: может, и обученная, но всего-навсего соба-
ка. Этому, – брезгливый кивок в сторону Голубева, – уголья
вместо глаз и всё такое попросту примерещилось с перепугу.
Однако же…

Черных как-то странно замялся, будто бы собираясь с ду-
хом.

– Вы, товарищи командиры, верно, еще не знаете, – про-
должил он, наконец, – что с нашими лошадьми… Я такого и
сам никогда не видал, и не слыхивал отродясь. Можете меня
по законам военного времени, как паникера, но с конями уж
точно не без нечистой силы!..

 
* * *

 
Кони.
Точнее – конь, три кобылы и мерин.
Вся наличная тягловая сила шестьдесят третьего отдель-

ного.
Туши выглядели так, как, в общем-то, и должны выгля-

деть туши совсем недавно забитой скотины. Вот только голо-
вы… Сквозь лохмотья догнивающей плоти уже проглядыв-
ли черепные кости.



 
 
 

Что-то вроде бы торкнулось в Михаиловом нагрудном
кармане, где лежали дарёная Вешкой подвеска и (отдельно, в
вате, в спичечном коробке да еще и в специальном кожаном
мешочке) неогранённый рубин – фамильная реликвия экс-
беспризорника Мечникова. Торкнулось отчаянно, зло, обре-
чённо, как, говорят, в самый последний раз торкается надо-
рванное изветшалое сердце. И такой же злой обреченностью
хлестнуло Михаила внезапное понимание: было уже это, бы-
ло, было, было!

Когда-то.
Давным-давно.
Настолько давно, что при попытке осознать подобную

давность разум проваливается в ледяную беспросветную
жуть. В НАСТОЯЩУЮ жуть, по сравнению с которой даже
невероятная гибель бедолашной упряжной скотины – тьфу!

Не день был тогда, а ночь; вокруг не мачтовый бор шумел,
а хмуро лопотал тяжелой листвою чёрный дубняк; и хрипло-
го дыхания в затылок не было, потому что не было тогда за
спиною у Михаила перепуганных, сбившихся в тесную кучу
бойцов… Никого тогда не было за спиною, а рядом вместо
грызущего усы Зураба маячила белоснежная старческая фи-
гура…

А вот что тогда БЫЛО, так это еще тёплые конские туши
со сгнившими до кости головами, потусторонняя (именно
ПО-ТУ-СТОРОННЯЯ) несусветность происходящего, бо-
язнь дышать, чтоб лишний раз не впустить в себя вязкий



 
 
 

смрад нагло оскаляющейся мертвечины… Как теперь.
Внезапная память о беспросветно далёкой жизни сгинула

почти мгновенно. Но ледяная обречённость осталась. Оста-
лось безнадёжное понимание: на этот раз паники не избе-
жать.

“– Может, и так, – сказал Долговязый Джон. – Но меня
смущает одно. Мы все явственно слышали эхо. А скажите,
видал ли кто, чтоб у привидения была тень? Если нет тени,
значит, не может быть эха.

Такие доводы показались мне слабыми, и тем не менее…”
Пока лейтенант Мечников тратил драгоценное время на

вспоминание читаных в детстве книжек да на завистливые
восторги по поводу командирской находчивости капитана
Джона Сильвера, старший политрук Ниношвили командир-
скую находчивость проявлял. Выцедив замысловатую смесь
грузинской брани с великодержавным матом, он горестно
всплеснул руками и произнёс трагическим полушепотом:

– Ну конечно – дромадерус мортус вульгарис!
К чести присутствующих красноармейцев, большинство

из них догадалось, что сказанное – не очередная кавказская
нецензурщина, а учёное именованье какой-то скотской бо-
лезни. К чести Михаила, он правильно понял стремитель-
ный да свирепый взгляд командира полка и прикусил язык,
так и не успев блеснуть своими скудными познаниями в
бессмертном языке потомков Ромула. И, к счастью для ко-
мандира полка, прибежавший к месту происшествия стари-



 
 
 

чок-фельдшер оказался истинным мудрецом.
– Ваша правда, товарищ командир, – сказал старичок. –

Только не “дромадерус”, а “кронотеос”.
Договорив, фельдшер не то пуговицу на груди потеребил,

не то украдкой мелко перекрестился, а потом промямлил
что-то про оставшихся без надзора раненных и торопливо
ушел. Но это уже не имело никакого значения. У привиде-
ния появилось эхо. Просто замечательное эхо: иностранное,
непонятное – значит, очень и очень умное.

– Ну, так… – Ниношвили поправил фуражку, деловито
огляделся. – Балабанов, выбери себе пятерых помощников,
и по-скорому закидайте всё это. Даю вам… Грунт здесь лёг-
кий, за час управитесь. Понял, да?

Балабанов дисциплинированно принялся выбирать пяте-
рых. Кто-то из выбранных опасливо поинтересовался:

– А этим… др… кр… хренавтобусом этим только лошади
болеют?

– Только лошади, – рассеянно кивнул Мечников. – Ну, и
ещё ослы. Так что шёл бы ты от греха…

Но Зураб поспешил успокоить боязливого вопрошалу:
– Ничего, шен генацвале, можешь остаться. Такая болезнь

в мозгу начинается. Ты не бойся, слушай: к твоей медной
болванке не прицепится.

Ну прямо-таки бронебойные нервы у старшего политрука
– усмешка его получилась почти совсем как настоящая…

Уже зашуршал сухой песок под лопатами “похоронной



 
 
 

команды”, уже явно собрался уходить командир полка, как
вдруг из кучки сгрудившихся неподалёку праздных наблю-
дателей донеслось: “Как же мы теперь раненых-то повезём?
Не на чем же…”

Ниношвили стремительно обернулся на голос:
– Вам тут что – театр?! Черных, а ну гони всех отсюда! И

больше никого близко не подпускать! И не болтать по лагерю
лишнего! Понятно говорю, нет? Так, лейтенант Мечников,
за мной!

“За мной” – это, как выяснилось, в штаб. По дороге Ни-
ношвили молчал; добравшись до штабной ямы тоже сперва в
основном помалкивал (только ругнулся, не найдя оставлен-
ной на сейфе матерчатой звёздочки: “Снова пропала, так её
распротак!”).

Через пару минут, растраченных на бесцельное хождение
взад-вперёд, и.о. комполка уселся на свой любимый брони-
рованный ящик, нетерпеливым кивком указал Мечникову на
хворостяное эрзац-сидение и заговорил так же нетерпеливо,
отрывисто:

– Случай с лошадьми обсуждать не будем. Понять невоз-
можно, гадать бессмысленно – значит, забыли. Слушай при-
каз, инженер-сапёр: внимательно осмотреть место, где полк
банакдэба, и через полчаса доложить соображения по обу-
стройству узла обороны. Круговой обороны. Чтоб с полсот-
ни активных бойцов продержались до полусуток против пре-
восходящих сил. Многократно превосходящих. Под артоб-



 
 
 

стрелом, под дабомбило… И чтоб с укрытием для раненых
– понял, нет? И с двумя пуль-точками…

– У нас три станкача, – машинально напомнил Михаил, и
тут же спохватился, что напоминание получилось дурацким.
Спохватился даже раньше, чем Зураб успел раздраженно по-
высить голос:

–  Я сказал: ДВЕ стационарные пулемётные точки. Две.
Выполняйте!

– Товарищ комполка, ваше приказание невыполнимо.
Лейтенант Мечников не на шутку разозлился. Какого чёр-

та, в конце концов?! Грунт вокруг мягкий, сыпучий – тут
даже в полнопрофильном окопе артобстел не пересидишь,
а уж про “дабомбило” и говорить нечего. Бревенчатые нака-
ты? Хре́на: долго, хлопотно, шумно…

– Нет, это совершеннло нереально. Это как вам, товарищ
комполка, поменять акцент с грузинского на японский.

Михаиловы доводы Зураб слушал в пол-уха. Он – Зураб
– развернул на колене тетрадку, служившую полевой коман-
дирской книжкой, штабным оперативным журналом и бог
знает чем ещё. Развернул, бегло перечитал свои недавние за-
писи…

– Поменять акцент, говоришь? – Выдрав из тетрадки два
густо исписанных листка, Ниношвили принялся рвать их в
мелкие клочья. – Верно говоришь. Поменять акцент…

Он рассеянно скосился на Мечникова и вдруг улыбнулся:
– Слушай, дорогой, ты приказ слышал? Зачем до сих пор



 
 
 

сидишь, разговариваешь? Здесь тебе духан, да? Или ты уже
не командир, а кинто? Выполняй, что приказано – время
ждать не умеет!

 
* * *

 
Там было сумрачно. И душно. И тихо – только время от

времени где-то над головой изредка давилась настороженны-
ми короткими трелями невидимая пичуга.

Над головой. Высоко-высоко, где неохватные древесные
стволы раскинулись дебрью узловатых ветвей; где вместо
неба каменела в мертвой бездвижности мешанина листвен-
ной зелени и златых солнечных бликов.

А под ногами – упругая исчерна-бурая труха (останки бес-
численных листопадов) да редкие стебли неказистых лес-
ных соцветий… почти такие же редкие, как столетние дубы,
слитной непробиваемой тенью крон домучивающие вокруг
себя всё живое.

Редколесье… Нет, никак не прилепливалось такое назва-
ние к этой стае деревьев-чудовищ – серых, морщинистых,
косматящихся матёрым мхом, приподнявшихся на растопы-
ренных щупальцах корней…

А по сторонам (хоть вправо, хоть влево не ближе сот-
ни шагов) вскидывались одинаково пологие откосы… нет,
склоны. Склоны лощины. Деревья там росли вроде бы гу-
ще и были заметно хлипче чудовищных дубов на лощин-



 
 
 

ном дне; а еще склоны зеленели травой, обильно курчави-
лись подлеском… Только всё равно Михаил бы и под пытка-
ми не согласился назвать лесом то, что норовило превратить
эти склоны в стены. Дебрь. Первобытная чаща. Чаща-матуш-
ка… Господи, и заберется же в голову такая чушь! ЭТО мо-
жет быть матушкой только… только для… да нет, даже для
таких ЭТО может быть лишь могилой.

Михаил шел вдоль лощины, шел быстро и легко, словно
бы торной и прекрасно знакомой дорогой. Такая лёгкость
объяснялась проще простого: дно лощины было ровным и
вело под уклон. И еще тем она объяснялась, лёгкость эта,
что Михаилу отчего-то были удобны, привычны нелепые са-
поги (без каблуков и на мягкой подошве), дурацкая кожа-
ная одежда (а ведь по идее от одного её запаха лейтенанту
Мечникову полагалось бы ощутить, мягко говоря, диском-
форт). Бесцеремонная тяжесть перекашивала пояс и на каж-
дом шагу назойливо, панибратски хлопала по левому бед-
ру; какая-то вещь, заткнутая за правое голенище, давила но-
гу и на каждом же шаге с почти ощутимым стуком задева-
ла лодыжку… Всё это раздражало, но в то же время каза-
лось бесспорно привычным, уместным, нужным… Бред ка-
кой-то, бред, бред!!! Но еще бредовей казался страх. Упор-
ное нежелание наклонить голову (впрочем, хватило бы лишь
чуть-чуть опустить глаза) и рассмотреть, наконец, то самое –
перекашивающее, хлопающее и задевающее. Страх увидеть,
а увидев – понять. Страх превратить смутные догадки в уве-



 
 
 

ренность.
Страх удостовериться в том, что на поясе действитель-

но меч, за голенищем – кинжал (или как там это у них
звалось?)… Страх убедиться, что ощущения полностью со-
ответствуют реальности, и что реальность эта – древность
одежды и снаряжения, первобытные дебри вокруг – не сон
и не обморочный бред, а именно доподлинная реальность.
Взявшаяся вдруг, ниоткуда, бредово… но доподлинная.

Главное же – тот, в чьём теле дьявол ведает как угоразди-
ло очутиться лейтенанта РККА Михаила Мечникова… Он,
неведомый, шел уверенно, споро, зная куда; и близкой цели
своего пути он не боялся. Почти не боялся. Вернее, уговорил
себя, будто уж ему-то бояться там нечего. Почти уговорил,
будто почти нечего.

Лес обрубился по-волшебному внезапно, разом – и ча-
ща на склонах, и великанское чёрт-те-что на лощинном дне.
Лиственный прах под ногами сменился выгоревшим луго-
вым разнотравьем; лощина сузилась, превращаясь в глубо-
кий овраг, а впереди…

Стена – не стена, изгородь – не изгородь… Ряд валу-
нов, словно бы по туго распяленной верёвке вытянувший-
ся от склона до склона. Самый крупный из заляпанных се-
рым лишайником камней едва ли по пояс рослому челове-
ку, и уложены они не вплотную друг к другу – хоть пере-
лазь, хоть протискивайся… Но почему-то ни перелезть, ни
протиснуться сквозь эту чисто символическую ограду бы-



 
 
 

ло совершенно немыслимо. Единственно возможным спосо-
бом миновать её показались ворота – такие же символиче-
ские, лишь обозначенные. Два окаменелых от древности де-
ревянных столба с поперечным двускатным навесом. Судя
по неодинаковой замшелости тесовин, навес частенько под-
правляли, а уж глядящие с его гребня, как с избяного конь-
ка, две резные конские головы на капризно, по-лебяжьи изо-
гнутых шеях белели чистотой свежескоблёного дерева.

Наверное, Михаил просто слишком увлёкся рассматрива-
нием диковинного воротного проёма без ворот. Наверное,
это просто совпало так: лишь пройдя меж деревянных стол-
бов, он отдал себе отчет, что в прежнюю тишину что-то впле-
лось – не то журчанье, не то ворчливое бормотание…

За выложенной валунами преградой-межой лощина изла-
мывалась крутым поворотом и, будто приток в главное рус-
ло, вливалась в…

Похоже, когда-то здесь и было русло широкой полновод-
ной реки.

Когда-то.
Давным-предавным давно.
Теперь же от когдатошней полноводности остался лишь

извилистый ручей, глубоко вгрызшийся в каменистую глину
бывшего речного дна.

Едва успевший миновать поворот, Михаил еще не мог
разглядеть всего этого.

Он и не разглядел.



 
 
 

Он знал.
Увиделся же ему (и то невнятно) дальний обрыв – этакая

серая, исполосованная морщинами промоин стена, как бы
закупоривающая овраг там, впереди. А на её фоне…

Скала. Островерхая, слепяще-белая глыба, показавшаяся
огромной, неправильной и возмутительно неуместной здесь,
в этой заповедной вотчине блеклого мелкоцветья, бурого
мха и серых валунов, до галькоподобности обсосанных пра-
давними льдами.

Германская противопехотная мина S-34 может оснащать-
ся взрывателем как нажимного, так и натяжного действия.
При строительстве долговременных огневых точек нельзя
допускать, чтобы проем входа располагался напротив амбра-
зуры. В качестве заграждений на танкоопасных участках мо-
гут использоваться ежи, надолбы, засеки, завалы, рвы, эскар-
пы и контрэскарпы. Лейтенант Рабоче-Крестьянской Крас-
ной Армии продолжал знать всё, что знал в своём теле и в
своё время.

А тот, в чьём теле лейтенант обретался теперь, продолжал
знать слыханую В СВОЁ ВРЕМЯ многажды и от многих по-
лусказку про остров на хмуром Скандийском море, про Бе-
лую Гору – самое первое капище Светловида-Световита-Ро-
да… самое первое и по давности своей, и по чтимости…
И ещё он, тот, в кого вшвырнула Михаила Мечникова кол-
довская невообразимая сила, продолжал знать, что здешний
подистёршийся на жвачке столетий белокаменный зуб был



 
 
 

некогда уменьшенным, но точным подобьем первосвящен-
ной горы Арконы. А тесовый навес, широкой подковой охва-
тивший Светловидову алтарную скалу… Его вовсе не стол-
бы поддерживают, а высокие резные статуи Рожаниц. Двена-
дцать статуй. Дюжина. А с противоположной стороны алта-
ря стоят еще две – только те, невидимые от устья лощины,
не деревянные.

Два белых каменных изваяния.
Фигура человека… точней, нечеловека… нет, еще точней

– надчеловека, глядящего на четыре страны света четырь-
мя бородатыми ликами. А то, что поставлено оплечь с ним,
первому беглому взгляду кажет себя такой жутью, что ма-
ло кто отваживается на взгляд второй, небеглый. Потому-то
мало кто знает: ЭТО лишь притворилось Ящером-Змеищем,
божеством, владычествующим над водами текучими, стоя-
чими, и всеми иными. По правде ЭТО – Белый Конь, из-
любленное воплощение пресветлого Рода. Если всмотреться
пристальней, видно: не змиева шкура на нем, а плащ-попо-
на из змиевой шкуры; и ящерова морда вовсе не морда, а
напяленная личина. Искусно напяленная личина, под кото-
рой можно (правда, не без труда) разглядеть конские ноздри
– тонкие, с большим знанием дела сработанные неведомым
резчиком… да только изяществом их мешает любоваться за-
предельная для живой твари гневливость (и как только уда-
лось мастеру воплотить такое несколькими бороздками на
мертвом холодном камне?!).



 
 
 

Так-то. Лейтенант РККА сказал бы: “Маскировка”. Ска-
зал бы, дозволь впустивший его в себя пращур потревожить
древность не ей надлежащим словом.

А сам пращур молчал. Ему – сыну могучего кудесника и
другу почитаемого волхва – превосходно ведомы были при-
чины этакой вот изворотливости и всяческих недомолвок,
для отражения сути которых в прадавнем языке даже слова
единого не имелось.

Обустроители да хранильники священных божеских мест
не живут, а ходят по отточенному клинку… да еще и над
пропастью. Доподлинные образы и доподлинные имена не
только самих богов, а даже их доступных людскому пони-
манию воплощений – страшное знание. Оплошать, помя-
нуть по-глупому, суетно – означает призвать. Вернее, на-
кликать. Ведь если даже иных зверей люди страшатся на-
звать правильным именем, выдумывая всякие иносказатель-
ные ухищрения – вроде “медведь” вместо “бер”… Ну вот, со-
рвалось-таки оплошное, накликающее! Одна теперь надеж-
да, что внутри ограды Светловидова места медвежий гнев не
опасен.

Да уж, не без причины столь удручающе многолики и мно-
гоимённы древние божества. “Как шпионы” – это лейтенан-
това мысль. И еще одна мысль барахтающегося в несвоём
времени лейтенанта: знания о сокровенной истинной сути
дохристианских богов настолько сокровенны, что наверняка
не доживут до его лейтенантской родной эпохи. Может быть,



 
 
 

они даже до этой вот древности не дожили?
…А то, что померещилось лейтенанту Мечникову еще од-

ним белокаменным изваянием, стоящим перед алтарём спи-
ною к лощинному устью… Именно “померещилось” и имен-
но “лейтенанту” – принявший лейтенантскую душу в сосед-
ки к своей душе пращур знал, что это не статуя.

Это был человек.
Высокий старец. В белоснежном одеянии, белоснежно

седой… Каменно неподвижный… Именно его негромкий
журчливый голос мешал разлёгшейся над миром тишине
стать поистине тишиною, всевластной и мёртвой. Или это
ручей, невидимый в шрамоподобном русле, норовил придать
своему журчанью внятность человеческой речи? Всё может
быть – дьявол их знает, эти времена и места. Да уж, дьявол,
наверное, знает… если уже успел родиться и стать собой.

Омывая закатом кровянеющий лик,
Хорс к земле припадает, как избитый старик,
А из омутов-речищ, как из киснущих ран,
Бледным гноем сочится затхлый знобкий туман –
Тень весёлого света и дневного тепла,
В полыханье заката догоревших дотла.
Выстилаются тени – всё длинней, всё мутней –
Мимолётная немочь честной сути вещей,
Уплощение правды (вместо “будь” – “покажись”),
Затяжным умираньем подменившее жизнь.
А от даль-виднокрая запредельной черты



 
 
 

Наползает, вспухая, вал ночной черноты –
Тень кровавых пожаров и пожаров в крови,
Тень того, что нагрянет – хоть гони, хоть зови;
Тень того, что дождётся скрипа дрогнувших врат,
Миг ли, век ли, века ли будет чахнуть закат.

Белоснежный старец вдруг обернулся, но лейтенант Меч-
ников не успел увидеть его лицо. Увиделось лейтенанту
лишь бешеное чёрное пламя взгляда, от которого пращур,
до этого мига удивительно спокойно терпевший в своём теле
несвою душу, внезапно ужаснулся ей, и…

Он – пращур, или как его там по-правильному? – был из
тех, чей испуг для пугателя смертелен. Но Михаилу повезло:
лейтенанта Рабоче-Крестьянской Красной всего лишь вы-
швырнули прочь. Так разъярённый хозяин спускает с крыль-
ца нахрапистого наглого визитёра.



 
 
 

 
4
 

Во всем виноват удар по голове – Вешка наверняка ошиб-
лась, что сотрясения мозга нет. Стало быть, можно вытрясти
из мозгов (каламбур!) всякие бредни и не бояться…

Нет, не бояться нельзя.
Потому, что последствия удара – сотрясение и всё такое

прочее – НЕ ОЩУЩАЮТСЯ. Лейтенант Мечников бодр,
вполне работоспособен… и очень боится дать себе отчёт в
том, что ненормальные эти бодрость да работоспособность
подарены ему лежащими в нагрудном кармане побрякушка-
ми… колдовскими побрякушками… своей и Вешкиной…
Нет-нет, конечно же причина твоего ненормально хорошего
самочувствия кроется именно в Вешке, в негаданной Веш-
киной взаимности, в твоих переживаниях за Вешку…

А видение было бредом. Усвоил, лейтенант?! Бредом!
Обычнейшим, вздорным, глупым. Доказательства? Вооб-
ще-то сапёр – не следователь, чтоб выискивать какие-то там
доказательства, но уж ладно… Учти: это только снисходя к
нашей с тобою тяжкой контузии… повторяю: тяж-кой кон-
ту-зи-и. Учёл? Так вот: современный атеистически воспи-
танный человек с полтормыми высшими образованиями (это
ты) охренел от страха, когда его душа ввалилась в тело допо-
топного безграмотного вояки; а допотопный безграмотный
вояка, обнаружив в себе помимо собственной души чью-то



 
 
 

чужую (в отличие от тебя, он даже не понял, чью), воспринял
это с таким философским спокойствием, что… что… Дей-
ствительно, что тут странного? Это нам с тобой, лейтенант,
подавай объяснения на платформе материализма, а пращуру
(тем более сыну такого отца и другу такого друга) всё ясней
ясного: обычнейшее… как там у них говорили – ведовство?
Или волхование? Господи, да какая в звезду разница?!

Вот те и доказательства, мать-перемать…
Нет, это всё из-за удара по голове. Вешка наверняка

ошиблась, что сотрясения… Впрочем, это мы с тобою уже
друг другу растолковали. Повторяемся, стало быть. И заго-
вариваемся. И сами к себе во множественном числе… Есть,
кажется, такое сумасшествие: раздвоение личности…

Вот именно.
Раздвоение.
Даже растроение, потому что и собой ты был, и древним

этим рубакой-головорезом, и в то же время дисциплиниро-
ванно (причём с неожиданным успехом) выполнил приказ
товарища старшего политрука. Нашел поблизости от “распо-
ложения полка” место, пригодное для воплощения в жизнь
Зурабовых директив; оценил грунт; почти закончил предва-
рительную разметку… До чего же здорово мы с вами, това-
рищ лейтенант Мечников, ухитряемся всё успевать – и дело
делать, и с ума пятиться…

Так, хватит. Как это давеча говорил З. Ниношвили? По-
нять невозможно, гадать бессмысленно, значит – забыли.



 
 
 

Вот и забудь. И вообще… Хватит ковыряться в земле и в
собственном идиотизме. Ну-ка, вы, расплодившиеся лично-
сти лейтенанта Мечникова, слушай мою команду! В одну ше-
ренгу становись! Р-р-р-няйсь! Сми-р-р-на! Нале-ву! На до-
клад к и.о. комполка шаго-о-ом… арш! Запевай!

А если к нам полезет враг матёрый
Он будет бит повсюду и кругом!
Мы, если надо, прошибём хоть горы
Своим могучим мускулистым лбом!

 
* * *

 
И.о. комполка был занят: он вправлял мозги своему ор-

динарцу.
Сунувшемуся было с докладом Мечникову Зураб мигом

заткнул рот рассеянным: “Всё сделал, да? Хорошо…” Засим
старший политрук с великолепной небрежностью выдрал из
своей драгоценной тетрадки чистый листок и не глядя сунул
его Михаилу:

– Пока я занят, начерти кроки. Карандаш дать, нет?
– Есть у меня карандаш, – проворчал Мечников, умащи-

вая на сейфе жалованную с командирского плеча бумажку.
Вообще-то лейтенанту казалось, что при нынешней ситу-

ации Ниношвили мог бы уделять всему, связанному с узлом



 
 
 

обороны, малость больше внимания. Может быть, сбежав-
ший ганс именно сейчас в каком-нибудь гансовском штабе
тоже принялся чертить кроки; может быть, уже пошла на-
бирать обороты немецкая операция по окружению и ликви-
дации столь упорно да крепко досаждающего гитлеровцам
шестьдесят третьего отдельного… Нужно как можно скорее
уносить ноги с засвеченного места, но уносить ноги немыс-
лимо, потому что немыслимо бросить раненых… А и.о. ко-
мандира упомянутого шестьдесят третьего отдельного на-
столько увлечён процессом воспитания своего персонально-
го холуя, что…

Нет, это было несправедливо.
Оказывается, Зураб своего ординарца не воспитывал и не

распекал. Имело место то, что называется “постановка за-
дачи” (просто при Зурабовой кавказской экспансивности и
неуёмной жестикуляции даже объяснение в любви могло бы
со стороны показаться свирепой выволочкой).

–  …говорит, что рядом сквер и много развалин – есть
где затаиться. С наступлением темноты скрытно подтяни-
тесь как можно ближе и ждите, да. Стрельбу, которая зате-
ется здесь, вы, наверное, не услышите; и мой сигнал (три ра-
кеты – красная, зелёная, белая) тоже можете не заметить. Но
по этому сигналу две наши группы ударят по зенитной ба-
тарее и по понтонной переправе – вот это, понимаешь, вам
будет слышно наверняка. Дальше действуй по обстановке.
Я бы на месте немцев, затевая крупную операцию, оставил



 
 
 

при штабе оперативный резерв. Когда начнётся непредви-
денная заваруха одновременно и около МТС-приманки, и
на понтонке, штабисты хоть часть резерва бросят в угрожа-
емые пункты. В общем, смотри по обстановке, да. Только
слишком не тяни. Как-нибудь засуетиться, занервничать они
должны обязательно – тогда и атакуй. Задача: бить всё живое
и хватать всё бумажное. И не канителься: быстро сделай и
быстро уйди. Сборный пункт – база местных несостявшихся
партизан, Сергей знает где это. Сергея береги, как… как это
по-вашему… синицу… то-есть зеницу глаза, да. На сборном
пункте ждать подхода остальных групп. Ждать, но не доль-
ше следующего вечера. Если не дождётесь – пробивайтесь к
линии фронта самостоятельно. Вопросы?

Сержант Балабанов нервно облизнулся, секунду-другую
подумал и спросил, наконец:

– Пленных брать?
– Не больше одного и званием не ниже полковника, – стре-

мительно ответствовал Ниношвили. – Еще вопросы?
– Нету.
–  Тогда всё. Учти: тут у них спецотряд, обученный ка-

кой-то чертовщине – будь осторожен. И еще раз напоминаю:
береги проводника. Ну, всё, всё! Ступай. И чтоб через чет-
верть часа духу, понимаешь, вашего не было в расположе-
нии!

Балабанов козырнул, сделал “налево кру-гом!” и по свое-
му обыкновению мгновенно пропал из глаз.



 
 
 

А Зураб повернулся к сопящему над рисованием лейте-
нанту Мечникову.

– Понял, нет? – устало спросил Зураб.
– Да… в общих чертах.
–  А подробнее понимать тебе и не нужно,  – Ниношви-

ли, ссутулясь, принялся рассматривать песок под ногами. –
Меньше знаешь – крепче спишь.

Помолчали. Но когда лейтенант Мечников оторвал каран-
даш от бумаги и совсем уже собрался докладывать результа-
ты своих фортификационных изысканий, Зураб, по-прежне-
му не поднимая глаз, вдруг спросил:

– И как?
Михаил умудрился сообразить, что спрошено вовсе не о

пресловутых результатах.
– По-моему, напрасно Балабанова старшим, – пожал он

плечами. – Не лучший выбор.
Ниношвили тоже пожал плечами:
–  Как раз лучший. Балабанов ответственный, исполни-

тельный, и – представь себе! – честолюбивый, как чёрт. По-
хорошему честолюбивый, да. А что воображение на нуле, так
при теперешних делах это не минус, а плюс.

Михаил поймал себя на том, что грызёт кончик каранда-
ша – стыдная детская привычка, от которой так и не смогли
отучить ни гораздые на залезание в душу детдомовские вос-
питатели, ни шкрабы, ни даже училищные преподаватели с
петлицами, ломящимися от “шпал”. Досадливо сплюнув раз-



 
 
 

мочаленными мокрыми щепками, лейтенант вдруг ляпнул:
– Если “крепче спишь”, то лучше бы ты меня вообще в

свои задумки не посвящал. А то попаду в плен да разболтаю
– о том, например, что удары отвлекающие…

Про себя же Мечников не вполне к месту подумал: вот,
стало быть, что Зураб давеча подразумевал под “изменить
акцент”! Наверняка он сперва намечал основной удар не по
штабу, а по переправе…

Старший политрук ответил не сразу. То есть нечто вро-
де “к командиру полка на “ты” только генералы обращают-
ся” буркнуто было незамедлительно, но вот затем последо-
вала изрядная пауза. Ниношвили прошелся по штабной кол-
добине (непривычно как-то, расхлябанно – руки в карманах,
плечи торчком); уселся на угол железного ящика-стола; по-
нурился…

И вдруг Михаилу опять же совершенно ни к селу, ни к го-
роду припомнилось, как с год назад он, Михаил, сделал дру-
гу Зурабу какое-то пустяковое замечание (кажется, что го-
ворить “напополам” нельзя), а друг Зураб почему-то завёл-
ся и начал сыпать обратными примерами – в основном из
Правдинских передовиц. “Ну да, много ещё безграмотности
у нас, – сказал Мечников. – Будто бы среди вас, грузин, без-
грамотных нет!” А старший… нет, тогда еще просто полит-
рук Ниношвили вдруг очень не по-хорошему прищурился и
спросил: “Ты это на кого намекаешь?!” Михаил так испугал-
ся, что бездумно выпалил: “На Чхеидзе.” Вот, поди ж ты –



 
 
 

много чего в жизни приходилось бояться и до, и после, но тот
мгновенный беспомощный испуг под оценивающим прищу-
ром хорошего друга… Да уж, то был всем испугам испуг…

– Ты не попадёшь в плен.
Михаил, уже думать запамятовавший о своей последней

реплике и о возможности Зурабова ответа на неё, вздрогнул
и едва не выронил карандашный огрызок.

– Ты им не сдашься, – задумчиво повторил Ниношвили. –
А если и захватят, будешь молчать, как бы они тебя не… Это
же страшно, слушай! Ведь давно чувствую: ты – контра…
В-ва, молчи, пожалуйста! Ты сам себе в этом не можешь от-
дать рапорт… патаки… нет, отчёт то есть… Но контра ты на-
стоящая, а положиться на тебя я сейчас действительно могу
без оглядки. А секретарь Чернохолмского горкома комсомо-
ла Гуреев – ворюга и шкурник. Страшно мне, понимаешь?! –
Зураб несколько раз подряд с силой рванул себя за усы. – Вот
как это вышло, что ты – контра?! Как?! Воспитывал тебя со-
ветский наробраз, правильно воспитывал… семья не меша-
ла… Потом комсомол стал воспитывать, тоже правильно…
Армия… Партполитработники… Ну, попались тебе в жиз-
ни те трое – лишенка-библиотекарша, буржуй-художник да
недобитый “ихнее благородие”, сумевший пролезть в крас-
ные командиры… Как получилось, что они втроём переве-
сили всю советскую воспитательную систему? Скажи, как?
Молчишь… А вот Голубеву такие не попадались – и что из
него выросло? Страшно…



 
 
 

Михаил чувствовал, что его челюсть отвисла до самой по-
ясной пряжки. Откуда Ниношвили знает про… Ну, про Лео-
нид Леонидыча ты сам ему когда-то… но ведь чуть-чуть, ни-
чтожную безопасную малость… А про Очковую Клячу вооб-
ще ни единого слова… Ладно, допустим, он узнал твою под-
ноготную в особом отделе. А особисты откуда могли знать
такие подробности? Верней, не “откуда”, а “зачем”… Зачем?
Вот уж, ей богу, идиотский вопрос! Жутко такое говорить,
но кабы не началась война да кабы шестьдесят третий от-
дельный не угодил в окружение, то некий инженер с лейте-
нантскими знаками различия сейчас бы перековывался где-
нибудь за Полярным Кругом. Причём это еще в лучшем слу-
чае.

Старший политрук, наконец, скосился на своего собесед-
ника и сказал, протягивая руку к Мечниковскому рисова-
нию:

– Ну, хватит лирики. Давай показывай, какая там у тебя
хурда-мурда получается…

Михаил начал показывать.
И рассказывать.
Пояснения к на скорую руку сделанному чертежу были на-

верняка маловразумительными, потому что мысли поясняю-
щего бродили непростительно далеко от будущего узла обо-
роны. Ну и плевать. Всё равно этот трёп – напрасная тра-
та времени: воплощать Мечниковские фортификационные
идеи в жизнь предстоит самому же Мечникову. И слава богу.



 
 
 

Слава богу, что лейтенант Мечников не успел начать выспра-
шивать у старшего политрука, в какую из ударных групп тот
собирается его определить. Конечно, никто лучше Михаила
не мог бы устроить максимум шума с максимумом урона для
врага хоть на понтонке, хоть на зенитной батарее; а при атаке
на Чернохолмский штаб очень бы пригодилось Михаилово
знание немецкого языка…

Но те, кто уйдёт (или уже ушел?) на понтонку, к батарее и
к штабу, имеют ШАНС. А Ниношвили с остальными будет
здесь стоять насмерть. Чтоб оттянуть на себя внимание нем-
цев. Чтоб оттянуть на себя побольше германских сил. Чтоб
оттянуть время – до заката, до темноты, до глубокой ночи…
Так где ты сейчас нужнее, ты, настоящая контра Мечников?

– Слушай, – Михаил не потрудился даже закончить оче-
редную вялотекущую фразу о различных вариантах обору-
дования пулемётных гнёзд. – Слушай, Зураб… Не как ко-
мандира – как бывшего друга прошу: отправь отсюда Веш-
ку. Под любым предлогом, куда угодно, лишь бы подальше.
Отправишь? И ту местную девочку, – вот уж это не лейте-
нант Мечников, это его лейтенантский язык внезапно и са-
мовольно, – Марию Сергеевну…

– И тебя, конечно, тоже? Для охраны, да? – ухмылочка
старшего политрука была вполне подстать давнему его па-
мятному прищуру.

Мечников неторопливо поднялся (до этих пор он сидел на
корточках, опершись локтями о броню несгораемого ящи-



 
 
 

ка); выпрямился во весь рост; сверху вниз глянул в запроки-
нутое горбоносое лицо:
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