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Аннотация
Перед вами книга Николая Боярчука – зрелого, яркого

и самобытного русского писателя. Его литература – мощная,
выразительная, эмоциональная, пронзительная и предельно
искренняя. Творческий почерк Боярчука – многослойный,
порывистый и ритмичный.

В сборник включены художественные и публицистические
опыты Николая Боярчука, вполне отражающие его узнаваемую
стилистику.

Это добрая и по-довлатовски смешная быль о мудром деде
автора, в одиночку одолевшем бесов в псковской глуши; история
о романтичном и никчемном самокопающемся Феде, то и
дело в поисках своей единственной попадающем в Зазеркалье
аномальной зоны эстонской столицы; в  публицистических
зарисовках «Мотиваторы» автор на правах щепетильного,
беспокойного и опытного гида представляет разноликих и порой
странноватых жителей современного Таллина, а завершает книгу



 
 
 

поэтическая транскрипция Любви, которой целиком подчинено
творчество автора.

Произведения Боярчука – от малой прозы и ритмических
композиций до крупных форм – наполнены ощущением величия
и драматизма, радости и боли, предчувствия совершенства;
пропитаны балтийским свинцовым ветром и акварельным
восторгом сирени.
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* * *

 
Я ничего не хочу вам сказать нового! Кроме того,

что хочу…
Я никого не собираюсь учить или обращать в

какую-нибудь веру…
Я вам это покажу. На живом примере. Как живу

сам. И с вами вместе в эти же дни и часы. И веру
ищу, и разбиваюсь о скалы. Я, может быть, и умру
на ваших глазах. Но! Успею прежде сказать самое
важное и самое нужное.

Я расскажу вам о том, что знать вам совсем
и не нужно. Но представьте, сколько я прежде
прошел, чтобы узнать об этом! О нашей с вами
истории. О наших с вами чувствах. О нашем
назначении. О нашем высочайшем духе и жажде
жить. О боли я много могу рассказать и о войне. Но
всего более я буду говорить о Любви! О Той, которой
нет. И которая есть. Если открыто сердце ваше и
душа. А без этого и вправду ничего нет.
автор



 
 
 



 
 
 

 
Один против черта. Былица

 
…А где здесь поезда? Они тут не ходят давно. Вижу ржа-

вые рельсы в зеленой густой траве. Разрушено все, и города
и деревни, и все обанкротили, и не стало железной дороги…

Я вспомнил! В детстве своем деревенском сидел на вы-
сокой нашей горе Гурьяновке и смотрел, как далеко из-за
синих лесов появлялся зеленый пассажирский поезд, и при-
ближался, и пролетал не так уже и далеко от моей деревни,
сразу за речушкой Барабановкой, за полем, где я, бывало, пас
коров. И поезд мне тот каждый раз казался чудом необык-
новенным, и люди, едущие в нем, героями какой-то сказки.
Поезд мчал их куда-то в города большой и взрослой страны,
исполненной чудес и приключений, праздников и музыки, и
еще, конечно, подвигов. Там было все красиво. И я мечтал,
что когда-нибудь так же поеду в этом поезде.

И были в моей жизни поезда и пароходы, и были самоле-
ты, и оленьи упряжки, и боевые машины пехоты. И я побы-
вал в той стране, и я там жил.

Но уже не по-детски. И однажды, не так давно, я про-
езжал в том же поезде мимо своей деревни, возвращаясь
из той действительно сказочной страны, вкусив достаточно
приключений и подвигов, ресторанов и всевозможных тру-
дов. И смотрел уже жадно из прокуренного тамбура на свою
чистую из детства деревню, и гора та уже не казалась мне



 
 
 

большой, и Барабановка почти что высохла…
 

* * *
 

– Ахти тошненьки! Свят! Свят, свят!.. Уту, бес! – причи-
тала моя бабка на деда, когда тот в довольно редкие минуты
бывал охвачен порывом гнева и желанием как-нибудь потре-
пать ее.

– Змей крылатый! – кричала бабушка, метаясь по избе и,
чая спасения от дедовой ярости, готова была уже вскочить
на лежанку и даже на печь.

– А почему змей, да еще и крылатый? – спрашивал я ба-
бушку позже в минуту затишья, и как раз, когда домашние
мухи уже не сновали в переполохе под потолком и по всем
стенам, а мирно катались, словно на коньках, маленькими
лапками по стеклу старых и облупленных на рамах окон из-
бы.

– А потомушта ен бедокурит дюже! – поясняла мне ба-
бушка. – Сильничает, спаси боже!

– И змей что ли так же себя ведет?
– Не-е, тот ишшо хуже. Но ницево, наш хоть и всполошен-

ный, остывает быстро, – бабушка отвечала мне без особой
охоты.

– А крылья у него откуда? – не унимался я, томимый по-
знанием, истончаемый детским любопытством.

– Нетути у яго крыльив… Это дурья башка евоная! Ишь,



 
 
 

взбеленился!
Я видел по глазам бабушки, сама она еще сердилась, и пе-

репуг до конца не оставил ее.
А дед тем временем сидел за столом и сопел, долго скру-

чивая из махорочки «Мишка» сигаретку. Он уже в который
раз облизывал клочок из газетной бумаги, а сигаретка все
не склеивалась, и мелкие хлопья махорочки просыпались на
старую, видавшую виды клеенку…

И тогда я просил своих дорогих старичков рассказать мне
про нечистую силу и то, каково она вредит людям… А ее в
то время в деревенских местах водилось немало.

И знал наш народ в те годы бессчетное количество просто
ужасных историй, похожих больше на небывальщину, чем на
правду, хотя и в церковь ходили все исправно, и радио почти
в каждой избе было.

Из него почему-то в летнее время, когда мы, городская де-
твора, наполняли деревеньку, постоянно звучало фортепиа-
но, но иногда передавали «производственную гимнастику»,
и диктор смешным таким голосом кому-то командовал: «Ру-
ки шире, ноги вместе, начинаем бег на месте! Раз! Два! Три-
четыре!» И опять звучало фортепиано.

И никто никуда в деревне не бежал. Да, и правильно. А
зачем? Или, как говаривали старожилы, какого хрена?!

Вообще-то, материться – нехорошо. Это знает каждый. Я



 
 
 

это к тому, что мы матерками всуе и без повода навлекаем
на себя всякое лихо и таким образом можем собирать фон
не очень благоприятный. Не надо излишне материться. Но!
Мне лично мой дед говорил, что, например, от бесов только
матами и можно отбиться. А иначе не отстанут, если наседа-
ют они, бывает, на человека.

Как-то дед рассказывал мне об этом подробно, вспомнив
о некоторых своих злоключениях.

А было вот что. Однажды пьяный он возвращался из Пе-
чор, райцентра, очень поздно и в темноте. До деревни ки-
лометра полтора ему идти оставалось. Так пока шел, его то
и дело что-то сбивало с дороги: будто мешком с овсом как
хлобыстнет, он и валится в большую канаву. Только он на
четвереньках выползет обратно, тут же – ба-бах его по баш-
ке кто-то невидимый. Он снова в канаву катится.

А дорога там такая – проселочная, глина по краям. В об-
щем, весь извозюкался в грязи, а потом как рассердился да
как пошел крыть этих невидимок матами! Разом прекрати-
лось все наваждение! И пошахал он прямехонько, и так до
самой деревни никто его больше не тревожил. Но у самого
края деревни надо было пройти Демешиных, их строения. А
там, как народ сказывал, черти тоже нередко куролесили. И
дед это знал.



 
 
 

Вот и подходит он к крайним избам, и силуэт в темноте
дома Демешиных виден. Очертания деревьев просматрива-
ются. На тебе! Стоит кто-то впереди поперек пути. Как бы
человек на коне!

Дед так об этом рассказывал:
– Я иду, и он, змей крылатый, идет. Я встану, и он, гад,

стоит! У меня аж волосы на загривке зашевелились! Думаю,
ну все, вроде бы и дошел до дому, ан нет, и тут бесы не дают
проходу…

Ничего не поделаешь. Дед мой и стал противоборство-
вать этому ночному видению с конем… В общем, всаднику,
невесть откуда взявшемуся на его пути и сбивающему про-
стого русского человека с панталыку.

И дед далее рассказывал:
– Я думаю, что обходить этого гада никак нельзя: лес спра-

ва и канавы еще круче, а слева – поля и поля, а там заброшен-
ных хуторов уйма, и на каждом бесы живут и бесчинствуют.
Ну, будь что будет, решил я отчаянно, и как заматерюсь на
коня этого чертова… Действует получше всякого наговора.

– Деда, а как ты матерился? – спросил я его тогда зачаро-
ванный.

– А как, как? Да просто! А примерно вот так!

…И выдал мне дед на уши мои мальчишеские такую от-
борную брань да еще с присказкой: до сих пор ни от кого
подобного не слыхивал! Столь сочно, виртуозно да замысло-



 
 
 

вато, и даже мудрено в чем-то. Помню, что там было слово
«едрена», а остальное забыл начисто и сожалею, что не за-
писал в то время, да и позже, понятное дело, не приставал
к нему с блокнотом и карандашом, мол, деда, расскажи, как
ты матами всех бесов потемкинских разогнал? За такого ро-
да допрос тогда и вожжами можно было получить запросто.
Крутого нраву был человек, дед мой Иван Иванович Букин!

Ну вот, у Демешиных, у их сеновала, этот бес на коне и
выпендривался перед дедом, а если по звездам глядеть, то уж
точно, двенадцать ночи тогда миновало. А до своей избы де-
ду еще идти и идти. Деревня наша в то время большая была,
домов и дворов много. И улиц даже несколько складывалось.
Так что, если и пройдет он Демешиных, там надо ему еще
пройти и Калиткиных. А у тех во хлеву Нюшка, жена самого
Калиткина, как-то повесилась: ушла доить корову, да и по-
весилась. Вот и бесы с тех пор там завелись. А минуешь в
ночной темноте Калиткиных, через двора четыре мимо Му-
комола идти надо. И там не совсем все чисто.

Да! Чудный был человек этот Мукомол! И про него мне
дед кое-что рассказал.

Как-то слег он в болезни тяжкой.
– Ну, кажись, пришла за мной костлявая, помирать буду! –

говорит жене своей.
– Ну, раз помирать, так и помирай. Сдыхай, кобель пога-



 
 
 

ный! – ответила ему женка незлобиво.
Вот он слег, дуба дать собрался. Лежал день, два. Суток

четверо прошло. Его жена, Дарушка, уже и бабам деревен-
ским оповещение сделала, что помирает у ней мужик-то. И
те помаленьку завывать стали, особенно когда выпьют браж-
ки, но это уже после обряжания, то есть когда скотину на-
кормят, подоят, и затихнет деревня в помрачении перед оче-
редными псковскими сумерками.

Лежал он, лежал Мукомол этот (то ли фамилия у него та-
кая, а может, когда-то и впрямь мельником был, муку мо-
лол). Неделю пролежал. И вдруг, на тебе! Надоело ему по-
мирать. Ни с того ни с сего вскочил. Дуба не дает болезнь
мнимая. Как молодой по двору бегать стал, дрова колоть со-
брался и, видно, в миры иные совсем не хочет. Вот он бегает,
значит, туда-сюда, суетится, как будто ни в чем не бывало!
Тогда жена его, Дарушка, глядя на это дело, опечалилась и
даже рассердилась немало. В общем, как-то удалось ей зата-
щить мужа в избу повалить обратно в постель, то есть на одр
смертный, и ну она его подушкой-то большой и накрывать!
С головой прямо!

– Ой, Володька! Ради бога, не срами ты наш род! Умри
как человек! Чего ты, окаянный, позоришься, по двору бе-
гаешь?! – вопила она на него так, что и соседи слышали.

– Вся деревня смеяться будет. Раз положено помирать и
пришел срок, так и помри достойно! По-человечески! – так



 
 
 

она его подушками между делом и душит. А он еще и бры-
каться пытается.

Но тут кто-то из подруг Дарушки, из баб деревенских и
тружениц сельских оказался рядом. Они невзначай зашли к
ней разведать, не помер ли мужик, и готова ли брага в бидоне
на поминки? Они и помогли Дарушке утихомирить мужика.

Навалились как следует, накрыли подушками, он и отдал
душу Богу, малость еще подергавшись ногами. А головой
уже не мог. Крепко держали подушку жена и ее соседки. И не
вышло позору для рода Мукомолов. Скончался мужик, как
положено. Через три дня вся деревня поминки праздновала.
И скорбели все неподдельно. Но с тех пор и у избы Мукомо-
ла нечистая сила завелась.

И мимо этого места надо было пройти моему деду в тем-
ноте ночной да глухомани деревенской.

Кстати, я сам помню про этого Мукомола. Мальчишки де-
ревенские рассказывали, что в то время они, совсем детьми
бывшие, вместе с парнями, из городов понаехавшими на
каникулы, постоянно воровали у Мукомола яблоки, хотя у
каждого и в своих садах хватало плодов. Но у него, вправду,
были какие-то особо крупные, румяные и сладкие.

А еще у Мукомола коза была, ой, бодливая, и он один
только и мог подоить ее…

…Мимо Демешиных деду моему, в конце концов, удалось



 
 
 

пройти – уступил черт на коне дорогу. Да и хмель помалень-
ку из головы выветриваться начал.

Дед рассказывал:
– Вот, как только я обматерил его, этого х… на коне, так

он помялся-помялся и сгинул. А я дальше пошел. Видал, как
они могут, гады, то исть бесы?!..

Подошел я ближе к тому месту, где черт этот только что
гарцевал, там раньше у Демьяновых огород был, а как сго-
рели они скопом в избе своей живьем, так все и заброшено
стало, дорога появилась, ну, гляжу, где же стрекулист этот,
что выделывался тут? Ан на тебе, на том месте уже куст сто-
ит высоченный!

Вот какая сволочь, во что успел обернуться черт этот! От
матов моих как скрутило его! Под куст, понимаешь, заделал-
ся, акации колючей.

И пошел тогда дед далее по улочке деревенской, посколь-
ку после того как одолел Демешиных, он и вступил в черту
потемкинскую, то есть в сами Потемки, как деревня эта и
называется до сих пор.

И до Калиткиных уже, было, добрался. А тут перед колод-
цем, что на углу двух улиц, еще одно приключение случи-
лось.

– Вижу я, кто-то в черном чего-то копошится у колодца.
Ну думаю, если человек живой, то почему же мне не слыш-



 
 
 

но ведра громыхания, и цепь колодезная тоже не грымит? И
кому это среди ночи вдруг напица захотелось?! Сразу понял,
что и тут бесы водятся. Может, новенькие какие появились,
и деревня еще про них ни чего не знает.

Но я и думаю тогда, что этого беса-новичка голыми ру-
ками возьму, а если что, то и по роже дам ему, негоднику.
Нефиг колодец человеческий и питие наше чиста потемкин-
ское осквернять!

Ну, я такой решительный и подступил к этому в черном,
вроде как бы на мужика он смахивает. А сам я уже разозлен
был, что всю дорогу мне кто-то мешает и все время что-то
мерещится. Это нечистая сила душу мою так хитро пытает,
изводит – супротив меня комедии всякие устраивает.

И только я замахнулся, чтоб врезать ему кулаком, отведя
прежде руку далеко за ухо и со всего плеча, а он, чертяка,
вдруг по-человечески мне голосом прищемленным и завере-
щал:

– Иван Иванович! За что?! Ой, ня бей мяня!

– Я решил чуток погодить, но за грудки беса еще держу.
Глянул поближе в харю его, а это вылитый наш конюх Костю-
ша, пьяный, как будто и побольше моего кривой. Вот они,
черти, захотят – и в человека любого превратиться могут,
как только что не по-ихнему идет или когда они характеру
крепкого боятся! Обматерил я этого Костюшу, что чертом



 
 
 

прикинулся, смачно: последними словами, на всякий случай
обматерил, а вдруг он – настоящий черт? И дальше пошагал
я по улице гордый. Но зря. Лучше бы от колодца пошел пря-
миком, по другой улице, ну, маленько в обход, но к нашей
избе все равно вышел бы!

А теперь подхожу к Шкваркиным. Чуть ли не посередь
деревни я. А звезды-то на небе какие крупные да спелые!
Прям яблоки и сливы райские! И утыкано все небо ими. Но
темень стоит, хоть глаз выколи!

– Деда, а откуда черт твое имя знал и отчество? – спросил
я тогда, когда он мне это все рассказывал.

– А это, понимаешь, и есть главный признак чертей. Они
все про тебя знают. Имя твое, и что хочешь. И сцышься ли
ты под себя или сигаретку тайком покуриваешь с мальцами.
Тем и берут, подлецы, тем и смущают человека!

…Здесь меня дед, конечно, поддел и смутил. Я сам на-
рвался по неосторожности. Лучше бы и не спрашивал. Это
он, получается, отомстил мне за то, что однажды, когда при-
езжал к нам в Таллин, мамка положила нас в одну постель,
и ночью я увидел сон, что вот, я в деревне у деда летом
проснулся и побежал во двор пописать. А, оказалось, это мне
все только снилось. Утром обнаружилось что постеля наша
с дедом на двоих изрядно сырой за ночь стала.

– А Костюша, тот тоже знал твое имя и отчество? – спро-



 
 
 

сил я, въедливый и наивный, вновь деда, на что и услышал:
– А то?! Конечно, знал. Мы же с ним еще мальцами ко-

гда-то бега ли по деревне. Это давно было, до Эстонии еще,
во время царское, – дед задумался. И добавил: – Вот черти
обычно под человека и любят подделаться. А захотят, и зве-
рем явяца. Спробуй потом разберись, где человек, а где бес,
а где просто корова. Тут, как говорится, без бутылки не раз-
берешься!

И дед продолжал свое повествование.

– Что такое? Мне до Калиткиных уже рукой подать, толь-
ко свернуть надо налево. А по правую руку кусты такие гу-
стые. Рубить некому. За ними – изба Шкваркиных. Они по-
мерли все давно, остались только мать уже старуха да сынок
ее дурковатый, Геня-рыбак, что все ходит по деревне и при-
танцовывает.

– Деда, а за что его, Геньку этого, рыбаком прозвали-то?
Ведь рядом с деревней на десять километров в округе ничего
не ловится, и рыбы нигде нет.

– А это, Колюха, ты у народа спроси.
Дед меня Колюхой называл, а так-то, если вам это инте-

ресно, я просто Колька.

– А вообще-то я вроде припоминаю, в чем дело. Давно
это было: все-таки выловил Генька этот дурковатый где-то
налима большого, так по деревне целую неделю ходил с ним



 
 
 

и всем показывал эту черную склизкую уродину, а не рыби-
ну. Его уже и гонять стали, чуть ли не оглоблями, тем более
что рыбина-то протухла, конечно. Она ведь человечину ест!
Утопленников, что на дне лежат, застрявши в корягах. Все
они, налимы, такие! Тьфу, ни в жисть есть их не буду! С тех
пор вот и прозвали Геньку рыбаком.

А про Шкваркиных что? Иду я, значит, дальше… Ну так
вот, слышу, в кустах тех кудрявых что-то неладное творится!
И тут бесы тоже что-то устроили. Кильдым, поди. А дерев-
ня спит мертвецким сном, как будто упились все на Иванов
день. Потемкам все поху… все нипочем, – поправился дед
мигом, вспомнив про мое малолетство и подумав, что хоть
я слушатель вполне прилежный и смышленый, но развивать
далее мои познания в великом и могучем русском языке по-
ка что преждевременно и никак не надо.

Большим педагогом был мой дед!
Конечно, не мог он равнодушно пройти мимо еще одного

бесовского места. Притом, что и до избы своей не так ему
уж и долго идти оставалось. И раздвинул он кусты те дерз-
ко, чтобы матами пресечь бесчинства очередные чертовские.
Скорее всего, хмеля в нем еще немного бродило, может, по-
тому он такой смелый и был.

– И что ты думаешь, Колюх? А там, в кустах, на тебе! Ви-
дение! Вижу саму Шкваркину старуху, а на ней с голой жо-



 
 
 

пой, что даже в темноте видать, этот ейнов сын, Геня-рыбак!
Вот что бесы вытворяют! Шли бы, гады ползучие, в избу. Че-
го тут прямо в кустах охальничество устроили? Хотя в избе,
может быть, другие бесы сидели и потому не пускали этих
двоих, пуще того, на улицу выставили. Поди теперь разбе-
рись.

И как только и во что они не выворачиваются, крылатые!
Скажу тебе, Колюха, не стал я материться, а как есть, пере-
крестился: Матерь божья! Что творица!

Помню, мой дед тогда возвел очи к небу, то есть к потолку
избы своей, и увидел, что потолок давно уже протекает! Жел-
тые круги засохшего дождя на обоях, которыми и был закле-
ен потолок, выдавали имеющуюся где-то на крыше течь. Но
дед, крякнув и поводив еще очами по потолку, как будто и
там где-то затаились зловредные черти, продолжил.

– До чего обнаглели бесы потемкинские! Какие срамные
виды и картины человеку, идущему мирно домой да от жи-
сти этой паскудной уставшему, в темноте представляют! И
бедокурят, что хотят. Но не в этом дело. Я оттуда быстрее,
от кустов этих, думаю, а пой ду-ка я вон! То есть в сторону
Калиткиных. Да не тут-то было…

А было вот что. Только он хотел от кустов тех непутевых
свернуть, а на него сзади кто-то как нападет, и чуть не оглоу-
шил. И царапает деда моего, и кусает, как кошка умалишен-



 
 
 

ная. Дед помнит, что вроде бы сразу несколько бесов напали
на него, и все почему-то без портков. Должно быть, что-то
им дюже не понравилось. Может быть, хотели утащить моего
деда с собой в места адовы.

И пришлось ему тогда дать деру, а ведь не из пугливых
был мужиков. А куда бежать-то? К Калиткиным, что ли? Их
домина, обитый весь черной толью с пивными пробками на
гвоздях, стоял на краю оврага, что отверзся вдоль дороги и
вниз под гору зиял, как пропасть.

Там внизу жили Клюковы, тоже, надо сказать, не все у них
чисто было. Потому и жили на отшибе. Дед сиганул впотьмах
в этот овраг, а там крапивы ядреной целый лес, так что и
человека не видно.

– Затих я, как жаба, на карачках, отстали будто бы от меня
бесы Шкваркиных. Не шелохнусь. А горит все на мне: и ру-
ки, и шея чешуца до одури – крапива кусачая, как осы взбе-
сившиеся, такой зудеж, хоть помирай, – рассказывал дед мне
далее. – И вдруг слышу, что-то не то. Рядом со мной, может,
метрах в трех от меня и тоже в крапиве, кто-то похрюкивает.
Неужели барсук?! Да откуда же ему здесь взяться, в середи-
не деревни? Может, кабан? Или порося от кого-то сбежал?
Я давай прислушиваться. Нет, только «хррррр» доносится –
на меня, значит, фырчит. Вот еще не хватало! Ну, помыслил,
если и здесь в крапиве кто-то снашаца вздумал, то совсем
одурели, значит, бесы наши потемкинские, взбалмошенные!



 
 
 

И чего им в избах-то не сидится? Но черти они на то и есть
черти.

…Стал я тогда подкрадываться и голову внаглую высунул,
чтобы глянуть: экое тут диво хоронится? А сам на всякий
случай матерки про себя наговариваю. Тем более, крапива,
бля, язык мне уже прожгла, кажеца. Гляжу, что такое? Зверь
какой-то огромный лежит в овраге. Да ты таких никогда и
не видывал! Темно ведь, чую, что гора, а где у нее хвост,
а где морда, впотьмах не разобрать. Вот когда я и поседел
окончательно. От удивления, какого еще у меня не бывало. А
хрюканье это, слышу, на храп похоже. Почти как у человека,
только еще и булькает.

Разобрало меня, крадусь, высматриваю. И что ты дума-
ешь? Это ведь только бесы так и могут! Самосвал оказался.
Настоящий, с колесами и с кузовом даже. Сплюнул я смач-
но тогда на все это, встал, как мужик культурный и честный,
добрался до кабины, чтоб понять до конца бесовщину эту,
а там – вот те крест, человек живой: развалившись, спит и
храпит на всю ивановскую…

Оказалось, у Лахудриных, соседей Калиткиных, сын из
тюрьмы вернулся. И тут же угнал в Новоизборске самосвал,
обычный ЗИЛ, замызганный цементом. Чтоб было ему на
чем из деревни ездить на станцию за водкой. И вот этот-то



 
 
 

ЗИЛ и торчал безобразно в овраге, нарытом за сто лет лет-
ними ливнями. Торчал безнадежно, так что и кран его отту-
да не взял бы. А в кабине Валерка, сын Демьяна Лахудрина,
и ночевал пьяным. Потому что так ему захотелось, и в доме
он уже всех побил и даже мамке своей фингал под глаз по-
ставил от отчаяния какого-то сыновьего. А то, может быть,
не давали они ему трешку на водку. Вот он и съехал в овраг,
да и безвылазно. Но все равно и тут, наверняка, не обошлось
без бесов.

К слову сказать, а сам Демьян утонул в местной обмелев-
шей речушке Барабановке. Это уже при Горбачеве случи-
лось. Тогда много мужиков потеряла деревня от водки под-
дельной.

…Филатенковых дом для ночного ходока по Потемкам
опасности не представлял. Здесь жила почтальонша Ульяна
с детьми и тихим работящим мужиком Павлушей, и у них во
дворе, пожалуй, на всю деревню у единственных стояла ма-
ленькая собачья конура, а в ней, высунув обычно мордочку,
лежала добродушная до детей Тяпка.

А вот ко взрослым она относилась чрезвычайно разбор-
чиво. На пьяного и склонного к дебоширству могла и не ре-
агировать, пропуская его хотя бы до самого порога. А другой
придет, для деревенского народа, может быть, и уважаемый,
а Тяпка его так облает, что только плечами и остается пожать
– и чего это она такого секретного знает про человека?



 
 
 

И сколько жила собачонка эта по соседству с Ванец-
кой-коммунистом, так при каждом появлении его у себя на
крыльце она, эта Тяпка, обязательно подавала сердитый и
неодобрительный голос, а если он еще и выходил куда-либо
на улочку деревенскую, то и порывалась тщательно со сво-
ей стороны забора проследовать за ним, обливая, конечно,
тонким заливистым лаем и даже фырканьем, будто сообща-
ла людям, в какую сторону направился этот Ванецка.

И пришлось деду моему идти в ту ночь как раз мимо жи-
лища Ванецкиного. В Потемках к нему всегда относились с
опаской, и он действительно на всю деревню был единствен-
ным коммунистом, партейным, значит.

И по этой причине хотя бы один раз в месяц ездил на зе-
леном велосипеде в Красные Мильцы, село от Потемков в
километрах пяти, где располагались сельсовет и правление
колхоза, и где, очевидно, проводились регулярно собрания
партячейки. Ходил Ванецка всегда в гимнастерке, как буд-
то герой гражданской войны. А штаны носил такие же, как
и у всех остальных мужиков, обычные, от многолетних сти-
рок выбеленные. Так вот, садясь на велосипед, он одну солпу
штанов, на той ноге, что рядом с цепью и звездочкой велоси-
педа, как-то по-немецки бельевой прищепкой прихватывал,
чтобы не зацепилась штанина.

А никто другой в деревне такого никогда не выделывал,



 
 
 

потому что некрасиво оно выходило – нога у человека не та-
кая какая-то получалось, а как у гуся вроде бы. Может быть,
за это и недолюбливали потемкинские Ванецку-коммуниста.
И откуда он моду такую взял, никто не помнил.

Деду моему Ванецкины хоромы по барабану были. Он та-
ким образом, конечно, не выражался, но рассказывал о том
ночном своем приключении обстоятельно, а уже про Ванец-
ку говорил почему-то не слишком охотно, хотя тот при свете
дня, бывало, частенько заглядывал к деду махорочки скру-
тить да за жисть поговорить, международное положение об-
судить, а если есть повод, то и бражки кружечку алюминие-
вую пропустить, но чтобы никто из деревенских не заметил
его пьющего и не подумал про него чего плохого. Деда он
считал очень грамотным человеком, хотя и без того вся де-
ревня его уважала.

– Да знал я его сызмальства, как был шалопаем, таким и
остался, – пояснил мне дед. – Бесы попутали, ясное дело, это
он после войны партейным стал, как колхозы у нас откры-
вать стали. По избам ходили и в каждый хлев заглядывали,
считали животину, каждую яблоньку записали и куст сморо-
дины, лошадей забрали у всех, на конюшню колхозную за-
перли, а ночью кто-то подпалил миляжек. Я, конечно, тушил
пожарище – до неба сполохи вздымались. А тогда и дал Ва-
нецке в ухо, отведя его культурно за угол. Ведь там и наш



 
 
 

Орленок был забран и угорел с другими, а спасти не всех
успели. Так Ванецка этот с приезжими по дворам и ходил,
но бригадиром его на деревню нашу не поставили.

Дед мой не любил краснопятых, так он всех коммунистов
называл, и рассказывал про них впечатления далеко не са-
мые приятные.

– Когда пришли краснопятые и власть их настала, то и
спортилась жизнь у народа деревенского, – деда при словах
этих провел ладонью от макушки своей и через лоб, глаза,
нос и до подбородка – через все лицо, так что жест его и
означал полную безнадегу, значит, облом для всякого рабо-
тящего и в простоте деревенской по-псковски смиренного.

– И что же, никак Ванецка этот сам бесом был?
– Куда там ему! – возразил мне дед. – Я же тебе говорю,

короста, видать, давила его, он ведь самым маленьким по ро-
сту у нас был, карандышем таким, а тут повыпендриваться
случай представился. Пока с краснопогонниками ходил и в
кожанках еще пришлые были. А как те дальше по деревням
бедокурить шли и в район сматывались, так любой мальчон-
ка ему пенделя дать норовил, исподтишка хоть бы! А уж ес-
ли из рогатки стрельнуть, так и по черепушке ему бывало,
залетало.

Он мне частенько жалился и пытал: почему это его в лю-
дях никто не жалует? А я ему как есть объяснение давал, что
в другом бы месте такого гаденыша, как он, давно бы голы-
ми руками и без рукавиц даже, не побрезговали, придушили



 
 
 

бы, да вот в Потемках народ легкий, к буйству испокон веков
неодобрительный и прощать всякого привыкший.

– А что же случилось у тебя с ним тогда?
– Это, Колюха, я и сам до сих пор путем не разберусь. Да,

а что заговорили-то, иду, значит, чего уже только не пови-
дал и стерпения всякого сколько вынес, вот как раз мимо Ва-
нецки коммуниста… А его хоромы у Филатенковых сбоку.
Смотрю, лампа как бы горит у Ванецки, на стол выставлена,
и какие-то тени там, мужики не мужики, но точно не наши,
не деревенские. Какое мне дело?! Думаю, пойду-ка я мимо
сам по себе. А у Ванецки, гляжу, калитка открыта – и что та-
кое? Стоят как бы двое, ну прямо тебе часовые! Я на всякий
случай к каштану что через дорогу, прижался, поглядываю.
А там, у Ванецки, расхаживают эти, значит, туда-сюда. Хло-
пают чего-то дверьми, шебуршат да громко так, нахально.
«Никак обыск?» – подумал было. Вот и допрыгался Игоша!
Это у него фамилия – Игошин, так его и прозывали раньше
Игошкой. А время-то, Колюх, не комиссарское уже. Давно
уже не стало комиссаров, никто по избам кроме Степки-бри-
гадира не ходит, да и тот лишь по утрам спозаранку стучит в
окна кнутом, в поле вызывает, чтоб трудодни шли отрабаты-
вать колхозные. Ночь-то вся еще впереди, а у Игошки что-
то ищут, а самого, небось, под арест возьмут. Думаю, а где
же у них кавалерия или на чем это они прибыли? «Виллис»,
может, где за кустами стоит? Смотрю я дальше. Ба! Ведут



 
 
 

кого-то в рубахе и на босу ногу. Через огород, значит, и как
раз от Филатенковых. Как сурьезнее посмотрел, а это Улья-
ну, почтальоншу нашу, ведут, как на расстрел!

– Ну, деда, ты мне кино какое-то рассказываешь, как про
неуловимых мстителей. Скажи, что сочиняешь?

В этой части повесть моего деда уж слишком мне показа-
лась нарочитой и как-то не в потемкинском стиле. Про кол-
дунов и ведьм, про чертей и чудеса, сколько помню, всякий
человек в деревне что-нибудь знал, а вот про боевые дей-
ствия и классовую борьбу никто ничего не помнил.

– Дык я и сам, тебе говорю, такого же мнения! – продол-
жил дед никак не смущенный, а еще и с большим жаром.

– А ты, может быть, мне про что-то другое рассказыва-
ешь? Сбился или нет, перепутал нечаянно?

– Я? – дед опять пристально посмотрел на меня, пожал
плечами.

– А что ты так смотришь? – переспросил я дедушку, за-
метив его ко мне внимательность и какие-то размышления.

– Да вот, смотрю… Смышленый ты у нас, Колюха! Моло-
дец! Человеком вырастишь!

– Коммунистом что ли?
– Тьфу на тебя! Чур-чур! – дед чуть было не перекрестил

меня тогда.



 
 
 

– Ну а дальше-то что? Эти в самом деле солдатами оказа-
лись или все-таки померещилось тебе? И почтальоншу ведь
не расстреляли – я, ты вспомни, у нее только вчера или по-
завчера пять конвертов тебе купил. Сам же и посылал меня
к ней сходить… Ты же про чертей мне рассказываешь, а это
небылица у тебя какая-то!

– Эти хуже чертей, скажу я тебе! – заявил мне в продол-
жение дед как ни в чем не бывало. И через некоторую замин-
ку он рассказал кое-что, и видно то, что почему-то прежде
хотел было скрыть от меня, молокососа.

…Дед, как со слов его выходит, несмотря ни на что вме-
шался в происходящие на его глазах события. И, как водит-
ся, и как он сам меня учил, матами со всей мочи наехал на
этих привидений в форме красноармейцев, мол, фигли вы
тут над беззащитной почтальоншей нашей измываетесь? А
они ему ответили, что никто ни над кем здесь не измывает-
ся, а проводится здесь совершенно честное и красивое вы-
ездное собрание комсомольской ячейки колхоза «Красные
Мильцы», где и осуществляется единогласным решением со-
бравшихся прием Ульяны-почтальонши в комсомол.

– Это еще одна порода краснопятых, как бы оперуполно-
моченных от них, но только для тех, кто еще зеленый, для
молодежи, – пояснил мне дед. – Я тогда какой уже раз пере-
крестился, сплюнул им, чертям, под ноги, а за Ульяну Фила-



 
 
 

тенкову обидно стало и стыдно, если хочешь знать. Ну, на-
лили они мне водочки крахтинку, а дальше я уже и не вме-
шивался, пошел своей дорогой, как и задумал сначала…

Короче, этот эпизод я решил сохранить в дедовом рас-
сказе про его противоборство с нечистой силой. Хотя и сам
имею сомнения в его достоверности, но для общей панора-
мы пусть будет, а кто читает, тот сам и определит, где да как
и кто орудовал в то время в деревне нашей Потемки. Так что
же про них, чертей печоро-псковских, что дальше-то было?

Мукомола дед мой прошел беспрепятственно, и материть
кого-либо нужды не было. Он, говорил мне, что надоело это
все ему тогда порядком, да и спать уже хотелось все боль-
ше и больше. А это, между прочим, еще один знак действа
бесовского. Сморить человека и взять его сонного – многие
черти это любят.

Совсем мало осталось до своего угла деду. И казалось, чи-
стым был путь. Еще два дома – и пришел. И померещилось
деду моему будто Мишка Силецкий, синегубый, ворует у со-
седки нашей общей, работящей бабенки, Полины Семисото-
вой, дрова, что у ней на улице и под окнами на просушку
выставлены были.

«Но это он только похож на Мишу, а так-то он бес насто-
ящий», – решил дед, ко всему готовый. И пошел на него в
открытую и с самыми неприличными матами, мол, что ты



 
 
 

тут, хер моржовый, чужое по ночам пи… значит, таскаешь
и носишь?!

Впрочем, кто его знает, Мишка и сам был еще тот ворюга:
то камни украдет, приготовленные к ремонту, то жердины
чужие унесет от соседей. Нечист на руку человек. Ну и сила
нечистая тут как тут. И вот каким макаром выворачивается!
Дед рассказывал подробнее:

– Я его пристыдил, замечание сделал, так он в меня по-
леньями кидаться стал. Какой черт – наглым оказался и со-
всем бессовестным. Он много моложе меня на вид и крепче,
конечно. Достать его по зубам мне было никак. Он за угол
прячется, а поленья сами летают. Ну точно, чертовщина ка-
кая-то. Одна дровина мне чуть в чугунок не залетела. Так
я разозлился, матами его покрыл как есть и еще раз, конеч-
но, жестоко, но куда в темноте мне за угол суваца, где я его
там поймаю? Да и шатает меня, чую, как на море, штормит и
болтает… Задумал я, что утром пойду и набью морду этому
Мишке: на всякий случай защищу Полину Семисотову, как
протрезвею хоть немного. Но вот заноза, если помыслить хо-
рошенько, то Мишка в это время мог мирно спать в своей
хоромине. И что будет, если я припрусь вдруг бить его по-
чем зря. Поди докажи, что он тут ночью вытворял. На всю
деревню шум поднимется.

– Надо было сразу дубиной какой-нибудь или тем же по-
леном долбануть промеж глаз этому бесу, – вставил и я свое



 
 
 

измышление в дедову повесть и чуть было не получил за это
щелбан.

Он внимательно так на меня посмотрел, что-то прикинул
в уме и ответил миролюбиво:

– Да вот не догадался… А что это за выражение у тебя та-
кое похабное: долбануть? – поинтересовался он у меня веж-
ливо.

Мой боевой дед и страж деревенского порядка, скажу я
вам, великий был человек! Чертей не боялся. А вот что озна-
чает слово «долбануть» – для него, как я понял, это загадоч-
ным было. Но вернемся к его рассказу о войне с чертовщи-
ной.

– А ведь и до нашей избы оставалось всего лишь мимо
Семисо товой пройти. А там – наш двор. И наши колья, –
продолжал дед описание событий, давно минувших. – Так
что у нашей избы я этому черту рога точно сломал бы. Вот
почему пошел бы я лучше тем летом сразу от Демешиных
прямиком и по другой улице, а не сворачивал бы к Калитки-
ным. Но бесы толкали, и я еще пьяным бымши.

И пришел дед все-таки домой. Решил напоследок на по-
роге избы своей ветхой скурить сигаретку. Только присел на
крылечке родимом, прикурил, затяжку сделал, слышит, по
правую руку, там, где раньше дом соседский стоял, опять
как будто позванивает посуда. Тарелки кто-то перекладыва-



 
 
 

ет, гремит утварью домашней. А жилья давно уже нет, один
бугор остался, поросший бурьяном, крапивой и лопухами.
Но эти причуды деду моему были давно и хорошо известны.
На этот раз он просто опять крепко сплюнул и обматерил сто
чертей разом и всех вместе взятых.

Когда еще стоял дом соседки нашей справа, ходил мой де-
да к ней – разбираться с этим бесом. Он рассказывал мне,
что высоченный был бес, и в овчинном тулупе всегда являл-
ся и в треухе.

– Раз захожу я к ней, а она в углу молится без памяти. Со-
гнулась на коленях и поклоны творит. А бес стоит у лавки и
на нее насмешливо смотрит. Я ему, мол, ты чего дуркуешь
здесь, Гаврила? Надо сказать, что очень он был похож на на-
шего старожила деревенского деда Гаврилу, который давно
уже помер. Раз он мне и в лесу привиделся. А тут вот, в го-
стях у Малаховой стоит. На меня он тогда посмотрел эдак
заносчиво, скривил свой мохнатый рот, и – вон в сенцы, а
там – огородами в поле и в лес! Да не просто так, а с хохотом
самым что ни есть бесовским. Только и слышно было с эхом,
как он хохочет и повторяет: «Дед Гаврила, дед Гаврила»…

«Полем, полем… сизый дым! Волосы чернее смоли были,
стал седым!.. И старик захохотал!» – я слыхал, примерно так
поет Александр Розенбаум. Откуда он про это все знает, как
сам не из наших же печорских? Чертей? Вряд ли. На хоро-



 
 
 

шего человека похож.

Я тоже про эту соседку бывшую нашу кое-что слышал. От
мальчишек деревенских и от девчонок. Малахову знали все,
и в Потемках ее боялись, потому что она была настоящей
колдуньей. Будучи неисправимой ведьмой, она рано поутру
кувыркалась голой в росе и мяла все посевы льна, а у самой
волосы при этом были страшно распущены по плечам. Ее ви-
дели неоднократно идущие спозаранку на работу в Новоиз-
борск на местный цементный завод, застилающий всю окру-
гу белой тяжелой и вязкой пылью. А когда сеяли рожь – то
и в ней кувыркалась Малахова.

При Советах каждый год сеяли что-то новое, да и бросали,
не очень-то и дожидаясь урожая. Так что Малахову никто не
преследовал за ее бесовские убеждения, а если и появлял-
ся в деревне участковый, да и то, чтоб поискать бидоны с
дозревающей брагой на лежанках в потемкинских избах. Но
выжили ее, вероятно, тогда, когда стали сеять турнепс, а еще
кормовую свеклу. Не стало полей, где бы ей кувыркаться. А
потом и сеять перестали, а построили коровник огромный.
Да и тот скоро спалили колхозники! Для ведьмы жизни ни-
какой не стало, говорят, уехала она в Псков, чтобы там во-
рожить и колдовать. Но это только так говорят.

Дед рассказывал, что ее видели и позже в соседних по-
лях, и грибников случайных она в мочило лесное замани-
вала. Или это уже какая-нибудь другая колдунья орудовала.



 
 
 

А на развалинах избы Малаховой, когда убирали последние
сгнившие бревна, рабочий проколол себе ногу – и резино-
вый сапог не помог, насквозь проколол гвоздем большим и
ржавым, получил заражение крови и помер вскоре.

Вот она, колдовская сила Малаховой как отомстила за то,
что выжили ее с места дремучего. И потому посуда гремела
еще долго, хоть и жилья уже никакого не было, и выживать
никто не стремился, и развалины одни торчали. И это прямо
за избой дедовой.

– Вот сижу, значит, я, опять затяжку делаю, табачок поку-
риваю, ан на тебе! Как будто звенит. Вот те крест! И не по-
судой уже, а как бы мелочишкой! Да не так, что в кружецке
нищенской, по копеечке. Горшнями ссыпает, это, как зерно
в мешок! А зерно то не простое, а будто из медяков намо-
лочено. Ну, что там глядеть?! Бурьян да развалины. Мошт,
это в ухе моем колокольцы? Ой, не к добру, коли так. Лучше
идти, чем гадать. И для сна полезнее: еще там не хватало с
бесами нашими хороводиться! Крякнул, хрустнул косточка-
ми, плечи размял и пошел поглядеть. До петухов времечки
множество, и кто его знает, что ночью скрывается! Иду, зна-
чит, слушаю. Вроде тихо все. Обхожу угол-то, это как раз у
Малаховой там иконы стояли, когда изба была целою. Обхо-
жу с другой стороны, где нужник был когда-то, вот там на-
родом дорожка натоптана. Не слыхать ничего. А под ноги я
возьми и глянь! Вот где страсть – от беса главного, понима-



 
 
 

ешь, посылочка!
Это все мне деда в деталях так и рассказывает. Да не буду

томить, а как было, сообщу же вам.

…На тропке и у самого ее краю, почти в траве лежал ста-
рый и довольно истрепанный портфель с металлическими
застежками. Именно они и поблескивали в темноте, отражая
звездочки, чем и привлекли внимание деда.

– Что я тебе скажу? Нет, не то что портфелей таких у нас
в деревне никогда и ни у кого сроду не было… Разве что на-
чальство печорское с похожими портфелюшками заезжало,
да и то раз в год. А то скажу, что начинен он был совсем
не по-нашему, не по-деревенски, – дед на этом месте сделал
большие глаза и поднял лохматые брови. – Вопчем, Колюха,
я и сам тогда сомлел. Это уже когда пошел в избу и при лам-
пе разглядеть присел, ведь интересно, что к чему и что там
от Малаховой прибыло?!

– А что же ты сразу на улице не посмотрел? А вдруг там
бонба или… гранаты?! – здесь мое детское недоумение име-
ло резон, потому что было дело, я и сам в поле под кустами
можжевельника вместо грибов нашел как-то… не портфель,
конечно, а сразу три железных ракеты, как оказалось позже
– снаряды для немецкого миномета, с какой-то войны поте-
ряшки.

Я притащил их показать взрослым, а те от меня далеко
шарахнулись и разъяснили с приличной дистанции, мол, ми-



 
 
 

ны могут взорваться в любой момент. Так я от страха их тут
же из рук, понятно, и выронил. А они об камни, что под нога-
ми были, и побрякались. Как попало друг на дружку… Спа-
си-сохрани! Никого не взорвало.

– Смекалку нужно иметь… – ответил мне тогда дедушка,
это когда он про портфель мне сообщил.

– А у тебя она есть?
Деда мой задумался, а я решил не отставать с насущным

для меня на то время вопросом:
– Ну, покажи мне ее. Я хоть самым краешком глаза по-

смотрю и обещаю тебе, честное слово, молчок, никому не
рассказывать.

Деда помаялся и почему-то захотел мне дать тогда опять
щелбана, во всяком случае, руку с пальцами, так хитро сло-
женными, мимо волос на макушке моей он пронес.

– Смекалка, Колюх, не каждому дается.
– Но тебе же кто-то дал ее? Неужели эти самые бесы по-

темкинские? Ну покажи, чтобы и я знал, как она выглядит?
В то время дедушку я вполне понимал: его несговорчи-

вость и нежелание предъявить эту самую загадочную сме-
калку моему любопытству объяснялась житейской опаской
– а вдруг я потом ее утащу, чтобы перед мальчишками по-
хвастать?!

…В портфеле дедовом оказалось немыслимое и по тем, и
по нынешним временам количество денег. Хотя, конечно, не



 
 
 

дедов портфель это был, а черти подбросили.
– На деньжища те два дома новых поставить можно было

и лошадку купить, и телегу. И до Кудыкино доехать, и насо-
всем там остаться. Скажу я тебе… Я Машу будить – иди с
полати, гляди, что за диво у нас! Не хоче, разморенная, ети
ее, муха, лень ей вставать.

Маша, понятно, это и есть моя бабушка. Ну, ясное дело, я
так никогда не называл ее, да еще чтобы «ети» – это дедово
все самовольство. Да, за смекалку-то что? А это деда имел в
виду то, что если у вас в руках найденный портфель, да если
он еще с деньгами, никогда не надо открывать его и глядеть
при людях, где попало. Мало ли что?! И побить ведь могут.
И в кэпэзэ посадить, и, вообще… С бомбой тоже нельзя спе-
шить. Если она в портфеле – особенно. Потому деда и занес
находку в избу.

А бабушка деньжата те несметные и после петухов увиде-
ла. Никуда не делись они, хотя и чертям уже засветло очень
тесно жить, так в щели они все и прячутся. Ну, кто в чулан
нырнет впопыхах, кто в колодец заброшенный. Иные в боло-
тах прячутся или в трубу избенки самой неказистой. А вот
чтобы в конюшне день пересидеть, на это не решаются – там,
если кони остались, на работу не забранные, то и конец чер-
тям. В пух и прах от копытцев-то лошадиных.

Так, к слову сказать, это и мне помогало не раз, когда
мальчишкой я на конюшню колхозную меж камней в углу от



 
 
 

фундамента проникал ползком. Вы не подумайте, не чертей
глядеть – поискать гнездышко после курочки. То и два, и три
яичка тепленьких случалось подбирать. Это же соседские от
конюшни курицы почему-то не хотели сидеть у себя во дво-
рах некоторых. Может, сено не то, может, бесы там не давали
покоя, так что в конюшню они ходить приноровились, где и
шуму нет деревенского, бабьего, и зернышек от овса сколько
хочешь…

Ах, да! Про деньги-то что. Ночь прошла, черти сгинули.
Деду – спать, да вот как с портфельчиком?! И бабка моя
нехорошо так корит деда моего, Ивана Ивановича:

– Бро, Вань! Ня надо! Куды нам с деньгами?! Жили без
них, так и помирать лучше бедными, чем богатыми.

Это она к тому, чтобы нес он портфель на станцию. Отдал
бы там кому положено. Но и деда мой в размышлениях. Он
про это мне рассудительно все рассказывал:

– Ну, спрячешь их. А куда? В саду закопать? А надолго
ли? А как бесы придут, мол, давай назад? А ты как думал?!
Вилы-то у них всамделишные, а не то что на картинках шут-
ливых. А то еще солдат нагонят, окружат население – выхо-
ди по одному! Сознавайси или расстрел!.. Кто ж в деревне
после таких-то делов жить останется?!

–  Ну, лежал бесовской портфель днев несколько. Вот
здесь, под лавкою, – деда мне и показал то место. Знаю. Там



 
 
 

хлеб у нас в мешке лежит буханками и две булочки. Да, это
же я сам и принес недавно с Макшино, ходил в магазин, ки-
лометров пять. А что не сходить?! Время летнее. Зато два-
дцать копеек нашел! На дороге проселочной. Это же для
мальчишки в деревне такое богатство! Четыре раза можно
в кино в изборский клуб сходить, фильм «Спартак» посмот-
реть или конфет-карандашей печорских купить – длинных
и сладких.

Вот лежал тот портфель, лежал, уже и сама изба деньга-
ми пропахла вся! И в сенях денег запах стоит. А может, и
от прялки старой это. В углу кинута. Она из ладного дерева
сделана, пахнет зефиром и пастилой.

Так и так, собрался мой дед, перекрестился и – на стан-
цию. Прямо к начальнику, что почтой заведует. А для дере-
венских людей и нет главнее его никого, и чтобы порядоч-
ным был, не обижал и не обманывал народ. Ну и донес порт-
фель без приключений. Правда, в холщевом мешке и еще
одним мешком прикрыл – мало ли?!

– И кусты, Колюх, бывают глазастыми! – вот как сказал
мне дедушка. И я вам подтвержу, не обманул: вы сирень-то
хоть раз в жизни видели?! И чтобы весной и когда вся в цве-
тах? А запах какой?! Нет, такая красотища и чтобы без глаз
– не бывает!

– А потом что? А принесли черти в деревню милицию.
Солдат пока что не спешили посылать. Но кто его знает, мо-
жет, на станции уже стоял эшелон. Наготове. И эта милиция



 
 
 

по дворам давай ходить и каждого допрашивать, не слыхали
ли чего? А может, что видели? А может, где труп лежал? А
выстрелов не было?

– А что?! Бывали выстрелы. Ворон народ в садах и с ого-
родов из ружья гоняет, правда, изредка. А так-то неее, ни-
цово не видели…

Тогда чертовщина эта людям много хлопот доставила. У
кого-то овечку нашли неположенную, кто-то за коровушку
не так отчитался, где-то в саду больше яблонь, чем в бумагах
записано. А за бидоны с брагой и говорить нечего! Всю на-
шли! За печками и в чуланах. На праздник престольный чуть
без выпивки Потемки остались бы. Да боженька милостив,
пару неделек еще в запасе у народа деревенского имелось…
Ну и выяснилось. Картина такая:

– У Секретарихи племяш приезжал погостить, из коопе-
раторов, районщиков, в бухгалтерах он. Да он и не к ней, а
к Настуше здесь, Закутыхиной, повадился, на одиночество
ейново гордое позарился. А у него своя жана в Печорах с
детьми бымши. Да это рано тебе в чугунок ложить, зеленый
еще, без понятиев.

Значит, вот оно что! Боров этот, что в бухгалтерах, ходил
по деревне, я видал его пару раз, толстенный такой, пузатый,
в пинжачке и с белой рубахою. Как жених! Эвон, по каким
делам в Потемки повадился… Так за него милиция и спра-
шивала деревенских, не видали чего? Из портфелей похоже-
го? А мужик-то и сгинул! Пропал без следов.



 
 
 

Дед мой, да и бабка моя ничего не сказали милиции.
– Пусть оно уже на совести начальника почтового оста-

нется. А мы-то что?!

В общем, я так и понял сразу тогда, чего бы дед мне там
ни темнил. В хахалях был этот мужик-артельщик у женщины
деревенской, приезжал на предмет… деликатно тут трудно
выразить. А там и водочки пригубить, и туда-сюда. Ну так
спьяну он портфель тот и выронил, если ночью шел мимо
Малаховой к большаку на Печоры, совсем уже из ума что
ли выжил? Или тоже черти носили его? Они и отняли порт-
фель?

А дед мне объяснил тогда, что без чертей такие дела во-
обще-то не обходятся:

– А где деньги – там страшнее всего бесенята всякие, а
есть и здоровые, бородатые, и в блуд завести гораздые, и че-
ловека погубить – для них не вопрос.

Ну, я тоже так думаю, где же это видано, чтобы кто-то по
бабам гулял и мужним, тем более, да с пустыми карманами!
Вот они, колокольцы, в ушах откудава!

Такие дела с развалинами и портфелем от Малаховой вы-
шли у деда моего. И до сих пор нет концов. За кооператора
того и хахаля. А Настуша та – в город скоро уехала. Но не
во Псков, а в Тарту. Может, тоже колдуньей была, как Мала-
хова, или еще страшнее ее… А, может, просто от сплетен и



 
 
 

чертей потемкинских подальше.

И хорошо, что дед мой не боялся нечистой силы, а запро-
сто вступал с ней в перебранку. Потому и она не могла ему
вреда учинить никакого. Крепким был русский мужик, мой
дед. И мне, конечно, стыдно, что я однажды украл у него ме-
даль боевую, с бронзовым профилем Сталина, и променял ее
в Таллинне у пацанов с нашего двора на обыкновенную бам-
буковую удочку с крохотным крючком, чтобы ловить плот-
вичку в озере Харку. Как пить дать, бес попутал меня тогда.
Какой-нибудь потемкинский. К тому же, плотва в этом тал-
линнском озере Харку вся теперь, оказалось, заражена ли-
чинками. Ну, разве и этот факт – не бесовщина?

Но страдальцем помер мой дед, надорвавшись от всех
этих тягостей и деревенской беспросветной жизни, и от чер-
товщины неугомонной в Потемках, что днем, что ночью. Вы-
мерла, говорят, теперь деревня! Кстати, до войны входившая
в состав буржуазной Эстонии. Осталось там сейчас полторы
избы. Кто сгорел, кто спился, а кого бесы извели. Поди те-
перь перепиши всех и выясни, что да как там, в Потемках,
случилось.

Ведь не один год, а чуть ли не век целый бесы там вытво-
ряли все, что хотели. Чему и дед мой много раз был живым
свидетелем. А один раз там даже змея какого-то огромного



 
 
 

в каменоломнях поймали, метров тридцать или сто в длину
и толстого, как железнодорожная цистерна для мазута. Ска-
зывают, еще у него гребешок был красный на голове. И тогда
все ждали войны с Китаем.

И говорят, вонял долго этот змей, застреленный милици-
онерами из Пскова, и воинскую часть тогда тоже вызывали
специально. Солдаты ходили по большаку, оцепив всю мест-
ность до самого Загорья, и в Писконях у них уже танки сто-
яли! Но, слава Богу, пронесло. И войны не случилось. И чего
он, этот змей, из каменоломни заброшенной выполз, никто
так и не узнал причины.

И вот что еще не забуду. В то же время говорил мне как-
то дед:

– Чертей ты, Колюха, не бойся. А вот людей бойся. Нет
страшнее и подлее зверя на земле, чем человек.

Это было мне страшно слышать от деда. Но он мне рас-
сказал еще одну историю, как шел он однажды с поезда в де-
ревню и тоже ночью.

В Печоры он ездил за крупой да за ливерной колбаской, и
снетков мешок купил сушеных. И напали, было, из-за меш-
ка снетков на него бандиты с ножиками прямо на путях, на
железной дороге, что в километрах двух от нашей деревни
петляла в лесах и везла людей куда-то из Эстонии в Псков и
еще дальше, в глубины России.



 
 
 

Но это уже совсем другая история, о ней я как-нибудь вам
в другой раз…



 
 
 

 
Человек из керамики. Почти

документальная повесть
 

Три вещи никак
не могу запомнить:
во-первых, имена;
во-вторых, лица…
а какая же третья?

Итало Звево

 
Пролог

 
…Никому не известный молодой человек ворочался в по-

стели, размышляя о жизни и смерти, а полночная луна в это
время таинственно выглядывала из-за шторы, освещая вкруг
себя бледное небо из рваных облаков, похожее в тот момент
на помятую постель. И найдя в этом что-то зловещее, чело-
век вдруг заметил, почему он боится спать на спине и так,
чтобы его руки были сложены на груди: уж больно это похо-
дило на картину его собственной смерти, а он такой моло-
дой!

А вот живи мы тысячу лет или побольше – неужели не
приелось бы?! И не захочется еще чего-нибудь такого? По-
ложим, найдешь ты эликсир бессмертия, и что же? А сколь-



 
 
 

ко проклянут тебя, которым и сейчас постыло?! Хе-хе, оно
и так понятно, какой ответ услышишь от людей: «Ты снача-
ла найди, а мы там и посмотрим, что делать нам с тобой!»
Умничать, лежа на диване, намного удобнее, чем в морге, на
столе у патолога, и когда в тебя воткнут большой секцион-
ный нож с толстой спинкой и брюшистым лезвием.

В наше время каждый сам себе терапевт и патолог. Жизнь
всегда к чему-нибудь призывает, но не всегда появляется же-
лание отвечать ей тем же. «Я согласен на что-нибудь реши-
тельное, но только ты дай мне шанс, что это чего-то стоит и
для чего-то нужно. Все дело в смысле. Есть смысл – будет и
действие. А нет смысла – к чему трепыхаться?!»

Федя Чикин, а именно о нем у нас речь, боялся предста-
вить себя мертвецом. И время на его будильнике показывало
второй час ночи.

«Героем стать – не так уж сложно. Но кто нас наградит, а
кто злословием прихлопнет?! – парень продолжал привыч-
ные ночные и в чем-то навязчивые суждения. – Ведь тогда
будут не только восторженные и приветствующие меня дру-
зья. Будут также враги – люди, мною обиженные, повержен-
ные, по злой воле судьбы оказавшиеся на моем пути. И луч-
ше ль нам вызывать восторг, чем сострадание, а еще и чью-то
ненависть?! – глубокомысленно вывел Федя, но тут же себя
и пресек: Это все – философия для малодушных. А победи-



 
 
 

телей не судят!»

…Однообразие Федю удручало. Зачем все спят, если по-
утру в мире будет то же самое, что и вчера? Одно и то же! А
это очень скучно. И получится еще один неотвратимый день
предательства. Потому что ничего не изменится, люди оста-
нутся такими же, как и прежде, – чужими друг другу, и мир
– молчаливо враждебным, безжалостным, бездушным.

И в ночном безмолвии, и когда луна уже нагло вышла из
укрытия и встала посреди комнаты, парень понял причину
своей бессонницы: «Я не могу заснуть сегодня потому, что
боюсь проснуться завтра».

И что? Нашел ответ – чего же изнывать?! Теперь ложись
и спи. Не проходило. Мысли в который раз нагревали по-
душку, и Федя приказывал себе принять таблетку равноду-
шия, то есть махнуть на все рукой и ни о чем не думать. Та-
кое лекарство действовало медленнее, чем болезнь. Самопо-
едание точило силы. И он походил на бездельника, челове-
ка безвольного и просто увальня, каковых нынче много сто-
ит в очереди за наградами и славой, но далее своих диванов
редко кто продвигается. Разве что еще к компьютеру, дабы
блеснуть в соцсетях и посетовать на нескладную жизнь.

В конце концов, положенный каждому человеку сон и все-
нощная луна победили. Федя откинулся на измятую до без-
образия подушку и забыл про невзгоды. Полетели тысячеле-
тия, а может, всего-то несколько часов, и вдруг опять насту-



 
 
 

пило утро, новый день, что, впрочем, тоже не слишком вдох-
новляло Федю.

В вялотекущей череде серых будней он находил свою сла-
бину неумение жить как-то по-другому: ярко, интересно,
одухотворенно. И не открывалось приема или предлога, что-
бы взять и начать жить совершенно иначе. Однажды и на-
всегда! Если глянуть с прищуром, он каждый день совершал
побег. От самого себя. Потому и не делал ничего решитель-
ного для того, чтобы исправиться самому или изменить весь
мир. А до революции было далеко. Слишком далеко.

Это чувство вины и дезертирства Федя не изжил в себе
еще с юности. В сладком и горьком тумане той поры он од-
нажды ушел из дому. И был тогда месяц июнь – сезон оду-
ванчиков. Никому ничего не сказав плохого, он купил деше-
вого портвейна и спрятался в кустах на пустыре – погранич-
ном таком участке между человеческим жильем и отрешен-
ностью. Здесь и прежде у него было убежище. Здесь он читал
Апулея и книжку какого-то итальянца, написавшего «Само-
познание Дзено».

И было ему тогда всего семнадцать лет. На пиджаке с ды-
рявыми карманами он носил значок с изображением бок-
серских перчаток, потому что ни с кем и никогда не драл-
ся. Хотя, было дело: записался в секцию бокса и даже пару
раз участвовал в соревнованиях. Но без успехов – он не по-



 
 
 

нимал, почему нужно бить соперника по лицу и как можно
больнее. И тренер, очень опытный, выбросив на ринг поло-
тенце во втором раунде, так ему и сказал: «Лучше бы ты по-
шел заниматься легкой атлетикой!» После чего Федя Чикин,
крепко сжав зубы, усилил боевую подготовку, стал чемпио-
ном городского турнира в своей весовой категории, но нена-
долго. На очередных соревнованиях его опять побили, ибо в
нем иссяк запас спортивной злости.

А книжки про античных поэтов и психоанализ он, так сло-
жилось, банально и нечаянно, украл в городской библиотеке.
Хотя никогда ничего не воровал. А вот случилось. Уезжал
как-то срочно в Псков поступать, в педагогическое училище.
А библиотечное имущество вовремя не сдал. Так и жил да-
лее. С чувством вины и стыда.

И, выпив портвейна, Федя полез в то ювенильное лето по
веткам на дерево, опираясь ногами о гибкие кусты. И по ли-
цу его, как березовый сок, сочились слезы от горя вселенско-
го и оттого, что он никому не нужен. Вот тогда в первый раз
он решил дезертировать. Он ни за что не хотел становить-
ся взрослым. Потому что мир взрослых ему казался миром
предателей. Где все дети-подростки однажды изменили сами
себе, поломав розовые очки юности, то есть, поправ слиш-
ком грубо ее высокие идеалы, примерили на себя кучу са-
мых разнообразных масок и превратились в людей ужасно
фальшивого взрослого мира. И ложными тогда стали чув-
ства, и серые будни жестоко пожрали возвышенные устрем-



 
 
 

ления души.
Выбрав сук на дереве потолще и чтобы повыше, Федя, ка-

чаясь на нижних ветвях, приладил к нему ремень от брюк,
правда, перед этим, хмурый, изогнул пряжку, смастерил по-
добие петли и водрузил ее себе на шею. Обида на взрослых
и отчужденность от сверстников толкали Федю быть на вы-
соте.

Он думал, что просто проверяет возможность самой про-
цедуры: вот так взять и молча самовольно выйти из игры.
А кусты-то те слабенькие под ногами его вдруг и поехали.
В разные стороны. Федя только и успел подумать, что как-
то нелепо у него сложилось в отношениях с людьми и Миро-
вым разумом, и он повис на ремне в таком вот неприглядном
расположении духа.

…Очнулся с царапинами – ссадины на лице, на руках и
коленках – в тех самых кустах под деревом. Рядом в помя-
той траве валялась пустая бутылка портвейна. На шее свисал
самодельный галстук из ремня, который, оказалось, лопнул
от Фединого веса как раз на дырке для пряжки. И пришлось
пареньку стать взрослым.

«А куда ты денешься?!»  – говорили ему старшие и
прежде. Федя от безысходности стерпел и эти надругатель-
ства судьбы.



 
 
 

 
* * *

 
Через пару дней после бессонной ночи наедине с луной

Федя Чикин устроился работать на новый керамический за-
вод под Таллином. Хотя и был недоучившимся специали-
стом по античной литературе. И с этого дня началось: насту-
пило время, когда каждое утро для Феди превратилось в ра-
дость и украсилось необыкновенным азартом. Но обо всем
по порядку.

Федя страдал острой недостаточностью правды и хрони-
чески переживал несправедливость на Земле. Ему не ту да-
вали роль, его не пускали туда, куда хотелось. Он постоянно
ходил обиженным. И депрессняк был ему впрыснут в кровь,
и организм вырабатывал гормоны недовольства. Федя искал
железу, повинную в таком его унылом состоянии, и ощуще-
ние никчемности поедало Федин ум, и даже любовь – и та
казалась ему отравленной.

«Я, наверное, неизлечимо болен. Но покажите мне здоро-
вого!» – находил, что сказать в ответ на неприятную само-
диагностику Федя. И это открывало в нем еще одну сторону
его талантов. Ироничность и довольно критическое отноше-
ние к окружающим в нем часто смешивались с приливами
неожиданного альтруизма, сентиментальности и беспричин-
ной радости от ощущения родства даже с таллинскими об-



 
 
 

лезлыми кошками, что сидели в позах египетских сфинксов
у помоек и ждали, что вынесут на этот раз им люди.

Внешне Федя мог кому-то понравиться, а мог вызвать
недоумение. Поразительной к себе небрежностью. Носил
никчемную саморастущую бородку и серую, каких немало
на вещевых рынках, куртку из кожзаменителя. Немного су-
туловат, и, казалось, робок в движениях. Не толстяк, и не
тонок. Нос – картошкой. У него еще в юности врачами бы-
ло вырвано два зуба. И много лет он языком нечаянно и ме-
ханически ощупывал те места, где они некогда росли. И это
стало привычкой. А глаза его – то серые, то голубые, гово-
рили о нем, что натура он вполне живая, потому что в них,
его глазах, отражалась какая-то другая и нездешняя жизнь и
нечто еще от воображения.



 
 
 

 
Про то, что похоже на хойму

 
Теперь Федя выходил каждое утро на автобусную останов-

ку к таллинскому кинотеатру «Космос». Он жил неподалеку,
и эта остановка для него была самой ближней. Кроме него,
дворников и таксистов, и редко когда одиночных не слиш-
ком трезвых прохожих, на улицах города никого в это раннее
время не слонялось. Он жил почти что в центре столицы Эс-
тонии, но в квартирке-трущобе, где сломана печь, дырявые
стены, и тепла в доме не было.

В холодную балтийскую пору он спал, как альпинист, оде-
тым, и все равно вставал в пять часов утра и бежал на авто-
бусную остановку. А умывался на работе. И зубы успевал по-
чистить, и под утренний шумок рабочих в раздевалке иногда
стирал носки в мойке рядом с душевыми кабинами. И кушал
после того скромно яблочко. Прямо у своей кабинки с лич-
ными вещами. Потому что у него не хватало денег на нор-
мальный обед. И в общий обеденный зал пока что не выхо-
дил. Нужные деньги он надеялся получить на новом заводи-
ке. Чтобы отдать их за квартирку. И купить себе новую кур-
точку. А позже надеялся поднакопить на ремонт и привести
в порядок печку и жилье, а также повесить новые шторы на
окна.

А случилось вот что. Он, как обычно очень рано, поехал



 
 
 

на городском автобусе к месту работы. На это уходило час
и пятнадцать минут. И народ вокруг него пребывал в состо-
янии полусна. Но на работу стремился. Как заведенные ма-
шинки.

Федя знал свое место – конкретное сиденье в автобусе, и
некоторые пассажиры ему были визуально знакомы: они так
же, как и он, каждое утро спозаранку ехали вместе с ним
этим же маршрутом и тем же автобусом.

И если глядеть со стороны, мир катился обычной кару-
селью мелькающих за стеклом фонарей, полуголых осен-
них деревьев, густо смоченных чернотой глухого ноябрьско-
го утра. И темное балтийское небо заполняли чернильные
облака. Как легкие на флюорографии. В автобусе едва мер-
цали слабые синие лампочки, тени сновали по лицам пасса-
жиров. И каждый был сам по себе. И походил на пациента,
ждущего своей очереди в приемной у врача. Нарушал дрему
жизни водитель, объявляя то и дело по микрофону очеред-
ную остановку. А выходило, он как бы из ковшика обливал
сонных пассажиров холодной водой равнодушной реально-
сти.

– Хойму! – сказал водитель не своим, а искаженным и с
треском голосом через передающее устройство.

Эстонского языка Федя толком не знал, но всегда испыты-
вал любопытство к различным звукам и необычным их со-



 
 
 

четаниям.
– Что еще за «хойму»? – удивился Федя. – Надо же при-

думать такое: «хойму»!

Федя всегда о чем-либо думал, когда ехал в полутемном
автобусе на работу. И дорога была прежней. А вот только
сейчас обратил внимание на странное название какой-то по-
путной и почему-то пустой остановки. Люди здесь по утрам
не ходили. Каково же было удивление Феди, когда через ми-
нуты четыре пути водитель на подъезде к очередной оста-
новке опять объявил: «Хойму».

«Померещилось мне,  – подумал Федя.  – Не жизнь, а
сплошное хойму!»

И он с нетерпением стал ждать следующей остановки и
того, что скажет на этот раз водитель. А тот возьми и ляпни
снова, как заведенный: «Хойму!».

Что-то здесь не так. Федя, парень с глубокой интуицией,
ощутил это остро. Он слышал, что о нем, бывало, погова-
ривали разные люди. Называли непредсказуемым. Сам он,
правда, этого за собой не замечал. Но имел глубокое убеж-
дение в том, что окружающий мир, наоборот, содержит в се-
бе много чего непонятного, бывает, и непредсказуемого. И
на его глазах происходило что-то невероятное.

За стеклом автобуса оставалась темень глубокой осени.
Промокший ночью малолюдный район, вытянувшиеся по



 
 
 

обе стороны дороги частные одиночные дома, сосны, облез-
лые деревья и кое-где огоньки дышали холодом чужого и
никем не изведанного мира. И Федя теперь точно знал, что
опять объявит водитель. И потому без всякого приглашения
он вышел, а того вернее, как бы выпал из автобуса на следу-
ющей, уже четвертой остановке. И не удивился, когда еще до
открытия дверей водитель вновь проскрипел в микрофон:
«Хойму!». Это был знак.

Что-то неведомое и, конечно, невидимое приглашало Фе-
дю к себе и тем самым чрезмерно настойчиво предлагало
ему нарушить однообразие. И он знал, что в это же время
никто из пассажиров ничего не понял и даже ничего подо-
зрительного не слышал. Они были в своем полусне. И они,
очевидно, внимали совершенно другим звукам. И для них,
возможно, водитель говорил другие слова. Например, после
«хойму» звучало «кааре», затем «ыйму» или «хийю». А по-
том все-таки опять что-то похожее на «хойму».

Незнакомая для Феди местность представляла собой
обыкновенный пригород Таллина – города контрастов, где
дух средневековья смешивался с парами евробензина, а се-
рый камень – со стеклом и бетоном всеобщего отчуждения.
И в этом состоял весь комфорт местной жизни, сдобренный
ванильными булочками и запахом кофе.

В первую минуту Федя не знал, что делать дальше и ку-
да идти. Он не стал провожать тоскливым взглядом автобус.
И не побеспокоился о том, что опоздает на работу. Он по-



 
 
 

думал, что кто-то очень сильно похожий на него поехал на
работу. И никто ничего не заметит. Но ему пришла на ум
мысль, что он теперь вовсе и не Федя, а Ричард.

В кои веки это случилось! Изменился мир, и утро стало
другим. А Федя почувствовал, что он все-таки по-настояще-
му Федя, но здесь почему-то – Ричард.

И пошел куда попало. В глубину чужой местности. Сы-
рость его не смущала. Но прилипшие к ботинкам мягкие и
мокрые иголки от местных сосен, глухие звуки просыпаю-
щего мира говорили о том, что во Вселенной ничего не из-
менилось, и время бежало своим ходом.

Первым на его пути, когда он шел уже вдоль какого-то за-
бора, попался невзрачный старик, опрятный эстонец. И Фе-
дя вытворил невероятное. Он сходу нарочито задел плечом
прохожего. И замер в ожидании, каков будет у того ответ.
Ричард дерзко глянул в лицо незнакомца, потому что прохо-
жий, задетый за живое, остановился рядом. И что же? Ста-
рик посмотрел на Федю ласково и даже улыбнулся. И загово-
рил с ним на эстонском языке, а может быть, и по-немецки.

Федя понял, что прохожий перед ним извиняется. Это
крайне удивило Ричарда-Федю. И следующий его поступок
в обычной среде был бы похож на шутку или на несусвет-
ное хамство: Федор бесцеремонно обшарил старика по кар-
манам, нашел что-то похожее на деньги. Эстонские кроны,
евро и доллары! Нахально улыбаясь, Ричард переместил вы-



 
 
 

ручку в карман своей куртки.
А старик подобострастно, и как бы помогая наглецу, стал

рыться во внутренних карманах своего плаща и достал при-
личный бумажник, демонстративно открыл его, нащупал
там еще несколько купюр и передал их, радостный, Феде.
Ричард, он же Федя, на такой жест оскорбился. Продолжая
куражиться над беззащитным человеком, он грубо отнял у
старика весь бумажник. Эстонец, а то, может быть, и немец
или финн, вскинул руки к груди и стал как бы благодарить
своего грабителя вместо того, чтобы просить о пощаде.

– Ты что? Издеваешься? – Федя пристально посмотрел в
глаза незнакомца. И увидел, что тот не врет. И в его глазах
нет никакого страха.

«Наверное, какой-то дурак, – решил Федя про мужчину. –
Из ума выжил на старости лет. Вот и все объяснение. Но он-
то что здесь делает?!»

Неожиданная податливость прохожего заставила Ричарда
насторожиться. И он подумал, нет ли в этом Хойму какой-то
против него засады? Сверкнув гневно очами в старика, Федя
быстро перебежал на другую сторону улочки – к забору, ко-
торый показался достаточно низким для того, чтобы в слу-
чае чего перемахнуть через него и скрыться от возможного
преследования. А Ричарда никто не преследовал. Он снова
остался один-одинешенек. И только подумал, а почему это
здесь не светлеет? И нахлынуло чувство опасности.



 
 
 

«Ричард ты деланый! А не Федя, – подумал он про себя. –
То есть Федя ты чиканутый! Значит, малость того, чокну-
тый. Куда же ты попал? И что теперь будет? Уволят тебя с
работы, как пить дать, уволят!»

У Феди неприятно засосало под ложечкой.
Захотелось обратно в автобус. Или в пустой вагон элек-

трички. Она здесь где-то ходила, ее свистки доносились из-
за дальних деревьев и домов. «Но если у меня работает слух
и я даже чую, как смачно пахнут местные сосны, а руками
могу потрогать здешние лужи, значит, я совершенно нор-
мальный человек!» – рассудил Федя-Ричард примиритель-
но.

Живший в нем некогда литературный критик, будучи
невостребованным, превратился в ядовитую зануду и доку-
чал ему вечным сопротивлением.

«Ты думаешь, что для порядочности и той же нормально-
сти достаточно иметь нюх, зрение и способность к ощущени-
ям?» – задал контрвопрос внутренний голос и двойник Фе-
ди. Вряд ли это был Ричард. Федя ощутил себя в этой связи
многогранным, посвежевшим и даже воспрянул духом, по-
скольку он всегда имел вкус к умным рассуждениям. И по-
тому часто бывало, мысленно сам с собой разговаривал. Эту
вторую его привычку выдавали на челе две глубокие и не по
возрасту морщины, часто взбухающие над переносицей буг-
ры и от них еще одна поперечная морщина. Только сейчас



 
 
 

лоб его как бы очистился, и почему-то ему стало легко. Он
подумал: а не наблюдает ли кто-то за ним? И сам же поймал
себя: он просто устыдился своей беспечности, или, лучше
сказать, безответственности.

Ему вдруг открылось тайное значение и провокацион-
ность слова «хойму». Здесь, в этой скабрезной местности,
куда его нечаянно занесло, ему можно все. Так не бывает. В
обычной жизни это запрещено. Но теперь все позволено и,
может быть, для чего-то полезно.

Это ощущение стало перерастать в уверенность, когда по
другую сторону забора и в глубине сада он увидел моло-
дую женщину, развешивающую отстиранное белье. И что-
бы закрепить свое разумное, то есть принадлежащее к ми-
ру мыслей, открытие вескими материальными аргументами,
Ричард в одно движение перепрыгнул через забор. Сломив,
было, отрезвлявшие его сомнение и робость, он решительно
направился к женщине.

Она заметила Ричарда в пяти шагах от себя. И улыбнулась
приветливо. А он подошел совсем близко и неожиданно об-
хватил ее двумя руками, бесцеремонно поцеловал в губы и
стал лапать, где попало. Она совсем не сопротивлялась, на-
против, прижималась к нему. От нее веяло теплом и чисто-
той.

Он разошелся: свободной рукой проник под халат, до-



 
 
 

брался до трусиков и там, то есть уже под ними, властно по-
трогал незнакомку. У него кружилась голова. Он пылал от
восторга и готов был получить мокрым бельем по мордасам.
Он ожидал, что сейчас кто-то выскочит из дому и даст ему
как следует по зубам, а получится, так сломает в отместку
за его неслыханную дерзость и позвоночник. Или отобьет
всмятку все то, что у Ричарда болтается между колен.

Молодая женщина с красивым и мягким лицом, будто
родная и давно знакомая, едва уклонялась от ласк негодяя,
что говорило лишь в пользу ее стыдливости и непорочности.
Гнева в ней не сверкало. И это изумило невесть откуда сва-
лившегося на Федю насильника. Он тут же укротил себя, то
есть восставшую в нем дурь. Он растерянно смотрел в глаза
женщины. И она отвечала виноватым взглядом, но в уголках
ее губ оставалась улыбка. Только в этот момент Ричард за-
метил людей в соседних дворах. Они там что-то делали, на-
верное, возились по хозяйству, собирались колоть и пилить
дрова и не обращали абсолютно никакого внимания на со-
бытия, со стороны достаточно очевидные, – на то, что вы-
творял Ричард, то есть совсем распоясавшийся Федя.

«У! Какие бессердечные!» – подумал он о них неодобри-
тельно.

– Ты кто? – спросил он угрюмо женщину.
– Лиля, – ответила она нежным голосом и опять улыбну-

лась.



 
 
 

– А я… а я – Ричард! – соврал ей Федя. – А что ты здесь
делаешь? – спросил он, гася совершенно глупым вопросом
свое недоумение. И понимал, что находится в какой-то ано-
мальной зоне, о которой никто никогда прежде ему не рас-
сказывал. И многолюдный древний Таллин, выходило, так и
не знал, что творится на его окраинах. А откуда людям бы-
ло знать, если никто ничего никогда не рассказывал честно
не только о жизни в пригороде, но и том, что происходит в
центре столицы по ночам, и что творится в ее старых башнях
и средневековых домах?! А вот в спальных районах картина
складывалась совсем иная. Там – обычные бытовые сцены,
а на улицах – автомобильные пробки, если, конечно, судить
по полицейским сводкам, опубликованным в местных газе-
тах. Федя газет давно не читал из филологического презре-
ния к их бездарному стилю и мути вместо информации: «Ни
одного Цицерона!» – сетовал он на это.

Женщина, оказалось, хорошо говорит по-русски. Она как
ни в чем не бывало сияла и радушно приглашала Ричар-
да-Федю зайти тотчас к ней в дом. И он подумал, что в доме
есть то, что можно украсть или хотя бы нагло отнять. И еще
там можно завалить эту милую стройную женщину на кро-
вать и сделать с ней все, что захочешь. Но его обескуражило
странное поведение Лили. Ему стало очень стыдно. А она,
вместо того чтобы залепить в ответ на его недавнее хамство
жгучую пощечину, ласково погладила его волосы и еще раз



 
 
 

пригласила зайти в дом, указав рукой на порог.
Он подумал, что там сейчас за столом сидят, выставив пе-

ред собой кулаки, крепкие и серьезные мужчины, поэтому
Лилечка так хитро его и заманивает. А в доме его жестоко и
сразу искромсают кривыми ножами, а потом закинут в под-
вал, где стоят бочки с квашеной капустой и банки с солены-
ми огурцами. Он увидел это мысленно: валяющегося себя,
как тряпочная кукла, подле бочек, без чувств, с подвернув-
шимися ногами, представил и свои нелепо вывернутые при
этом подошвами вверх ботинки с прилипшими к ним комоч-
ками глины и сосновыми колючками.

Тем не менее, внешний вид женщины Фединых опасений
не подтверждал. Она оставалась мягкой и нежной, какой и
была с первой минуты Фединой экспансии. И Ричард не смог
придумать ничего лучше, как снова нахально приникнуть к
ней и целовать, словно приклеенный к ее губам. Ему пока-
залось, она хоть и робко, но ответила. А может быть, про-
сто решила по такому срочному делу научиться целоваться
с незнакомым мужчиной.

«А что будет, если я сейчас ее ударю? – подумал Федя. И
ему стало неприятно. От себя самого. – Когда же я избавлюсь
от грязи в себе?!»

На этот вопрос Ричарду никто не мог ответить экспром-



 
 
 

том. В то же время Лиля его успокаивала, говорила нежные и
утешающие слова, а он стоял перед нею опустошенный, по-
нурив голову, и чувствовал, что слезы катятся по его щекам.
Он лизнул бегущую влагу из глаз и узнал языком, что она у
него соленая. И захотелось ему невыносимо в этот миг про-
валиться сквозь землю. И земля приняла.

…Водитель автобуса проскрипел в микрофон: «Лаагри!».
Федор очнулся и, решительно приказав себе: «Давай на вы-
ход!», раньше всех выскочил в первую дверь на остановку.
Он отчетливо сознавал, что секунду назад был где-то в дру-
гом измерении. Но теперь требовалось быстро переходить
скоростную дорогу и смотреть по сторонам, чтобы не сбила
машина, и далее бежать через поросшее бурьяном огромное
поле с канавами – опережать других, таких же, как он, про-
хожих, теперь уже точно проснувшихся.

…Встречный тугой ветер не позволял догнать идущего
впереди человека, который шел несгибаемым, широко и пря-
мо, и руки при этом – в карманах. Вот точно как Петр Пер-
вый на картине. И каждый его шаг, и каждая минута и се-
кунда на земле, Феде так показалось, приносили ему чувство
собственной значимости и преимущества. И Федя усиленно
махал руками, семенил ногами – потому что хотел догнать
идущего впереди человека и посмотреть ему в лицо.

Федя это делал от злости, потому что сильно сердился:



 
 
 

как бы ни напрягал он свой шаг, а неизвестный мужчина все
равно оставался впереди и на приличной дистанции. И небо
висело все тем же осенним, мрачным и темным. И еще дру-
гие люди из автобусов так же спешили к рабочим местам –
различных мелких и крупных фирм под Таллином в Лаагри
в последние два-три года открылось очень много.

Прочих Федор обгонял, как заправский ходок. Он искал
опоры под ногами. И всматривался в небо. Ему не хвата-
ло света. Свет будет закрыт от него весь день. И с работы
возвращаться ему предстоит опять в темноте. И так каждый
день, и каждое утро. До самой весны. За мраком дальних
дремучих лесов рассвет можно было лишь подразумевать, но
чтобы он стал видимым для Феди, далеко еще было. Зато ту-
чи низкие, такие, что и рукой можно запросто хватать их сы-
рые рваные хлопья, скрывали звезды, а ветер нещадно гнул
траву в полях и прогибал, как хотел, Федино сопротивление.

«Где-то есть твой рассвет, и утро твое настанет», – гово-
рил ему внутренний собеседник, а Федя сейчас в это никак
не мог поверить. И темнота давила на него, да так, что соки
выжимала из человека и слезы иссекала на его глазах, горя-
щих сопротивлением и жаждой дойти до цели.

…У стеклянных и хорошо освещенных дверей на завод
Федя издалека узнал шедшего впереди него человека – то-
го, кто не давал ему обогнать себя. Мастер Валера легко ука-



 
 
 

тывал Федино упрямство данным от природы физическим
превосходством.

В раздевалке один из рабочих сидел полуголым и нюхал
не стиранные сто лет носки. Это был Анатолий, Толян, он
же Прапорщик, потому как в прошлом служил в советской
армии. Армия ушла, Эстония – осталась. Вместе со многими
отставными военными, в основном, конечно, из русских.

Федина кабинка для одежды была рядом с кабинкой этого
чудаковатого мужика. И запах его носков смущал обычно не
только Федю.

Но пока что людей с первыми автобусами прибыло мало,
мужчина мирно занимался исследованием мануфактуры.

– А я все думаю, откуда идет запах чая? – пояснил он свое
занятие.

Федя рассмеялся. Он всегда стеснялся сказать этому муж-
чине насчет вонючих носков. А вот парни, чьи кабинки на-
ходились чуть поодаль, те не смущаясь, так иногда и рубили
с плеча:
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