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Аннотация
В воспоминаниях генерал-лейтенанта Русской Императорской

армии рассказывается о его жизненном пути, приведшим юнца –
участника польского восстания 1830–1831 годов на Кавказ в ряды
славного Эриванского полка…

Многие на Кавказе до сих пор еще помнят  Аполлинария
Фомича Рукевича, служившего здесь в войсках беспрерывно
от начала тридцатых до конца восьмидесятых годов прошлого
столетия и умершего в чине генерал-лейтенанта более двадцати
лет тому назад.
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Предисловие

 
В воспоминаниях Генерал-лейтенанта Русской Импера-

торской армии рассказывается о его жизненном пути, при-
ведшим юнца— участника польского восстания 1830–1831
годов на Кавказ в ряды славного Эриванского полка…

Многие на Кавказе до сих пор еще помнят моего отца,
Аполлинария Фомича Рукевича, служившего здесь в вой-
сках беспрерывно от начала тридцатых до конца восьмиде-
сятых годов прошлого столетия и умершего в чине гене-
рал-лейтенанта более двадцати лет тому назад.

В оформлении обложки использован фрагмент картины
И. К. Айвазовского «Десант в долине Субаши»

По настоянию близких лиц, он начал писать свои воспо-
минания об этой героической эпохе, но, к сожалению, не
докончил их. Однако почти законченный период пребыва-
ния солдатом представляет некоторый исторический инте-
рес, главным образом с бытовой стороны. Мне он завещал
редактировать и издать их, «если кто поинтересуется давним
прошлым старого инвалида».

Редакционная моя работа заключалась лишь в сглажива-
нии шероховатостей, неизбежных при черновых набросках,
и в очень немногих добавлениях, почерпнутых из дальней-
ших отрывочных заметок отца или известных в нашей семье
по его рассказам. Впрочем, эти добавления не касаются сущ-



 
 
 

ности описываемых событий, а лишь дополняют их.

Михаил Рукевич.



 
 
 

 
I
 

Наш род.  – Переезд семьи на Волынь.  – Мое участие
в польском восстании.  – 1831 год.  – Пан пробощ.  – 13-е
июня. – Критический момент. – Плен. – Полевой суд. – По-
милование. – Ссылка на Кавказ. – Поход через Россию. – На
Дону. – Дарьяльское ущелье. – Грандиозный обвал. – При-
ход в Тифлис. – Мое назначение в Эриванский карабинер-
ный полк.

Род наш принадлежал к литовскому дворянству Гроднен-
ской губернии, где некогда мой прадед был «кастеляном»,
т. е. губернатором. Один из моих дядей, Михаил Рукевич,
был по политическим делам сослан в Сибирь и сидел в том
же каземате, в котором был потом заключен декабрист ба-
рон Розен (см. его записки). Впрочем, нужно сознаться, что
я никогда не интересовался своей генеалогией.

Матушка моя, необычайно кроткая женщина, из литов-
ского рода Адамовичей (Лидского уезда), была очень хо-
рошо образована и даже знала медицину. У одного из мо-
их старших братьев должны храниться латинские медицин-
ские книги с собственноручными пометками нашей матуш-
ки. Кроме того, она хорошо знала новые языки и свои зна-
ния передала нам, сыновьям. Я пятнадцати лет уже свободно
говорил по-французски, по-немецки и, что считалось редко-



 
 
 

стью в то время, по-русски. Знание русского мне впослед-
ствии очень пригодилось, но два первых языка при отсут-
ствии практики я забыл довольно скоро.

Польское восстание 1830–1831 г. г

Семья наша, когда-то довольно богатая, в период наполео-
новских войн разорилась, и отцу моему, майору польских
войск, пришлось бросить службу и перекочевать на Волынь,
где на приданое жены он предпринял разного рода опера-
ции с конскими заводами. Окончательный крах довершился
после одного пожара, уничтожившего все конюшни и луч-
ших маток. Матушка безропотно перенесла удар, но он же



 
 
 

ее и подкосил: скоро она скончалась на моих руках. Отец,
определив двух старших сыновей на русскую государствен-
ную службу (старший брат, Эмилиан, служил где-то в Жи-
томире, а средний, Эдмунд, был офицером в 51-м егерском
пехотном полку; впоследствии он перевелся в лесное ведом-
ство и служил в Воронеже, где и умер недавно), поселился со
мной, младшим сыном, в с. Сельце Ковельского повета, за-
ведуя имением дальнего своего родственника помещика За-
кашевского.

В то время на политическом горизонте начали скоплять-
ся грозные тучи. Готовясь к университетскому экзамену, я
невольно прислушивался к тому, что делалось вокруг, а там
шло брожение, глухое, скрытое; готовилось восстание, кото-
рому отец совершенно не сочувствовал и, чтобы не вовле-
кать меня во грех, отправил меня в конце 1830 года в Кра-
ков, где я и поступил сначала в частный пансион, а затем и
в университет.

Но, по-видимому, нельзя было уйти от своей судьбы. На
лето 1831 года я приехал на каникулы домой и отдал дань
общему увлечению. В то время главные силы Дверницкого,
уже разбитые, перебрались в Австрию, но на Волыни броже-
ние продолжалось и в разных местах формировались банды.
Тайно от отца я примкнул к одной из них, принял торже-
ственную клятву на верность польскому делу и записался в
летучий партизанский отряд, который собирался по извест-
ным сигналам и после набега распускался по домам.



 
 
 

Главным нашим вдохновителем был пан пробощ Иеро-
ним, настоятель иезуитского костела, кажется, в самом Кове-
ле. Это был типичнейший представитель иезуитов, умевший
ладить с русскими властями, у которых даже считался об-
разцом благонамеренности, и в то же время формировавший
революционные банды. Вкрадчивый, наружно ласковый, об-
ходительный, особенно с женщинами, он обладал железною
волею и неотразимо влиял на толпу. Его проповеди, кото-
рые он говорил только тогда, когда был уверен в отсутствии
соглядатаев, воспламеняли слушателей до экстаза, до исте-
рик… Я сам плакал не раз и в такие минуты почитал бы за
счастье пожертвовать жизнью за родину, которую искренно
считал угнетенной ненавистными москалями. Я совершенно
забывал, что мне много раз говорил отец и с чем я всегда
совершенно соглашался. А он мне высказывал свой взгляд,
что готовящееся восстание не есть народное, а чисто магнат-
ское и больше всего ксендзовское, что в историях Польши и
Литвы простому народу и шляхте всегда приходилось играть
роль «быдла» и что во всем прошлом, о котором так увле-
кательно пишут историки и которое воспевают поэты, соб-
ственно простому народу и недалеко от него ушедшей шлях-
те положительно ничем хорошим нельзя помянуть своих па-
нов и магнатов… Собственно только с водворением в крае
русской власти простой народ начинает чувствовать свои че-
ловеческие права. А ведь это быдло убеждали бороться за
«очаги», которых у него не было, за «вольность», которая



 
 
 

была только у панов, за веру, на которую никто не покушал-
ся… Наконец, это было «польское» восстание, а не «литов-
ское». Отец всегда считал себя кровным литвином, а Литва,
как он говорил, если начать разбираться в истории, гораздо
ближе по происхождению, по языку, да и по прошлой рели-
гии к России, чем к Польше…



 
 
 

Польские повстанцы 1830–1831 г.г.

Все это я и тогда сознавал и все-таки не мог противосто-
ять общему увлечению, когда новая революционная волна
докатилась до Волыни. Но разве послушание голосу благо-
разумия свойственно молодости?.. Возможно ли пятнадца-
тилетнему юноше устоять против искушения участвовать в
героическом бою слабых против сильного?.. Если бы я удер-
жался от участия, какими бы глазами я потом смотрел на мо-
их сверстников, уходящих в бой, и особенно на «паненек»,
фанатизированных ксендзами гораздо более мужчин? О, в
этом случае ксендзы знали, как следовало взяться за дело…
Для достижения своих целей они всегда влияют сначала на
женщин, зная, что мы, мужчины, всегда были и всегда будем
послушными рабами прекрасной половины рода человече-
ского…

В конце мая 1831 года отец, вполне спокойный за меня,
уехал по делам в Киев, а я отдался весь новому течению и
поступил как сказал выше, в одну из партизанских партий.

Помню хорошо мой первый выезд. Однажды я проснулся
от конского топота. Выглянув в окно, я увидел нескольких
скачущих всадников, а на колокольне костела развевающий-
ся бело-желтый флаг. Это был наш условный сигнал, по ко-
торому мы собирались к определенному пункту возле часов-
ни, у перекрестка двух лесных дорог. С бьющимся сердцем я
начал спешно облачаться в «повстанскую униформу», кото-



 
 
 

рую создала наша фантазия и которая отнюдь не была обяза-
тельна. Она состояла из голубого сукна рейтуз, куртки, рас-
шитой по-гусарски шнурами, доломана, опушенного мехом,
с откидными рукавами, а затем, конечно, шпор на ботфор-
тах и сабли; голову прикрывала конфедератка, надевавшая-
ся набекрень. Вооружение, кроме обязательной сабли, мог-
ло состоять из чего угодно – пистолетов, ружей охотничьих,
бельгийских штуцеров и даже, в крайности, из пик… Ружье
отца было попорчено и чинилось в кузнице, так что я вы-
ехал на первый раз только с турецкой кривой саблей. Ло-
шадь была почти обязательна, ибо скорость передвижений
составляла одно из главных свойств нашего партизанского
отряда. Пока я одевался, Станислав, наш единственный слу-
га, наш повар, камердинер и конюх одновременно, оседлал
мне Маю, серую кобылицу кровей завода Сангушки, уцелев-
шую от прежней отцовской конюшни. Через несколько ми-
нут я скакал на сборный пункт и мне казалось, что все на
меня смотрят с восхищением, как на героя…

Почти все уже находились в сборе. Многих я знал, но бы-
ли и новые для меня, приезжие из дальних окрестностей; бы-
ли тут и юнцы, подобные мне, были и седовласые старцы, но
всех нас уравнивала общая идея. Многие не могли устоять
от искушения шикнуть костюмами, у иных расшитыми зо-
лотом еще более театрально, чем у меня.

В стороне держалась одна группа, громко о чем-то спо-
рившая: это претенденты на начальников предлагали свои



 
 
 

планы боевых действий. Но вот из лесу показалась каруца,
которой правил сам пан пробощ. Его встретили радостным
гулом приветствий и тотчас же окружили. Я не мог пробрать-
ся в середину и только слышал отдельно долетавшие слова.
Несколько раз его прерывали криками «виват!.. Да здрав-
ствует Польша!» Отец Иероним сообщал слухи об успехах
польского оружия, о победах над москалями и о необходи-
мости и с нашей стороны поддержать общее дело… Затем
он отдал несколько приказаний, принятых беспрекословно,
роздал ближайшим благословения и уехал так же тихо, как
и приехал.

После этого вперед выехал молодцеватый на вид бывший
кавалерист, один из родственников пана Закашевского (фа-
милии его я не помню). Приосанившись, он расправил длин-
ные свои усы с подусниками, привстал на стременах и гу-
стым басом сказал: «Ясновельможные паны!.. С нами Бог! За
дорогую отчизну… за веру нашу… за попранную вольность
нашу положим жизнь и достояние наше… Да благословит
нас Пресвятая Матерь Божья:.. С нами Бог!..»

Единодушный крик сочувствия покрыл эти слова, и мы в
восторженном экстазе потрясали саблями… Не только мы,
юнцы, но все до последнего были объяты в этот момент луч-
шими героическими чувствами и горячим желанием прине-
сти себя всего в жертву отечеству… Я не думаю, чтобы в
жизни часто повторялись подобные душевные настроения.



 
 
 

Атака литовских повстанцев. Худ. Михал Андриолли.

На первый раз нам, большей частью, не знавшим совер-
шенно строя, показали некоторые кавалерийские перестро-
ения, примерные атаки и, наконец, сабельную рубку, но как
я ни был героически настроен, помню отлично, что, несясь
на коне к дереву рубить для упражнения ветку, я мысленно
молил, чтобы мне не пришлось ничего другого сносить саб-
лей, кроме этой ветки…

Завершили мы наш первый сбор веселым походом к неда-
лекому, верстах в пяти, фольварку, дабы истребить там склад
русского сена, заготовленного комиссариатскими чиновни-
ками. Но, подойдя к месту, мы издали заметили несколько



 
 
 

эскадронов улан, разбиравших на вьюки сено. Прикрытые
лесной опушкой, мы остановились и выжидали, когда фура-
жиры уйдут, но одни части сменялись свежими и, казалось,
им не будет конца. Наш командир тогда решил благоразумно
отойти незаметно назад и распустить нас по домам.

Собирались мы еще несколько раз для упражнений и ре-
когносцировок, причем остатки сена мы таки сожгли, затем
совершили набег на какую-то почтовую станцию, где забра-
ли всех лошадей. Собственно же военных действий пока еще
не было.

В первых числах июня я получил от отца письмо, в кото-
ром он извещал меня о своем приезде числа пятнадцатого.

Вместе с этим он в сильных красках описывал неудачи
польских войск и предсказывал полное крушение револю-
ции. Письмо заканчивалось мольбой не увлекаться пропове-
дями фанатиков и помнить наши прежние беседы. Но сове-
ты эти запоздали. Со всем пылом увлекающегося юноши я
отдался революции и в случае приезда отца решил уйти из
дому и поселиться у кого-нибудь из товарищей.

Но вот наступило роковое для меня 13-е июня. Уведом-
ленный еще накануне о сборе, я встал чуть свет, по у меня
все что-то не клеилось: то в темноте не мог высечь огня (то-
гда еще спичек не было), то путал части костюма, кое-что
надел наизнанку, а это, по нашим домашним приметам, слу-
жило признаком несомненной неудачи; наконец, в доверше-
ние бед, Мая расковалась. Стась начал меня уговаривать не



 
 
 

ездить сегодня, но как я мог отказаться от участия, когда ме-
ня предуведомили, что на этот раз будет действительная «ба-
талия!» Отказаться от нее значило в моих глазах изменить
самому делу… Я строго приказал Стаею отыскать жида-ко-
валя и притащить его живым или мертвым. Жид был отыс-
кан, но он не хотел так рано вставать или, кажется, день был
субботний. Пришлось идти мне самому и не совсем вежливо
принудить жида подковать Маю.

Солнце уж взошло, когда я прискакал на сборный пункт,
но там никого не было. Руководясь где следами по мокрой
росистой траве, где расспросами, я проскакал верст пятна-
дцать и уж начал терять всякую надежду найти своих, как
вдруг до меня донеслись боевые крики, затем выстрелы… С
сильно бьющимся сердцем я помчался на звуки боя и нако-
нец, увидел картину, повергшую меня в отчаяние, – все было
кончено без моего участия!.. Отряд наш атаковал транспорт
оружия, боевых припасов и обмундирования. Прикрытие со-
стояло всего лишь из нескольких старых инвалидов, числом
не более пяти-шести человек, которые даже не сопротивля-
лись и сейчас стояли себе мирно в стороне и покуривали тру-
бочки… Потом я узнал, что пылкая молодежь хотела было
расправиться с этими инвалидами, но, по счастью, нашлись
более благоразумные, которые удержали юнцов от бесцель-
ного зверства и даже не позволили вязать «пленных». Слы-
шанные мною выстрелы были направлены в единственно-
го верхового казака, который, однако, успел безвредно уска-



 
 
 

кать.
Медлить было нельзя, возы завернули, и мы тронулись в

путь. Инвалидов же отпустили на все четыре стороны. Даль-
ше произошло что-то непонятное… Мы двигались беспоря-
дочной гурьбой, без соблюдения каких-либо мер военных
предосторожностей, так как ниоткуда не ждали нападения,
как вдруг, словно из-под земли, появились донские казаки,
мигом нас окружившие со всех сторон… С пиками напере-
вес, с диким гиканьем понеслись они на нас… Передо мной
кто-то со стоном упал, сзади меня тоже раздался крик…
Чувство самообороны заставило меня выхватить саблю, но в
ту же минуту она у меня вылетела из рук, вышибленная пи-
кой, а сам я получил сильный удар в бок и упал с лошади…
Еще момент, и я был бы пронзен насквозь… Уже я видел ко-
нец направленной на меня пики и стал мысленно прощаться
с отцом, с братьями… но вдруг услышал: «Не замай ее, Гав-
рилыч! Это девка, живьем возьмем…»

И я спасся, благодаря ходившей тогда легенде об ама-
зонках среди повстанцев, моему крайне моложавому виду и
длинным, по краковской студенческой тогдашней моде, во-
лосам, выбивавшимся из-под конфедератки. Но в то же вре-
мя у меня мелькнуло, что как только казаки убедятся в своей
ошибке, они расправятся со мной. И мною овладело такое
чувство безразличия к жизни, что мне захотелось скорейше-
го конца. Я вскочил на ноги и по-русски крикнул казакам:
«Я такой же мужчина, как и вы!.. Колите же меня!..»



 
 
 

Подавление восстания. Казаки.

Казаки на минуту оторопели, но тут один урядник ска-
зал: – Ишь ты, прыткий какой!.. Приколоть-то мы тебя все-
гда успеем, а теперь мы тебя к есаулу сведем. Может, ты пе-
ребежчик какой?.. Вяжи его, братцы!..

Мне скрутили ремнями руки у локтей и повели… Уходя,
я оглянулся и увидел несколько трупов, над которыми вози-
лись другие казаки, снимая с них доспехи… Это были мои
последние более или менее связные воспоминания, ибо по-



 
 
 

сле этого я впал в какое-то странное состояние апатии, и все
дальнейшее мелькает у меня смутными, неясными образа-
ми, как давний, почти забытый сон… Вероятно, я перенес
нервную горячку, как результат испытанных потрясений, по-
тому что совершенно не помню первого времени заключе-
ния, первых допросов и даже полевого суда надо мной. Но,
сознаюсь, если бы я и помнил, то миновал бы эти воспоми-
нания, вероятно, очень тягостные.

Однако не могу не остановиться на одном обстоятельстве,
имевшем для меня большое воспитательное значение. Как
в дымке, мне грезится сарай, я лежу на соломе, и чье-то ли-
цо склонилось надо мной, кто-то мочит мою горячую голову
холодной водой… Видится мне ермолка, пейсы, веснушча-
тое лицо… Потом мне отец сказал, что то был еврей, приго-
воренный за доставку оружия повстанцам к повешению. Он
ухаживал за мной во все время нашего совместного заклю-
чения, сберег и передал отцу моему нательный образок, бла-
гословение матери, и ее же обручальное кольцо.

Из захваченных моих товарищей никто не обратил на
меня внимания, этот же еврей, сам стоявший перед лицом
смерти, принял во мне братское участие, а ведь его во вся-
кое другое время я назвал бы не иначе, как «пархатый». Эта
незлобивость покорила меня. Я тогда же дал обет никогда не
относиться с предубеждением к евреям и вообще к какой бы
то ни было национальности… Мне кажется, я сдержал свое
слово…



 
 
 

Нас «погнали» в Брест-Литовск, и здесь меня судила во-
енно-полевая комиссия при 24-й пехотной дивизии и при-
говорила к смертной казни через расстреляние… Приго-
вор этот, представленный на конфирмацию командующего
войсками округа, командира 6-го армейского корпуса баро-
на Розена, был отменен, и я присужден лишь к ссылке без
лишения дворянства на Кавказ рядовым в один из полков,
«впредь до отличной выслуги, но не иначе, как за военные
отличия противу неприятеля» (Архив кавк. военного окру-
га. Дело штаба кавказского отдельного корпуса № 107.471
за 1836 год, по части польской: «О производстве рядового
из дворян Аполлинария Рукевича по высочайшему соизво-
лению в унтер-офицеры». В этом деле есть копия конфир-
мации о помиловании отца, подписанная бароном Розеном
23-го июня 1831 года в Брест-Литовске. Все свои довольно
многочисленные награды отец получил только за военные
отличия, за исключением унтер-офицерского звания, о чем
будет сказано дальше. Штраф этот очень долго тяготел над
отцом. После Кюрюк-Даринского сражения он был снят, но
все же и в 1871 году, когда отец, бывший в то время уже пол-
ковым командиром, хотел отвезти меня в московскую гим-
назию, ему пришлось просить разрешение на въезд в столи-
цу. – прим. М. Р.).

Отец, возвратившийся домой в день моего пленения, под-
нял на ноги все, что могло содействовать облегчению моей
участи. Смягчить, однако, судей он не мог, но зато вызвал



 
 
 

участие барона Розена, который отнесся снисходительно к
поступку юноши. Не даром это далось отцу. Он заболел и
стал с этого дня хиреть.

Прежде, чем выступить на Кавказ, мне пришлось прото-
миться в Брест-Литовске около года, – самое ужасное время
в моей жизни, о котором не хочется и вспоминать…

Ко мне несколько раз приезжали братья, насколько могли,
облегчили мое положение, выхлопотав мне некоторую сво-
боду, благодаря которой я мог кое-чем заняться – давать уро-
ки, переписывать бумаги, но все же было очень тяжело, глав-
ным образом вследствие произвола разных лиц, которые ве-
дали нами. Так, например, один из пленных просил, молил,
подавал прошения, но так и не мог добиться разрешения
съездить куда-то дня на два; тогда он бежал и нас всех тот-
час же заперли в казематы, а осужденным в солдаты обрили
полголовы от лба до затылка, как брили их тогда рекрутам.
Немногих одели в короткие шинели с брюками серого сукна,
напоминавшие арестантскую одежду, только без бубнового
туза на спине. В довершение позора, за несколько дней до
выхода партии нас заковали в кандалы, и когда, даже теперь,
спустя много десятков лет, я слышу бряцание железных це-
пей, меня охватывает жуткая дрожь, больно и обидно стано-
вится за пережитое… Кому это было нужно?.. Для назида-
ния другим?.. Но ведь и так нашу кару (заключение и ссыл-
ку) можно было считать достаточно суровой… Я уверен, что
если бы оставался в крае гуманный барон Розен, над нами



 
 
 

бы не издевались так, но его к этому времени перевели на
Кавказ командующим войсками.

5-го июля отец кое-как приплелся на этап проститься со
мной. Сдерживая рыдания, он благословил меня, сунул в ру-
ку кисет с пятью полуимпериалами, но, когда услышал лязг
моих кандалов, не выдержал и упал на руки сопровождав-
шего его Стася…

Это было наше последнее свидание. Отец разошелся с За-
кашевским, которого считал главным виновником моего со-
вращения, ликвидировал затем все свои дела, поселился где-
то в глуши и года через два умер… Бедный отец!.. Тяжка
была его жизнь, полная разных мытарств, грустна его одино-
кая кончина!

Мы выступили под усиленным конвоем. Кандалы, стра-
жа, – все это, конечно, на нас действовало очень удручающе,
но, когда мы вышли из «Царства», цепи с нас неожиданно
сняли. Даже самый конвой постепенно сокращался и дошел
до одного унтер-офицера с несколькими рядовыми, которые
даже ружья свои складывали на повозки. Мы же не разбега-
лись, сознавая, что если кто-нибудь из нас бежит или вообще
чем-нибудь нарушит установленный порядок, то это очень
тяжело отзовется на всех остальных. Этим мы завоевали се-
бе большую дозу свободы. Полагавшийся при нас офицер со-
провождал этап лишь несколько переходов, но когда увидел,
что дело наладилось, уехал куда-то и нагнал нашу партию за
два перехода до Ростова.



 
 
 

Выступая с места нашего отправления, мы все полагали,
что пройдем по России словно сквозь строй общего недоб-
рожелательства и даже ненависти. Так по крайней мере нам
о России внушали наши главные наставники, ксендзы. Како-
во же было наше удивление, когда мы повсюду, где бы мы
ни проходили, видели самое сердечное участие и желание
оказать посильную помощь. В то же время мы ясно виде-
ли, что это не было тупым непониманием произошедших со-
бытий или протестом против правительственных мер, пото-
му что все русские отлично сознавали что мы «бунтовщи-
ки», справедливо наказанные за неповиновение, но вслед-
ствие нескончаемой доброты русской натуры нас жалели, как
всегда жалеют «несчастненьких».

Но больше всего нас поразила Донская область. Вот, ду-
мали мы, вступая в нее, родина тех, которых мы считали
исчадиями ада. И мы замкнулись, шли суровыми, смотре-
ли неприветливо исподлобья. Подошли мы как-то часов око-
ло двенадцати к небольшому выселку и остановились возле
крайней хаты. Некоторые из нас, не желая даже пользовать-
ся тенью, расположились на самом солнцепеке. Я не был так
щепетилен и с конвоирами уселся на завалинке. Через неко-
торое время из хаты вышла опрятно одетая старушка; разуз-
нав от конвойных, кто мы такие, она тотчас пошла обратно
и через некоторое время вынесла с молодухой пирогов, ка-
раваев хлеба, творогу, арбузов и всякой другой деревенской
снеди… Конвойные очень охотно принялись за еду, а мы,



 
 
 

хотя и голодные, хотели выдержать характер и на радушное
приглашение сумрачно смотрели в сторону. Старушка была,
видимо, сконфужена.

– Али вы брезгаете, миленькие мои? – сказала она. – Уж
не наши ли головорезы досадили вам?.. Да вы уж простите
им, потому их такое казацкое дело… Поди, и вы их не мило-
вали?.. Дело, значит, обоюдное, военное… Теперь же скоро
на мир пойдет. Зачем же Бога гневить и зло помнить?..

Донские казачки. Фото конец XIX века.



 
 
 

Большая часть наших поняла мысль благоразумной дон-
чихи. Один из товарищей тогда сказал по-польски:

– А ведь она, чёрт возьми, права… Чем она виновата и
зачем ее обижать?

При этом я невольно подумал, что у нас на Висле, навер-
ное, никто из русских не получил бы добровольно данного
кусочка…

И лед растаял. Ночлег предполагался несколько далее, но
старшой наш нашел возможным немного нарушить марш-
рут, и мы кончили день в большой дружбе не только с
этой милой старушкой, но и со всем выселком, сбежавшим-
ся смотреть, как «гонят полячков»… Никакой платы никто
от нас не пожелал брать, и на другой день мы выступили,
снабженные курами, утками, караваями хлеба, фруктами и
необыкновенно вкусными коржиками на меду.

Эльбрус



 
 
 

Почему-то старушка особенно жалела меня, говоря:
– Ишь-ты!.. Такой молодой и попался. Некому было тебя

отстегать хорошенько… Туда же воин!.. Ну, на, ешь варени-
ки, а это возьми завтра с собою на дорогу… Да ты бы стар-
шого попросил подневать тут. Я бы тебя подкормила л едя-
щего…

И это говорилось на родине тех, одно имя которых счита-
лось у нас, да и на всем Западе, пугалом. В конце концов, ес-
ли у нас и было в душе враждебное чувство, оно значительно
улеглось за эти два-три месяца похода по России, а у неко-
торых, более отзывчивых на ласку, каким был, например, я,
сердце совсем отошло. Я далее под конец стал мириться со
своей участью. А когда впервые, вероятно, за Невинномыс-
ской станицей, далеко вправо в розовой дымке восхода по-
казался величавый двуглавый Эльборус, а затем постепенно
начали развертываться невиданные дотоле великолепные па-
норамы горных пейзажей, я даже был рад тому, что случай
меня бросил на этот путь приключений… На будущее я стал
взирать с тем интересом, с каким иногда готовишься читать
заведомо любопытную книгу… А раньше как все было бес-
просветно, мрачно…



 
 
 

Дарьяльское ущелье

Этот душевный переворот особенно усилился во мне, ко-
гда мы вступили в сказочное Дарьяльское ущелье за Вла-
дикавказом. В то время поэтические легенды, которые по-
ведали миру наши поэты, не были еще нам известны, но
и мы, простые смертные, чувствовали все величие дивных
картин… Сердце сжималось, глядя на громады, грозно ви-
севшие над головами и готовые, казалось, ежеминутно сва-
литься и раздавить нас, мурашек, копошившихся где-то там
внизу… И как перед этим могучим величием были ничтож-



 
 
 

ны все мы со всеми нашими волнениями, страстями, нена-
вистью… А тут, как будто нарочно, сама природа захотела
показать нам всю свою мощь… Это случилось в начале авгу-
ста, приблизительно числа десятого, когда наша оказия по-
дошла к Ларсу, станции Военно-Грузинской дороги.

Перегона за три до Владикавказа мы вступили в сферу
действий горцев и вошли в состав колонны под прикрыти-
ем отряда из трех родов оружия. С нами двигалась почта,
военные обозы, проезжающие… это-то и называлось «ока-
зией», – французское слово, принявшее на Кавказе полные
права гражданства. Теперь, конечно, трудно себе предста-
вить подобного рода путешествие, но в то время это был
обычный способ передвижения по опасным от неприятеля
местам. Кругом отряда высылались разъезды от кавалерии
или дозоры от пехоты, иногда даже арьергарды, двигались с
привалами, дневками, ночевками, словом, – как обычно со-
вершаются передвижения в условиях военного времени. Во
Владикавказе к нам еще подбавились проезжающие, с кото-
рыми многие из нас свели знакомства. Мне повезло. Про-
ходя как-то на привале вдоль колонны, я вдруг услышал
неистовую ругань по-французски. Кричал какой-то господин
с бритым, как у актера, лицом.

– Негодяи!.. Разбойники!.. Ведь это же грабеж!.. Я буду
жаловаться консулу, посланнику… Будь проклята эта дикая
страна, где никто не понимает человеческого языка…

Его спутница, дама в фургонообразной шляпе, закутанная



 
 
 

от пыли в густую вуаль, тщетно старалась успокоить взвол-
нованного господина, а возчики, местные осетины, и солда-
ты обступили кругом и, не понимая, в чем дело, весело пе-
ресмеивались между собой…

Присутствие дамы, в которой я по неуловимым призна-
кам угадал и молоденькую, и хорошенькую, заставило ме-
ня принять участие в деле, оказавшемся в конце концов су-
щими пустяками, способными взволновать только мелочно-
го француза, полагающего, что, раз он принадлежит к «ве-
ликой нации», все должно преклоняться перед его требова-
ниями… Француз ехал в Тифлис открывать большую гости-
ницу и, кажется, потом состоял метрдотелем у князя Баря-
тинского; а спутница его ехала на место гувернантки к ка-
кому-то грузинскому князю. Узнав, что я пострадал за уча-
стие в польском восстании, она наивно воскликнула: «Ведь
Франция и Польша соседки, – мы компатриоты!..» И это по-
служило достаточным предлогом для нашего знакомства.

Тихая, однообразная езда шагом скоро надоела францу-
женке. Она вышла из экипажа, и мы пошли вперед, тем бо-
лее, что колонна вся растянулась по ущелью: некоторые по-
возки задержались вследствие поломки колес по трудной,
очень неровной дороге, а другие ушли вперед. Прикрытие
тоже разделилось.

Разговорчивая француженка сначала все ахала при виде
грозных красот Дарьяла, но потом вспомнила свои Альпы и
стала уверять, что их Монблан значительно выше и вообще



 
 
 

первая гора в мире.
За одним поворотом дороги ущелье как-то сразу расши-

рялось, и вдали на сером фоне скал уже забелели станцион-
ные постройки. Мы уселись на придорожные камни и любо-
вались развернувшейся перед нами картиной, которая и сей-
час рисуется передо мной, словно недавно виденная…

Воздух был чист, как он может быть только в горах, и
светло-голубое небо ярко сияло на потолке в промежутке
между горными стенами, словно своды гигантского храма…
Слева в теневой еще стороне подымались вертикально вверх
темные скалы, а справа, будто для контраста, на невысоких
террасах мягко переливались зеленые, красные, лиловые то-
на лесов и где-то вверху ярко белел не то участок снежного
хребта, не то облако, прилепившееся к скале… Все это пред-
ставляло такую гармонию красок, что у нас затаилось дыха-
ние, и мы молча сидели, не шевелясь…

В этот момент произошло что-то страшное… Откуда-то
издали послышались раскаты отдаленного грома, но небо
было ясно, безоблачно. Гул усиливался, земля начала дро-
жать, и мною, не говоря уж о моей спутнице, овладел тот па-
нический ужас, который всегда чувствуют люди при грозных
явлениях природы. Спутница моя вскочила…

– Что это?.. Извержение?.. Землетрясение?..
Но я сам не мог объяснить, в чем дело. Бежать?.. Но ку-

да?.. Везде стояли эти ужасные грозные скалы, готовые опро-
кинуться… А гул все рос, дрожание почвы увеличивалось,



 
 
 

что-то роковое приближалось…
–  Это светопреставление!..  – в безумии твердила моя

спутница и жалась ко мне.
И, действительно, там впереди творился ад… В узкой

щели между горами подымался клубами не то дым, не то
пыль коричневато или желтого цвета, и оттуда-то неслись
эти угрожающие звуки, словно начинающееся извержение
вулкана… Но наконец, я догадался, в чем дело. Очевидно,
где-то впереди происходил земляной обвал, так часто слу-
чающийся в этих горных местностях. Понемногу громовые
раскаты начали смолкать и наконец, совсем стихли. Я объ-
яснил, в чем дело, и моя легкомысленная спутница быстро
перешла от полного отчаяния к безмерной радости, особен-
но когда к нам подошли спутники, рассказавшие, что в узкой
части ущелья от сотрясения с обеих сторон сыпались круп-
ные камни. Следует отнести к величайшему счастью наше-
му, что никто при этом не пострадал.

Направляясь далее к станции, мы заметили какую-то
необычайную тишину и уж потом разглядели, что Терек, на-
полнявший все Дарьяльское ущелье своим шумом, теперь
стих и начал на наших глазах мелеть, а затем обнажилось
дно, показались камни, и вода осталась только в лужицах.
Очень было любопытно бегать по руслу, где только что ки-
пел с сокрушительной силой поток, но было трудно удер-
жаться на камнях, покрытых еще влажным зеленоватым на-
летом ила. Подвигаясь далее, мы увидели нескольких осе-



 
 
 

тин, бегавших босиком с засученными выше колен штанами
вдоль русла и ловивших что-то. Оказалось туземцы, ловили
форель и усачей, забившихся под каменья. Какова же была
плавательная сила этой рыбы, если она могла удержаться в
стремительном потоке Терека?..

На станции мы узнали подробности. Это был не земляной,
а ледяной обвал. Выпадающий на склонах Казбека снег об-
разует ледники, которые текут по определенным направле-
ниям, но таяние льда и снега меньше, чем их прибыль, и го-
дами, десятками лет там накопляются такие массы, что их не
могут вместить ледники; они срываются со склонов, переле-
тают с разбега через кряж, отделяющий ледники от Дарьяль-
ского ущелья, и обрушиваются вниз. Такие обвалы, по сло-
вам жителей, повторяются через промежутки в тридцать-со-
рок лет, но вот уже прошло после этого более пятидесяти
лет и я не слышал, чтобы там произошло что-нибудь подоб-
ное (По мнению некоторых кавказских инженеров пут. со-
об., хорошо знающих геологическое строение Военно-Гру-
зинской дороги (Статковского, Загю и др.), подобные гран-
диозные обвалы возможны и предупредить их никак нель-
зя. Они даже желательны, так как разгружают скопляющие-
ся массы снега. Прекращение подобных обвалов грозит воз-
можностью сдвига целого кряжа или даже опрокидыванием
его в Дарьяльское ущелье. – прим. М. Р.)

Под этим Ларсом мы простояли дней десять в ожидании
расчистки; наши войска, да и мы сами от скуки принимали в



 
 
 

этих работах участие. В первое время все высказывали опа-
сение, как бы запруженный Терек не образовал с той сторо-
ны озера, которое, прорвавшись через ледяную плотину, не
затопило бы все ущелье; но, по счастью, воды Терека пробу-
равили себе туннель по старому руслу и скоро потекли обыч-
ным путем.

Но что это был за грандиозный обвал!.. Вообразите себе
ущелье, шириною от ста до двухсот сажен, заваленное сне-
гом, глыбами льда и оторванными скалами на высоту сажен
пятидесяти и протяжением более семи верст!.. Сколько это
составляло миллиардов пудов?.. Страшно подумать, что эта
масса могла, обрушиться на нас, выступи мы из Владикавка-
за днем раньше.

Все это время я состоял неотступным кавалером m-lle
Ernestine, за которой, впрочем, ухаживали и другие, но я
имел большее преимущество перед другими в некотором
знании французского языка. Конечно, через несколько дней
я не преминул объясниться в страстной любви, но францу-
женка, несмотря на свою молодость, выказала большую жиз-
ненную опытность.

– Потом, потом, мой мальчик… Ты мне нравишься, но
я хочу сначала faire fortune, а затем уже думать об удоволь-
ствиях. Ведь мы с тобой, конечно, встретимся, и ты тогда
будешь моим маленьким другом… Bien?..

А я молодой, еще далеко неиспорченный, ничего в сущно-
сти не желал, как только маленького кокетства, самое боль-



 
 
 

шое поцелуя. Подобный же откровенный цинизм меня силь-
но охладил.

Недели через полторы мы перешли завал по разработан-
ной поверху дороге и затем уже двигались беспрепятствен-
но. Кажется, в Цалканах некоторые пассажиры отделились
от оказии и поехали вперед. Тут же я расстался со своими
французами. Много лет спустя, когда я достиг некоторого
положения, в жене одного из подчиненных мне офицеров я
с некоторой грустью узнал мою бывшую спутницу m-lle Эр-
нестин. Но увы, вместо некогда грациозной девушки, пор-
хавшей по скалам и весело щебетавшей, я увидел разжирев-
шую, судя по красному носу, сильно выпивавшую тетеху, на
которую штаб-квартирная жизнь, очевидно, наложила свою
тяжелую печать… Она меня не узнала, а я не имел духу на-
помнить ей ее обещание относительно дружбы…

Вид Тифлиса. Картина М.Ю.Лермонтова



 
 
 

Насколько мне помнится, числа 29-го августа, в пыльный,
душный вечер подошли мы к Тифлису, некрасиво, непри-
ветно раскинувшемуся по склонам гор, местами лишь по-
крытых порыжевшими от солнца деревьями. Мы останови-
лись за городом на Вере, в каких-то глинобитных казармах.
В ожидании смотра нас не отпускали в город, и мы от нечего
делать толклись по окрестностям, заходя в сады, где радуш-
ные грузины нас закармливали до отвалу персиками, вино-
градом, инжиром. Многие из нас, набросившиеся на неви-
данные фрукты, жестоко поплатились за свою жадность ди-
зентерией.

Через несколько дней нас всех повели в штаб округа, по-
строили во дворе, и здесь какой-то суровый на вид генерал
вышел к нам, поздоровался и начал обходить ряды, пытли-
во осматривая каждого, при этом мы должны были говорить
наши фамилии. Ходивший за генералом адъютант записы-
вал что-то в книжечку. Потом нас распределили по полкам,
и мы разбрелись в разные стороны.

По какой-то особой милости меня назначили в Эриван-
ский карабинерный полк, теперь именующийся 13-м лейб-
Эриванским гренадерским полком.

Он стоял, как и теперь, на Манглисе, в шестидесяти вер-
стах от Тифлиса.



 
 
 

Солдат Эриванского полка

Оглянувшись на то далекое прошлое, я могу только ска-
зать, что мне выпало на долю особое счастье начать службу и
провести большую ее часть в этом исключительно хорошем
полку. Пришел я юношей, чуть что не ребенком, очутил-
ся в совершенно новой среде, осужденный тянуть неопреде-
ленное число лет солдатскую лямку, в то время очень тяже-
лую… Одинокий, без всяких средств, я тем не менее не чув-
ствовал тоскливого одиночества и отчуждения, потому что
как в солдатской, так и в офицерской среде не встретил гне-
та, не видел пренебрежения, а, напротив, повсюду встречал



 
 
 

сердечное участие… Чужие люди приютили меня, согрели
меня, облегчили разлуку с родными, даже заменили их, и
я приобрел вторую родину… С Эриванским полком у меня
связаны лучшие моменты жизни, память о лучших друзьях,
о первых служебных успехах, достигнутых не протекцией, а
добытых потом походов и кровью боев…

Привет же тебе, мой дорогой Эриванский полк, от старого
твоего питомца, хранящего в сердце своем благодарную па-
мять о прожитых с тобою годах и дорожащего теми славны-
ми традициями, которые связывали нас всех, от солдата до
командира включительно, в одну крепкую, дружную семью!
Храните же и вы, молодые эриванцы, эти заветы, обязывав-
шие нас, стариков, служить не из корысти, не за страх, а за
совесть…



 
 
 

 
II

 
Быт солдат 30-х годов.  – Штаб-квартиры.  – Приход на

Манглис. – Первая охота. – Возвращение полка из гимрин-
ского похода. – Начало строевых занятий. – Дядька Турча-
нинов. – Отношение мое к солдатам. – Отделенный Клини-
шенко. – Федьдфебель Соколов. – Никита Сулуянов. – По-
ход на Кубань. – Полковник Катенин. – Артельная повозка. –
Возвращение в штаб. – Угольная командировка. – Канцеля-
рия.

Хотелось бы мне описать быт кавказского солдата трид-
цатых годов, быт неизмеримо отличающийся от теперешне-
го, но приступаю к этому описанию не без страха, боясь, что
оно выйдет бледно и неполно. Прежде всего, это была эпоха
суровых требований николаевских времен, эпоха целого ря-
да войн, то с персами, то с турками, то с горцами, с которы-
ми, впрочем, борьба никогда не прекращалась. И эта посто-
янная готовность к боевым действиям отражалась на всем
укладе жизни кавказских войск, вырабатывая из них вынос-
ливость в походах, закаленность в боях и выдающуюся отва-
гу, стяжавшую громкую славу кавказским войскам. Главная
причина этого успеха, мне кажется, лежала в том общении
солдата и офицера, которое вырабатывалось в течение бес-
прерывного ряда годов совместной походной и боевой жиз-



 
 
 

ни, когда переносились всеми одинаково и голод, и холод, и
все прочие лишения. Офицер и солдат представляли два ла-
геря, но не враждебных, а дружественных, связанных неви-
димыми узами доверия, любви и покровительства друг дру-
гу… Пройдя школу солдата, я положительно не помню глу-
хой ненависти солдат к офицерам, не помню также прене-
брежительного отношения этих последних к своим подчи-
ненным. Иным, правда, жилось тяжелее, другим легче, но, в
общем, все это была одна семья хотя и не с равноправными
членами, но одинаково посвятившими свою жизнь военно-
му делу.



 
 
 

Штаб-офицер Эриванского полка 1830–1834 г.г.

Каждого приезжего, особенно из столиц, где царили
муштра и шагистика, поражали на Кавказе отсутствие вы-
правки в офицерах и в солдатах. Достаточно вспомнить из-
вестный отзыв графа Паскевича о первом крайне невыгод-



 
 
 

ном впечатлении, произведенном на этого героя столичных
парадов кавказскими войсками. Но через несколько месяцев
отряд этих «никуда не годных» войск, в количестве не более
5–6 тысяч, разбил наголову под Шамхорами сорокатысяч-
ный персидский отряд Аббаса-Мирзы. Эти же самые войска
заслужили самому Паскевичу титул «Эриванского» и потом
одержали на его глазах целый ряд других побед. Этот фрон-
товик павловской школы должен был под конец признать,
что отсутствие внешней военной выправки нисколько не ме-
шает выдающимся боевым достоинствам Кавказской армии.

И это составляло особенность её. Солдаты были мешко-
ваты, ходили с перевальцем в заломленных на затылок или
надвинутых на глаза папахах, зачастую не в форме, в руба-
хах, в полушубках, в чустах (род домашних тапочек – прим.
ред.) вместо сапог; строевой шаг их не имел той чеканки, ко-
торая тогда требовалась, ружейные приемы не были так чи-
сты; солдаты не так быстро и подобострастно ломали шап-
ки перед начальством, как это делалось в центрах, но зато
офицеры были всегда впереди и солдаты за ними шли, хоть
в огонь, хоть в воду. На Кавказе офицер стоял несравненно
ближе к солдату, чем в России.

Припоминаю я, например, такую сценку. После крайне
утомительного дневного перехода войска стали на бивуа-
ке; ночь выдалась холодная, моросило, и люди несмотря на
утомление, не ложились, а варили себе у разведенных ко-
стров кто картошку, кто крошенку, кто тюрю из сухарей…



 
 
 

Подходит какой-то офицер другой части и спрашивает, где
расположен его полк?.. Никто на вопрос не мог ответить.
По издавна заведенному обычаю, люди на отдыхе не встава-
ли при проходе офицера… Так и в этот раз, некоторые из
ближайших посторонились немного и радушно предложи-
ли: «Должно, далеко до ваших-то, ваше благородие, а вы по-
грейтесь у нас-то… Скоро картошка поспеет, отведайте»…
И офицер присел у огня, отведал, чтобы не обидеть, и кар-
тошки, и из другой протянутой манерки крошенку, погово-
рил немного и затем тут же свернулся в свою бурку и крепко
заснул под сдержанный говор солдат. И никому этот эпизод
не показался необычным, а, напротив, самым естественным.
Еще лучшим доказательством этой близости может служить
та забота, с какой солдаты выносили убитых и раненых офи-
церов, не только ради награды, но по христианскому чувству
долга. Никогда не забуду, с каким трудом я отыскал того сол-
дата, который в 1854 году вынес меня раненого под Кюрюк-
Дара из числа обреченных уже к погребению в общей брат-
ской могиле. Я его потом спросил: «Отчего же ты не сказы-
вался, когда я опрашивал?..» Он на это промолчал и денег
от меня взять не хотел, потому что, по его мнению, за такое
дело грех брать деньги и другой сделал бы то же.

Солдаты того времени, не видавшие и у себя на родине
роскоши, легко переносили всякие невзгоды, мирились со
всеми неудобствами, если только видели мало-мальскую за-
боту о себе со стороны начальства, за что были бесконечно



 
 
 

благодарны, называя заботливых командиров «отцами род-
ными», «батьками» и т. п.

При мизерных казенных отпусках заботливость ближай-
ших начальников являлась крайне необходимой, иначе сол-
даты голодали бы и мерзли.

Главным питательным продуктом считался, конечно,
хлеб, которого, как и теперь отпускалось по три фунта, а в
походе по два фунта (потом последняя доза была несколько
увеличена). Каша, по трети фунта, давалась через два дня
в третий; обед же состоял из борща или щей, в которые гу-
сто наваливали картофель, капусту, иногда молодую крапи-
ву или полевой щавель. Мясо выдавалось через день по чет-
верти фунта, а в прочие дни борщ приправлялся подбойкой
из муки с топленым салом. В походах обычно питались од-
ними сухарями, но когда отбивался у неприятеля скот, то на
человека отпускали по фунту и более мяса и тогда у костров
начиналось оригинальное готовление: кто жарил шашлык, а
кто варил в манерках крошенку, – винегрет из мелко наре-
занного мяса и всего съедобного, что только могло попасть
под руку: крупы, луку, чесноку, перца, картофеля, туземных
овощей, сала, постного масла, соли, воды и т. п. Получалось
нечто такое густое, клейкое, что лишь голодный солдатский
желудок мог усвоить. В походах ежедневно, а в штабах по
торжественным дням, кроме того люди получали по полчар-
ке спирту в 65 градусов нормальной крепости.

Постелей, одеял, подушек, тюфяков, разумеется, не было.



 
 
 

Такую роскошь могли себе позволить только немногие ста-
рослужащие фельдфебеля да некоторые юнкера. Спали на
голых нарах и считалось за великое счастье, если удавалось
добыть сноп соломы. Подушкой служил ранец, укрывались
шинелью, зимою большею частью, спали, не раздеваясь, да-
же в сапогах. При частых походах, впрочем, и не заводились
постелями и разного рода громоздкими вещами. Все богат-
ство солдата должно было помещаться в одном кожаном ран-
це, буквально по пословице: «omnia mea mecum porto» (все
мое ношу с собой – прим. ред.).

Манглис, полковое здание, начало XX века

Почти во всех штаб-квартирах уже в то время имелись
казармы, выстроенные самими частями, где из турлука (гли-



 
 
 

нобитный – прим. ред.), где из сырцового кирпича и очень
редко из камня. В казармах, хотя и тесноватых, по крайней
мере, было сухо и тепло. На походе же или во временных
стоянках предпочитали располагаться на открытом воздухе.
Палатки хотя и имелись, но дабы сократить число обозов и
из экономических расчетов, их редко брали с собой. По сча-
стью, мягкий климат допускал возможность бивуачного рас-
положения. В суровом же армянском нагорье или в дождли-
вый период в Гурии, в Кахетии, на Лезгинской линии, в уще-
льях Дагестана войска обыкновенно строили себе шалаши
или землянки, редко прибегая к постою по туземным дерев-
ням и аулам.

Теперь, конечно, жители пообстроились, пообзавелись
многим, но тогда еще на всем их обиходе лежала печать ра-
зорения от многовекового рабства то туркам, то персам по-
очередно, и туземцы привыкли ничего не заводить, все же
более или менее дорогое прятать. Белорусская курная изба
может считаться роскошью по сравнению с туземными сак-
лями или полукрытыми землянками, в которых нельзя отли-
чить, где кончается человеческое жильё, где буйволятник.

Пищей большинству служили молочные продукты, пше-
ничные или кукурузные лепешки, изредка баранина. Пше-
ничный хлеб употреблялся только армянами, умевшими па-
хать; остальные вскапывали землю ручными тяпками под
кукурузу. В Кахетии, Карталинии, Мингрелии и Имеретин,
кроме того обильно употреблялось местное вино, которым



 
 
 

вначале грузины охотно делились с русскими, считая грехом
его продавать.

Жизнь в то время была очень дешева. Мясо, мне помнит-
ся, продавалось не дороже 1–2 копеек ассигнациями за фунт,
вино 5-10 копеек тунга (винная мера в пять бутылок); мест-
ные овощи стоили гроши; молоко, сыры – тоже; табак, при-
том очень хороший, – абаз или ори абаз (20–40 копеек) око,
то есть три фунта и т. п. Но при подобной дешевизне жители
неохотно, с каким-то страхом продавали свое добро, до того
в них вкоренилась боязнь военных реквизиций, которыми их
застращали мусульманские полчища. Русские войска, к че-
сти их сказать, с первых же дней своего прихода на Кавказ за
все забираемое у местных жителей платили деньгами; разве
только наши казаки иногда немного баловались. Но населе-
ние трудно отвыкало от исторически сложившегося страха
перед всякого рода войсками. Мне вспоминается, как уже в
сороковых годах, при вступлении нашего авангарда в одну
армянскую деревню, обитатели её в паническом ужасе разбе-
гались, мужчины угоняли скот. Женщины тащили узлы и ма-
леньких ребятишек, и все это кричало, мычало, визжало…
Только через несколько часов жители возвратились назад с
низкими поклонами, виноватым видом и внешними, конеч-
но, изъявлениями почтения и преданности… Потому-то к
расквартированию прибегали лишь в очень редких случаях,
например, в суровые зимы, хотя на Кавказе всегда старались
избегать зимних компаний.



 
 
 

Манглис. Штаб-квартира Эриванского полка. Начало XX
века.

Таким образом, большинство частей имели свои более
или менее благоустроенные штаб-квартиры с неизбежны-
ми слободками, населенными ремесленниками, отставными
или женатыми солдатами, которым разрешалось выписывать
на казенный счет жен из России. Были даже особые «же-
натые роты». На жен и детей отпускался казенный паек, а
впоследствии солдатским семьям нарезали землю, если не
ошибаюсь, даже по 35 десятин, и из этих слободок образова-
лись со временем целые селения, называвшиеся урочищами,
таковы Манглис, Белый Ключ, Царские Колодцы, Гомборы,
Лагодехи и другие.

Эти слободки были единственными пунктами, где солда-



 
 
 

ты могли видеть женщин, и наверно, там уже ни одна неве-
ста не засиживалась. Спрос на них был столь велик, что в
счет шли даже старухи, которые по пословице «на чужой сто-
ронке и старушка— Божий дар», были в большой цене, а уж
о безобразных, но еще и молодых и говорить нечего. Если
же выдавалась между ними какая-нибудь красивая, то ее об-
любовывали офицеры, и она, в конце концов, выходила за-
муж за офицера. Особенно этим отличались артиллеристы,
которые в своих выборах были значительно демократичнее
остальных родов оружия.

Командиры частей один перед другим соревновали в бла-
гоустройстве своих штабов. Насколько мне помнится, ника-
ких казенных отпусков на этот счет не полагалось, а предо-
ставлялось лишь право употреблять людей на постройки,
заводить полковые кирпичные заводы, каменоломни, лесо-
пильни и т. п. Между солдатами всегда отыскивались подхо-
дящие мастеровые, техники и даже прекрасные инженеры.
Так, например, в Лагодехах, драгунской штаб-квартире, гро-
мадное здание с двухсветным залом, первое по времени во-
енное собрание на Кавказе, выстроено, как я слышал, под
руководством простого солдата.

Недавно я узнал, что это здание теперь стоит в полураз-
рушенном виде, с провалившейся крышей и поросшими на
стенах большими деревьями. Жаль, что не умели сохранить
эту капитальную постройку.

Там, где угрожала возможность неприятельского нападе-



 
 
 

ния, штаб-квартира обносилась валом, и возникала, таким
образом, крепость, постройки здесь поневоле ютились в пре-
делах ограды. В других же случаях здания разбрасывались
в нескольких десятках десятин и соединялись прекрасными
шоссе, как, например, Манглис, Белый Ключ…

Кроме зданий, штаб-квартиры могли похвастаться свои-
ми огородами, этими главными подспорьями в деле кормле-
ния солдат. Если бы не существовало этих огородов, не знаю,
право, чем насыщались бы солдаты, а с ними, пожалуй, и
офицеры, ибо местное население совсем не знало употреб-
ления картофеля, капусты, брюквы, редьки, бураков и раз-
водило свои особые овощи – цицмат, тархун, лобио, киндзу,
черемшу, цвинтри и другие. Это было все очень вкусно, но
не пригодно для солдатского желудка, требующего не столь-
ко вкусового качества, сколько количества.



 
 
 

Манглис. Церковный плац с солдатами Эриванского пол-
ка. Начало XX века.

Войсковые части обживались на своих штаб-квартирах;
офицеры обзаводились собственными домами, семьями,
солдаты – кумушками на слободке и так обрастали на месте,
что оно для них, навсегда оторванных от родных деревень,
становилось второю родиною. Солдаты, ради разнообразия,
шли с удовольствием в поход, но с ещё большим возвраща-
лись к себе домой на отдых. Монотонная жизнь в штабах не
блистала разнообразием. Учению посвящали немного вре-
мени. То, что теперь называется «словесностью», само собой
постепенно усваивалось рекрутами от «дядек». Рекрутом же
солдат назывался неопределенное время, год-два, а то и се-
милетний считался еще молодым, если он ещё не успел по-



 
 
 

бывать в походах. Вообще опыт уважался, обращение моло-
дых к старослуживым было почтительное, седина не служи-
ла предметом насмешки, а напротив – уважения. Люди, вы-
ходя в строй, обыкновенно «фабрили» усы и пробритые на
подбородке бакенбарды особой фаброй, вроде фиксатуара,
который очень искусно делали сами из сажи, сала и воска…
Странно было видеть иной раз седого солдата с чёрными, как
смоль усами, торчащими в стороны и вверх.

Такова была в общих чертах обстановка, в которой при-
ходилось жить солдату на Кавказе в те далекие времена. 1

Вечером того дня, когда состоялось наше распределение
по полкам, нас сдали в комендантское управление; меня же
вместе с несколькими рекрутами принял унтер-офицер и от-
вел в казармы на Саперной слободке (теперешняя Саперная
улица), где мы переночевали.

Со своими земляками я, признаться, расстался легко, по-
глощенный эгоистической мыслью о предстоящих мне пер-
спективах. С иными потом мне приходилось неоднократно
встречаться, а других я видел в последний раз.

Мне казалось, что я не буду грустить, но ночью, проснув-
шись, я стал думать о своей судьбе, и вдруг мне ясно пред-
ставился весь трагизм моего положения – юноши, забро-
шенного на край света, без близкого лица, могущего под-

1 Это описание быта кавказского солдата в записках отца изложено значительно
полнее, но в виду того, что некоторые места потом повторяются в дальнейшем
тексте, они здесь исключены. М. Рукевич



 
 
 

бодрить, поддержать в трудную минуту, вдали от сороди-
чей, хоть до некоторой степени заменявших мне родных лю-
дей… А впереди?.. Что могло быть хорошего впереди?.. И
жизнь мне сразу показалась такою безрадужной, беспросвет-
ной, что только глубокая религиозность спасла меня в ту тя-
желую, памятную мне ночь от рокового шага…

Подняли нас до рассвета. Солнце только что показалось
над горами, когда мы уже шагали за городом, подымаясь по
Коджорской дороге.

Унтер-офицер Клинишенко, ведший нашу партию, уви-
дев мою бледность, спросил меня участливо, хотя и с началь-
ническим, утрированно суровым голосом:

– А ты, полячек, болен что ли?..
– Нет, я здоров, господин унтер-офицер.
– Какой здоров? Краше в гроб кладут… Но только мой

совет— не ложись в госпиталь… Оттуда не возвращаются.
Потерпи малость. Подымешься на наш Манглис, разом твою
лихоманку как рукой снимет, потому у нас воздух здоровый,
вода чистая ключевая, не то, что здешняя бурда…

– Спасибо, господин старшой, только я здоров…
– Ну, коли здоров, так тем лучше… Одначе, если умаешь-

ся, можешь на подводу присесть…
Это маленькое участие меня подбодрило, уже я не чув-

ствовал себя таким отчужденным. Стараясь перемочь свою
слабость после бессонной ночи, я ни разу не присел на под-
воду. Такой, по-видимому, пустяк, однако, создал мне вы-



 
 
 

годную репутацию среди солдат, любящих оказывать покро-
вительство, но еще более уважающих проявление мужества
и выносливости. Об этом Клинишенко потом не раз вспоми-
нал мне: «Я тогда же заметил, что будешь наш гренадер –
словом, настоящий эриванец»… Высшей похвалы он не мог
мне дать.

Пришли мы на Манглис уже поздно ночью, легко сде-
лав шестидесятиверстный переход. Штаб-квартира оказа-
лась пустой, так как весь полк был в главных силах, под на-
чальством самого командира Отдельного Кавказского кор-
пуса барона Розена, действовавшего против знаменитого Ка-
зи-Муллы.

Заведующий штаб-квартирой, мрачный командир
нестроевой роты, принявший рекрутов, при виде моего по-
лугусарского костюма, пренебрежительно мне буркнул: «По-
встанец?», но потом, посмотрев мой приемный формуляр-
ный список, сказал мягче: «В сборную команду!.. Подождать
прихода полка… Не отлучаться!.. Не шалить и всё такое про-
чее!..» Он, очевидно, не знал, отнестись ли ко мне на «ты»
или на «вы», а потому сохранял неопределенную форму.



 
 
 

Манглис, церковь кадетского корпуса. Начало XX века

Скучно тянулись первые дни. Чтобы чем-нибудь их за-
полнить, я попросил солдат показать мне ружейные приемы,
маршировку и очень быстро усвоил себе эту немудрую нау-
ку.

К этому же времени относится моя первая в жизни охота,
очень живо запечатлевшаяся в моей памяти. Если бы ина-
че сложились обстоятельства, вероятно, во мне проснулась
бы эта страсть, но первый опыт мой оказался и последним.
Кстати, читатель будет в состоянии себе представить, какое
богатство дичи было тогда на Кавказе.

Однажды, бродя по штаб-квартире, я увидел компанию
собирающихся охотников. Они согласились захватить и ме-



 
 
 

ня. Сбегав в казармы и отпросившись у фельдфебеля, я за-
брал кисет с табаком, кусок хлеба с солью, суковатую пал-
ку и потом бегом догнал охотников. «А ружьё?» – спросили
меня. К общему смеху я показал на свою палку: «Вот оно!
Да, ведь я так, только посмотреть и прогуляться…» – отве-
тил я сконфуженно. Мы пришли довольно рано на место но-
чевки. Опытные следопыты определили, что внизу должны
быть сейчас олени, а время еще позволяет сделать один за-
гон, поэтому двое захватили на сворках собак и повели их
кружным путем налево вниз, а остальные разместились по
гребню горы, лицом к котловине. Так как у меня не было
ружья, то я прошёл вперёд за последний номер и тут облю-
бовал себе местечко возле густого граба; но одному в лесу
очень тоскливо, и я, забыв, или лучше сказать не зная основ-
ного охотничьего правила – стоять смирно в гаю, стал уве-
селять себя, чем только мог: курил, насвистывал, наконец,
вырезал дудку и заиграл разные мелодии. Не знаю, что бы
я еще изобрел для своего развлечения, если бы с соседнего
номера не раздалось: «Чёрт вас возьми совсем!.. Когда же
вы успокоитесь?.. Зверя пугаете..» Сознавая свою вину, я не
обиделся. А тем временем поднялся внизу гон собак. Через
несколько минут раздался топот скачущих нескольких ло-
шадей и вдруг мимо меня пронеслись один за другим пять
оленей-рогалей. Затем снова послышался топот, и на поля-
ну вынеслись красавицы козы. Первые мгновения я остол-
бенел, но потом меня охватила какая-то страсть: я выбежал



 
 
 

вперёд из-за дерева, затикал, замахал руками, козы прысну-
ли в сторону и помчались на номера. Там раздалась насто-
ящая канонада. Этим поступком, мне казалось, я искупил
своё недостойное поведение в начале гая. Затем на ту же по-
ляну выбежало целое стадо кабанов. Но перед этим зверем
я уже не решился изображать загонщика, а, напротив, по-
пробовал, нельзя ли забраться на дерево; кабаны, постояв
немного, повернули и пошли куда-то вправо от цепи. В то
время, как я мечтал о том, сколько бы я настрелял всяко-
го зверя, будь у меня ружьё, вдруг передо мной показалась
коза, которая бежала мелкой рысью и подталкивала мордой
своей маленького козлёночка, недавно родившегося, – слу-
чай, по словам охотников, очень редкий для октября меся-
ца. Во всякое другое время я бы только полюбовался на эту
трогательную картину, но тут мною овладел какой-то охот-
ничий бес. Я выскочил вперёд и с особенной силой кинул
палкой в козу. Удар тяжёлой и суковатой палки пришёлся по
голове матери, и она упала тут же. Я подскочил и навалился
на неё, зовя на помощь. С соседнего номера прибежал охот-
ник и прирезал козу, несмотря на мои протесты. Маленькая
же козочка, глупая ещё, отбежала несколько шагов и легла
в куст, выставив своё, как охотники называют, зеркальце…
Тихо подкравшись, мне удалось и эту козочку схватить. Её
потом у нас в роте отпоили молоком домашней козы и при-
ручили так, что она бегала за солдатами; куда она девалась
потом, не помню. Удивительно то, что все остальные охот-



 
 
 

ники, бывшие с ружьями, и стрелявшие несколько раз по ко-
зам, ничего не убили, а я с одной лишь палкой как-никак
взял двух коз.

Чтобы дополнить картину всех моих охотничьих приклю-
чений, расскажу о том, что было со мной на следующий день.
Мы на ночлег расположились тут же в лесу на краю обрыва и
развели большие костры. Моя же коза пошла на прокормле-
ние всей компании и собак. Много при этом шутили, остри-
ли на мой счёт, особенно один почтовый чиновник, уверяв-
ший, что он видел на своём веку иного всяких охотников,
и псовых, и ружейных, но ни разу ещё не встречал «палоч-
ных»… Я отшучивался, как мог, но мне было немного обид-
но стать объектом насмешек. Проспав несколько часов, мы
все, однако, проснулись далеко перед рассветом от сильно-
го холода и принуждены были развести огонь. Для увеличе-
ния горючего материала в дело пошла и моя суковатая пал-
ка. Весельчак почтовый чиновник, увидя это, воскликнул с
ужасом: – Что же вы делаете, господа?… Чем теперь госпо-
дин Рукевич будет бить коз?.. Вы сожгли его оружие…

Бедняга. За эту и за целый ряд других насмешек сама
судьба ему отплатила. Для чего-то он отошёл от бивака, и
вдруг мы услыхали крик, а затем стоны, доносившиеся сни-
зу. Выхватив из костра горящие ветки, мы бросились туда
и с трудом спустились вниз к бедному почтовому чиновни-
ку, упавшему в темноте в овраг. Он довольно сильно рас-
шибся, а главное расцарапал себе лицо о ежевичные кусты



 
 
 

и шиповник… Кое-как мы его подняли наверх и при све-
те костра обмыли царапины, повынимали занозы. Охотить-
ся он уже не мог, а поэтому, на имевшейся у нас подводе
уехал домой. Подвода же должна была затем вернуться об-
ратно к известному какому-то пункту. Уезжая, чиновник ве-
ликодушно мне предложил своё ружьё, одностволку с крем-
нёвым курком, переделанную в полковой мастерской из ста-
рого казенного ружья. По словам владельца, оно било заме-
чательно верно «жеребьем», то есть резанными кусочками
свинца. Теперь-то я мог чувствовать себя настоящим охот-
ником, хотя и с чужим ружьём.

Начало светать, когда мы уже были на местах. Опять я
стал самым дальним номером. В гаю опытные охотники ожи-
дали кабанов и, может быть, медведя. Признаюсь, этих зве-
рей я несколько трусил, а потому предусмотрительно стал
ближе к такому дереву, на которое мог бы легче забраться.
Около дерева, кроме того, лежало еще большое срубленное,
но не увезенное бревно. Скоро где-то далеко внизу поднялся
жаркий гон. В ту же секунду в просвете между деревьями я
заметил не то собаку, не то волка. Как будто бы таких боль-
ших собак не бывает, казалось мне, а волка живого я ещё ни-
когда не видел. «Эх, была не была!» – решил я, взвёл курок,
нацелил и выстрелил. Послышался болезненный визг, очень
похожий на собачий, но ведь волки тоже собачьей породы,
утешал я себя, потому визг неудивителен. Видел я затем, как
раненый зверь, сделав несколько скачков, упал, опять вско-



 
 
 

чил, отчаянно взвизгивая, опять упал и успокоился. Очень
мне хотелось побежать и посмотреть на первый мой трофей,
но теперь вспомнил правило: – ни в коем случае с мест не
сходить, и остался, занявшись тщательным заряжанием ру-
жья. Жеребья в сумке я не нашёл, пришлось зарядить пулей.
Желая покурить, я набил трубку и уже готовился высекать
огонь, как вдруг передо мной в той же прогалине между де-
ревьями, где недавно появился волк, теперь стоял олень ко
мне грудью, но обернувшись назад головой. Очевидно, он
прислушивался к гону собак. Я тихонько приподнял ружьё с
поваленного дерева, нацелил в грудь и спустил курок. Когда
дым, нанесённый на меня ветром, рассеялся, то олень исчез.
Очевидно, я промазал.

Хотя трудно было рассчитывать, что после двух моих вы-
стрелов на меня ещё что-нибудь вышло, но я все же снова за-
рядил ружьё. Между тем слева началась тоже пальба и кри-
ки «береги!..береги!..». За этим криком тотчас же мимо ме-
ня замелькали жёлто-серые фигуры коз, которые мчались с
такою быстротою, что выделить не было никакой возможно-
сти… «Ну и чёрт с ними!..» – сказал я и вперился снова в
прогалину, где видел оленя… И действительно там скоро по-
казался козёл и остановился в той же позе, как и олень, огля-
дываясь назад. Снова я выстрелил, и козёл куда-то исчез, ко-
гда рассеялся дым. Просто какое-то колдовство!

А дальше произошло для меня нечто очень позорное с
охотничьей точки зрения, но извинительное с житейской,



 
 
 

особенно приняв в расчёт, что это была моя первая охота, ес-
ли не считать той пары домашних уток, которых я по неопыт-
ности когда-то застрелил в Полесье.

Собачий гон тем временем всё приближался к нашей ли-
нии, и гон был какой-то странный: собаки то гнали, то про-
сто злобно рычали, то заливались воем и нет-нет раздавался
их визг. «Вероятно, олень бодается…»– подумал я, вспом-
нив одну картинку. Но каков был мой ужас, когда вдруг по-
сле выстрела с соседнего номера раздался предупреждаю-
щий крик: «Берегись, – медведь!..» С лихостью, достойной
лучшего гимнаста, я мигом взобрался на дерево… Но не это
я ставлю себе в укор, а то, что внизу я оставил ружьё, да ещё
незаряженное… А спускаться было уже поздно, потому что
уж показались собаки, возившиеся вокруг медведя, который
то садился на зад и отбивался от наседавших собак, стараясь
поймать их лапами, то делал несколько скачков галопом, и
собаки тогда впивались ему в ляжки… Так эта группа при-
близилась к моему дереву. Признаюсь, я пережил несколько
неприятных моментов, когда медведь в несколько прыжков
подскочил к поваленному возле моего места бревну и взо-
брался на него. Тут зверь был совсем безопасен от собак, они
окружили его и продолжали озлобленно лаять; я же сидел на
дереве тут же, шагах в пяти и дрожал от волнения… Чем бы
окончилась вся эта история, не могу себе представить, если
бы не раздался совсем близко выстрел и медведь, рявкнув,
не свалился бы на землю… Это с соседнего номера прибе-



 
 
 

жал охотник и дострелил зверя, уже раньше им раненого.
Кончился гай, и все приплелись на мой номер, таща кто

козу, кто двух, а кто приволок кабана за ногу. Спустившись
по возможности незаметно с дерева, я побежал к волку и
тоже притащил его, но при беглом взгляде охотники сразу
определили, что это была пастушья собака, на которой даже
оказался обрывок веревки.

– Ай да охотник!.. Нечего сказать!.. – раздались воскли-
цания. – Вчера козу палкой убил, другую за хвост поймал, а
сегодня собаку подвалил… Ну, а ещё по чём стреляли?..

–  По оленю и по козлу… Кажется, обоих ранил… Вон
там, – ответил я, показывая на просвет.

Кто-то пошёл к прогалине посмотреть на кровяные следы.
Вдруг он замахал руками и побежал вниз. Мы тоже броси-
лись туда. Там внизу крутого спуска, саженях в пятнадцати,
лежал убитый олень, а несколько выше козёл… Это было моё
торжество, но не надолго, потому что скоро опять начались
насмешки, в роде возведения меня в охотничьи короли, ко-
торый одинаково хорошо владеет и ружьём, и палкой., и т. п.

Следующие гаи были для меня не так удачны; однако,
помнится, я ещё убил что-то. В общем, совсем неопытный,
бывший первый раз на зверовой охоте, я обстрелял всех,
что немало содействовало общей зависти, проглядывавшей
сквозь зубоскальство. В результате я был очень обижен,
убеждённый, что все эти насмешки они позволяют себе толь-
ко потому, что я «пленный», а они принадлежат к победите-



 
 
 

лям… «Vae victis (горе побеждённым)», – говорил я себе с
горечью.

Теперь-то мне смешно, но тогда было очень больно. Этот
день первой моей охоты был настолько отравлен, что, сколь-
ко меня потом ни звали другие охотники, я не пошёл, и этим
закончились все мои охотничьи похождения.

В роте я довольно хорошо сошёлся с отделенным (по те-
перешнему – взводным) унтер-офицером Клинишенком, ко-
торый, видимо, принял во мне участие и часто беседовал
со мной, угощая чайком (Настоящий чай, по его дороговиз-
не, приходилось пить редко, но солдаты ухитрялись соби-
рать какие-то травы и листья, настой которых очень напо-
минал вкусом настоящий чай. Потом из Турции нам удава-
лось получать дешёвый китайский чай, но по вкусу он был
хуже солдатского настоя. А. Р-ч.) Много раз потом я дивил-
ся его метким характеристикам начальствующих лиц и тому,
сколько ума и наблюдательности таилось в этом почти без-
грамотном солдате, хотя и произведённом в унтеры… По-
следнему, впрочем, нечего было удивляться, когда в то вре-
мя встречались даже офицеры, еле подписывающие свои фа-
милии.

Этот Клинишенко, между прочим, дал мне очень благой
совет: во-первых, попроситься в шестую роту, а, во-вторых,
всеми силами стараться избегать канцелярии, чтобы остать-
ся в строю.

– Будут это они тебя пытать, – говорил он: – хорошо ли



 
 
 

ты грамотен, а ты, голубец мой, прикинься дурачком, не
понимающим; нарочно, значит, чтобы тебя не взяли в кан-
целярию… Будь она неладна, эта канцелярия… Терпеть не
люблю этих господчиков, которые нашего брата, строеви-
ка, завсегда притесняют. Сидят сами в тепле и сытости, а
над нашим братом измываются… Вы, говорят, чёрная кость,
неучёная темнота… Подумаешь, тоже благородные. Да и на
что тебе эта канцелярия?.. Тут у нас весело: идут разные за-
нятия, работы, походы; тут тебе и отличиться можно: про-
изведут, может, в унтеры, как меня. А не то тебя, как обра-
зованного, могут и в офицеры катнуть… Ей-Богу!.. А в кан-
целярии что?.. Канцелярия, как гриб, приросла к штабу, – в
походы не ходит. И век придётся тебе, согнув спину, корпеть
над бумагами…

Этот совет был действительно хорош. Так как в силу кон-
фирмации мне предстояло служить солдатом «впредь до от-
личной выслуги, но не иначе, как в делах против неприяте-
ля», то мне оставалось только искать случая к боевым отли-
чиям, а при канцелярской службе, конечно, этого не могло
случиться.

В ноябре месяце полк вернулся из похода. Первые дни бы-
ли полны шумной радости, естественной при возвращении
людей к себе домой на отдых. Все только и говорили о пере-
житых впечатлениях, о возможных наградах за знаменитый в
летописях кавказских войск штурм Гимр. Всё ущелье горца-
ми было преграждено громадным завалом, в центре которо-



 
 
 

го была возведена башня, оборонявшаяся самим Кази-Мул-
лой со своими избранными приверженцами. После упорно-
го сопротивления башня была взята нашими войсками и все
защитники вместе с самим Кази-Муллой переколо

ты, но один, совсем почти юноша, прижатый к стене
штыком сапёра, кинжалом зарезал солдата, потом выдернул
штык из своей раны, перемахнул через трупы и спрыгнул в
пропасть, зиявшую возле башни. Произошло это на глазах у
всего отряда. Барон Розен, когда ему донесли об этом, ска-
зал:

– Ну, этот мальчишка наделает нам со временем хлопот…
Слова эти припомнились потом, несколько лет спустя, как

пророческие, когда со слов самого Шамиля узнали, что он
был тем самым юношей, который так поразительно находчи-
во и счастливо ускользнул в Гимрах.



 
 
 

План штаб-квартиры Эриванского полка



 
 
 

С приходом полка началась моя строевая служба. Мне не
пришлось прикидываться дурачком, чтобы избежать канце-
лярии. Дело обстояло проще: повстанцам не доверяли и ста-
рались не брать в канцелярию, где имелись секретные бума-
ги. Но, кроме того, рекрутам необходимо было пройти рот-
ную строевую муштровку, как это и теперь делается.

Таким образом, я без особых затруднений попал в ше-
стую роту, где мне сейчас же назначили дядькой, то есть ин-
структором, долженствовавшим посвятить меня во все тон-
кости военной службы, отделенного унтер-офицера Турча-
нинова, уроженца Рязанской губернии. Это был добрый че-
ловек, знающий строевик, но в пьяном виде невыносимо
болтливый. Впрочем, я скоро приноровился к нему и умел
отделаться от его болтливости, подставляя вместо себя дру-
гого какого-нибудь слушателя.

Обучение наше пошло чрезвычайно быстро. Конечно, я
не говорил Турчанинову, что знал уже кое-что, и все мои
успехи он мог, поэтому, всецело отнести на счет своих педа-
гогических способностей. Я даже легко усвоил ту белибер-
ду, которую солдаты того времени, за неимением письмен-
ных уставов, передавали устно из поколения в поколение и,
конечно, при этом коверкали каждый по своей фантазии. В
конце концов, смысл так искажался, что становился непо-
нятным здравому человеку. Когда я пробовал исправлять
кое-что или доискиваться до истинного значения, Турчани-



 
 
 

нов меня резко останавливал и требовал точной передачи.
– Не твоего ума дело. Умнее тебя люди составляли «пра-

вила» (так называлась тогда словесная премудрость). Солдат
не должон рассуждать… Так что же такое есть ружо?..

И мне до сих пор помнится ответ, который долженствова-
ло произносить единым духом, лучше всего, закрыв глаза:

– Ружьё есть оружье, нам данное не токмо для нападения,
но и для обороны против врага и дабы защищать оным пре-
стол, веру и отечество. Оным же я совершаю артикулы, при-
емами именуемые.

– Как ты должон совершать сии приёмы?..
– Сии приёмы я должон совершать по команде начальни-

ков.
– Какие, примерно, бывают команды?..
– От стоячей ноги до могучего плеча шараааах… ни!»
Такая команда если и существовала в стародавние време-

на, то теперь была отменена и сохранилась в устном преда-
нии. Турчанинову же она нравилась красивыми терминами,
и ему казались грубыми простые команды: «на пле-чо, к но-
ге» и т. п.

По счастью начальство никогда не спрашивало нас эти
правила, а довольствовалось прямыми результатами, – знал
солдат ружейные приёмы, повороты, заряжание на шестна-
дцать темпов, маршировку, кое-какие перестроения, и до-
вольно. Вспоминаю я еще, как при поворотах мы должны
были с приставлением ноги ударять себя для отбивания тем-



 
 
 

па правой рукой по ляжке.
Все одиночные строевые занятия велись унтер-офицера-

ми, фельдфебелями, и только ротные и батальонные учения
– офицерами. Вообще строю уделялось не более часа в день,
все же остальное время было посвящено хозяйственным ра-
ботам то на полковых постройках, то на огородах, покосах,
рубках леса, выжиганиях угля и т. п. Ротные работы были те
же, что и в полках, но только в меньшем масштабе, и весь
день солдата был, таким образом, наполнен.

После двух-трёх месяцев занятий с дядькой я был постав-
лен в строй, как заправский солдат, и даже помню, участво-
вал в крещенском параде.

Входя в солдатскую среду, я опасался быть одиноким и от-
чуждённым, но этого не случилось. С первого же дня никто
из солдат не дал мне почувствовать тяжкого одиночества, а
все будто согласились не только не корить меня в чём-ни-
будь или злорадствовать, а, напротив, признали меня своим
сослуживцем, равноправным членом своей среды. Я понял
эту деликатность и оценил её благодарным чувством. Были,
например, у нас солдаты, побывавшие в Польше на усмире-
нии и даже в наполеоновский период, и никто из них при
мне не злорадствовал по поводу окончательного крушения
польских надежд.

То же встретил я и в офицерской среде. Между ними было
довольно много поляков, но после 31-го года они сделались
большими роялистами, чем сам король, и даже между собой



 
 
 

не говорили по-польски. Помню, как-то на одном учении, я
стоял в сторонке. Вдруг ко мне быстрыми шагами подошёл
офицер и вполголоса сказал по-польски: «Забудь, что ты по-
ляк. Ты здесь – москаль», и так как к нам в то время кто-
то подошёл, громко стал мне делать замечание относительно
выправки.

Сначала, помню, меня тянуло к офицерской среде, с ко-
торой у меня могло быть больше общего, чем с солдатами,
но из опасения встретить там снисходительный тон или по-
кровительственный, я старался избегать частых общений и
даже отнекивался на все приглашения, а потом я так тесно
сошёлся с солдатами, открыл там такой богатый душевный
мир, что ничего не желал лучшего. Не без наслаждения я
опростился, не отказываясь ни от каких нарядов.



 
 
 

Виды формы нижних чинов Эриванского полка 1827–
1851 гг.



 
 
 

Приходилось ли людям копать огороды, – копал и я; дрова
рубить – рубил и я, также угли выжигал, подметал казармы,
белил стены наравне с другими. Но солдаты с почти неулови-
мою деликатностью умели меня отстранить от работ слиш-
ком тяжёлых или грязных и, так сказать, берегли меня. А что
я им мог дать взамен?.. Я им только писал письма на родину
да читал получаемые из деревень и в длинные зимние вече-
ра в казармах или летом при бивуачном огне рассказывал,
что знал, о разных странах, народах, о природе. При этом я
никогда не прикидывался всезнайкой, иногда сознавался в
незнании, а потому люди мне верили. Не каждому лектору
удавалось иметь такую чуткую, жадно прислушивавшуюся к
каждому слову аудиторию…

Особенно я подружился с одним старым солдатом, Ники-
фором Максимовичем Сулуяновым, или попросту – Макси-
мычем. Знакомство наше произошло очень просто. Это бы-
ло в первое же время моего прибытия в полк. Мне всё прихо-
дилось делать самому, потому что нанимать кого-нибудь не
имел средств. Из дому мне дали всего пять полуимпериалов
(золотых пятирублёвиков), из которых у меня тогда осталось
только два, и я решил их не менять, а хранить до последней
крайности… Нужно мне было постирать как-то бельё, а мы-
ла не нашлось. Слышал я про щёлок и вот достал золы, раз-
вёл её водой и в этом отстое начал стирать бельё. Постепенно
оно начало краснеть; оказалось, что щёлок разъел мои руки,



 
 
 

и кровь сочилась из под ногтей… Солдаты подняли меня на
смех. Бывший возле Максимыч, одного со мною взвода, по-
качал укоризненно головой и сказал:

– Нешто так можно?.. В щёлоке бучат бельё, а не стира-
ют… Дай сюда!..

Сердито вырвал он у меня рубаху, достал своего мыла и
достирал бельё. С тех пор я почему-то полюбился ему. Бы-
вало – проснёшься, а сапоги уже вычищены, амуниция наво-
щена, ремни побелены… А там, когда мы разжились чаем,
то и жестяной чайник вскипячён. На походе, бывало, затекут
мои плечи от непривычного ранца, а Максимыч идёт сзади
да поддерживает или заставит снять и сам несет мою ношу…
Я пробую отнять, а он не даёт и говорит:

– Да куда тебе ледащему… Отдохни малость, а мне это
нипочём…

Моё нищенское добро берёг больше своего. И всё это не
было чертою привычного подчинения, а лишь проявлени-
ем «отцовства», громадный запас которого солдаты, навек
оторванные от семьи, хранили в своих сердцах. Им необ-
ходимо было покровительствовать кому-нибудь, пестовать,
и чувство это выражалось в самых разнообразных формах,
проявляясь любовью к сиротам, подкинутым или пленным
детишкам, а иногда к домашним или диким животным. По-
этому-то на Кавказе, где отчуждённость от родины чувство-
валась гораздо острее, были так распространены «усынов-
ления» разных сирот, на воспитание которых солдаты с на-



 
 
 

слаждением несли свои дорогие гроши и офицеры не имели
духу отказать им в этом сборе, а в каждой роте, где, конеч-
но, масштаб был меньше, всегда имелись свои баловни в ви-
де собак, козлов, оленей, даже медведей. Максимыч, всегда
нянчившийся с кем-нибудь, перенёс свою нежность с кудла-
того пса на меня.
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