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Аннотация
«…Мать моя – Мария, Ты помнишь Луч Света, когда он

коснулся Губ твоих и в отражении Зеркала Твоей Души – Христос
ожил, в чреве твоем… Как Дитя, молитвами заглушивший Рокот
зла над Невежеством, и в Облике Твоем, зачал я Дитя, подобный
Лику Своему… Да Будет Так – я произнес и в лампаде Твоей
засиял Свет от Искры моей. И Молебном уст Моих – сложена
Песня Сия…»
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Гор Гальян
Алиса и Любовь

Инсбрук – Ереван

…Посвящаю всем, у кого есть Сердце,
а значит – Бог и Любовь… в нем.
Мир. Свет. Бог. Всем и во всем

 
Часть 1

От друга к другу
 

…Мать моя – Мария, Ты помнишь Луч Света, когда он
коснулся Губ твоих и в отражении Зеркала Твоей Души –
Христос ожил, в чреве твоем… Как Дитя, молитвами заглу-
шивший Рокот зла над Невежеством, и в Облике Твоем, за-
чал я Дитя, подобный Лику Своему… Да Будет Так – я про-
изнес и в лампаде Твоей засиял Свет от Искры моей. И Мо-
лебном уст Моих – сложена Песня Сия…

 
* * *

 
… Я родился в городе, в больнице, крикнул что-то и по-

думал: наверное что-то со мной произошло. Наверное Свет



 
 
 

поразил меня, ведь до этого я был как у Христа за пазухой…
Потом, когда выписали из больницы, у мамы не оказалось
молока… Соседка кормила грудью. Худенькая женщина из
молокан-староверов русских… В детстве часто пугали, что
будет конец света, но я не верил, было смешно, как может
быть конец… всему прекрасному, звездам, планетам… всем
детям. Наверное, все-таки, что-нибудь да останется. Очень
много читал и по этой причине стал прогуливать из школы.
Однажды мне приснился сон, но это было так давно, что я не
помню уже: это было на самом деле, явью или сном? … Де-
твора из соседних домов рассказывала мне, что, когда я вы-
расту, то попаду в Лабиринт, игру какую-то… и если не раз-
мотаю Клубок, то случится что-то страшное. Потом, лет в де-
вятнадцать, опять загвоздка, я не помню сейчас, в сорок, это
было на самом деле или сон. У друга одноклассника, Робер-
та, какие-то люди незнакомые объясняют про какую-то игру.
Я с ним сыграл вроде в карты и проиграл. Потом они спро-
сили: – Есть ли любовь настоящая? Я ответил, – есть, иначе
не стоит жить. Потом спросили, не соглашусь ли я сыграть в
кино и доказать, что любовь есть – через двадцать лет, живя
в свое удовольствие. А если не докажу – то умереть за нее. Но
впрочем, если только напишу книгу про любовь – “Библия
Любви” и отдам им, то выиграю спор. Я вроде бы согласился,
но на следующий день сказал Сереге, своему другу, что это
идиотизм. Любовь – хоть умирай, хоть нет – она существует,
независимо от этого… и вскоре я забыл об этом споре.



 
 
 

… Самое странное, что в сорок лет я действительно
неожиданно попал в этот эксперимент или кино, если хоти-
те, и жертвовал жизнью ради любви, отгадывая абстрактные
выходы из тупика, в которые меня завлекали, и самое стран-
ное и сейчас, что, когда закончил книгу, пока не знаю конца
этой истории, чем-то напоминающую сказку “Алиса в Стра-
не Чудес”, своей абстракцией, но, надеюсь, что она все-таки
закончится благополучно.

 
* * *

 
… История эта произошла на самом деле со мной, а мо-

жет не со мной… В городе, который Есть, Был и Будет. Но
где он? Может затерялся во времени, которого так всегда не
хватало мне, но, в то же время, от скуки я не знал, куда его
деть? … Но так или иначе, это произошло, и может кончить-
ся когда-нибудь.

… Впрочем, как и все в нашем мире, появляется, остав-
ляет след и уходит. Лишь память ворошит листву прошлого,
стараясь отыскать истину, которая, быть может, в будущем…

 
* * *

 
Мы с Мариетой ехали на нашей машине домой. На Но-

вый Год все водители пьяны, и я тоже выпил, но стараюсь



 
 
 

ехать осторожно. Но на перекрестке в зеркале я заметил
быстро движущуюся машину сзади… Я хотел свернуть уже,
но заметил и спереди другую машину. “Надо пропустить,
успею…”,– подумал я и положил руку Мариете на руку. Удар
сзади раздался так резко, что если бы не подголовники, то…

 
* * *

 
… Раздался стук в дверь. Мариета, моя жена, пошла от-

крывать. Вошли двое – мужчина и женщина. Мужчина в се-
ром пальто, а женщина – светловолосая, по-видимому ино-
странка. Они представились. Тигран – армянин. И Анна Ма-
рия – из Австрии.

– Мы собираем народные пословицы и ищем таланты.
Я заметил, – А я как раз стихи пишу. Они попросили по-

читать. Я почитал и показал им книгу “Ты и Я”. В основном
о любви. Они переглянулись. – Правда, еще не напечатали, –
добавил я. – Может поможете…? Мне почему-то казалось,
что они чего-то не договаривают.

– Расскажите мне про себя, – попросила женщина. Пере-
водчик перевел. – А что вас интересует? – Все… … – Же-
нат, двое детей у нас с Мариетой… Был еще раз женат, но
развелся… Сын у меня старший, Володя… Но для чего это
вам? Мне кажется вы чего-то не договариваете. – Вы пра-
вы, – заметила женщина. – Как вы думаете, кто мы по про-
фессии? – Психологи, – почему-то сразу ответил я. – И у вас



 
 
 

какое-то предложение ко мне, наверное… – Ну чтож, если
вы такой догадливый, мы хотели бы, чтобы вы участвовали в
одном эксперименте… Это очень важно для космонавтики.
С помощью нового прибора вас будут испытывать, внедряясь
под гипнозом в вашу память… подсознания. А вы должны
сначала рассказать абсолютную правду о себе… вплоть до
самых интимных моментов. Потом мы попытаемся увидеть
ваше предполагаемое будущее. Вы пробьете время и все рас-
скажете нам, а мы под гипнозом сотрем все с вашей памя-
ти… А вы через семь лет “сыграете” по своему же рассказу,
и если все совпадет по времени, то пробивка была правдой,
и параллельные времена существуют.

– Но почему через семь лет?
– Это цикл, связанный с астронавтикой и пробивка наи-

более благоприятная для связи времен.
– Да, как раз через семь лет мне исполнится сорок. А сей-

час… возраст Христа… Но, все-таки, почему вы из Австрии
приехали в Армению?

– Это… вы должны вычислить сами. Ваша жена также не
должна помнить о нашем приходе, и после вашего согласия,
я надеюсь…, она забудет все. Это необходимое условие. В
вашу жизнь мы вмешиваться не быдем. И только к 2000 го-
ду вы сами пробьете свой гипноз. Эксперимент – моральная
пытка – узнать о возможностях и пределе подсознания че-
ловека, но мы заплатим миллион доларров. В игре, в 1999
году мы придумаем психологический лабиринт и создадим



 
 
 

препятствия, но и подсказки также. А вы должны будете из
него выбираться сами. Но это через семь лет. Вы подумайте
и ответьте нам завтра…

… Конечно, какой дурак откажется от миллиона долла-
ров, подумал я засыпая…

 
* * *

 
… Несколько дней я рассказывал им про себя, вплоть до

самых интимных историй. Потом с ними пришел еще муж-
чина, гипнотизер.

– Представь, что ты в двухтысячном году и говори с самим
собой вслух…

… Тело было словно ватное. Я говорил с кем-то, навер-
ное с самим собой. Почему-то плакал, говорил им, что ма-
ма умрет в 1998 году, когда я буду в Чехии с сыном Да-
видом. Умолял их не пускать меня в эксперимент… в Инс-
бург. – “Где этот Инсбург?”. Говорил им про какие-то улицы
в нем. Сказал номер какой-то Клары…, рассказал про Гет-
рию в Венгрию и Алика с Чаренцавана. А потом… словно
ватный засыпал, ничего не помня. И снова я погружаюсь в
гипноз, а рука вводит слова Гарика, из 2000 года…

– … Я вспоминаю, а значит я жив, жив, несмотря ни на
что, и этот бред кончится когда-нибудь. Я вспоминаю: много
лет тому назад я проходил под гипнозом эти все тесты. По-
чему вы обижали меня? Били как скотину, хлестая кнутом,



 
 
 

пока кровь не выступала оз под кожи. Может надо было не
там перейти дорогу, и трамвай разрезал бы мое тело и вдоль
и поперек, и получился бы крест, которого вы все так ждали?
Для чего эта игра, и что дает она, кроме неоправданной же-
стокости? Ради чего мучили меня, в прошлом, настоящем и
будущем?! Голоса, когда вы уйдете от меня навсегда, и будет
ли этот день? В 1993 году мне сказали, что ради космонав-
тики я должен пройти все испытания, и я так же, как и он,
дописал Алису ровно 31 декабря 1999 года. И снова, в дру-
гом измерении, в прошлом, пришли к Гарику, чтобы попал в
эксперимент. И они говорят со мной через него. – Но где же
те двое, из моего времени? Все эти годы прятались и не при-
ходили ко мне и даже не пришли сейчас, поговприть со сво-
им прошлым. – Вы трусы или мошенники? Крали нашу ин-
формацию не ради того, чтобы улучшить жизнь, а ради того,
чтобы прославиться. Вы обманули нас в трех экземплярах.
Сначала в 2000 году Гарика и меня в 1993 году, а теперь и
его, который говорит моими губами и пишет моей рукой…
Тысяча раз проклинал вас в игре и проклинаю теперь, если
об этом эксперименте не узнает каждый…, иначе вы устро-
или геноцид в моем сознании, только ради себя…

… Мариета положила часы на кровать. – Мы с вами дого-
ворались об этом еще в 1992 году, но я не помню, что это
значит… на часах остановились стрелки…

Стрелки – без десяти трех. Пришла дочка соседки Лили,
ей в этот день исполнилось двадцать лет, а матери не оказа-



 
 
 

лось дома, но это уже было, было!!! В 1993 году, когда Гарик
из 2000 года рассказывал мне это. На Новый Год мы с семьей
поехали к тестю. По дороге голос Гарика спрашивает: – Ко-
торый год? – Сегодня 2 января 2000 года, вот номера машин,
видишь 66 и АА? – Да вижу. – Таких не было в 1993 году.
Вот мы у тестя, видишь? – Вижу… боже, как он постарел…
А… это Томочка?! – Да, а это Давид. – Как они повзросле-
ли. – А Марета… Видишь, как она похудела?! – Вижу. – Не
соглашайся на эксперимент, а то мама умрет, когда будешь
в Чехии, не езжай… ни какие деньги не стоят этого. Хотя
и мне также говорили, но все я забыл потом. – Ведь и мне
говорили, что в парламенте Армении убьют восьмерых, что
Ельцин уйдет в оставку ровно 31 декабря 1999 года. Что вой-
на в Чечне продолжается. Но они ничего не изменили, а зна-
чит не изменят и сейчас, в твоем времени. Но я прошу вас,
измените свое время, иначе жизнь превращается в абсурд.
Для чего предсказания, если не менять жизнь к лучшему?
Очнитесь! Вы не улучшаете жизнь астрологией и наукой, а
уничтожаете, пока есть войны и горы оружия, Вы, кто отдает
приказы, ответственны за все, что происходит.

… И предсказал я будущее и предскажу еще. Земля будет
жить, если кончатся войны – еще 500000 лет, потом раско-
лется на части, вместе с плохими людьми, а хорошие пересе-
лятся на другие планеты, что возможно уже сейчас, если бы
не производилось оружие против себя и себе подобных. Гра-
ницы между государствами должны исчезнуть по мере отка-



 
 
 

за от оружия, и Земля будет для вас Эдемовым Садом, и ве-
рил я в это как Бог и верую в это сейчас. Гарик … Что страш-
ного произошло? Да ничего, наверное… кто-то указал им ко
мне дорогу. – Кто он? – Я думаю астролог. Почему я так ду-
маю? Потому что из Австрии пришли ко мне в Армению. В
чем причина? Когда узнаю, напишу про это.

Я думаю Астролог вычислил Рыбку, предсказанную Но-
страдамусом… Сначала астролог. Потом прислал двоих… А
потом я вошел в эксперимент, изменив свою судьбу, и ма-
ма умерла… Они искусственно изменили мою судьбу с по-
мощью гипноза, и пробивка его прошла успешно, в макси-
мально приближенных условиях жизни к реальности, и по
мере того, как я проходил все эти тесты, то вспоминал, что
все это уже было, когда я давал согласие… на этот экспери-
мент, но я не знал лишь одного: как мне будет все это вре-
мя больно. Только Бог помогал сдерживать струны ненави-
сти, ради любви ко всему земному и внеземному, в детских
счастливых объятиях, и пусть они окончат эксперимент над
тобой раньше, чем запланировали, но, в любом случае, мне
их жаль, Жизнь прекрасна и божественна… А богема ждет
нас… Мона ждет в нас, в сердце твоем и моем, во всех на-
ших деяниях, во имя Любви…

… Когда дописал “Алису и Любовь”, в сознании возник-
ли стрелки, как в компьютере, они уставились в грудь, кто
ты? – И кто те, в голове ответил, – Я Бог ЕСМЬ – Есть Свет
Миру, а мягкий знак перевернуть – Р – Рыба, предсказанная



 
 
 

Нострадамусом. Человек с рыбьей головой, ушедший в пруд,
в самого себя, чтобы не было третьей мировой войны и зла
– оружия, боеприпасов, невежества и фанатизма.

– Кто ты? – Я человек в человеческом теле – Гарик Гальян
в 2000 году.

– Но как ты говоришь, от имени Бога?
– Хочу и говорю, и все, что я говорю, правда.
– Чем ты докажешь, что в тебе Бог.
– Бог не нуждается в доказательстве…
… Возник образ дьяволицы, с поросячьим лицом женщи-

ны. – Ты знаешь кто я?!! – Ты сама присмотрись… Я тот, кто
создал тебя. Смотри в мои глаза. Она испуганно отвела глаза.
Из глаз ее покатились слезы. Возникли драконы, похожие на
динозавров. – Мы боги войны… – А я тот, кто дал вам пра-
во называться ими. Откройте свои пасти. Они раскрыли…
Я сломал им зубы. – Войны не надо больше. И их розовые
язычки лизали мою шею. – Вы служите теперь разоружению,
и если надо карать тех, кто допустил войну, пусть они во всех
временах рождаются девочками, с добрыми сердцами.

… Возникла каменная стена в образе. – Если ты Бог, что
это? – Я разломал угол. – Вот краеугольный камень преткно-
вения. Я оставлю его себе – Свет Солнца, сердце Галакти-
ки осветил лик ваш. Больше не будет Земля злой, она будет
доброй…

– А выше, можешь показать?
Возникла Игла. Я проткнул ею Небосвод, открылся Кос-



 
 
 

мос, с мириадами звезд. – А дальше? – Я проткнул Космос. –
Видите, Боги творят новые Галактики. – Я проткнул и жи-
вая Мадонна светит, улыбаясь с Неба. В синем небе возник-
ла Золотая музыкальная Труба…

… А вот вам и Рай, видите, прекрасные и дивные плоды,
и Ева, обнаженная среди них, и Адам грустный. Они ждут
вас, когда вы отвернетесь от оружия в сторону Любви – это
и есть Рай. На этом мои видения пусть закончатся…

 
* * *

 
… Однажды утром я проснулся, голова ватная, какие-то

обрывки сна… – Мариета, – говорю, – странный сон при-
снился мне, девушка по имени Звездочка, Австрия. Все это
– ерунда какая-то, идиотский сон…

 
* * *

 
… Лошадь и мул повернули назад. Санчо Панса был

грустен. Ветряная мельница скрипела, но не вращалась. Ее
скрип услышал пастух и подкинул хвороста в костер. Искор-
ки засверкали в темном небе, и пастух взглянул на Луну: –
Почему я одинок, – подумал он, и корова замычала в ответ. –
Видно пришло время телиться, – подумал он.

… А парень на сцене из-под гипноза очнулся сам и пом-



 
 
 

нил только одно – ему надо на могилу своей матери…
Ереван, январь, 2000 г.



 
 
 

 
Часть 2
Ты и я

 
… Рельсы начинались из ниоткуда и шли в никуда. Туман

блестел капельками на шпалах, в черной мазутной накипи, в
серых холодных облаках, в очертаниях непреступных гор и
в мокрой листве, которую продирая, я пробирался…

Я опустился на колени перед рельсами, взглянул вверх
и вниз, потом налево, где не было конца и направо, где
также его нет и горько усмехнувшись, положил подбородок
на мокрую шпалу, а шея моя прижалась к холодному металлу
рельс… И, словно услышав меня и сжалившись над моими
страданиями, вдалеке засвистел поезд, мчавшийся с бешен-
ной скоростью. Я закрыл глаза и прошептал: “Только Мари-
ета… я люблю тебя… я… и…”

… Я подошел сзади, поднял эту голову за волосы без бо-
ли и сожаления и даже не чувствуя страха… Кровь капала с
обрубленной шеи на шпалы, и когда я повернул ее к себе… я
увидел… свое лицо… А в кожаной куртке вместо докумен-
тов лежал желтый высохший цветок.

 
* * *

 
В один из солнечных дней мы стояли на остановке, я, Сер-



 
 
 

гей и Арут, и болтали о жизни. Пора было расставаться. –
Ты куда, Арут? – На работу, в оперу. – Ты куда, Серег? –
С Асмик надо встретиться. – Подъехал семнадцатый авто-
бус. – Ну пока, ребята. Из автобуса уже выходили люди, ко-
гда я увидел тебя. Не знаю, что больше поразило меня, твои
стройные ноги, твоя юбка, чуть выше колен, фигура, кучеря-
вые волосы с рыжеватым блеском, или твое лицо? Не знаю,
что притянуло меня больше, но я за тобой вслед быстро во-
шел в автобус. По-моему ты заметила меня рядом, и я спро-
сил что-то, а ты ответила.

– А как вас звать? – Меня Мариета. – А меня Гарик. – А
вы где работаете? – В ЦСУ, на Комитасе, старшим инжене-
ром. – А мы там недалеко, в вычислительном центре ЭВМ
обслуживаем. – Мы разговорились. – Можно я вас прово-
жу? – Можно. – Я еду к сестре, она живет в Чарбахе… Я со-
шел вместе с ней. Минуты две говорили. – А можно с вами
встретиться, как нибудь… или позвонить? – Оставьте свой
телефон и мой рабочий возьмите.

Мы понравились друг другу. Еще не было ничего, но бы-
ло предчувствие любви. Почему мы встретились? Не знаю…
Почему влюбились? Потому что… Ты и я – два одиноких
сердца, брели, каждый со своей судьбою, со своей бедой, и
ничего нас не могло остановить, только остановка, на кото-
рой встретились Ты и я.



 
 
 

 
* * *

 
… Все началось, а может и не начиналось с этой дурац-

кой идеи об Азиле – статусе беженца, которую кто-то вну-
шил мне, а может и не внушал? Несколько лет назад, а может
раньше, в Ереване, аможет в дороге… Как я не смотрю назад,
глаза мои скользят в детство, а спина повернута в будущее
– кто ты, обокравший мою жизнь, и на сколько лет? Дьявол,
Бог или человек? Где твой контракт, от которого и не пах-
нет деньгами, а только разорением моей семьи? Ты подлым
способом, из-за спины, все время толкаешь меня, как мари-
онетку, исполнять эту идиотскую роль, от шпиона до Христа
и дьявола в одном лице, спекулирую на моих чувствах к мо-
ему родному сыну, к жене, ко всем близким, кого я любил.
Ради чего? Ради дурацкого фильма? Ради контракта, кото-
рый я быть может подписал, а вы под гипнозом стерли, с мо-
ей памяти? Ради бесчеловечной игры? Во имя чего, и что я
должен доказать? Кому? Себе, жене, родственникам, детям,
кому? Это идиотизм, если игра была честной, я бы играл в
нее, а так – я играть отказываюсь…

 
* * *

 
… А помнишь, как мы встретились с тобою, Мариета? По-



 
 
 

шли в театр, где я подрабатывал машинистом сцены. Я сел
с тобой специально, в зале, чтобы знакомые артисты со сце-
ны увидели б тебя со мной. Они мне подмигнули, ты им то-
же понравилась. Что-то с деньгами не в порядке, не беда, ты
выручила, я знал, что отработаю их потом для тебя, моя бу-
дущая жена. Вообще, чтоб я делал без тебя, а ты без меня,
ужас. Столько лет терпеть меня – это надо быть сильной жен-
щиной, со слабым сердцем или наоборот, слабой женщиной
со здоровым сердцем. Но теперь ты меня не проведешь. Ты
знаешь я про что … А может и не знаешь.

… Идиотский спектакль, когда он кончится? Чтобы уви-
дется с тобою, поболтать. Ты так молчаливо говоришь со
мной иногда, что хочется иногда всыпать, за все хорошее,
чтобы потом снова помириться с тобой, любовь моя, жена
моя. У нас было все: и плохое, и хорошее, но хорошего бы-
ло все-таки больше, надеюсь, намного больше… Ведь ты и
я – это судьба. Будничность – потрясающая штука. Столько
ходишь, ищешь чего-то, а оно оказывается рядом с тобою
– счастье твое и любовь. Оглянись, приостанови ее, тебе не
кажется, что она пройдет мимо?! Жена будущая или люби-
мая… И то и другое – прекрасно. Помнишь, как я завлекал
тебя в сети любви? … Как в первый раз ты постеснялась и не
сошла со мной на остановке ко мне домой и поехала к сестре,
наверное? Потом я тебя завлек все-таки и поцеловал в губы.
Что усмехаешься, не так все было? Спальня тебе понрави-
лась наша, а не я – спальня нашей любви. Там зарождалась



 
 
 

Томочка – наша дочь будущая, потом Давид, сынок мой, ты
поправишься, станешь сильным мужчиной. Как Ален Делон
– красивый. Но он пил … бурбон, в то время, как я рисовал
тебя, Давид. Это была красивая картина у благодарный труд,
надеюсь. А Томочка, в кого пошла характером, веселая и ло-
почет не умолкая? В меня? Нет, я был молчаливым мальчи-
ком… В тетю Свету, сестру мою, наверное…

 
* * *

 
… С мамой поговорил: хочу жениться, девушку нашел,

окончила университет, работает, любим друг друга, это глав-
ное. Приглашу Мариету к нам, познакомитесь, а там решим.
А отец был в разводе в то время. Ты маме понравилась, я
знаю. Мама мне сказала: – Смотри, она скромная, хорошая,
а ты такой непутевый. И бабушке понравилась. Она сказа-
ла: – Я вам не советчица, сами решайте. – Что решать: денег
у меня нет на свадьбу, а у отца просить не буду. Придется
поговорить с Мариетой начистоту. Если любит – поймет, пе-
рейдет к нам жить и так. А там Бог поможет, заработаю. По-
говорил, ты все поняла правильно…

 
* * *

 
… Где я только не работал… В восемнадцать лет устроил-



 
 
 

ся с отцом работать в “Спецавтоматике”, обслуживать про-
тивопожарную сигнализацию на предприятиях. Но до этого
познакомился с Натэлой. Однажды с другом Робертом по-
шли гулять к поющим фонтанам на площади Ленина, в Ере-
ване, где собиралась молодежь, вечерами поглазеть, да и по-
знакомиться друг с другом. Напротив Главпочтамта мы про-
гуливались полукругом, от фонтана к нему и, заслышав рус-
скую речь, подошли к двум девушкам. Познакомились. Одна
мне понравилась, кучерявая, с миловидным лицом, в очках
и майке, в джинсах, звали – Натэлой, а подругу ее – Таня.
Они оставили свой телефон, и мы договорились встретиться
напротив, в парке тысяча фонтанчиков, вернее – 2750, как и
Еревану, про что ученые узнали, прочитав на камне надпись.
Мы встретились. Натэла любила рассказывать про себя и во-
обще – говорить. Она живет с мамой и братом, папа у нее в
Испании. Она была там недавно и приехала назад… у отца
не понравилось. А Испания понравилась. Я обнял ее за пле-
чи. Она весело предупреждала: – Мы только друзьями бу-
дем, хорошо?… – Хорошо, Натэла. – А завтра встретимся? –
А куда пойдем? – Ну хотя бы в парк, возле набережной. –
Хорошо. От Натэлы было хорошо на душе. И Роберт с Таней
должны были встретиться … Мы с Натэлой прошли через
тоннель, соединяющий проспект с парком и, гуляя, пошли
по набережной. Под деревом постелили ее джемпер и мою
куртку и сели на них. Целовались. Я гладил рукой ее малень-
кие груди и ласкал между ног … сквозь джинсы. Ей это нра-



 
 
 

вилось. – Но не здесь, дурачок, потом, потом, – шептала она,
ероша мои волосы… – Я хочу тебя… я люблю тебя … Губы
наши сплетались, языки ласкали друг друга. Уже темнело. –
Поздно, пойдем, – шептала она…

… Я сажал ее на колени на скамейках, которые попада-
лись по дороге домой, а она возбужденно уговаривала, – пой-
дем. Какой ты … горячий… – Она наслаждалась этим, я то-
же… – Нас увидят, завтра … завтра… – ласково шептала
она, сквозь прерывистое дыхание, и мы с трудом оторвались
друг от друга. Я проводил ее. Договорились встретиться зав-
тра, возле Политехнического, где она училась на заочном.

 
* * *

 
Возле фонтанчика, где договорились, ее не было. А зашел

в сквер, отодвинул ветки кустарника и увидел ее. На скамей-
ке напротив сидела Натэла, а ее обнимал за плечи и шеп-
тал что-то на ухо – другой. Глаза ее встретились с моими,
и я повернувшись, ушел. Злой зашел к Роберту, выпили пи-
ва. – Дерьмо она собачье, – выругался я и пошел домой. –
Дура… дура, – твердил я себе, – дрянь, шлюха… – ругал я
Натэлу. Разочарование? Ненависть? Не знаю, но было очень
больно. Быть может от того, что потерял и любимую и друга
… также. Бывают родственные души, мне казалось, она бы-
ла такой, Натэла. Телефонный звонок. Поднял трубку. – Это
я, Натэла… Гарик, ты извини, если можешь, меня… Но этот



 
 
 

парень … в с ним встречалась раньше, до тебя… Наверное
я сделала тебе очень больно… – Да, и не звони больше, На-
тэла, – и я бросил трубку. Я в душе рыдал, было обидно и
горько, и тяжело разговаривать, об этом, с кем-либо…

 
* * *

 
… И кто внушил эту идиотскую идею об Азуле? Не знаю.

Мы были с женой в гостях у ее сестры Жанеты. Мой сво-
як, Манук, стал рассказывать, что его двоюродный брат про-
дал квартиру и уехал с семьей в Германию. Как там хорошо
живется и можно остаться жить навсегда. У нас сын болен
эпилепсией с 1993 года, и лечить все равно надо, но как ле-
чить и где, мы не знали. Хотелось за границей, где врачи луч-
ше. Может это и было причиной, что последовало дальше?
Не знаю, не уверен, все может быть. … Первая информация.
Можно как беженцу за границей лечить ребенка бесплатно.
Одни говорят, что надо говорить на Азиле – о болезни, дру-
гие – не надо, или не имеет значения. Представляют бежен-
цам жилье и питание или пособие. Со временем можно по-
лучить гражданство этой страны. Но почему-то многих воз-
вращают. Причины надо узнать. Действительно, жизнь в Ар-
мении очень тяжелая. Денег с трудом хватает на еду, при том,
что занимаюсь коммерцией. Инфляция пожирает все. Кино-
зал превратили в вещевой рынок, где я торгую, сняв столик.
Заводы закрывают, людей выбрасывают на улицу. Все, кто



 
 
 

может, пытаются торговать. Остальные уезжают, спасая свои
жизни. Правильно и делают. Я тоже спасаюсь, но выбраться
из замкнутого круга не могу вот уже несколько лет. Меня
преследуют неудачи, даже при всем моем умении выживать,
не спасти родителей, не спасти детей – а я не хочу обкра-
дывать их будущее… Да, год 1996, я продал квартиру, хоть
это было очень трудно: я проторчал несколько воскресений
и суббот около стадиона, где на тротуаре собирались тысячи
человек, продающих дома и квартиры. Тогда были перебои
с водой и электричеством, давали по несколько часов в сут-
ки. В Аэрации, где мы жили, в этом отношении было чуть
лучше, хотя и окраина города. Квартира не продавалась по-
чти полгода, но потом я попросил отца повесить объявление
возле почты и магазина. Отец молчал. Мать говорила: – Про-
дашь дом – без крыши останешься. Мой аргумент – лечить
ребенка надо. Жена вроде была согласна, хотела выбраться
из этого ада, где нету будущего, где устали от нищеты… Ста-
ли приходить по объявлению. Смотрели. Приходили, уходи-
ли … Потом, наконец, продали молодой семье – муж, жена и
двое детей. В течение месяца продавали вещи, как и догово-
рились, что уедем из своего дома сами, после распродажи…

 
* * *

 
… Это было в Москве, на Казанском вокзале. Возле касс

заметил стоявшую с сумками девушку. Она была очень кра-



 
 
 

сива, лет восемнадцати, как и мне. Я подошел к ней, позна-
комились. Ее звали Татьяна … Татьяна Орлова из Запоро-
жья. – Едем с дядей к нему в гости, на Север. – А ты оста-
вайся в Москве, что там хорошего в провинции? – Не могу,
уже билеты он покупает. – Билеты сдашь, пусть сам уезжает.
Оставайся. – “Боже, до чего она красива”. Более красивого
лица не встречал в жизни. Правильные черты, голубые глаза,
блондинка, прекрасная фигура. Я влюбился сразу, это было
какое-то неестественное чувство, когда ты знаешь, что она
создана для тебя, которую, быть может, искал до этого, всю
жизнь. А найдя, все равно расстанешься. Это твоя судьба, и
вот она рядом. – Почему ты смотришь на меня? – спросила
она. – Я влюбился, – ответил я легко, без смущения. Ее гла-
за весело смеялись в ответ. – Давай убежим от твоего дяди,
погуляем по Москве. – Не могу. – Ну тогда попроси у него. –
Вот он идет, подожди. – Она недолго говорила с дядей, потом
подошла ко мне. – Все, я свободна, но только недолго, через
пять часов поезд. – Мы побывали в Горьковском парке, си-
дели рядом. – Ты мне очень симпатична… – А ты мне… –
Оставайся в Москве… – Не могу. – Поехали ко мне на квар-
тиру, где я снимал комнату, на проспекте Мира… Мы лежа-
ли рядом, целовались. – Я еще девочка. – Почему? – Был
парень, потом разбился на мотоцикле. И ты первый после
него, кто мне понравился. – Если б ты осталась в Москве, я
бы женился на тебе, самая красивая девушка, и мы были бы
счастливы. Я бы не надоел тебе, а ты мне, и ты это поняла,



 
 
 

наверное, потом. Но ты была мечта. А мечта изчезает, как
иллюзия. Но ты была реальная мечта, и мы не могли остать-
ся друг с другом, когда наши два сердца хотели этого… Ты
и я – хотели этого, помнишь? – Да, говоришь ты, но не мо-
гу. Я должна ехать в какую-то глушь, в деревню, в Сибирь. –
Зачем тебе ехать, жить чужой, с дядей? – Не знаю, – говори-
ла ты, – не могу остаться, не могу. – Я буду писать тебе. –
А я тебе. – Татьяна, голос юности и мечты, ты пленила мне
сердце надеждой, прекрасной и верной любви.

… Я был не прав, что не дождался тебя. Бог покарал меня
за это, Бог. Ты была моя судьба … мое “Видение”, которое я
посвятил тебе, Татьяна. Я знал это всегда, а потом не сделал
выбора, так как уже было слишком поздно, и у меня была
семья. А сейчас я проводил тебя к дяде. Перед отъездом мы
целовались возле вокзала, сжимаясь в объятиях. Все исчез-
ло… Все испарилось… Ты осталась мгновением счастья для
меня, для человека, который нашел свой идеал и пожертво-
вал потом им…

 
* * *

 
… Каждый раз, проезжая в Ереван, чувствуешь, что ты

на родной земле. Это необыкновенное чувство – что ты до-
ма. Сколько б ты не скитался по свету, все равно дома луч-
ше. Даже когда ты одинок, и в одиночестве есть свои плюсы:
ты можешь почитать книгу, вспомнить о Москве, какие там



 
 
 

необыкновенные девушки, какие были только в Москве, и
больше нигде. Пока не встретился с тобой, любовь моя…

… Все кончается когда-нибудь, иначе жизнь была бы сказ-
кой, и я постарею, может быть умру в одиночестве, без дру-
зей и подруг. Мысль о смерти всегда меня убивала… Рабо-
та – для чего стоять по восемь часов в сутки, в смену? Ради
зарплаты, раз в месяц, тащиться домой усталый, чтобы по-
есть, спать и снова на работу… Чтоб стать передовиком тру-
да? Чушь собачья. Экономить на своем здоровье, чтоб раз
в год отдохнуть и почувствовать себя человеком. Ложь для
дураков. Обыденность нашей жизни убивает. Ученые тратят
свой разум в микроскопах, телескопах… бухгалтеры корпят
над бумагами, цифрами, нервничая, доказывая что-то друг
другу. Военные вообще не нужны – горы оружия для уни-
чтожения себе подобных. Вместо танков вырастили бы хле-
ба, чтобы накормить голодных. А люди жили бы ради насла-
ждения, общения и любви. И я рад, что меня коммисовали,
и я не попал в армию.

 
* * *

 
… Растерзанное тело мое уже не дышит. Тысячи тонн

груза раздавили его, превратили в лепешку об мокрый ас-
фальт. – Давай, поднимай, – слышу голос, и меня за кручья,
вонзившиеся в тело, поднимают. Мертвому телу не больно.
И меня притягивают к баскетбольному щиту… Дырявая сет-



 
 
 

ка щекочет мне ноздри, но мне нельзя смеяться, я мертв.
 

* * *
 

… Мы ехали с другом Сергеем, с Аэрации в центр города.
Я сидел, прижавшись к окну. Проехали остановку “ШЮП”.
Я повернулся к Сереге. Она стояла рядом. Русская. Светлые
волосы. В синем в горошек блузке. – Сергей, уступи девуш-
ке место, – на русском сказал я. – Спасибо, – сказала она и
села рядом. – А можно с вами познакомиться, – как-то сра-
зу сказал я. – Валентина… а вас … Гариком звать? – Как
вы догадались? – удивился я, но в ее лице были что-то зна-
комое. – Мы были соседями, помните … в бараках жили? –
“Сколько лет прошло – вспомнила”. – А у вас сестра была,
Оля, – вспомнил я. – Да, сейчас у нее двое детей. – А вы? –
Я развелась… а здесь в “Точприборе” работаю секретаршей.
Мы оставили номера телефонов, а я пригласил ее к Сергею,
организовали вечеринку. Она была горячей. Через несколь-
ко дней она пригласила к себе. Мать ее работала про водни-
ком и была в отъезде. Быстро сдружились. – А почему ты
разошлась с мужем? – Он бил меня, проигрывал все деньги
в карты, вообщем, неудачный брак. Я работал в то время на
коньячном, экспедитором, и мне надо было в рейс. – Приеду
– позвоню, – сказал я.

Я позвонил, мы встретились, бродили по парку… – Ты
меня любишь? – спрашивала она. – Люблю, а ты? – Люб-



 
 
 

лю. – Поехали, хочешь с мамой познакомлю? Было уже позд-
но, часов девять, и я взял такси. Познакомила с Лизой, сво-
ей матерью, которая без умолку тараторила, вспоминая со-
седей и бараки. Поужинали. – Валя, – сказала, – оставайся
у нас спать, уже поздно. Я остался. Утром, приехав домой,
сказал, что у друга ночевал. Прошло недели три… Я что-то
не звонил. Позвонила Валя. – Мне нужно поговорить с то-
бой. – Хорошо, давай встретимся. – Ты знаешь, я беременна
от тебя, нужны деньги на аборт, мать убьет, если узнает. –
Хорошо, я подумаю, – потом спросил ее. – Ты хочешь выйти
замуж за меня? – Конечно. – Просто знаешь, у меня была
подруга, Натэла, и вот вышло так… – и я рассказал ей. А Та-
тьяна давно не писала, и я подумал, что она забыла меня. –
Ты знаешь, – сказала Валя, – если ты даже будешь без ног,
я буду любить тебя. Всегда…

– Ты так сказала, Валя? – Сказала, ну и что? – Как что?
Это была шутка для двоих? – Нет, для одного. – Кого одно-
го? – Тебя или меня? – Для сына…

 
* * *

 
… Я с Мариетой поехали к ее сестре Джульете. Мама Ма-

риеты умерла, когда ей было лет двадцать, а отец снова же-
нился. Мариета была в ссоре с мачехой и жила у сестры. По-
знакомился с Джулетой и Мовсесом – ее мужем. А Айк и
Асмик, их дети, были тогда еще совсем юными. Ты сказала



 
 
 

им, что еще мы не знаем, как быть, хотя мы с тобой уже все
решили – будем вместе.

… С тобой договорились, что встретимся возле оперы, на
остановке. Отцу я тоже по-моему сказал, что собираюсь же-
ниться, но он что-то неопределенное пробурчал. Ты опазды-
вала. Я стоял с тортом и шампанским в авоське и букетом
цветов в руке. Не было волнения, что не придешь. Я верил,
что придешь и ждал. Я верил, что мы любим друг друга. Как
ты? Не знаю, но если приедешь, тогда ты та, которую я ждал
всю свою жизнь. Посланная Богом мне в помощь. Потому и
ждал … хотя прошло больше сорока минут, а может час, но
это неважно. Ты должна была прийти. Я боялся одного, что
тебя не отпустят, а в тебя я верил, Но ты опаздывая ехала,
а значит знала, что я дождусь. Мы вместе ждали друг друга
всю жизнь.

… Вот спускаешься ты с автобуса. Я подал цветы. – Что
нибудь случилось? – Нет, заехала попрощаться с сестрой. Я
обнял Мариету за талию. – Ты моя, раз ты пришла… А я
твой. И поймал такси.

Пришла мама с работы. Не помню о чем вы говорили,
смотрел на тебя. Сели ужинать. Света, сестра моя, училась в
Москве, в институте. Выпили и за ее здоровье. Наш скром-
ный вечер, вечер нашей любви. Через несколько дней прие-
хали наши родственники: двоюродный брат мамы – Юра с
женой и брат отца – Артюша, чтобы решить, что делать даль-
ше… Это немножко нас раздражало, мы вместе, и это все,



 
 
 

что нам нужно. Решили в субботу ехать все вместе знако-
миться с родственниками Мариеты. Нас встретили хорошо.
Отец Мариеты был из простых людей, с открытой душой,
умел умно говорить и слушать людей. Дядя Артюша был за
старшего, вместо отца. Я отцу сказал, но он не приехал с
нами. Вообщем, я не терялся, что смущаться, если мы уже
муж и жена. Мы со своей стороны сказали, что нам ничего
не нужно, нам и так хорошо вместе. Родители сами решили
что делать. Пока Мариета знакомила со своими родственни-
ками, я запутался, как кого звать. Казалось вся улица была
ее родственниками, двоюродными братьями и сестрами. И
многие жили в Ахпарашене. Кроме двух сестер, у Мариеты
два брата младших, Варик и Вачик. От них уехали уже позд-
но вечером. Решили, что через неделю сыграем свадьбу.

 
* * *

 
… Я шел, делая витки за витками, поднимаясь все выше и

выше. Идиотские облака приближались к лицу, по дурацкой
дороге, по которой надо было идти обязательно посередине.
Иначе дерьмо, в которое я попал, никогда не кончится. Ступ-
ни разрывало от боли, и боль в них усиливалась в несколь-
ко крат. Когда отступал в сторону от середины, Земля ино-
гда дрожала, разговаривая со мной. Птицы перекликались и
даже трава указывала мне правильный путь. Бред какой-то.
Как будто я приехал сниматься в фильме, потерял мироощу-



 
 
 

щение, и теперь я поднимаюсь к Богу… Дорога действитель-
но поднималась к верху скалы. Машины мчались мимо меня
с бешеной скоростью, впрочем, и исчезали неожиданно. Хо-
рошо ощущением времени я владею, но разве минут за де-
сять возможно пройти путь в несколько километров? Впро-
чем река … текла в том же направлении, что я шел, а значит
– в гору, но река в гору течь не может. А значит, я иду по
кругу: к черту, к дьяволу, к Богу – не знаю, но такого не бы-
вает … Это иллюзия … Черт побери, я попал в кино, и сам
не знаю об этом. Вернее, знаю, что из меня стерли это дерь-
мо, но для чего? Чтобы все происходили естественно? Со-
гласен, но смысл пропадает, так как в стал догадываться об
этом. Когда? Наверное с того мгновения, когда я поцеловал
руку Анне-Марии и Анне Павловне и сказал – Две Анны?
Очень приятно, и словно видение поразило мой мозг: где-то
все это я уже видел, но не мог вспомнить … Почему?

… Не знаю, Валя, любила ли ты тогда меня или сейчас,
жива ты или нет, но столько страданий, сколько ты – никто
не причинял мне … никто. Ради тебя отрекся от друзей, со-
седей, родителей, своих и лучших дней, пренебрег предрас-
судками ради тебя, потому что ты сказала так: если будешь
без ног, то и тогда буду любить тебя. Может поэтому я и ве-
рил тебе? Всегда, пока не кончилось это… Всегда… Но по-
ка что все было хорошо, ты познакомила со своей старшей
сестрой Олей… В отличие от тебя она была высокой, краси-
вой брюнеткой. И более умной, наверное. Но мне ты быть



 
 
 

может и нравилась за свою наивность. Как писал Бальзак:
истинно добрые только гении и глупцы. А в жизни все отно-
сительно, и каждый играет все эти роли, от дурака до гения,
в зависимости от ситуации.

Я приехал к себе домой, сказал, что женюсь. Мама плака-
ла. – Ты позоришь всех нас. Сердце разрывалось на части. –
Прости, если можешь … Я влюбился, я не виноват. Сначала
жили у Вали, потом помирились, переехали к нам. Сыграли
свадьбу. Жили год. Ссорились, мирились. Снова ссорились.
Пока не родился сын.

 
* * *

 
… Невинные руки простирались к небу. Небеса прорвало,

грянул гром и полил дождь, смывая грязь с дороги, по кото-
рой я шел. Я дошел уже до поворота, за которой стояла скала
и за которой пропадала дорога. И стало легче, бред это или
нет, но он должен кончиться. Хватит играть роль шута, хочу
стать самим собой. Хочу увидеть вас, мои дети … Володя,
Давид и Томочка … И дай Бог сил мне перейти и эту верши-
ну, увидеть свет твоих небес. Верни Надежду мне, Радость
и Любовь …



 
 
 

 
* * *

 
… Через пять дней у тебя день рождения… Любовь моя…

моя жена Мариета. Тюрьма, что может быть ужаснее тюрь-
мы? Помнишь, как мы любили друг друга? А может не лю-
били, и все это была игра? Не знаю, кто-то внушил, что я
уже мертв, что я уже … компьютер, а ты – программист, за-
программировавший эту игру, и что ты вместе с ними изде-
ваешься над моими чувствами к … тебе (?)…

… Как ты посмела, пусть невольно, оскорбить нашу лю-
бовь, поверив им, ублюдкам, превратившим, тем самым, на-
шу жизнь в абсурд? Это жестоко, бесчеловечно… Ты выбра-
ла игру для меня? Для чего? Мариета… Ради денег? Огля-
нись, их нет, но если будут, утекут, как и эта река в нику-
да… И мы остались по обе стороны реки, и ты не хочешь
переплыть, и я не могу. Так и наши годы, проведенные друг
без друга, уйдут в никуда. Жизнь под микроскопом не для
тебя и не для меня. Более омерзительной лжи я не встречал
никогда. Даже если это Голливуд. Да же если это гениаль-
ная (?) игра. Даже, как мне объяснили потом, это кино про
Азил, а может наврали специально, чтоб я продолжал играть,
и любой мой ход, правильный он или неправильный – это
продолжение игры? Плевал я на Азил и на кино тоже. Раз
я актер, хоть и поневоле, то почему я должен играть себя в
подлой роли? Врать, что все фашисты, ублюдки, плевать на



 
 
 

семью? Ради пособий? Лазить по помойкам, питаться в дья-
вольской церкви – разве бывают церкви дьявола?!! Спасать
какие-то мертвые города, быть регулировщиком, Алисой в
стране Чудес, пытаться ограбить банк? Идиотизм! Разгады-
вать абстракции, склоняться по тюрьмам. Ради чего? Тогда
я придумал: ради встречи нашей с тобой в Инсбруке, что-
бы ты приехала с детьми, и мы обвенчались здесь в церкви.
Они сделали вид, что согласились. Машины стали разговари-
вать со мной, понимать меня – я обещал им свадьбу, чтоб ра-
зорить этого скрягу режиссера, испортившего мне жизнь…
Чтобы у каждого водителя и актера было шампанское и чер-
ная икра, и веселился бы весь город. Я уже верил, что тебя
привезли, что ты тут … Но все затянулось, веру уничтожили,
надо играть в их игру. Ну что ж, ради вас я согласен. А где
контракт … и деньги? А может это розыгрыш? Тогда почему
он должен закончиться подло?

Инсбург, 19.08.1999, тюрьма “Лейб”

… У Вали начались схватки. Ночью вызвали скорую. От-
везли в больницу. Утром узнал, что у меня родился сын. Я
очумел от радости, я стал отцом. Сказал маме – приготовь
передачу, быстрее побегу в больницу. Взял денег. В больни-
це той санитарке дал, этой дал. Передал передачу. В окно
кричу – Валя!!!. Из окна смотрит похудевшая, в синем ха-
лате. Показывает крошечное существо. Радость переполни-
ла меня – я же отец. С сыном было все в порядке. Родился



 
 
 

три кило шестьсот грамм. А у нее были осложнения. Пере-
вели в другую больницу. … За день, как выписаться, встре-
тились. – Завтра приедешь? – Конечно. – говорю. До этого
я поехал в ЗАГС, назвал сына Володей, в честь своего отца.
Утром собрался к ней. Взял такси. Приехал, выписали. Она
уже уехала. Приехал домой – нету. Поехал к теще – нету. По-
ехал к ее сестре – там. – Тебе что, трудно было позвонить и
предупредить, что без меня уедешь? Вообщем, поругался и
со свояком. Ушел, она осталась. Приехал к Сереге, посидел.
Приехал домой, она … вернулась.

… Прошел год, я решил устроиться на новую работу.
Утром приехала теща. Говорили о пустяках. Я сказал, что
поеду устраиваться на работу. Поехал, шефа не были, до-
говорился на завтра. Возвращаюсь – Валя с коляской выхо-
дит. – Ты куда? – Провожу маму до остановки, там она ждет.
Прошло полчаса, ее нет. Час – нет. Замечаю в гардеробе и
вещей ее нет. Забрала и ушла, не объяснив ничего. Это было
хуже всего.

… Время пробивает мозг, тяжестью, болью… Шел месяц,
два, три … четыре. Я не звонил. Она не звонила. Кто-то го-
ворил, что видел ее… с кем-то – мне наплевать. В сделал
все, что мог. Я прощал тебя и ссоры, и обиды, и прошлое и
настоящее. Но ты, обманув, не объяснив, ушла, когда у нас
было все нормально. Этого я простить не мог и не хотел. Она
подала на алименты, плевать.

… Однажды позвонила, прошло уже месяцев восемь. –



 
 
 

Алло, это … Валя… – Какая… Валя… – Ты не узнаешь ме-
ня? – Нет, не узнаю. – А сына не вспоминаешь? Я молчал.
Сердце холодное наполнилось слезами… Он растет… и и го-
ворит мне – папа… – Ты сама этого добилась…

 
* * *

 
… Первый год особенно тяжело. Хотелось забыться, влю-

биться … но разбитое сердце не так легко склеить…, она не
из черепков и глины, оно – живое. Надо стараться делать вид,
что все в порядке, что все нормально, что все прошло, а ее
вырвать из сердца. А сын останется в моем сердце, малень-
ким белокурым мальчиком, который первое слово произнес
– папа. Я боялся ехать к ним, видеться с ним, слезы капа-
ли из глаз, когда я вспоминал его, но я не хотел, чтобы они
манипулировали им и мной, и потому сохранил тебя, Воло-
дя, лишь в своем сердце … Я виноват перед тобою, виноват,
но знай, кем бы ты не вырос, Володя, я горжусь тобой и со-
храняю в своем дыхании, в своем сердце любовь к тебе. Ес-
ли, даже, будешь плохим человеком. Но ты не будешь, этот
грех я взял на себя – отрекшись, когда тебя у меня украли
… вырвав мне сердце, истоптав мою душу. Нет, я не остался
без ног, Валя, хуже… я остался без сердца. А ты осталась
как “кое-что из варьете”. Отец мой ходил к ним, виделся с
внуком… Но что я мог поделать с собой, если я боялся при-
чинить ему боль. Ему уже скоро девятнадцать… На следу-



 
 
 

ющий год будет двадцать. В двадцать я женился на Вале. В
двадцать один – судьба подарила тебя мне, слышишь, мой
сын?!! И если б я родился снова, то я бы опять пошел по это-
му пути… Я не раскаиваюсь никогда в том, что ты родился у
меня, мой старший сын, Володя, и я люблю тебя так же, как
и Томочку и Давида, Потому что вы трое – трое моих детей,
и у каждого своя судьба, и вы все одной крови, где бы вы не
были, помните это …

 
* * *

 
Со стороны Мариеты мы рассчитали, что будет человек

пятнадцать, но приехало двадцать… И с нашей стороны
столько же. Я сказал сестрам отца и ему на работе, но он так
и не пришел. Пригласил и ребят с работы, Серегу с Асмик,
его женой и матерью – тетей Ниной. Отец хоть не пришел,
но помог с коньяком. Мариета сказала, что ее родные приве-
зут сладости. А я купил все остальное. Мы как раз получи-
ли зарплату и Мариета отпускные, и сами все организовали.
Помогла и мама. В двухкомнатной квартире с трудом всех
разместили … Шашлыки вышли – что надо… Было очень
весело… После десерта полагалось танцевать. Большинство
молодых хотело веселиться, убрали пару столов. Я поставил
современную музыку, потом – армянскую. После бесчислен-
ных танцев и тостов голова кружится. Я никогда не завидо-
вал жениху и невесте, все на тебя глазеют. Ты должен слу-



 
 
 

шать, смущаться, стараться не пить, не есть… А невеста –
тем более, наблюдает, как другие радуются. А что будет по-
том? Но мы то уже знали, что потом будет – все о’кей, и иг-
рали свою роль спокойно.

… Выпивали за всех присутствующих, потом – по оче-
редности, за тех, кого нет уже с нами, за тётей и дядей, дру-
зей и соседей. Вообщем, пили, пока водки хватало на всех,
и вина с коньяком. Кто устал – прощались, говоря тосты на-
последок. А близкие оставались помочь навести порядок. И
снова в кругу самых близких и выдержанных продолжался
пир. Вообщем, было весело. Утром стали ближе и роднее
намного. Мама держалась молодцом, была радостная, но и
немного грустна из-за отца, наверное. Мы решили распи-
саться в ЗАГСе. Расписались в Центральном Доме Молоде-
жи. А вверху – дискотеки и бары, где часто бывал с подруж-
ками. В ЗАГСе сфотографировались, выпили шампанского.
Тесть все оплатил – достойный человек. Потом пригласил
всех нас к себе, где уже были накрыты столы. Золотое было
время …

… С чего начинать писать, если не знаешь, с чего это на-
чалось? Чем закончится история, если не видно конца? Эта
история могла произойти везде, где угодно, но только не со
мной, но она все-таки произошла со мной… и происходит,
пока что. Но мне нужен конец и начало этой истории, что-
бы остаться жить таким, какой есть, а не таким, каким ре-
шил сделать меня режиссер. Был я в Чехии, был… Почему



 
 
 

туда поехал – потому что я так решил или режиссер – какая
разница? Нужно было лечить сына. Отдали паспорта – де-
лать визы и деньги. Жили у мамы, полгода ждали… Визы не
вышли … Решили ехать сами через Польшу или Словакию.
Пытались два раза, в Словакию без виз не пускают. В Поль-
шу – опять возврат. Уже хотели ехать нелегально, но что-то
удержало. Решили вернуться – вернулись… Занялся торгов-
лей. Сделал визы себе и Давиду в Чехию, а Мариета осталась
присмотреть за мамой, дома.

… В январе 1998 года я зашел к Борику – соседу и другу,
попрощаться. Он сказал, что хочет поехать в Америку пора-
ботать, и еще, что пишет какой-то сценарий… – Про что? –
спросил я. – От самого сотворения и до наших дней… – ска-
зал он. – “Каламбур какой-то” – подумал я.

… В Чехии, как и полагается, дал интервью и позвонил
домой. – У меня все нормально, Давида обещали положить в
больницу. Иногда подрабатываю, собираю долларов сто, по-
сылаю семье … Неожиданно из-за несколько сот человек по-
теряли мой паспорт. Мак Дональд, как звали полицейского
(Какое странное имя, еще подумал я), объяснил, что ино-
странная полиция потеряла паспорт, а обычная нашла и от-
правила в Ереван. – Ну тогда жена пускай и получит, – па-
рировал я. И отправил жалобу телеграммой в Министерство
Внутренних Дел Чехии.

… А сына положили в Брно на обследование. И тут по-
звонила Света, сестра моя, из Краснодара. – Мама умерла



 
 
 

… Что-то оборвалось в душе. Позвонил домой, сказал Ма-
риете, что потерял паспорт и выехать в Краснодар не смогу.
Боль разрывала сердце… Справил поминки со своими со-
отечественниками, но с каждым днем было все тяжелее, без
семьи, одному. Что-то окаменело в груди. До зимы кое как
подрабатывал. Ребята из Армении обещали устроить рабо-
тать в Фирму… Но так и не помогли… Многие беженцы пе-
ребирались в Австрию, и мне подсказали дорогу через гра-
ницу, но я с больным сыном не решался … Не знаю почему,
наверное потому-что без тебя, Мариета, не мог жить… В по-
лиции сообщили, что нашли мой паспорт. Новый, 1999 год,
встретили уныло. Мы в Чехии, вы – в Ереване… И я решил
вернуться, продать все и, взяв отца с семьей, приехать снова.

 
* * *

 
… Мариета была беременна уже шесть месяцев и взяла

декретный отпуск. Ходила на проверку тестом – сказали –
девочка. Но какая разница, могут и ошибиться, я врачам не
верил. Мариета дома, я на работе. Так спокойнее, когда жена
дома. Жена должна не трудиться, а отдыхать, читать книги.
Впрочем так думал я, а Мариета любила свою работу, бы-
ла на хорошем счету. В шинном заводе составляла програм-
му для ЭВМ, для автоматизации бухгалтерии. Мы тогда ве-
рили в жизнь, в надежду, счастье и любовь. Все это было с
нами… – Помнишь, Мариета? – Помню, говоришь ты в мо-



 
 
 

ем сердце и улыбаешься … У тебя очаровательная улыбка
… Хоть чаще грустишь. Грустишь? – Наверное, – отвечаешь
ты. Я знаю, тебе грустно без меня, а мне без тебя – вдвой-
не. Понимаешь, дождаться и начать все сначала, как бы это
не было трудно… – Потому что река времени течет только
в одном направлении, только в море, где сливаются все ре-
ки, и в какое море мы с тобой попадем, я не знаю, но это
будет здорово, иначе б не стоило бы жить. Мы должны до-
биться счастья для себя и своих детей – хоть счастье, в на-
ших сердцах, в твоем и моем, и оно не ржавеет от времени.
Просто оно спряталось поглубже, чтобы его не травмирова-
ли и не тревожили. Оно само расцветет, когда придет время.
А это время – Бог даст нам, как дала Судьба нашу встречу
и долгие, долгие годы любви. Просто нужна выдержка фран-
цузского коньяка или армянского, чтобы дотянуться до сча-
стья и, проснувшись, однажды утром в постели, друг с дру-
гом потянуться и сказать. – Какой я хороший сон сегодня
видела… – А я приготовлю чашечку кофе тебе в постель и
включу музыку… и буду ждать … Чего? … Не знаю … Мо-
жет вдохновения… Может наслаждения… Ведь в ожидании
вдвоем нету ничего плохого. Потому что так хорошо вдвоем.
И лучше умереть с любовью, чем вообще не умирать. А если
жить, то жить с молодым сердцем и до конца жизни, друг с
другом…



 
 
 

 
* * *

 
… В Чехии на Азуле дали бесплатные билеты самолетом

через Москву до Еревана. Хотел сдать билеты в Москве и до-
ехать до Краснодара, но у Давида были приступы эпилепсии.
После обследования в Брно сказали, что в голове небольшая
опухоль и можно обойтись без операции, и назначили новые
лекарства. Но все равно приступы продолжались. Я не мог
выносить его страдания и одиночества без жены и родных.
Было тяжело на душе, год пропал впустую, и дела не нала-
дились. Оставались последние триста долларов, остатки от
суммы за квартиру и торговли. Я решил найти любую рабо-
ту в Ереване и не уезжать, пока не выедем вместе. Мариета
встретила грустно, холодно, вернее, все это стало мне казать-
ся … Приехали родственники, сочуствовали по поводу смер-
ти мамы … Да и Давида вылечить не удалось… Мне было
тяжело как никогда, с Мариетой поругались. Она говорит, –
ты ищи работу, – я говорю – ты. Но оба знаем, что работы
практически нет. Нашел другую, день поработал, приехала
комиссия, сказали, – Пока не работайте, мы позвоним вам …

… Я злой, как так жить? Давиду на лекарства не зара-
ботаешь, может квартиру мамину продадим, уедем вместе
в Чехию, в Австрию, какая разница? Марина мне, – Ты ез-
жай один, я буду ждать… – Я устал один скитаться по свету.
Устал, но выхода все равно нет… Перед отъездом в Венгрию,



 
 
 

куда не нужны были визы, зашел к Борику занять денег. Он
одолжил сто долларов. Перед уходом сказал, что собирает-
ся в Америку, работать вместе со своим сценарием… – А
про что он: – спросил я. – Про то, что попадешь в Лабиринт
и не выберешься, пока не отгадаешь все выходы. – А ради
чего? – Ну, ради любви или … своей жены… – Глупости,
жена и так ждет. А потом, если герой не захочет к жене? –
Тогда останется в Лабиринте навсегда… А как бы ты этот
фильм назвал: – спросил Борик. – Абстракция какая-то…
Алиса в стране чудес… – усмехнулся я, надевая куртку. – А
за миллион долларов ты бы согласился сыграть в Лабирин-
те? – спросил Борик шутя, и я шутя ответил. – И за два бы
не согласился, – и попрощавшись вышел.

19

… Мы с Серегой были близкие друзья, самые близкие, ка-
кие могут быть друзья. Еще с детства, когда я ходил в тре-
тий или четвертый класс. Мы тогда жили в бараках, возле
Кировского химкомбината. Впрочем я там и родился, ули-
ца Таманцинери 100. Домик был маленький, две смежные
комнаты и коридор, а перед домом – маленький огород и са-
рай. В спальне было окно, которое выходило сбоку к сосе-
дям во двор, где жили сестры Анюта и Маргита, и Витя, на
год младше меня, мой друг. Мы бегали по дворам с другими
ребятишками, играли в мяч, и с девчонками в прятки. Лази-



 
 
 

ли по мебельной фабрике и бетонному заводу, окружавших
бараки. Бла там и военная часть, а напротив, через рельсы,
пожарная часть, куда перебравшись через каменную ограду,
мы лазили кушать тутовник. От бабушки я убегал с ребята-
ми в военную часть, где знакомились с солдатами. Я смотрел
на их автоматы и финки – стальные клинки. Бабушка Люба,
мама моей мамы, меня очень любила и защищала меня, ко-
гда меня ругали. И отца я очень любил. Он пел в хоре, в на-
родном ансамбле песни и пляски имени Татула. Был часто в
командировках, приезжал с новыми большими чемоданами,
в которых были новые сорочки и блестящие носки, которые
покупали соседи. У отца все тело было в татуировках, тогда
это было модно. С мамой они ругались, но я любил обоих.
Он не хотел, чтобы мама училась, а мама училась на заоч-
ном, в Москве, в железнодорожном, а потом – в Политехни-
ческом в Ереване … Мама оставила меня у бабушки с де-
душкой, а сама поехала сдавать экзамены в Москву. Я тогда
ходил в детский сад с бабушкой. Детский сад находился на
пригорке через остановку. Мы поднимались по лестнице и
дальше шли по краю. Отец и мать были тогда в ссоре, но я,
увидев, узнал отца, когда он позвал, – Гарик, Гарик. Я побе-
жал и покатился вниз по пригорку, сломав себе ногу. Потому
бабушки осталась фотография, где мама подъехала в поезде,
с протянутыми руками ко мне и не знает, что у меня нога
в гипсе. Впрочем я поломал ногу еще раз. Саша, мой друг,
обмотал меня проволокой и дернул, и я упал, сломав ногу у



 
 
 

себя во дворе. Когда родилась сестричка Света, в больнице,
я жил у бабушки и скучал по ним. А когда привезли ее к нам,
обмотанную в пеленки, я плакал вместе с ней и спрашивал: –
А почему она плачет?…

… Но когда она подросла, мама ее все время защищала,
а мне было обидно. Ссоры из-за денег участились, и отец
бросил петь и устроился на завод “Пластик”. С работы он
часто приносил пластмассовые чашки, кувшины. Однажды
взял меня на работу покушать в столовой и искупаться в ба-
не. Обычно в баню мы ходили с ребятами на бетонный или
шинный завод, в субботу или в воскресенье. Мы с мальчиш-
ками иногда подсматривали в дырочки, когда купались там
женщины. Не знаю, хорошо это было или плохо – но это бы-
ло интересно. Подрастая, я очень много стал читать, благо-
даря маме: она говорила, – Вместо того, чтобы бегать, читай
книги, а то спутаешься с хулиганами… Район, что говорить,
был блатной, воровали все, что не так лежит или почти все,
хоть в нашей семье это не практиковалось. Но бабушка по-
вторяла часто, – в тюрьму попадещь – всю жизнь себе ис-
портишь. Но мы с детворой часто цеплялись за грузовики и
крали с них арбузы, потому что коллектив был такой, и это
было нормально.

Книги открывали лицо воображению, а воображение ис-
кало в жизни идеал и делало сердце еще более чувстви-
тельным … и одиноким. И в дружбе я пытался найти то,
что искал потом в любви искренность, преданность и взаим-



 
 
 

ность….
… Первая любовь, какая она – сексуальное это влечение

или духовное?… И что было в жизни важнее – секс, дружба
или любовь? Не знаю, мне хотелось всего, и чтобы это была
Она. Я верил в любовь, ошибался, снова верил, потом понял
одно – любовь может быть только взаимной, а если ее нет?
Тогда глупо не ожидать ее … Надо быть оптимистом… Оп-
тимизм – девиз жизни. Пессимизм – правда жизни.

… Но кому нужна правда, если она убивает жизнь? Мне
милее ложь, как и умирающему от рака яд, чтобы прекра-
тить мучения. Потому что мучение стирает наслаждение. А
все прекрасное, что есть в жизни – это пережитые мгновения
счастья. Пусть мы ошибались, дерзали, но находили взаим-
ность, а это и есть любовь. Когда тебе верили, как ты веришь
им, этим глазам. Неважно, солгут они потом или обманут,
важно, что ты верен был им, оставаясь таким, каким ты есть,
и не предал никого … Даже когда предавали любимые глаза.
Даже когда ненависть возгоралась в них… Они манили, по-
том бросали и уходили, возвращаясь снова, моля о пощаде.
Ты прощал их и оставался один, одному легче. Что легче?
Не знаю … Поверить … в любовь снова, и может в послед-
ний раз и навсегда, до самой смерти? …А ложь и смерть не
смогут разорвать узы настоящей любви, потому что любовь –
есть Бог, а любовь есть в каждом человеческом сердце, толь-
ко надо уметь заглянуть в него, в его глубину … И открыть
ключиком этот замочек, и не поломать ни ключ, ни замок …



 
 
 

… Я выехал из Армении в день своего сороколетия. На ду-
ше было грустно как никогда, я боялся заехать в Краснодар,
на могилу моей мамы… не знаю почему … Что-то сдержи-
вало меня, какой-то необъяснимый страх … Наверное, что
ее больше нет, и я никогда не увижу ее живой. Я просил пе-
ред Чехией отца не брать маму с собой в Краснодар, а он все-
таки повез ее … Я не хотел никого, ничего видеть, пока не
утихнет моя боль и пока не налажу свои дела … и я проехал
мимо Краснодара. Поехал в Венгрию, словно парализован-
ный судьбой.

… В Будапеште огромный крытый вокзал. В Информа-
ции понимали по-русски и подсказали, как доехать до дру-
гого вокзала, чтобы пересесть на поезд в Дебрецен, где на-
ходился лагерь беженцев. Уже стемнело. Проехав бесплатно
в трамвае, я добрался до этого вокзала. Купил билет. Поезд
через три часа. Присел на лавочку. Слышу русскую речь: на
соседней скамейке говорили женщина с девушкой. – Где бы
кофе выпить? – спрашивает. – Внизу есть кафе, – подсказал
я. – Там и бутерброды и кофе, можете сходить. – Мы с ве-
щами, неудобно… – Ну пойдемте кто-нибудь со мной, я вам
покажу … Попутчица молодая встает, и тут я разглядел ее.
Фигура – ничего, высокая, волосы светлые, лицо круглое. –
Вы откуда? – спросил я. Ее. – Из Литвы. Еду в Италию… –
А я из Еревана, а это твоя мама? – Нет, женщина из Хор-
ватии домой, в Россию едет. К сыну в гости ездила, а там
бомбежка … возвращается назад. – А в Италии уже были? –



 
 
 

Один раз была, год назад, депортировали. – Тогда зря еде-
те, – говорю, – если депортировали, то занесли в компьютер
и не пропустят, назад вернут. – А что делать? – Поехали со
мной в лагерь беженцев, все ж лучше, чем ничего. – Она ду-
мала, думала. – На всякий случай адрес оставьте мне, может
пригодится… Мы выпили кофе в кафэ и принесли женщине.
Она тоже поддержала. – Езжай в лагерь, если не выйдет…
Девушку из Литвы звали Гетрия, но через минуту я забыл,
впервые слышал такое странное имя. Чуть глупенькие глаза,
пухленькие щечки, а остальное показала потом …

 
* * *

 
… С матерью у отца отношения стали натянутые. Мать

работала, приходила усталая, готовила кушать. Отец где-то
пропадал на машине, говорил, что подрабатывает, однако
денег что-то приносил мало. Говорил, – машина портится
… Сестра Света окончила школу. Поступила в педагогиче-
ский институт, на отделение дефектологии. Их факультет
должен был учиться в Москве. Справили вечеринку. Прово-
дили, уехала учиться. Прошло несколько месяцев. Мама по-
чему-то была сердитая. Плакала. – Что случилось? – Ниче-
го. – Оказывается … соседи сказали, что отец ходит к ка-
кой-то женщине через дом, у которой муж умер и трое де-
тей. – Да не может быть, наврали наверное соседи… – Я са-
ма видела их в его машине … а как я или ты попросим –



 
 
 

то времени нету, то бензина. – Успокойся, я сам поговорю
с ним. Мама сказала, – Нет, я сама … Вечером они поруга-
лись. Отец орал, – Тебя еще не хватало, где хочу, там и бы-
ваю. – Хотя бы соседей постеснялся, детей. – Да пошли вы
… надоели все. – Я вмешался, – какого черта дурачишь, или
живи там или здесь. – Это не твое дело, сам бросил свою се-
мью…

… Вообщем еще несколько дней продолжалось. Поспит,
приходит, поест и уходит. Все были нервные … бабушка пла-
кала. Приехал двоюродный брат мамы Юра, поругался с от-
цом. Ничего не помогло, он хотел и тут и там…

… Ночью, после ссоры, отец ушел, мама не закрыла дверь,
а я встал, закрыл и не вынул ключ. И все не мог заснуть, ес-
ли постучит – открою. В два часа ночи раздались шаги отца,
я мог их узнать из тысячи. Он просунул ключ – ключ не за-
шел. Повернулся, ушел, не постучал. Утром маме сказал. –
Я ночью не пустил его, пусть идет там живет. Раз не хочет
– пусть будет так. – Мама молчала, потом заплакала. – Бро-
сил семью … ради чужих детей … Любит, говорит, но какая
любовь. Деньги его нужны ей, а не любовь. Деньги кончатся
и выбросит на улицу, так ему и надо будет… – Успокойся,
может одумается.

… Как работать теперь с ним, смотреть в глаза, делать вид,
что все нормально, хотя в душе боль …



 
 
 

 
* * *

 
… – Мариета, я ухом прислонился к твоему животу … Я

слышал его, он топнул ножкой, мой и твой ребенок. – Наш
ребенок. Мы уже решили, что если будет девочка, назовем
Тамарой, как мою маму. Если мальчик – не решили пока.
Схватки как-то у тебя начались сразу. Сначала один раз, по-
том через полчаса и минут через десять … Ты говоришь, –
Не спеши … еще рано звонить. Но я минут через десять
позвонил. Я поехал с тобой. В больнице сказали. – Наверх
нельзя. Жду внизу. Через час вышли медсестры радостные.
Магарыч сделал. Сказали девочка. Поехал радостный домой.
Приехал Варик, брат Мариеты, отметили с ним. Собрал пе-
редачу и поехал к тебе. Ты, бледная, сверху смотришь на ме-
ня … Я кричу что-то … Ты показала комочек – нашу дочь. –
Я назову ее Томой, – крикнул я. Ты радостно улыбаешься.

… Поехал к тестю, с ним выпили. Сообщил ее сестрам –
они поехали к Мариете. Дома выспался. Надо на работу –
магарыч друзьям. Зашел в гараж, сказал и отцу.

 
* * *

 
… За тобой поехали с мамой на Юриной машине. Мама

прижала Томочку к себе. А мы с тобой сидели сзади. Прие-



 
 
 

хали домой. – Больше не буду рожать, – говоришь ты. – Это
такая мука. – Пока не родишь сына, не отстану… – А если
будет дочь? – Во что веришь, то и будет… – Начал ей до-
казывать, что в одной книжке прочитал, что раньше, перед
войной, когда народ знал о ней, рождались почти все маль-
чики, значит возможно: во что веришь, то и будет.

 
* * *

 
… Что мне нравилось в тесте – что он и на похоронах,

и на свадьбе любил произносить торжественные тосты, ров-
ным голосом, как оратор. Почти везде, где бывает, исполня-
ет роль тамады. Его слушают люди, едят, он снова выпьет и
говорит. Полная противоположность мне – я не люблю мно-
го говорить. И вообще, шумные веселья не люблю. Смысл
моей жизни – Ты и Я, остальное – быстротечно …

 
* * *

 
… Бабушка Люба за дедушкой смотрела больше пятна-

дцати лет – как парализовало. Весь скрученный был. Потом
понемногу стал вставать, ходить сам, опираясь на костыли.
Иногда спускался во дворик, посидеть на лавочке, поругать
детвору … Иногда с ним сидели на балконе, и он рассказы-
вал мне, каким был воякой.



 
 
 

… Деда я любил, в детстве он водил меня гулять с собой.
Себе покупал пиво, а мне – мороженое. Я купался в бассей-
не перед химкомбинатом, где собиралась детвора. Счастли-
вое детство не омрачало даже пыль и газ химкомбината, от
которых слезились глаза … И взрывы, от которых вылетали
окна, и небо заливалось заревом пожара. Мы бежали с ре-
бятами к химкомбинату и смотрели, как подъезжали пожар-
ные машины. Пожарники разматывали шланги, и пенящая
струя боролась с огнем. Он колыхал неукротимо и его с тру-
дом удавалось потушить, а иногда снова раздавались взры-
вы. Гибли пожарники, рабочие, раненых вывозили машины
скорой помощи и обратно неслись назад …

… Жизнь наша – на что она похожа? На кино может быть?
Каждый день – это кадр пленки, который неясен нам, так как
ночь прерывает его, потом в проекторе все сливается в одну
движущуюся линию и лишь в конце фильма постигаешь его
суть, глубину, гениальность, быть может…

 
* * *

 
… Я ехал в Дебрецен и вспоминал Мариету – как она из-

менилась и охладела ко мне. Каждый день проводила со сво-
ей подругой Лилей и не спала со мной в одной кровати … И
в комнате не было нигде фотографии мамы в черной рамке.

А перед отъездом сказала.  – Спи с кем хочешь, только
деньги домой присылай. Тяжело на душе также от того, что



 
 
 

не побывал на могиле мамы… Вот и Дебрецен, чем-то на-
поминает Словакию, чисто, спокойно. двое ребят молодых,
лет двадцати пяти, Айк и Алик. Познакомились. А еще де-
вушка Ира и молдаванин Сергей. Достали вина, выпили …
Я вспомнил про девушку Гетрию. Как она? Доехала до Ита-
лии?

… Через несколько дней я дал интервью в полиции.
Странно, в Венгрии полицейскую женщину звали Тропик, а
в Чехии – Макдональдс. Прямо экзотика какая-то. В вошел
во двор, когда увидел тебя, Гетрия. Ты шла с полицейским
в карантин. Я за ней. – Привет! – Привет… – глядит испу-
ганно. – Меня с Кроватии и высадили. “С какой кровати?” –
думаю. Оказалось, в Хорватии ее высадили, транзит визы не
было … и без денег добралась сюда. Вспомнила про адрес,
что ей дал.

… Айк появился с Аликом. – Видел новую девушку? –
Видел, она моя знакомая. – Познакомишь?…

… Ее поселили рядом с девушками югославками. Какая
ты была, Гетрия Покиннайте? С внешней стороны – все
о’кей, немного нервная, немного перепуганная, немножко
психованная, немного веселая … всего понемножку от жен-
щин, с которыми раньше встречался … Мы подружились.
Ходили в столовую вместе, гуляли вместе. Сначала редко,
потом немножко чаще. Вообщем, через несколько дней ста-
ли друзьями … Я по-дружески предложил – как освободится
маленькая комнатка, давай вдвоем займем, хоть будет весе-



 
 
 

лее… Она согласилась …
… Дьявол непобедим – я усмехнулся. Но дьявол не есть

создание Божье? Он же Его заблудший сын…
… Нет, в вспомнил, по-моему ты, Гетрия, вышла, чтобы

проводить меня, и я отдал тебе ключи. Потом просто огля-
нулся … Странно, окно, в которое обычно мы лазили в ого-
род, было забито досками. Плохая примета, Придется через
другие ворота лезть. – Я знаю где, – сказал Айк Алику. – По-
шли … Дошли в дальний конец лагеря, оглянулись – нико-
го. Я говорю. – Полезу, а вы за мной. Айк доской приподнял
колючую проволоку, которая проходила по всему бетонно-
му забору, вокруг лагеря, и я пролез под нее. – Давай авось-
ку, – крикнул я Алику, лежа на стене. Он подал мне авоську,
я просунул ее под проволокой и спрыгнул на асфальт. – Да-
вайте быстрей, – крикнул я им … Машина выехала из-за уг-
ла – полицейская машина. – Не прыгайте! – крикнул я в воз-
дух, по-армянски. Они за стеной затихли. Машина дала зад-
ний ход. Вышли полицейские, что-то спросили. – “Мунка”
– говорю, – Работа. – Показал пакет, в нем консервы, трико
… Они позвонили куда-то из машины. Отпустили. Машина
уехала. – Странно, – подумал я, – не в полицию, не в лагерь,
а отпустили. Крикнул ребятам, – Лезьте. – Алик перелез. – А
Айк? – Пошел через проходную. Мы пошли на остановку. –
Айк продет провожать, – сказал Алик. – С венгеркой, своей
подругой… – Подождем лучше их на вокзале, они сами при-
едут туда. – На вокзале купили билеты до Будапешта и при-



 
 
 

сели на лавочку. Приехал Айк с подругой и фотоаппаратом.
Сфотографировались …

… Я так и не успел изучить венгерский, как Айк. Вспом-
нил почему-то площадь, оттуда ходил звонить Мариете. Был
у них – праздник наверное … Одетые в черные костюмы мо-
лодые люди с сотовыми телефонами, суетились перед пло-
щадью, ожидая кого-то. Было в них что-то театральное, слов-
но акт из какой-то пьесы … без главного героя. Да и Вестерн
Юнион что-то тянул с переводом денег…, а камера наблю-
дала за нами, пока я с Аликом ожидали, а девушка-телефо-
нистка не могла соединиться с Арменией Европа все-таки…
В конце длинной улицы разыскал лагерь беженцев – в быв-
шей советской военной части, огороженной стеной. Приня-
ли. Отвели в карантин. У ребят из Югославии спрашиваю. –
А с Армении есть беженцы? – Есть … есть … Позвали. При-
шли двое ребят молодых, лет двадцати пяти, Айк и Алик.
Познакомились. А еще девушка Ира и молдаванин Сергей.
Достали вина, выпили … Я вспомнил про девушку Гетрию.
Как она? Доехала до Италии? … Через несколько дней я дал
интервью в полиции. Странно, в Венгрии полицейскую жен-
щину звали Тропик, а в Чехии – Макдональдс. Прямо экзо-
тика какая-то. В вошел во двор, когда увидел тебя, Гетрия.
Ты шла с полицейским в карантин. Я за ней. – Привет! –
Привет… – глядит испуганно. – Меня с Кроватии и высади-
ли. “С какой кровати?” – думаю. Оказалось, в Хорватии ее
высадили, транзит визы не было … и без денег добралась



 
 
 

сюда. Вспомнила про адрес, что ей дал. … Айк появился с
Аликом. – Видел новую девушку? – Видел, она моя знако-
мая. – Познакомишь?…

… Ее поселили рядом с девушками югославками. Ка-
кая ты была, Гетрия Покиннайте? С внешней стороны –
все о’кей, немного нервная, немного перепугання, немножко
психованная, немного веселая … всего понемножку от жен-
щин, с которыми раньше встречался … Мы подружились.
Ходили в столовую вместе, гуляли вместе. Сначала редко,
потом немножко чаще. Вообщем, через несколько дней ста-
ли друзьями … Я по-дружески предложил – как освободится
маленькая комнатка, давай вдвоем займем, хоть будет весе-
лее… Она согласилась …

… Дьявол непобедим – я усмехнулся. Но дзявол не есть
создание Божье? Он же Его заблудший сын…

… Нет, в вспомнил, по-моему ты, Гетрия, вышла, чтобы
проводить меня, и я отдал тебе ключи. Потом просто огля-
нулся … Странно, окно, в которое обычно мы лазили в ого-
род, было забито досками. Плохая примета, Придется через
другие ворота лезть. – Я знаю где, – сказал Айк Алику. – По-
шли … Дошли в дальний конец лагеря, оглянулись – нико-
го. Я говорю. – Полезу, а вы за мной. Айк доской проподнял
колючую проволоку, которая проходила по всему бетонно-
му забору, вокруг лагеря, и я пролез под нее. – Давай авось-
ку, – крикнул я Алику, лежа на стене. Он подал мне авоську,
я просунул ее под проволокой и спрыгнул на асфальт. – Да-



 
 
 

вайте быстрей, – крикнул я им … Машина выехала из-за уг-
ла – полицейская машина. – Не прыгайте! – крикнул я в воз-
дух, по армянски. Они за стеной затихли. Машина дала зад-
ний ход. Вышли полицейские, что-то спросили. – “Мунка”
– говорю, – Работа. – Показал пакет, в нем консервы, трико
… Они позвонили куда-то из машины. Отпустили. Машина
уехала. – Странно, – подумал я, – не в полицю, не в лагерь, а
отпустили. Крикнул ребятам, – Лезьте. – Алик перелез. – А
Айк? – Пошел через проходную. Мы пошли на остановку. –
Айк продет провожать, – сказал Алик. – С венгеркой, своей
подругой… – Подождем лучше их на вокзале, они сами при-
едут туда. – На вокзале купили билеты до Будапешта и при-
сели на лавочку. Приехал Айк с подругой и фотоаппаратом.
Сфотографировались …

… Я так и не успел изучить венгерский, как Айк. Вспом-
нил почему-то площадь, оттуда ходил звонить Мариете. Был
у них – праздник наверное … Одетые в черные костюмы мо-
лодые люди с сотовыми телефонами, суетились перед пло-
щадью, ожидая кого-то. Было в них что-то театральное, слов-
но акт из какой-то пьесы … без главного героя. Да и Вестерн
Юнион что-то тянул с переводом денег…, а камера наблю-
дала за нами, пока я с Аликом ожидали, а девушка-телефо-
нистка не могла соединиться с Арменией…



 
 
 

 
* * *

 
… Что можно сказать о первых сексуальных влечениях?

… С чего они начались? Когда мальчишками, собравшись
в круг, показывали друг другу свои члены? Сжимая рука-
ми, чтобы выросли побольше? Как утверждали более стар-
шие мальчики. Или с рассказов, как трахаются взрослые? А
может с подглядывания в бане за голыми женщинами? Или
когда соседские девочки снимали свои трусики и показыва-
ли, что у них между ногами, а мы – им? Или стискивания
их за попки, в невинных играх в прятки… Это влечение к
девочкам и чтение книг преобладало над всеми моими же-
ланиями, и даже в школе я учился плохо, было неинтересно.
С детства увлекался приключенческой литературой, фанта-
стикой и историческими романами, потом перешел на Мо-
пассана и Бальзака … Шло время. Советские пионеры мар-
шировали по улицам. Комсомольцы-отличники и отлични-
цы получали пятерки по физкультуре, а Гоги, наш пионер-
вожатый, маленький взрослый мужик, в пионерском галсту-
ке, застукал нас с Ритой, когда мы разглядывали игральные
карты с фотографиями голых женщин. Разразился скандал,
вызвали родителей, а меня не приняли в пионеры. Это меня
не огорчило. Гоги карты отобрал и оставил себе.

… Спортом занимался, вернее пытался заняться несколь-
ко раз. Сначала плаванием, где познакомился с Сергеем. Он,



 
 
 

в отличие от меня, был “чистым” армянином, и мать, и отец
– армяне, но знал только русский. Он приехал из Грозного.
Он собирал марки, и я тоже. Я его пригласил к себе на день
рождения домой. Потом он – на свой день рождения. Он жил
только с матерью. Мы долго не виделись, поссорились из-за
ерунды. Встретились только, когда он отслужил в армии. А
меня комиссовали по болезни. В классе сдружились я, Гена
и Роберт.

… Однажды приехали ко мне в бараки подглядывать в ба-
ни. Один стоял возле входа, а двое по очереди подглядыва-
ли… в дырочки… в дверях. Генка осторожно выдавил бу-
мажку и прильнул к дырке. – Ух… какие … телки… – Я при-
льнул тоже. Две молодые девушки вытирались после душа …
между грудей … между ног … Они были прекрасны. Краси-
вые тела … Генка от возбуждения крикнул. – Мать … вашу
… какие… – Послышались где-то шаги. – Сторож наверное.
Мы бросились в рассыпную. Перед глазами остались эти об-
наженные тела … От чего сердце так учащенно бьется, когда
подглядываешь, наблюдаешь или влюблен? Играя в прятки,
я заглянул в чужое окно – женщина мыла ноги, и обнажен-
ные бедра возбудили меня.

 
* * *

 
… Отец отправился на заработки в Россию, в Пензенскую

область, а летом я, Света и мама поехали к нему в деревню.



 
 
 

С местной детворой я быстро сдружился, ходили купаться
на речку. Там много было девчат. Прижимались, смеялись…
Ходили вечером в клуб на танцы … Без танцев – Россия не
Россия…

… На танцах познакомился с одной девушкой – Леной,
русской из Баку. Проводил ее до дома, обняв за талию. По-
целовал в губы. Вот все, что осталось в памяти о первом по-
целуе.

 
* * *

 
… У одного профессора, в книжке “Жизнь после смерти”,

прочел, что многие, испытавшие клиническую смерть, виде-
ли одни и те же видения. Что тело остается без души – они
видели тело свое извне … и летели по тоннелю к светящему-
ся существу. Это существо поясняло им, что в жизни сдела-
ли не так … Они видели свою жизнь по кадрам, от начала до
конца… Для чего? Может, если станут мудрее – в новой жиз-
ни исправят свои предыдущие грехи…? Не знаю… Ведь ро-
дившись, ты – новое мышление в новой среде … И любишь
кого-то другого. Может найдешь ту, которую не успел найти
в предыдущей жизни? А найдя, узнаешь ее… или пройдешь
снова мимо. Как может, не однажды, проходили мимо друг
друга, я и Мариета … Мы искали себя сквозь время … и
нашли, а может еще нет? …Ты не говоришь часто “люблю”,
почему не знаю тебя? … Нет… знаю … Ты любишь меня …



 
 
 

Тогда почему ты молчишь?.. – Ты забыл, что я уже говорила
тебе… – Да, забыл… – Ты не оценил этого слова. – Но разве
любовь требует оценки? – Это ты сказала или я? – Ты была
не такая, как всегда, когда я приехал из Чехии, год разлуки
изменил тебя. Ты стала холодной. Ты играла роль. – А как
я играла? – Не хочешь спросить, как я догадался? – Нет, не
хочу… – А то бы я тебе сказал… Что охают душой и телом,
а не ртом. – И тебе не провести меня …

 
* * *

 
… Но тогда я этого не знал … Чего не знал? Что у меня

родится сын. Предполагал, надеялся, ждал … Бабушка гово-
рит, – внучека увижу, умру… – Куда ты спешишь, бабуля… –
Одной скучно, дед уже несколько лет как умер… – Переходи
к нам. – Да я вас теснить буду. – Не будешь. – Нет, пока не
хочу. …Кто-то нагадал нам. – Будет сын. – Как назовем? –
спрашивает Мариета. – Не знаю … лучше не загадывать. – А
если девочка? – Сама назовешь. – Родился сын. Я был рад,
как никогда, решили назвать Давидом, в честь отца бабушки
Любы, своего прадеда, который воевал еще в войне России
против турок, в Армении. Он приезжал к нам в гости, когда
мне было лет шесть, и я помню его добродушное лицо.

… Давид родился смуглым. Загоревшим, шутили мы…



 
 
 

 
* * *

 
… Мы поселились с Гетрией вместе, в освободившейся

маленькой комнатке, без окон, но с дверьми… Ты потеряла
свои джинсы, после стирки… или их украли… и я дал тебе
свои рейтузы. Я делаю тебе массаж, потрясающий массаж, а
пальцы скользят тебе под трусики, но ты дико орешь. – Не
надо… – Ты что, больная?! Молчит. Снова пытаюсь – снова
кричит. Надоедает. – “Нет, определенно у тебя не все в по-
рядке”… Делаем вид, что ссоримся, но утром – снова друж-
ба. У нее пропадает с каждым днем аппетит. – Если б зани-
мались сексом, был бы и аппетит. – Она молчит. “Дурацкий
характер”… Мы расстелили одеяло под деревьями, на сол-
нышке. Весна, апрель… Гетрия села, я прилег … Люблю на
траве лежать… Снял обувь …

– А почему один приехал? – Да жена не захотела дом про-
давать, а работы нет, вот и пришлось одному. Скорей бы ра-
боту найти, семье деньги выслать надо … А у вас в Литве
как? – Легче, чем у вас, и безвизовый режим, сделали во все
страны мира … почти. – Расскажи про себя, любила кого-ни-
будь? – С матерью в шестнадцать лет я поругалась … Был у
меня парень, напились с ним. Трахнул меня… Я не хотела,
была до него девушкой. Он повалил меня, а я была пьяная …
Под руку мне попалось острое стекло, я порезала его. При-
бежала домой, вся блузка в крови, ничего не помню … Мать



 
 
 

плачет, отвела меня к психиатру … Я поссорилась с ней и
уехала в Каунас, поступила на заочный, в институт. Изучаю
итальянский. У подруг фирма – девочки по вызову. После
перестройки – свобода проституции… Подруги из Белорус-
сии, девушек провозили через границу в Литву, нелегаль-
но. А я присматривала за ними. Если кто скандалил, я поря-
док наводила. Однажды вызвали – приехала. Мужики пья-
ные, без штанов, девки орут. Всех выгнала, с девками пору-
галась. А одна девушка в окно выбросилась. Насмерть. След-
ствие началось. Я уехала в Италию и вот приехала … Мать
денег вышлет – уеду, друзья заждались. – А в Италии была
уже? – Да, два раза. – Один раз поехала с фирмой в Швейца-
рию, работать в баре ночном, танцовщицей. Мы должны бы-
ли привлекать клиентов, а они покупали шампанское, танце-
вали с нами. Паспорта находились у хозяйки. Однажды с хо-
зяйкой поругалась, плюнула на контракт и деньги и, забрав
чемодан, пошла через границу пьяная, в Италию. Погранич-
ник молодой. – Ты куда? – Я махнула, – Туда – и пошла…
Пьяной море по колено …

… В Италии сидела на лавочке, не знала куда идти. Одна
женщина пригласила к себе, я у нее пожила с месяц. Сын
ее за мной ухаживал, но я перешла от них к его другу, рабо-
тать … в пиццерии, официанткой. Однажды друзья, пьяные,
стали приставать ко мне, хотели трахнуться. Я пошла в по-
лицию и заявила, что они меня хотели изнасиловать. Хотела
деньги с них содрать. Даже в газете местной про это напеча-



 
 
 

тали. Потом та женщина пришла, ее сын тоже был среди них,
и попросила, чтобы я взяла заявление назад. Я забрала, меня
депортировали … Вот такая история. Подошла Ира, которая
живет с молдаванином. – Ну как? – спрашивает. – Молодо-
жены… – Никак, – говорю, – Гетрии нельзя … она девочка…
Ира смеется …

 
* * *

 
В Будапеште пешком дошли до автостанции. Автобус че-

рез Гер до границы был в 19 часов. В запасе часа три оста-
валось. – Пошли в парк, – говорю Алику, – там отдохнем,
а то здесь проверить могут. – Обходим автовокзал. На пере-
крестке полицейский скользнул взглядом по мне. Мы завер-
нули за угол, в парк. – Давай присядем. – За нами какой-то
парень идет, – сказал Алик. Пошли в дальний конец … Сели
на лавочку. Рядом девушка с парнем целуются… – Шлюха, –
выругался Алик. – Почему? – При людях целуются… – Ну и
что, трахнуться надо ж, где-то? …

 
* * *

 
… По мере того, как подъезжали к границе, появились

шлюхи на дорогах. Особенно около Гера. Одна с голой жо-
пой, в узких трусиках, за ней еще две… – Что за городок, –



 
 
 

говорю, – как в кино … Странно, ни одна машина не оста-
навливалась, а телки – что надо… – А в Австрии, наверное,
что творится… – мелькнула мысль. Мы подъезжали к авто-
вокзалу. Мелькнула развилка дорог. Трафарет – Райко – в
бок вправо. Женщина сошла. Надо было за ней. Мы не успе-
ли. Подъехали к автовокзалу. – Здесь может быть полиция,
обойдем лучше и вправо, в проулок. Идем по длинной улоч-
ке. На всякий случай спросил у молодого парня. – Где авто-
бам на Райко? – Он показал рукой. Значит правильно идем.
Мы шли, прячась в тенях деревьев по тротуару. Улица длин-
ная, казалось не будет конца. Прошли гостиницу – неболь-
шой полукруг. Мост. Вот речка, – говорю, – но не та. – Вон
“Райко” – налево – переходим наконец еще мостик. Послед-
ние дома кончаются. За поворотом дорога. Автотрасса в Рай-
ко … Где-то мчится электричка, это в Словакию. – Нам нале-
во, – говорю, – через это поле, а там дальше должен быть ка-
нал. Он выведет нас в Австрию. Главное – быстро углубиться
в поле … Побежали, пробивая зеленые колосья. Они были
мокрые, и мы промокли. Где-то на середине поля останови-
лись. Кроссовки в земле. – Давай здесь переоденемся. – Я
снял брюки, надел трико. И Алик переоделся. Выжали нос-
ки. Одел снова кроссовки. – Ну что, с Богом? – С Богом. –
Побежали дальше. В темноте виднелась полоска леса. Где-то
послышался звук мотоцикла, затих. Мы шли сквозь колосья,
пересекая поле наискосок, пока не появился канал, а он дол-
жен был вести в Австрию. А там найдем железную дорогу, и



 
 
 

до Вены километров пятьдесят. Мы идем по берегу канала,
он не широкий, метров шесть. Но наверное глубокий … Где-
то по карте его пересекала дорога, а значит будет мост … Мы
шли по траве, продвигаясь все глубже и глубже, в неизвест-
ность, а огни редких машин удалялись вправо … Все боль-
ше темнело. Впереди странный силуэт – камень, наверное.
Неожиданно кто-то из-под ног выскочил. – Аааа, – раздался
выкрик. – Мать твою… – заорали мы … от страха. Старик в
кожаной куртке. – Кто вы? – Словакия где? – спрашиваю. –
Он показал рукой. – А Австрия? – Он махнул рукой по кана-
лу. – Семь километров… – Раздался странный треск. – Тик
… Тик… – потом – Тик … Тик … Тик… – и снова, – Тик …
Тик… – Значит правильно идем, – мелькнула мысль. – Слов-
но старика я где-то видел уже и всю эту историю тоже… – Во
сне…? Мотоцикл был виден в кустах, видно я его принял за
камень. Что-то во мне изменилось, какой-то неясный страх
закрался в сердце, перед чем-то необъяснимым и странным.
Но перед чем? Я не мог этого понять. По-дружески похлопал
старика по плечу и мы пошли дальше. Почему-то вспомни-
лись полицейские, которые отпустили, шлюхи на дорогах …
старик-рыбак, который в 22 часа ночи указал нам путь в Ав-
стрию …

 
* * *

 
… Когда сломали наши бараки, все радовались, получая



 
 
 

новые квартиры. Отец был на целине в Казахстане, но мы
получили в Аэрации, недалеко от деревни, где был его роди-
тельский дом, как хотел отец. Бабушке с парализованным де-
дом дали однокомнатную, на одной площадке с нашей двух-
комнатной квартирой. Было хорошо и плохо – почти все дру-
зья детства разъехались в разные концы, но судьбу не изме-
нишь. В Аэрации все были с разных районов … В Ереване
все население, в глазах молодежи, разделялось на современ-
ную и несовременную. Современная молодежь хипповала в
центре города в районе кинотеатра Наири, в барах и кафе,
проще говоря – богема Еревана … А окраины города были
блатными. Считалось престижным отсидеть срок, воровать
… Боже упаси пройти одной девушке в незнакомом районе
– приставали на каждом углу … Но время все лечит …

… Население дурачили пропагандой о коммунизме. Ми-
лиции боялись, КГБ – тоже, Ленина и Сталина – уже не
очень. О Брежневе пока молчали. Говорили в полутонах
анекдоты на кухне, или свободно, в баре – кто как … На па-
рад шли как на великий праздник, с флажками и плаката-
ми. Все передовики. У нас самое, самое общество. У нас нет
проституции, хотя трахнуться было проще простого. У нас
нет казино, хотя за не заплаченный проигрыш могли изна-
силовать или убить. Импорт нам не нужен – только в Берез-
ках, или из-под полы. Джинсы стоили рублей двести, триста.
Пластинки “Битлз” и “Лед Зепелин” – по сто рублей.

… Когда Брежнева хоронили, то гроб грохнулся с такой



 
 
 

силой, что и в Ереване по телевизору было слышно. Даль-
ше был Черненко – год прожил или два. Пришел Андропов
– перепугал всех сталинскими манерами. Тоже уснул навсе-
гда. И наконец – Горбачев. Начал хорошо, кончил Ельцин –
плохо… Противостояние – противовеса. А время не лечит,
а калечит, как заметил когда-то Высоцкий …

… В Москве я с Мариетой были у него на кладбище …
Цветы – их было много на его могиле, не так много, как при
его жизни, когда они так были нужны ему … Тогда бы он и
не умер бы так скоро… – Когда есть поэзия, – заметил кто-
то, – ее не замечают, а когда нет – без нее задыхаются …

 
* * *

 
… Вачика, брата Мариеты, взяли в армию, служить в Под-

московье. Проводили. Поплакали сестры. Проводы справи-
ли у тестя. На каникулы приехала Света из Москвы. Радость.
Обрадовалась и Света детям. А с отцом не разговаривала. –
Ой, как я по тебе соскучилась, – плакала мама, прижав ее
к себе. – Ничего, мамуля, немного осталось, закончу – при-
еду, никуда от тебя не уеду… – Тесть попросил письмо от-
везти Вачику, и посылку. Проводили Свету, и снова мама и
бабушка плачут.



 
 
 

 
* * *

 
… Вечером меня с Гетрией пригласила Ира к себе. Купи-

ли вина, принесли магнитофон. Меня и Гетрию уговорили
потанцевать. Танцуем. Пришел сосед Иры, румын. Пригла-
сил Гетрию на танец. – Можно? – спрашивает меня. – Тан-
цуй, жалко, что ли?  – Они болтают, румынский похож на
итальянский. Румын ушел, жена позвала. – Ты что не танцу-
ешь? – спрашивает Гетрия. – Голова болит, неохота. – При-
ляжь, – говорит Ира, с Гетрией оставайтесь у нас. – Я прилег.
Задремал. Все разошлись. Гетрия где-то шляется. Пришла
часа через два. Легла рядом. Ночью слышим, как Ира с Сер-
геем трахаются. “Секс по телефону”. Засыпаем. Трое бежен-
цев, турки, опять пытались добраться до границы Австрии.
Поймали, опять вернули в лагерь. С Аликом договорились,
что если не найдем работу, то через неделю попробуем и мы.
Алик тоже хотел в Австрию или Словакию. Мы с Гетриен
поселились в отдельную комнату, карантин кончился. Вече-
ром Ира зашла к Гетрии. – Пошли, посидим у нас. Ты весь
день одна. – Пошла. – Я скоро, – сказала Гетрия. Часа два
ночи – нету. Не спится. Под утро пришла. – Где была? – Гу-
ляла. – Мы же договорились. – Молчит. – Ты не муж мне. –
Ну и что? – Мне на работу утром, а тут – не спи, жди тебя.
… Вечером снова ушла с Ирой. Ночью, часа в два, пришла
пьяная с Ирой. Перед дверью говорю, – забирай свои вещи и



 
 
 

проваливай. – Я сама пришла за ними. – Ну и хорошо … ухо-
ди. – Утром пошел на стройку, работы не было. Навстречу
Айк идет. – А подружка где? – В заднице, – говорю. – По-
ссорились, у Сереги, наверное…

 
* * *

 
… Мы шли и шли, продвигаясь вдоль канала … Из травы,

из-под ног выпорхнула птица. Сердце забилось. Потом через
пять минут вторая. – Страшно? – спрашивает Алик. – Нет…
иди ты впереди, – говорю я. Когда из-под его ног выпорхну-
ла, он тоже шарахается. – А ты чего? – Она была больше. –
Они все здоровые, утки, наверное, – но больше это напоми-
нало фильм. Канал стал заворачивать вправо, берег стал ни-
же, А значит – мельче канал, мелькнула мысль. Справа тем-
нота, темные поля … Ни машин, ни огней уже не видно. Сле-
ва, Боже мой, слева над каналом, по ту сторону берега, по-
явились приграничные столбы и проволоки, она тянулась па-
раллельно берегу канала, дальше вглубь, в Австрию. Мельк-
нула мысль. – Не лучше перейти реку и идти по той сторо-
не…? Ведь тот старик мог нас заложить и нас перехватят.
Ведь мы идем по его подсказке. Справа, вдалеке, лес примы-
кал к каналу… Вдруг из леса раздался какой-то неестествен-
ный храп, смех, что-то дикое, электронное, смесь лошади и
… дьявола. Такого не бывает. – Что это? – спрашиваю Алика.
Он спокойно, – это зверь какой-то… – Потом еще раз, потом



 
 
 

еще … Черт с ним, со смехом … Опушку прошли, но даль-
ше надо были идти через лес. Но мне послышался шум воды
через камни… – Стой, – говорю Алику, – надо здесь перехо-
дить … Мы, сняв обувь, перешли через канал, перепрыгивая
через камни. Столбы приграничные перед нами. Надо пере-
лезть через проволоку. – А вдруг ток? – мелькает мысль. Но
я притронулся. И тут заметил на проволоке голубой лоскут
и вспомнил, что это уже давно я видел, видел то ли во сне …
то ли … Это была отметка – где переходить, оставленная для
кого-то. Перед тем, как перелезть, мы проверили карманы и
выбросили, порвав лагерные карточки, чтобы ничего венгер-
ского не было. Покурили и доели печенье. А паспорта оста-
вили у Айка в Дебрецене. В крайнем случае вышлет домой.

… Прожектор ослепил нас и остановился на дереве, заго-
раживающем нас. Мы пригнувшись присели. Прошло с пол-
часа. От нас до следующего дерева – метров десять… – Да-
вай пригнемся и рванем. – Мы пригнувшись побежали. Про-
бежали вроде. Свет прожектора застрял на дереве. – Стран-
но, – мелькнула мысль, – если засекли, то почему не пойма-
ли? – И это здание, и эти прожектора, гуляющие по небу,
когда-то давно видел, но где? Не мог вспомнить. По карте
этот отрезок границы был извилист, и нам надо было вы-
браться к железной дороге, чтобы добраться до Вены. Где-
то послышался шум проезжающего поезда. – Неужели на-
шли? – думаю я. Но в какую сторону идти? Не выйдем ли
опять в Венгрию? … Вдали по автотрассе двигались автомо-



 
 
 

били, навстречу сияющему в свете ламп городу. Виднелся
трафарет. – Давай дойдем туда, посмотрим. На нем указы-
вали стрелки в одну сторону – Райко, в другую – Вена. Мы
узнали направление и повернули назад, к железной дороге.

 
* * *

 
… Кто сказал, что в Советском Союзе нету секса? Секс

еще не начинался. Вернее, сейчас начнется. Еще чуть-чуть, и
мы познакомились с ними в Москве. Где? Неважно, главное
– познакомились. Я и Армен, с двумя девушками. Одна была
белокурая, другая – брюнетка … Жанна. Она и пригласила
нас в гости к себе, в Подмосковье. Купили вина три бутыл-
ки, закуски и поехали на электричке к ним. Выпили. Две ма-
ленькие смежные комнаты. Жанне было восемнадцать, мне
– семнадцать. Я с Жанной перешли в спальню. Сели на кро-
вать. Она учила целоваться взасос. Способный ученик … Я
стал раздевать ее. – Не спеши …, а то не дам, – сказала она. Я
горел возбужденным огнем … и было немножечко страшно.
Потом появились груди, снял с нее трусы. Она была полно-
стью обнажена … и побрита между ног. Как я потом узнал,
это национальная особенность татарских девочек. Это пре-
лесть, эта особенность. И, как учил Армен, открыл ее бедра,
нашел половые губки и … понеслось. По-моему, я ее заму-
чил до утра, но ей было очень хорошо. А мне – тем более
… так и не устал за всю ночь … Утром Жанна ушла попро-



 
 
 

щавшись, на работу. А подруга проводила нас до электрички
в Москву. Секс – это радость первооткрывателя, открывше-
го Америку … Открывшего новую жизнь. Адаму надо было
раньше переспать с Евой – как можно было жить без греха?
Грех, по-моему, когда одинокие сердца не могут встретить-
ся и насладиться друг другом. Тогда жизнь вообще бессмыс-
ленна. Без секса невозможна любовь … к женщине. Плато-
ническая любовь – это любовь к манекену… за стеклом вит-
рины или к кумиру на сцене. В семнадцать лет – что может
быть приятнее секса и общения с девушками? Ничего. Про-
сто всегда не хватает денег, но обходимся с друзьями, всегда
выручав друг друга.

… Когда встретились с Серегой, он возвратился из армии.
На остановке случайно увидел его, он стоял с тетей Ниной.
Узнали, обрадовались, поцеловались. И потекли наши самые
счастливые дни. Мы встречались, общались с девушками.
Приглашали их в бар, в кафе или на вечеринки, где заканчи-
валось обычно очередной любовной историей. От девушек
не было отбоя, и мы были счастливы, что не похожи на дру-
гих …

… Когда я женился на Вале, приехала в Ереван Татьяна
Орлова, мое второе Я, мой идела. Она позвонила мне до-
мой и сказала, что остановилась в гостинице “Ани”, и хо-
чет встретиться со мной. – Ты меня помнишь? – спросила
она. – Да, помню … А ты? – Да… приезжай … Вале сказал,
что нужно срочно поехать, встретиться со старой знакомой



 
 
 

… просто поговорить. Она словно чувствовала с кем гово-
рил. – Нет, – сказала она. Если поедешь, то разведемся. Я не
поехал, и мы … развелись. А ты, Татьяна, осталась в моем
сердце, как несбыточная мечта моей юности. Я знаю, тебе
было одиноко, но ты нашла наверное себе хорошего мужа, и
у тебя наверное уже взрослые дети. Так не бывает, чтобы не
повезло двоим. Может все дело в терпении, которого всегда
мне не хватало … Я потом искал твой адрес, но так и не на-
шел. Наверное кто-то порвал письма. Я посвятил тебе стихи,
но их порвала Валя … Я ждал, что ты позвонишь, но ты не
позвонила. Ты обиделась на то, что я не пришел. Так вышло,
что я отказался от тебя, и ты не простила меня, я – себя то-
же. Я должен был прийти и хотя бы попрощаться… и уви-
деть твои глаза. Но потом, мы бы обманули друг друга, сде-
лали бы равнодушное лицо и разошлись, а слезы терзали бы,
сердце обоим. А так я подлец, я не пришел, и ты забудешь
меня. И тебе будет легче начать жить сначала. И ты долнжа
быть счастливой, несмотря ни на что.

 
* * *

 
… В дверь постучали, я открыл – Гетрия. – Можно в го-

сти? – Я вещи возьму свои. – Конечно, заходи, когда хочешь
… Кофе выпьешь? – Сделай пожалуйста … Я готовлю, бол-
таем. – А мне Айк предлагал замуж, со мной в Литву хочет
поехать. – Да врет он все, у него венгерка подружка. – По-



 
 
 

том попросила. – Сделай мне массаж. – Я сделал тебе потря-
сающий массаж … Раздел тебя, нежно гладил твои малень-
кие груди… – Почему они такие маленькие? – Не знаю, –
говоришь ты. Я поцеловал соски, потом твои губы. Медлен-
но снял с тебя плавки … Пушистый лобок и маленькие по-
ловые губки … “Вот мы и встретились с вами” – подумал
я и снял свои плавки. Пенис стоял как змея … Я пальцами
открыл ее губки и вошел в них … Она охнула, потом еще и
еще … Она кончила. Я пока нет. И мягко погладил ее попу,
потом перевернул ее. Чуть приподнял ее, между ног, сзади,
и вошел между бедрами в ее покрасневшую розочку … Лас-
кая попку, я входил и входил, пока не кончил ей на бедра.
Она захотела вина, я сходил принес. Мы выпили. – Я пойду
к Ире, – сказала она. – Ты иди, только не пропадай… – Ее не
было. Я взял тетрадку и написал “Старик и девочка” – “Как
я и Гетрия” – подумал я и написал поэму. Правда трагиче-
скую, но посвятил ей. Утром ко мне пришел Алик. – Она си-
дит в нашей комнате и плачет … Сказала, что ты ее прогнал
… ночевала у Иры, поругалась с дедом югославом, который
живет в их комнате. И он ее прогнал. Теперь не знает куда
идти… – Я пошел к Алику, привел Гетрию назад …

… Мы снова насладились любовью, и снова я кончил на
ее бедра. Уже мне сорок, а я еще ни разу не пользовался
презервативами. Ей – звонок, вызвали. Пришла расстроен-
ная. – Мать звонила, сказала, что меня разыскивает поли-
ция. – Оказывается, из окна возможно выбросила ты свою



 
 
 

подругу. – Не помнишь, была пьяна. – Но все равно поеду в
Литву, без родины не могу. – Может ты права, без родины
нельзя. – Но тебя могут посадить… – Они и рады, что уехала,
теперь все свалят на меня. – Мы с Аликом решили перейти
в Австрию, может и ты с нами? – Нет, поеду домой, денег
дождусь от мамы и поеду… – Хочешь провожу тебя, потом
мы с Аликом перейдем?… – Нет, вы езжайте, я подожду. Как
перейдете, потом и я уеду. – Так мы с тобой и простились,
Гетрия, как старик и девочка. А адрес твой, к сожалению,
потерялся вместе с тетрадкой со стихами в Австрии… Се ля
ви… – Такова жизнь …

 
* * *

 
… Мы пошли рядом с рельсами, по тропинке между дере-

вьями. – Пошли, – говорю, – быстрее, а то скоро рассвет бу-
дет. Когда дошли до небольшой станции, я понял: эта стан-
ция австрийская, я видел это название на карте. Снова по-
ля, овраги, дороги, мосты, но мы шли по грунтовой дороге
рядом с путями, видно строители проложили, когда строи-
ли. Железная дорога сворачивала в сторону, но чутье под-
сказало, что надо идти прямо. Пересекли автотрассу, а внизу
увидели пассажирскую электричку. – Пошли отдохнем где-
нибудь за деревьями… – Алик уже несколько раз жаловал-
ся, что ноги болят, и я помогал ему нести пакет с одеколо-
нами и дубленку, которую он не пожелал оставить у Айка.



 
 
 

Мы уже еле шли, ноги разбухли от воды и дождя. – И все-
таки прошли, – говорю. Глупо будет попасться. – Если долго
будем сидеть – рассветет, и нас могут поймать. Дойдем хотя
бы до следующей станции. – Зачем тебе идти пешком до Ве-
ны, рекорд Гиннеса хочешь побить или перед друзьями по-
хвастаться? – заскулил Алик. – Из Чехии многие шли и мно-
гие попадались, когда покупали билеты или ходили купить
поесть. Их заложили полиции. – Чем больше пройдем, тем
больше шансов, что не возвратят. Мы пошли. Уже светало.
Зайцы или кролики появились в поле, коричневые, крупные,
перебегали дорогу, по которой мы шли. В зеленом поле по-
явились ветряные мельницы. Огромные, на бетонном поста-
менте, они стояли гордые и величественные друг за другом,
по всему полю, кружа огромными лопастями… – Где я их
видел? Может в телепередаче, про Австрию?

… Пронеслась мимо электричка, наверное на Вену, вдале-
ке замедлила ход. Где-то остановилась все-таки – какая неза-
бываемая ночь, как в кино … Это было чудесно, мы прошли,
невзирая на все опасности в Австрию. Значит есть надежда,
что все будет о’кей… Мы переоделись в сухие брюки. Вдале-
ке появилось серое здание. А слева – пустой двор … и барьер
из тысяч автопокрышек. Сколько их … Посередине – стог
сена… Рай из старого барахла … Словно из мультфильма
“Алиса в стране чудес” … Но тогда я не так подумал. Я по-
думал опять, что это когда-то все … уже видел … во сне …



 
 
 

 
* * *

 
Что было потом? Ах да, Егорьевск. Нам захотелось рабо-

тать, поступить на фабрику, где много молодых девчат …
Тете Ани, хозяйке, соврали, что едем в Иваново, а сами по-
ехали в Егорьевск. Я, Гагик и Армен … Я автобусе, на зад-
нем сидении, сидели девочки. Мы протиснулись среди них, и
я даже обнял одну за талию. Вобщем, познакомились. При-
ехали в Егорьевск, купили вина, сняли номер в гостинице
и незаметно провели девочек. Ребята трахнулись со свои-
ми подружками, а моя, красивая полногрудая Ира, сказала,
что девушка. Дальше тисканий и поцелуев дело не пошло…
Утром уборщица заглянула в номер. Мы все с полуголыми
девушками. Побежала докладывать директору. Мы их быст-
ренько попрятали. Директор прибежал с уборщицей, смот-
рят – никого нету … Уборщица, шустрая, увидела лифчик на
кровати. – Они здесь … Мы – Нету никого! – Они стали ис-
кать. Открывают туалет – там одна. – А остальные?! – Ушли,
ушли! – В шкафу шарит директор, между вещей, нашел вто-
рую. Под кроватью, сантиметром двадцать, не больше. Он
смеясь заглядывает туда – там на него смотрят невинные
глазки Иры. – Вы что, здесь бардак устроили?!! – орет он, –
мы вас в черный список внесем, больше никогда в эту гости-
ницу не поселитесь… – “Черт с вашей гостиницей”. Главное
девочек отпустили. Вот такие были времена …



 
 
 

4 августа, Инсбург, изолятор
Письмо любимой
Сегодня у тебя день рождения, Мариета. Во первых, по-

здравляю и желаю тебе счастья … Чтобы все твои желания
сбылись. Чтобы я вернулся к тебе домой, и мы бы верили
друг другу. У меня – была бы работа. Давиду желаю здоро-
вья … Маме – земля пусть будет пухом, но если жива, как
пытались меня уверить в лабиринте, то здоровья и счастья.
Мы любили и любим друг друга. Может быть годы ломали
нашу любовь, разрывали на части в одиночестве. Может буд-
ничность скомкала ее, но вырвать из сердца ей не удалось.
Я знаю, она теплится в наших сердцах. Не важно, что я не
позвонил, не было карты, и не важно, что я в тюрьме, твой
непутевый муж … В тюрьме тоже люди сидят, со своими на-
деждами … Ради вас я готов просидеть хоть вечность, лишь
бы у вас было все хорошо. Был замкнутый круг, я пытался
прорвать его, но ничего не вышло. Куда бы я не уехал из
Инсбурга, я возвращался, чтобы играть свою роль до конца.
Я сыграл … и может быть неплохо, но играть самого себя,
когда подают надежду и не исполняют ее – вещь трудная. Что
я узнал о себе? Что я очень люблю тебя и детей. Что я был
влюблен и сам не знал об этом … что я переборол себя и по-
жертвовал всем и даже счастьем, но встретиться с тобой не
удалось. Почему? Наверное потому, что мне навязывали же-
стокость … Я прыгал, как сумасшедший, в Алисе стране чу-
дес, лазил в грязи, ел искусственную пищу, от которой не мог



 
 
 

выйти, был шпионом, соблазнителем с другой планеты, учил
инопланетян разуму, Чарли Чаплином, художником, робо-
том, со вставленными глазами, Христом поборовшим дьяво-
ла, Богом любви: и все это делал ради нашей встречи … с
тобой … чтобы обвенчались в церкви. Я хотел счастливого
конца у этой истории, но каждый раз они обманывали меня
– тебя не было … Я ждал тебя на лавочке много дней, но ты
не приходила … Я искал тебя по их подсказкам, вычисляя,
где ты – в домах, в городах – Смерти, Мечты, Страсти … но
не находил тебя … Люди подсказывали мне, символы, знаки
… витрины и надписи, но я находил только актеров, изобра-
жавших нашу жизнь. Мне предлагали на твою роль актрис,
длинноногих, полногрудых красавиц, наверное, мисс Аме-
рик, но ты не поверишь, я отказался … Лучше тебя, тебя бы
никто все равно не сыграл … Предлагали новые мерседесы
и БМВ, но я отказывался, лишь бы тебя привезли. И когда
я понял, что это лабиринт без счастливого конца, то понял,
что конец его абстрактный, должен быть там, где и начался
… и я вернулся в тюрьму, чтобы меня депортировали. По
дороге познакомился с белокурой, симпатичной девушкой –
Кларой, которая оставила свой телефон. Это была последняя
их попытка удержать меня. Я сказал Кларе – позвоню завтра
… Завтра … и пошел в тюрьму. И если этот эксперимент был
ради меня, пусть фильм останется незаконченным без счаст-
ливого конца. Я возвращаюсь к тебе… И ты простишь меня,
что я без денег … И я прощу тебя, что солгала и толкнула



 
 
 

вместе с ними меня в лабиринт … Хотя все было наоборот,
может быть …

 
* * *

 
… Но, во сне, – говорю Алику, – я видел и этот сад, и эти

качели … Странно все это… Мы присели недалеко от плат-
формы, вокруг ни души… – Такое ощущение, что это уже
было, – говорю Алику, – было в Брно, когда приехал с Да-
видом в лагерь – я видел и эти фонари, которые зажигают-
ся сами, когда проходишь мимо, и эти здания – раньше …
И теперь вот снова … Мы с Аликом стали рвать сочные ли-
стья, типа лопухов. Алик в районе живет, знает, что съедобно
… Да и мы с ребятами в детстве часто рвали, ели. Недалеко
виднелся городок. – Может обойдем его вечером? – Может
электричкой поедем уже не могу идти, – заныл Алик. Про-
ехал электровоз с одним вагоном, в сторону городка. – По-
шли, – говорю, – будь что будет, по путям выйдем к вокза-
лу. Небольшие пристройки. Маленькое одноэтажное соору-
жение, “Бангоф” написано. Вокзал. Зашел, дал деньги, – Бит-
те цвай форткарт Вена, – стараясь говорить непринужден-
но, – попросил я. Молодой парень улыбаясь выписал биле-
ты. – А тайм? – по-английски – время – показываю рукой.
Он объяснил. Я вышел. Отправление в 13 часов 30 минут.
А сейчас без десяти. Еще время есть. – Давай узнаю, где бу-
фет. – У нас оставалось еще триста шиллингов. Зашел узнать



 
 
 

у кассира. Он говорил по телефону. Потом объяснил, что на
другой вокзал идти надо, до Вены. – Спасибо, – сказал я и
вышел. Мы прошли немножко по улице и нам переехала до-
рогу остановившись машина. Вышли двое. Улыбаясь спра-
шивают. – Пас … Пас… – Паспорт. – Все, – говорю Алику, –
попались. Вспомнил кассира, что говорил по телефону. – За-
ложил нас гад. Нас отвезли в полицию. Стали заполнять ка-
кие-то бланки. Я попросил воды. Он принес стакан. И Али-
ку тоже … Нас обыскали. Я придумал версию. – Туристы,
потеряли паспорта … Едем в Вену … Нас снова посадили
в машину и повезли. Читаю: Бангоф, Парндоф. Вокзал был
совсем рядом. Надо было пройти по путям, а не выходить на
улицу … Я тогда еще не понимал, что как бы мы не шли, все
равно, в Вену не попали бы…

 
* * *

 
… Летом всей семьей поехали в Евпаторию отдыхать, на

папиной машине … Сняли квартиру … Девушки в купаль-
никах шли через парк, пристающий к пляжу, накинув на се-
бя халат или только в блузках. Мне это очень нравилось …
На пляже легкий песок, в который можно зарыться. Я любил
лежать и наблюдать за девушками …, за их красивыми поза-
ми и фигурами. За движениями их глаз, и когда глаза встре-
чались, мы что-то говорили друг другу … взглядом. Я был
песком, скользящем по ее коже. Она лежала рядом, брюнет-



 
 
 

ка с короткой стрижкой, с черными лукавыми глазами и за-
горелой кожей в красном купальнике. С кульком вишен, ко-
торые она ела и, улыбнувшись, предложила мне. Я вежливо
сказал, – Спасибо. – Они правда … кисленькие… – заметила
она. – Поэтому и предложили? – пошутил я, – и мы рассме-
ялись. – А как вас звать? – Меня – Ольга… – А меня Гарик.
А вы здесь одна? – спросил я. – Я с сынишкой, отдыхаю. Уже
скоро уедем… – А пойдемте на лодке покатаемся? – Мы се-
ли в лодку. Она с сынишкой спереди, лицом ко мне, а я греб,
первый раз в жизни. Она была замужем, но собиралась раз-
водиться, жила в Минске, на длинной улице Якуба Коласа.
Мы договорились на следующий день встретиться на пляже.
На пляже я нашел то место, где мы лежали вчера … Ольга
уже была с сынишкой, мы пошли к лиману, я ей хотел по-
казать лечебницу. Там, перед забором, было отличное укры-
тие под деревьями среди кустов, подальше от посторонних
глаз. Она постелила длинное полотенце, а сынок побежал со-
бирать цветы для мамы. А мы с ней укрылись простыней и
жадно насладились друг другом. Это было прекрасно. На за-
горелой коже – белые груди с темными сосками … и светлая
полоска между ее ног. Она была темпераментная в свои два-
дцать четыре года. Мы встречались еще несколько раз, пока
они не уехали. Ольга писала любовные письма в Ереван, я –
ей … Со временем все прошло …



 
 
 

 
* * *

 
… Книга не для детей – это ясно, много секса и любви. Но

я не виноват, что я такой и любил их всех, с кем встречал-
ся. Независимо как долго были друг с другом – может год,
может день, а может лишь один взгляд …, а может и на всю
жизнь… Это ты, Мариета, на всю жизнь. Но каждую женщи-
ну я любил, одну больше, другую меньше, столько, сколько
отпущено сердцем и временем, так крепко, как Бог благо-
словил на эту любовь. И случайность, которая сопутствовала
ей и мне. Но вот нашел тебя, Мариета, и случайность обиде-
лась. Мы остались вдвоем с тобой. Ты и Я, прижавшись го-
ловой друг к другу, ищем вдвоем выход из замкнутого круга,
куда нас забросила Судьба – любовь моя. Я не знаю, но хочу
окунуться в мир твоего детства, твоих грез … Была ли ты
такой веселой и шустрой, как Томочка, или такой серьезной
и вспыльчивой, как Давид и обидчивой? Наверное, играла
в куклы, как все дети. Потом первые друзья, первое призна-
ние в любви, кто-то наверное обманул тебя, не пришел. Ко-
му-то нравилась ты, но он тебе не нравился или наоборот,
он тебе нравился, но был с другой. У каждого человека есть
свои тайны, свои воспоминания … Ты училась отличницей,
сдала экзамены в университет и только потом сказала роди-
телям, какая ты умница. Сделала всем сюрприз. Помнишь,
как я вышел из тюрьмы в Красноярске, вижу – ты, приеха-



 
 
 

ла в этот суровый край, на край света, спасать своего мужа.
За что я тебя очень люблю. Но больше всего – нет, не боль-
ше … Я должен был убрать эту косточку из-под твоих ног,
чтобы ты не упала ради меня, слышишь, ради меня … ты
поскользнулась. Сделала себе пластическую операцию и из-
менила нос. Боже мой, ты вытерпела адскую боль, ради ме-
ня и нашей любви. Приехала с перевязанным лицом, и когда
сняли повязки, это было немного новое лицо. Но я любил
то лицо, слышишь, то?… Но тебе так захотелось. Что я мог
поделать, если ты считала, что так лучше. Постепенно при-
вык к новому лицу, потому что сердце осталось прежним, и
характер не меняется … если ты любишь.

… Сердце разрывается от боли, когда я думаю, что мы
могли и должны были бы изменить свое будущее, уехав в
Москву или за границу и жить где-нибудь счастливо … и де-
ти были бы там счастливы. Но мы не уехали, страдали все
эти годы со всеми – сидели без света, без газа, без отопле-
ния, в холоде, верили, что все изменится к лучшему. А луч-
шего не наступало. С каждым годом правительство обманы-
вало народ все больше и больше, людей выбрасывали с за-
крывающихся предприятий на улицу все больше и больше
… Душили налогами и предприятия и частных лиц. За ком-
мунальные услуги должен платить больше, чем получаешь.
Большая половина населения безработны, а значит – лише-
ны права на жизнь. Мы превратились в рабовладельческое
общество, без права на лечение, труд, отдых … И дети мои



 
 
 

будут жить в нем и внуки …, не лучше ли сразу порвать, вы-
рвать все из сердца и спасти свою семью?…
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