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Аннотация
Из цикла "Хроники семейной жизни". Субъективный взгляд

автора произведения на сегодняшний день. Бытовые истории
из жизни в которых гармонично сочетаются юмор и сатира,
переживание и грусть за страну в которой мы живём.



 
 
 

Иногда ужасно хочется селёдки и хочется так, что даже
некогда заниматься её поиском, а тем более разделкой. Но
найти хорошую малосольную селёдку не так-то просто. Не
верите, сами попробуйте поискать. Нет, селёдки вроде как
много, всё завалено, но купишь, попробуешь и понимаешь,
что это не малосольная селёдка, а зачастую не совсем и све-
жая. Нашел я всё-таки одно место, где продается замечатель-
ная селёдка (в известном немецком гипермаркете), но нужно
ехать за МКАД, а не всегда получается и не всегда есть вре-
мя. Сейчас многие начнут возмущаться, что, мол, какая те-
бе селёдка нужна, селёдки у нас много, иди, покупай и ешь,
ан нет, мои дорогие, дудки, хорошей селёдки сейчас днём с
огнём не сыщешь. И вот вам доказательства. Зайдите в лю-
бой ресторан или кафе в Москве, везде в меню присутствует
сельдь с картофелем и лучком, сельдь с гренками, селёдоч-
ка на бородинском хлебушке, селёдочка под водочку и ещё
уйма названий и вариантов блюд с этой удивительной ры-
бой. Но самым главным обстоятельством является тот факт,
что во всех этих блюдах будет присутствовать не очень хо-
рошая селёдка, несмотря на красивое оформление и пода-
чу. Во всех заведениях, я подчёркиваю, она будет на три с
минусом, в лучшем случае на четыре с ним же. Безусловно,
я не говорю о самых дорогих ресторанах, в которых пребы-
вают люди, оторвавшиеся от реальности и пребывающие в
невесомости. Я называю такую категорию людей «космонав-



 
 
 

тами» (не в обиду настоящим покорителям вселенной). Это
чиновники и сотрудники госаппарата, а также их отпрыски,
проходящие учёбу в Лондоне или Нью-Йорке, приезжающие
покуражиться в первопрестольную на каникулы, размахивая
пачками пятитысячных купюр, как веером. Это бизнесмены,
близкие к властным структурам, плотно сидящие на милли-
ардных госконтрактах, приобретенных через тех же чинов-
ников, кому они щедро платят «откаты». Силовики, «кры-
шующие» всё, что возможно, которым давно не хватает пло-
щадей и квадратных метров для складирования коробок с
наличкой и слитками золота. Это депутаты всех видов и ма-
стей, члены Совета Федерации, парламента, бывшие спортс-
мены и уголовники, деятели культуры и многие другие про-
хиндеи, крутящиеся возле политической кормушки. Олигар-
хия, плотно сидящая на природных ресурсах некогда вели-
кой страны. Бывшие руководители и партийные боссы госу-
дарственных предприятий, заводов, фабрик, золотодобыва-
ющих и горно-обогатительных комбинатов (ГОКов), под шу-
мок «приХватизации» 90-х оттяпавшие в личную собствен-
ность народное достояние, выстраданное потом и кровью на-
ших отцов. Всевозможные «звездули» по аналогу с сосуля-
ми, извергающие вулканы мерзкого развлекалова, направ-
ленного на отупевшего от такого фонтана нечистот массо-
вого слушателя и зрителя. Медийные говорящие головы, те-
леведущие-пропагандисты всех рангов с астрономическими
гонорарами, одни и те же актеры из убийственно плохих се-



 
 
 

риалов, омерзительных и пустых фильмов. И прочая «чепуха
с баблом», возомнившая себя элитой. Вне всяких сомнений,
и среди вышеперечисленных представителей есть порядоч-
ные люди и истинные патриоты России, но их, к сожалению,
гораздо меньше «космонавтов».

Очень многие из простых жителей хотят выбраться в
«космонавты», и когда волею судьбы кому-то удаётся ото-
рваться от земли, пусть и ненадолго, у них сразу возника-
ет вопрос: «Зачем тогда вообще нужна селёдка?». Хотя есть
у меня сомнения, что и в таких ресторанах селёдка не без-
упречная, ну есть сомнения и всё, ничего не могу с собой
поделать. Но не будем отвлекаться на космос и сойдём на
грешную землю.

Так вот, однажды зимой мне захотелось селёдки так, что
скулы свело, и самое главное – захотелось мне её без вод-
ки (хотя водки тоже хотелось). А есть селёдку без водки –
это уже подвиг в нашей стране и подвиг вдвойне, если все
обстоятельства способствуют питию, а ты твёрдо сказал се-
бе, что водку в этот раз кушать не будешь, принципиаль-
но. Полностью отдавая себе отчёт в том, что это практиче-
ски преступление перед собой, своей совестью и своим на-
родом. Самую вкусную селёдку я пробовал не в Голландии,
как вы все дружно подумали, а в кафе при железнодорожном
вокзале одного областного городка в Белоруссии, лет эдак
пять тому назад, будучи проездом с мамой и женой из са-
натория. После оздоровления, которое мы стараемся совме-



 
 
 

стить с посещением родственников и могил предков. Бело-
руссия и селёдка! На первый взгляд несовместимые вещи.
Знаменитые драники, мочанка, бульба, сало, колбасы, саль-
тисон, зельц, кровянка, полендвица, зубровка – вот это Бело-
руссия, скажете вы. Отнюдь, не только перечисленными ку-
линарными шедеврами знаменита Беларусь. Если в стране в
обычном кафе на вокзале проезжающим незнакомым граж-
данам подают нежную, слабосоленую, пахнущую небесной
свежестью селёдочку да на ароматном нарочанском хлебе (а
на нем дремлет настоящее взбитое на молоке и сливках, про-
сто невероятно, сливочное масло), значит у этой страны есть
будущее, но наступит оно не скоро, потому что у старшего
«славянского брата» (или «большого славянского брата») де-
ла в этом смысле обстоят куда хуже. Итак, в случаях край-
него обострения селёдочной лихорадки я пользуюсь пресер-
вами, но не более одного-двух раз в году, больше не сове-
тую – опасно для здоровья. И выручает меня именно «Томи-
линская сельдь», случайно попавшая однажды на стол и по
своим вкусовым качествам оказавшаяся вполне приличной.
Должен заметить, что целью моего рассказа не является ре-
клама вышеуказанного продукта, а скорее наоборот. Обра-
тившись к результатам проверки Росконтроля, я обнаружил,
что данная марка находится в черном списке, дословно с
сайта, «не соответствует требованиям микробиологической
безопасности по содержанию дрожжей – их уровень в 10
раз больше нормы». Ну да чёрт с ними, с дрожжами, неуди-



 
 
 

вительно. Ситуацию с качеством продуктов, соответствием
заявленному описанию и просто с контрафактом сегодня в
стране смело можно назвать катастрофической. И, как гово-
рит наш сосед по дачному кооперативу, дальний родствен-
ник жены, он же председатель тайного общества «Новые пес-
симисты России», отвечая на мой вопрос, где лучше поку-
пать селёдку: «Да нигде, хорошей солёной селёдки ты не ку-
пишь, покупай замороженную, но только в определённом ме-
сте, и сам соли, а хочешь – жарь, я давно в эти игры не иг-
раю». И у меня нет оснований ему не доверять.
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