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»Autobiografia i testament to jakby jedno i to samo” — pisal
Szolem Alejchem w swojej ostatniej powiesci. Mozna powiedzied,
ze los zakpit z tego zdania, jako ze autor zmart, nie dokoriczywszy
tego dzieta. Z planowanej opowiesci o catym zyciu pisarza dostaliSmy
zaledwie rozdzialy o dzieciristwie i miodosci.Tym, co najbardziej
zwraca uwage, jest nastrdj ksiazki. O biedzie i nieszcze$ciach Szolem
Alejchem pisze z humorem, o spotykanych ludziach — z wyjatkowym
zmystem obserwacyjnym i zamilowaniem do opowiadania anegdot.
Powies¢ nie przeksztalca sig jednak w satyre, a to ze wzgledu na wielka
zyczliwo$¢ wobec ludzi i §wiata bijaca z jej kart.
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Z. jarmarku

Dzieje tej ksigzki w skrocie

Los ksiazki podobny jest do losu cztowieka. Musi ona przejs$¢
wszystkie meki piekielne, nim ujrzy §wiatto Boze.

Z jarmarku nie ma jeszcze roku. Dzi$ dopiero ksiazka ukazata
si¢ drukiem. Za soba ma jednak spora histori¢. Pozwdlcie, ze ja
wam opowiem w kilku stowach.

Pierwszy, ktéry natchnat mnie ideq wiernego opisania zycia
ludu zydowskiego w diasporze w minionym pigédziesigciu,
byl nie kto inny, ale wiasnie zwykly, prosty Zyd. Taki
Zyd dnia powszedniego, ktérego niezyjacy juz poeta 1. L.
Gordon obdarzyt honorowym tytutem ,,.Szanowny Czytelnik”.
Obecnie mieszka on w Ameryce. To wielki mitosnik literatury
zydowskiej. Naprawde¢ nazywa si¢ Abraham Elijahu Lubarski.
Jako md) wyznawca i1 wierny przyjaciel przybyt on przed
kilku laty do Szwajcarii, aby podsunag¢ mi plan nastgpujacy:
w zwiazku z tym, ze przezylem cala epoke 1 wyroslem,
mozna Smialo powiedzie¢, wraz z zydowska literatura ludowa,
byloby ze wszech miar wskazane, bym wzial na siebie cigzar
odzwierciedlenia tej epoki w formie duzej powiesci.

Mysl ta zaczeta kietkowa¢ w mojej glowie, wziatem si¢



do roboty. Wybralem jednak inng form¢. Formeg powiesci
biograficzne;.

Minglo kilka lat pracy. Ksiazka rosta. Rozdziat za rozdziatem.
Co z tego jednak wynikto? Ksiazka nie lubi leze¢ bezczynnie.
Ksigzka lubi, aby ja drukowano i czytano. Kiedy doszto do
druku, okazato si¢, ze nie ma gdzie drukowad. Nie stac
zydowskiego pisarza, by drukowac na koszt wlasny. Drukowaé
w czasopiSmie? Do tego zydowska literatura jeszcze nie dorosta.
Po prostu nie ma odpowiedniego, jak u innych szanujacych
sie narodéw, miesiecznika. Z ciezkim sercem musialem nieraz
odktada¢ pisanie. Trwato to dos¢ dtugo, dopdki losy nie rzucity
mnie do drugiej ojczyzny — do Ameryki. I oto minat dopiero rok,
a juz przeniostem si¢ z moim dzietem do drugiego mieszkania. I
tu dopiero wydawnictwo Wahrheit uznato za celowe wyda¢ dwa
pierwsze tomy Z jarmarku.

Widzac swoje mysli wyrazone drukiem, autor nabiera odwagi
do kontynuowania swego marszu po obranej drodze. A droga
jest jeszcze diluga. Epoka dopiero zaczyna sie¢ ksztattowac.
Obrazy dopiero zaczynaja nabieraé kolorow. Wydarzenia powoli
rozwijaja sie, a postacie, zaréwno te, ktére dawno juz zniknety,
jak tez te, ktére jeszcze zyja, postacie ze wszech miar godne
szacunku, prosza, aby je rzucono na papier. ..

Miejmy nadziejg, ze doprowadzimy nasza pracg do konca.

Nowy Jork, luty 1916



1. Po co powiesé, kiedy
samo zycie jest powieScig?

Dlaczego wilasnie ,Z jarmarku”? Rodzaj wstgpu.
Dlaczego autor wzial si¢ do pisania autobiografii? Szolem
Alejchem-pisarz opowiada o dziejach Szolem Alejchema-
cztowieka

»Z. jarmarku” moze réwniez znaczy¢ ,z zycia”, bo zycie
jest podobne do jarmarku. Kazdy jest skory do poréwnywania
ludzkiego zycia z czymkolwiek. Pewien stolarz na przyktad
powiedziat kiedys: — Cztowiek jest jak stolarz. Stolarz zyje, zyje,
a potem umiera. Tak tez bywa z cztowiekiem. — Od szewca
styszalem, ze zycie cztowieka podobne jest do pary butéw. Kiedy
podeszwy sg juz zdarte, to znaczy koniec. Pora gtowie do piachu.
Zupelnie naturalne bedzie, jesli furman przyréowna cztowieka,
nie przymierzajac, do konia. Dlatego nie dziw, ze takiemu jak ja
cztowiekowi, ktéry przetarabanit juz p6t setki lat, a teraz zabrat
si¢ do opisania swego zycia, wpadto do gtowy przyréwna¢ wiasng
przesztos¢ do jarmarku.

Prawda jednak nie przedstawia si¢ doktadnie tak; kiedy mowi
si¢ ,,z jarmarku”, to ma si¢ na mysli droge powrotng albo
wrazenia wyniesione z wielkiego jarmarku. Czlowiek, kiedy
wybiera si¢ na jarmark, jest peten nadziei. Spodziewa si¢ znalez¢
tam jakie§ nadzwyczajne towary. Leci wigc na ten jarmark jak



strzala z tuku. Mknie jak szalony. Nie zaczepiajcie go wtedy.
On nie ma czasu! Gdy wraca z jarmarku, wie juz, co kupit.
Wtedy ma czas. Moze juz ochtonac, moze tez zdac€ relacje ze
swoich osiagnie¢. Moze opowiada¢ powolutku, nie §pieszac si¢, o
wszystkim. Z kim si¢ na jarmarku spotkat, co widziat i co styszal.

Wiele razy moi przyjaciele nagabywali mnie i pytali, dlaczego
nie zabratem si¢ do opisywania mego zycia. Postuchalem wigc
rad moich przyjaciot i nieraz chwytatem za pioéro, ale zawsze je
odktadatem, az... nadeszta odpowiednia pora. Miatem zaszczyt,
nim stukneto mi pigédziesiat lat, spotkaé si¢ twarzag w twarz
ze Smiercig w jej calym majestacie. Nie byty to zarty. O mato
co nie przeniostem si¢ tam, skad listu nie napiszesz, paczki nie
przeslesz, ba, nawet pozdrowienia nie mozna przekazaé. Jednym
stowem, byto ze mna krucho, godziny moje byly policzone.
Wtedy powiedzialem sobie: — Teraz jest odpowiednia pora.
SiadZ 1 pisz, nikt nie zna bowiem dnia ni godziny. Umrzesz,
to przyjda ludzie, ktérzy beda uwazali, Zze ci¢ znali 1 poznali.
Wymysla o tobie rézne cuda, o ktérych filozofom sig nie $nito.
Na co ci to? Czyz nie lepiej, abyS sam to zrobil? Ty siebie znasz
lepiej niz inni. Opowiedz o sobie. Napisz swoja biografi¢!

Latwo powiedziec: ,,napisz autobiografig”.

Napisz zyciorys, histori¢ prawdziwa, a nie wydumana.
Réwna sig to zlozeniu czytelnikom sprawozdania z calego
zycia. Taka spowiedZ przed calym $wiatem. Wiecie, co wam
powiem? Autobiografia i testament to jakby jedno i to samo.
To po pierwsze. Po drugie za$, jest to trudne zadanie dla



cztowieka, ktéry ma moéwi¢ o sobie. Nietatwo jest wznie$¢
si¢ do poziomu wykluczajacego subiektywizm, pozwalajacego
uniknag¢ pokusy odmalowania siebie w roézowych barwach,
przedstawiania siebie samego jako wspanialego milodzierica,
ktérego tylko glaska¢ i chwali¢. Z tego to powodu wybralem
szczegblng formeg autobiografii — mianowicie forme¢ powiesci
biograficznej. Znaczy to, ze bede mowit o sobie jakby o osobie
trzeciej. Ja, Szolem Alejchem-pisarz, opowiem wam prawdziwe
dzieje Szolema Alejchema-cztowieka.

Zrobi¢ to bez ceregieli, bez zbgdnych upigkszed i
przyozdobieni, ktorymi postugiwalby si¢ zapewne cztowiek
postronny, obcy pisarz. Zrobig to jak cztowiek, ktory z
bohaterem byt wszedzie. Razem 2z nim przeszedl przez
wszystkie siedem krggéw piekta. A opowiem wam tg histori¢
po troszeczku, kawatkami. Podzielg¢ powieS¢ na poszczegdlne
epizody. Epizod za epizodem.

A Ten, ktéry daje cztowiekowi site, aby zapamigtal wszystko,
co z nim w zyciu si¢ wydarzyto, niech mnie wesprze, Zzebym
nie uronil ani jednej sprawy, ani jednego wydarzenia godnego
uwagi, zebym nie pominat ani jednej osoby spotkanej na tym
wielkim jarmarku, w ktérym uczestniczytem przez pigédziesiat
lat mego zycia.



2. Miasto

Mate miasteczko Woronka — co§ w rodzaju Kasrylewki.
Legenda z czaséw Mazepy, stara bdznica, stary cmentarz,
dwa jarmarki

Bohater naszej powiesci biograficznej wyrdst 1 wychowat si¢
w Kasrylewce, mieScie znanym juz trochg¢ na Swiecie. Lezy
ono, jesli jesteScie ciekawi, na Ukrainie, w guberni pottawskiej,
niedaleko starego, historycznego miasta Perejastaw. A nazywa
si¢ w istocie nie Kasrylewka, lecz Woronka. Prosz¢ to sobie
zanotowac.

Wiasciwie powinienem byt wymieni¢ nazwe miejscowosci,
w ktérej si¢ urodzil nasz bohater. Powinienem tez podaé
date¢ jego urodzin. Tak postgpuja wszyscy autorzy powiesci
biograficznych. Wyznam wam jednak, ze mnie te dane nie
interesuja. Mnie interesuje tylko malutka Kasrylewka, czyli
Woronka. Zadne bowiem inne miasto na $wiecie tak gleboko
nie wrylo si¢ w pamig¢ mojego bohatera jak ta btogostawiona
Kasrylewka-Woronka. Zadne tez miasto nie znalazto w jego
oczach tyle uznania, nie mialo tyle wdzigku. Nigdy jej nie
zapomniat i nigdy nie zapomni.

A prawde powiedziawszy, ktore miasto na Swiecie, poczawszy
od Odessy, Paryza, Londynu a na Nowym Jorku skoriczywszy,
moze si¢ poszczyci¢ tak dtugim i szerokim rynkiem? Takim



rynkiem petnym sklepéw i straganéw zydowskich, peilnym
stotkéw 1 stolikéw, kraméw, na ktérych pigtrza sig cate gory
Swiezych, pachnacych jabtek i gruszek, melonéw i kawondw!.
Kozy i Swinie maja na nie wciaz chrapke. Przekupki tocza
ze zwierzgtami nieustanne boje. My za$, chlopcy chederowi?,
dopiero mamy chrapke na te wszystkie przysmaki! ChcielibySmy
je zdoby¢, ale nie da rady.

Jakie inne miasto posiada réwnie starg, pochylona bdznice
z tak piekna Arka o kunsztownej skrzynce? Zdobia ja dwa
wyrzezbione lwy. Wygladatyby jak ptaki, gdyby nie te dlugie
jezyki i rogi — szofary? trzymane w paszczy. — W tej to boznicy —
opowiadaja — starzy Zydzi zamkneli si¢ kiedys nasi dziadowie w
obawie przed Mazepa, oby imig jego sczezto. Trzy doby siedzieli
tam w tatesach* i tefilin® i odmawiali psalmy. Dzigki temu
uratowali sie od niechybnej §mierci. — Ci sami Zydzi opowiadaja,
ze stary rabin® poblogostawil t¢ boznice, aby nigdy nie padia

! kawon (reg.) — arbuz. [przypis edytorski]

2 cheder — dawna elementarna zydowska szkota religijna, w ktdrej chtopcy od piatego
roku zycia uczyli si¢ modlitw i Biblii. [przypis ttumacza]

3 szofar — rég barani stuzacy do trgbienia w Nowy Rok i Jom Kipur. [przypis
ttumacza]

* tates — biata chusta zakladana na ramiona podczas modlitwy. [przypis thumacza]

5 tefilin — filakterie, dwa skorzane pudetka z cytatami z Piecioksiegu. Jedno z

nich przytwierdza si¢ podczas modlitwy rzemykiem do czota, drugie do lewego
przedramienia. [przypis ttumacza]

® rabin - (odpowiedzialny wobec wladz) przywddca gminy zydowskiej. Przystuguje
mu orzecznictwo w sprawach rytualnych, interpretacja prawa zydowskiego oraz nadzoér
nad nauczaniem. [przypis tltumacza]



ofiara plomieni. I nie pali si¢, nawet przy najwigkszym pozarze.

A ktére miasto posiada taznig¢ polozong na stoku gory, tuz
nad brzegiem rzeki? Jakie inne miasto ma studnig, ktorej woda
nie ulega wyczerpaniu? A sama rzeka? Gdzie jeszcze na Swiecie
macie taka rzeke, w ktorej od pokolen chiopcy z chederu i
szejgece’ pluskaja sig, ucza sie¢ ptywac, towig ryby i wyczyniaja
r6zne godne podziwu kawaty?

O tej wiekowej tazni, ktora stoi nie wiadomo jakim cudem,
starzy Zydzi maja co niemiara do opowiadania. Pewnego razu
znaleziono w niej powieszonego gojad. Zapil i powiesit sig.
Wyniklo jednak z tego oszczercze oskarzenie, ze to Zydzi go
powiesili. No i1 byly klopoty. Zamierzano wychtosta¢ wszystkich
szanowniejszych obywateli, a moze by¢, ze i wychlostano. Nie
bede sig grzebat w tej historii, albowiem nie znosze smutnych
opowiesci, nawet gdyby dotyczyty one lat najdawniejszych. ..

Jakie jeszcze miasto posiada tak wysoka gore, t¢ po tamtej
stronie boznicy, ktorej wierzchotek sigga chmur, a w jej wnegtrzu
jest schowany skarb z czaséw Chmielnickiego?

— llekro¢ — opowiadaja starzy Zydzi — zabierano sie do
poszukiwania skarbu, tyle razy trzeba bylo szybko zaniechaé
dalszego kopania. Natrafiano bowiem na szkielety. Na rece,
nogi i glowy ludzi owinietych w catuny. Moze byli to Zydzi-
meczennicy. Kto wie?

A ktére inne miasto posiada takich znakomitych, nobliwych

! szejgec — tobuz. [przypis thumacza]
8 goj — nie-Zyd. [przypis thumacza]



obywateli? Z pozoru niby tylko drobni handlarze, drobni
kramarze, ktérzy zyja z gojéw albo z tego, co jeden na drugim
zarobi. Mimo to zyja po pansku. Kazdy ma swoje mieszkanie,
swoja rodzing i swoje state miejsce w bdznicy. I to miejsce przy
wschodniej $cianie albo inne réwnie honorowe. Zreszta, co za
réznica. A jesli ktéry$ obywatel sam nie jest bogaczem lub nie
zalicza si¢ do ludzi powaznych, to ma krewnego bogacza lub
notabla, ktérym bez przerwy gebe sobie wyciera, opowiadajac
o nim takie przesadzone i wyolbrzymione historie, ze mozna
dosta¢ zawrotu glowy...

A gdzie jest rOwnie stary i1 rozlegly cmentarz? Cmentarz
rzeczywisScie bardzo stary i bardzo okazaly. Zaro$nigty tak gesta
trawa, ze nie wiadomo, czy faktycznie sg tu jakie§ mogity. O
tym cmentarzu jest tez co opowiadaé. A opowiadanie nie begdzie
nalezato do wesotych. Raczej do strasznych. OczywisScie dotyczy
ono spraw sprzed wielu lat. Ale na noc nie warto méwi¢ o
cmentarzach.

Mate miasteczko z tej Woronki, lecz pigkne 1 petne wdzigku.
Jesli was poniosa nogi, to mozecie przemierzy¢ cate miasteczko
wzdluz 1 wszerz w ciagu jednej 1 pot godziny.

Bez kolei i bez morza, i bez wrzawy. W ciagu roku
wszystkiego dwa jarmarki, krasne targi i Pokrowa. Obydwa dla
Zydéw. Zeby Zydzi mogli zarobié, zeby mieli z czego zyé.
Mate, bardzo mate miasteczko. Obfituje za to w rézne pigkne
opowiesci 1 legendy, z ktérych mozna by utozy¢ cala ksiazke.

Wiem, ze przepadacie za opowieSciami i legendami. C6z z



tego? Nie moge sobie na to pozwoli¢. Muszg trzymac sig SciSle
ram okreslonych przez powies¢ biograficzna. Przede wszystkim
musze was zapoznaé, zgodnie ze zwyczajem, z rodzicami
naszego bohatera, z jego ojcem 1 matka. BadZcie zadowoleni, ze
zaczynam od razu od rodzicéw, a nie od dziadkéw 1 pradziadkow,
jak to czynia inni biografowie.



3. Rodzice

Woronkowski bogacz. Kupa dzieciakéw. Stuzaca.
Bohater figlarz i parodysta

Wysoki, z wiecznie zatroskang twarza, szerokim, jasnym i
pomarszczonym czotem, z rzadka, figlarng brédka, gospodarz
w kazdym calu, kantor® béznicy, uczony w Pismie, pobozny,
znawca hebrajskiego, chasyd'® cadyka'! z Talna, zwolennik i
mitosnik Mapu, Stonimskiego i Cederbauma, badacz, arbiter
w sporach, doradca, szachista, ekspert od brylantéw i peret —
oto sylwetka ojca naszego bohatera. Oto reb!> Nachum Wewik,
uwazany w mieScie za najwigkszego bogacza.

Ile wiasciwie posiadat ten bogacz, trudno powiedzie€.
Intereséw jednak mial co niemiara. Byl wtascicielem
nieruchomosci, dostarczal burakéw do cukrowni, dzierzawit
miejscowa poczte, handlowat zbozem, przewozil tadunki

? kantor — $piewak prowadzacy modty w béznicy. [przypis thumacza]

10 chasyd — zwolennik ruchu religijno-mistycznego, ktérego tworca byl Izrael
Baal Szem Tow z Podola (XVIII w.). Chasydyzm przeciwstawial si¢ judaizmowi
rabinicznemu, kfadl gtéwny nacisk na osobista modlitwe. Zjednoczeniu z Bogiem

stuzyly réwniez ekstatyczne $piewy i tanice. [przypis thumacza]

U cadyk - sprawiedliwy, charyzmatyczny przywédca duchowy chasydéw.

Zwolennicy chasydéw wierzyli m. in. w ich moc czynienia cudéw. [przypis thumacza]

12 yeb — tytut grzecznoSciowy, odpowiednik polskiego ,,pan”. [przypis thumacza]



berlinkami'® na Dnieprze, zajmowal si¢ wyregbem laséw,
handlem wotami, ale dochody czerpal przede wszystkim ze
sklepu z manufaktura. Modwi sig: ,sklep z manufaktury”.
W istocie rzeczy byly w tym sklepie towary kolonialne,
spozywcze, siano i owies. Mozna byto tam dostaé takze leki
domowego przemystu dla gojow i gojek. Artykuty Zelazne tez.
Do sklepu z manufakturg ojciec nie wtracat si¢. Tu rzadzita
wszystkim matka, kobieta-zuch, baba-kozak. Predka w dziataniu
1 niezwykle surowa dla swoich dzieci. A dzieci bylo sporo. Ponad
tuzin. Rozmaitego wzrostu i wieku, rozmaitych odcieni, dzieci o
czarnych, blond i rudych wtosach.

Z dzie¢mi nie certowano' si¢ specjalnie. Szczegdlnie za nimi
nie tgskniono. Nie wypatrywano z tesknota ich przyjscia na
Swiat. A gdyby tak, nie daj Bog, nie przyszly na ten $wiat,
to tez nie bytoby nieszczeScia. Ale skoro juz przyszly 1 sa, to
prosze bardzo. Komu przeszkadzaja? Niech zyja diugie lata. A
jak chtopakowi udato si¢ wywina¢ od odry, ospy czy innych
choréb i plag dziecigcych i osiagna¢ odpowiedni wiek, to szedt
do chederu'>. Z poczatku do belfra Nuty Lejba, metameda'® od
Pisma, a pdzniej do reb Zurechla, nauczyciela Gemary'’. Jesli za$

13 berlinka — rodzaj krytej barki rzecznej. [przypis edytorski]

14 certowac sie — obchodzi¢ si¢ z przesadna delikatnoS$cia. [przypis edytorski]

15 cheder — dostownie: pokdj; nazwa szkoty dla poczatkujacych, w ktorej zydowscy
chlopcy po ukonczeniu piatego roku zycia uczyli si¢ czytania po hebrajsku modlitw

oraz poznawali Pismo Swiete. [przypis edytorski]

1% metamed — nauczyciel w chederze. [przypis ttumacza]

17 Gemara (Gemore) — czes¢ Talmudu spisana po aramejsku i hebrajsku, zawierajaca



nie wymknat si¢ z rak paskudnego aniota Smierci o tysiacu oczu,
ktory czyha na mate dzieciatka, to zawczasu wracat tam, skad
przybyt. Zawieszano wtedy zastony na lustrach, a ojciec z matka
siadali do siedmiodniowej pokuty. Zdejmowali buty 1 zanosili
si¢ wielkim placzem. Tak dlugo ptakali, az przestali. Odmawiali
werset ,,Bog dat i Bég zabral”, po czym wycierali oczy, wstawali
z podtogi i zapominali. .. Inaczej by¢ nie mogto, bo na domowym
jarmarku kiebito si¢ ponad tuzin dzieci, od wyrostka, ktéremu
zaczela sie juz sypaé brédka, az do niemowlgcia przy piersi.

Wychowanie takiej gromady dzieci oraz przetrzymanie ich
wszystkich chor6b wymagato od matki niezwyklej zaradnosci.
Nie obyto si¢ przy tym bez bicia, lania i prania, czego
dzieciom nie skapita. Wystarczylo jednak, aby ktéreS z dzieci
zachorowato, a matka nie odstgpowata od jego t6zeczka: — Obym
ja chorowata zamiast ciebie! — Kiedy jednak wyzdrowialo 1
stangto na nogi, juz krzyczata: — Do chederu, tobuziaku, do
chederu!

W chederze uczyli si¢ wszyscy od czwartego roku zycia
az... prawie do Slubu. A z catej czeredy dzieciakow wyrdzniat
si¢ jako wielki tobuz ten Sredni, bohater niniejszej powiesci
biograficznej. Nazywat si¢ Szolem albo Szolem syn Nachuma,
syna Wewika.

Gwoli prawdy trzeba powiedzie¢, ze najgorszym chlopcem
ten Szolem, syn Nachuma syna Wewika, nie byl; co do nauki,
to uczyt si¢ lepiej od wszystkich pozostatych dzieci, za$ co do

komentarze do Miszny. [przypis tltumacza]



razéw, lania, prania i szturcharicéw, to zainkasowatl ich wigcej
niz wszyscy pozostali. Widocznie zastuzyt.

— Zobaczycie, Zydzi, ze z tego malca nic dobrego nie bedzie!
Rosnie zero do kwadratu. Licho wie, kim zostanie. Zapewne
wyrosnie z niego awanturnik, niezdyscyplinowany samowolnik,
zartok 1 pijus, istny Iwan Poperylo, wyrzutek, renegat,
uosobienie wszelkiego zta. — Takie Swiadectwo wystawiala mu
Fruma, stuzaca §lepa na jedno oko 1 dziobata, ale za to bardzo
skapa 1 wierna. Wierna i oddana, uczciwa stuzaca. Dzieci
ttukta, ile wlezie. Skapila im jedzenia. Calg uwage skupiata
na tym, aby byly pobozne, uczciwe 1 porzadne wobec Boga i
ludzi. A Ze matka — herod-baba — przewaznie przebywata w
sklepie, pobozna stuzaca rzadzita domem twarda reka, zas$ dzieci
wychowywata niczym prawdziwa matka. Budzita je ze snu, myta,
kapata, odmawiata wraz z nimi btogostawienistwo poranne, bita,
dawata im $niadanie, odprowadzata do chederu i odbierata z
chederu; znowu bita, karmita obiadem i kolacja, odmawiata wraz
z nimi wieczorng modlitwe Kriat Szma'8, zndéw sprata i ktadta
spac. I bez zenady wszystkie razem w jednym t6zku. Dzieci w
t6zku z jednej strony a ona z drugiej strony w nogach.

Data ta dziewoja Fruma poczu¢ dzieciom smak prawdziwe;j
niewoli gotesowej!'. Dzien jej zamazpdjscia, dzien jej wesela,
stal si¢ dla nich Swigtem. Oby diugie lata zyt Idele Ztodzie;,

18 Kriat Szma a.Krias Szma — modlitwa odmawiana rano i przed snem. [przypis
ttumacza]

19 goles — diaspora. [przypis ttumacza]



z grzywa kreconych wtoséw wysmarowanych gesim tluszczem,
z zasmarkanym nosem, ktérego nigdy nie mégt wyczySci¢ do
konca. Chocby nawet stanal na glowie. Oby dlugo zyt za
to, ze postanowil (co za wariat!) poSlubi¢ te¢ Slepa Frume.
A poslubil ja nie tak prosto, bo z miloSci. Zakochal sig¢ w
niej, mozna powiedzie¢, na Smieré. I nie z tego, bron Boze,
powodu, ze miata tylko jedno oko 1 byla dziobata. Ozenit si¢
dlatego, iz chciat skumac si¢ z Nachumem, synem Wewika.
To¢ nie zarty — taka koneksja! Sama Chaja Estera, matka
Szolema, wyprawila wesele. Grata na nim gtéwna rolg. Upiekta
ciasto, sprowadzita klezmer6w?® z Brzezan, taiczyta, hulata do
biatego rana i catkowicie ochrypta. Smiechu byto co niemiara.
Bractwo nasmialo si¢ i natariczylo do woli. Nie chodzito o to,
ze gwizdzacy przez nos zlodziej zeni si¢ ze Slepa dziewucha;
wazne bylo, iz §lub stuzacej Frumy oznaczal dla dzieciakow
catkowite — 1 to na zawsze — uwolnienie si¢ od jej opieki.
Przy sposobnoSci uSmiano si¢ tez setnie z przedrzeZniania
przez szejgeca’! szczesliwej pary. Doskonale nasladowat pana
mlodego, jak bez przerwy gwizdze przez nos, 1 panng¢ mtoda,
jak jednym okiem spoziera na swego oblubierica i oblizuje si¢
niczym kot, ktéry dorwat si¢ do $mietany.

Nasladowa¢, parodiowal, przedrzeznia¢ — w to tylko graj
naszemu szejgecowi. W tej materii byl mistrzem. Wystarczyto
mu raz spojrze¢ na kogo$ i juz znajdowal w nim jaka$ wade

2 klezmer (pot.) — muzykant, zwt. zydowski. [przypis thumacza]
21 szejgec — tobuz. [przypis edytorski]



albo $miesznostke. Natychmiast nadymat si¢ jak balon i dawaj
odgrywac przedstawienie. A bractwo pekato ze Smiechu.

Rodzice poskarzyli si¢ rebemu??. Powiedzieli, ze chtopak
zgrywa si¢ i naSladuje wszystkich niczym matpa, przeto nalezy
go od tego odzwyczai¢. I rebe, jego nauczyciel, zaczal go
odzwyczaja¢. Niewiele to jednak pomogto. Jaki$ diabet wstapit
w to dziecko. Jaki$§ chochlik, ktéry kaze mu wszystkich
naSladowaé 1 parodiowaé. Wszystkich bez wyjatku. Nawet
samego rebego. Jak niucha tabake, jak chodzi drobniutkimi
kroczkami. I zong rebego. Jak pyskuje, jak rumieni sig, jak
mruzy oczko, gdy ma wzia¢ u rebego pienigdze na szabes® i nie
jest w stanie wypowiedzie¢ ,,szabes”, tylko wcigz mowi ,,sabes”.
Wigc lanie go nie omijalo. Dostawal, oj dostawat! Jednym
stowem, bylo zycie.

22 rebe — tytul cadyka, takze metameda. [przypis thlumacza]
23 szabes — sobota. [przypis thumacza]



4. Szmulik sierota

Opowiesci, fantazje, marzenia. Kabata i czary

Sa twarze, ktére zostaty przez Pana Boga stworzone specjalnie
po to, aby was oczarowaé od pierwszego spojrzenia. — Kochaj
mnie! — rozkazuje, wprost przemawia do was taka twarzyczka, a
wy zakochujecie si¢ w niej natychmiast. Taka wtasnie wdzigczna
twarzyczke miat Szmulik, sierota. Chlopak bez ojca i matki, na
utrzymaniu w domu rabina.

Polubit go bohater naszej powiesci Szolem, syn Nachuma,
syna Wewika, od pierwszego spotkania. Odtad dzielili si¢
wszystkim. Dzielili si¢ $niadaniami i1 obiadami. Stali sie
przyjaciétmi. Potaczyta ich przyjazi przez duze ,,P”. Stanowili
jedna dusze 1 jedno ciato. A jak to si¢ stato? Wszystko przez
opowiesci Szmulika. Nikt nie miat tyle do opowiadania, co
Szmulik. Same opowiesci to nie wszystko. Wazny tez jest sposob
ich przekazywania. Opowiadac trzeba umie¢. A Szmulik potrafit
opowiadac jak nikt na Swiecie.

Skad znat ten chiopiec o czerwonych policzkach 1 marzacych
oczach takie opowiesSci? Tyle pigknych, obfitujacych w
niezwykle obrazy fantastycznych bajek? Czy styszat je od kogos?
A moze je sam wymySlit? Moze to wylacznie plody jego
fantazji? Do dzi§ nie moge tego poja¢. Wiem tylko jedno:
wyplywaly one niczym ze Zrédta, a Zrodio byto niewyczerpane.



Opowiesci jego toczyly sig gladko jak po masle. Snuly si¢ i
ciagnely jak dluga ni¢ jedwabna. I glos miat stodki, i jak cukier
stodka byta jego mowa. Kiedy méwil, policzki miat czerwone a
oczy marzace 1 nieco wilgotne, jakby je przeciagnieto lekkim,
cienkim dymkiem.

W piatek po potudniu lub w sobot¢ po obiedzie albo
wieczorem w Swigta przyjaciele zwykli byli wybierac si¢ na
wysoka goére w Woronce. Wspinali si¢ na jej szczyt, na
wierzchotek, ktéry ,,siggat niemal chmur”. Tam obaj ktadli si¢
na brzuchu albo na wznak, twarza do nieba, i Szmulik zaczynat
swoje opowieSci. Ciagnat bajke za bajka. Bajke o krdlewiczu
1 krélewnie. OpowieS¢ o rabinie i rabinowej. Bajke o ksigciu i
psie. Bajke o ksig¢zniczce i krysztalowym patacu. Opowies¢ o
dwunastu rozbdjnikach w lesie. Historig o okrecie, ktdry zapuscit
si¢ na zastygle morze. OpowieS¢ o papiezu, ktéry prowadzit
dyskusje z najwigkszymi rabinami, i bajki o zwierzgtach,
biesach, duchach i1 czortach, o czarownikach 1 diablikach, o
smokach, o dziwnych czlekoksztaltnych zwierzetach. Takze
histori¢ o wiszacym lichtarzu w Pradze. A kazda opowiesS¢ czy
bajka miata swdj niepowtarzalny smak, swdj jedyny zapach i
jakis szczeg6lny urok.

Szolem, syn Nachuma, syna Wewika, miatl oczy i uszy
otwarte. Nie spuszczal wzroku z tego tadnego chtopca o
czerwonych policzkach 1 marzacych, piegknych oczach.

— Skad to wszystko, Szmuliku, wiesz?

— Gluptasku, to jeszcze nic. Wiem nawet, jak si¢ toczy wino



ze Sciany. Jak wytoczy¢ oliwe z sufitu.

— A jak utoczy¢ wino ze $ciany? I jak oliwg z sufitu?

— Gtluptasku, to wszystko betka. Wiem nawet, jak si¢ robi z
piasku ztoto. Jak ze skorupek mozna zrobi¢ diamenty i brylanty.

— Jak to si¢ robi?

— Jak? Przy pomocy Kabaly?*. Rebe przeciez zajmuje si¢
kabalistyka. Kto o tym nie wie? Przeciez on nigdy nie $pi.

— A co wtedy robi?

— W nocy, kiedy wszyscy $pia, on czuwa. Siedzi sobie i
zajmuje si¢ Kabala.

— A ty wszystko, co on robi, widzisz?

— A jak, gtuptasku, moge to widzieé, skoro Spig?

— To skad wiesz, ze zajmuje si¢ Kabata?

— A kto o tym nie wie? Kazde dziecko wie o tym.
Mozesz zapytac, kogo chcesz. To, co rebe umie, tego nikt nie
potrafi. Jesli tylko zechce, to stoi przed nim otworem wszystkie
dwanascie studni rteci 1 wszystkie trzynascie ogrodéw peinych
szafranu, zlota, srebra, diamentéw i brylantéw. I tyle tego, ile
piasku nad morzem. Tyle, ze nawet si¢ odechciewa.

— Dlaczego wigc stale jesteS gtodny? I dlaczego rabin nie ma
grosza na sobotg?

— Dlatego, ze nie chce. Na tym padole zyje byle jak, bo
pragnie odby¢ pokute. Jest pokutnikiem. Gdyby chciat, bytby
bogaty jak Krezus. Tysiagc Rotszyldéw miatby w jednym palcu.

4 Kabata - mistyczne ksiggi zydowskie, Zohar — Blask i Tefer jeciva — Ksigga
Stworzenia, oraz Echachaim — Drzewo Zycia. [przypis edytorski]



Wie bowiem, jak doj$¢ do bogactwa. Nie ma dla niego tajemnic.
Zna nawet miejsce, gdzie jest ukryty skarb.

— Gdzie jest ukryty skarb?

— Madralo! Skad moge wiedzie¢. Gdybym wiedziat, dawno
bym ci wyjawit. W §rodku nocy przyszedibym do ciebie.
Obudzitbym ci¢ ze snu i powiedzialbym: ,,ChodZmy, Szolem,
tam gdzie skarb. Nabierzemy pelne rece ztota. Ponapychamy
sobie kieszenie!”

I jak tylko Szmulik zaczal méwic o skarbie, zapality si¢ jego
marzace oczy, a policzki okryt pas. Owladneta nim goraczka.
Tak si¢ rozpalit, rozptomienit. Szmulik méwit, a jego przyjaciel
Szolem, syn Nachuma, syna Wewika, nie odrywal wzroku od
jego ust 1 pochtaniat kazde stowo.



5. Skarb

Legenda z czaséw Chmielnickiego. Cudowne kamienie

Ze w naszym miasteczku jest ukryty skarb, co do tego nie byto
zadnych watpliwosci. Skad si¢ wziat u nas skarb? Chmielnicki
ukryt go tutaj przed laty. Przez tysiace lat ludzie gromadzili
skarby 1 kosztownosci, az zjawil si¢ Chmielnicki 1 zagarnat je.

— Kto to byt Chmielnicki?

— Nie wiesz, kto to byt Chmielnicki? Byt to zly czlowiek,
grzesznik, Haman?® z dawnych czaséw... O tym przeciez kazde
dziecko wie. Ten to Chmielnicki, ten grzesznik, ten Haman,
napadt i obrabowat dziedzicéw i bogatych Zydéw. Zabral im
mnoéstwo ztota 1 przywiézt je do nas, do Woronki. Tutaj tez
pewnej nocy przy Swietle ksigzyca zakopat je w ziemi po drugiej
stronie boznicy, na stoku gory. Zakopat je gteboko. To miejsce
zarosto trawa i1 zostalo zaklete, aby nikt nie moégt odnaleZé
skarbu.

— I co? Przepadt skarb na zawsze? Na wieki wiekow?

% Haman - pierwszy minister Persji za panowania kréla Achaszwerosza.
Nienawidzit on Zydéw do tego stopnia, ze sktonit kréla, by ten wydal rozkaz ich
zgtadzenia. Tymczasem Achaszwerosz pokochal i poSlubit zydowska dziewczyng
Estere, ktéra postepujac wedle wskazowek swego wuja i opiekuna Mordechaja,
wplyneta na cofnigcie okrutnego zarzadzenia, ocalajac w ten sposéb swéj lud. Haman
i jego synowie zostali powieszeni, a jego miejsce zajat wuj krélowej, Mordechaj. Na
pamiatke tego wydarzenia Zydzi obchodza radosne $wieto Purim (hebr.) — dostownie:
losy. [przypis edytorski]



— A kto ci powiedzial, ze przepadtl na zawsze, na wieki
wiekow? A po co Pan Bog stworzyl Kabale? Kabalisci,
gluptasku, maja na to radg.

— Jaka rade?

— Juz oni wiedza lepiej. Maja takie zaklecia. Znaja taki
werset z Psalmow, ktére nalezy odmoéwié czterdzieSci razy
czterdziesci. ..

— Co to za werset?

— O}, gluptasku, gdybym ja to wiedziat. A gdybym nawet znat
go, to tez nie koniec na tym. Trzeba odby¢ czterdziesci postow,
odmoéwié czterdzieSci rozdzialow Psalmow, a czterdziestego
pierwszego dnia, gdy storice zajdzie, nalezy ukradkiem wymknaé
si¢ tak, aby nikogo nie spotka¢ po drodze. Nie daj Bdg, aby
si¢ kto§ nawinal. W przeciwnym razie trzeba wszystko zaczac
od nowa. Znowu odby¢ czterdziesci postow 1 wtedy dopiero,
gdy wszystko ci si¢ uda i nikt ciebie nie zauwazy, powinienes$
p6j$¢ ciemna noca, na poczatku miesiaca, za béznicg, droga
w dot, i tam sta¢ na jednej nodze przez czterdzieSci minut,
odliczajac czterdziesci razy po czterdziesci, a jesli nie pomylisz
si¢ w niczym, skarb natychmiast odstoni si¢ przed toba...

I Szmulik wyjasnia w spos6éb arcypowazny swemu
przyjacielowi Szolemowi tajemnicg zdobycia skarbu. Czyni to
glosem cichym, stopniowo coraz bardziej przyciszonym. Jakby
czytal z ksiazki, nie zatrzymuje si¢ nawet na chwilg.

— A odsloni si¢ przed toba skarb poprzez ptomyk, poprzez
maly ogieniek. A gdy ptomyk ci si¢ ukaze, masz natychmiast



podejs¢ do niego. Nie boj sig, nie poparzysz si¢. Ptomyk
bowiem nie pali sig, Swieci tylko. Tobie pozostaje nachyli€ si¢ i
nabiera¢ petne garSci — Szmulik pokazuje, jak nabiera obiema
rekami — ztota, srebra, diamentéw, brylantéw oraz kamieni,
ktére nazywajq si¢ rubiny i jaspisy...

— A jaka migdzy nimi réznica?

— Duza réznica, gtuptasku. Rubin to taki kamien, ktory Swieci
w ciemnosci, za$ jaspis posiada w sobie sit¢ zdolng przeksztatcié
czarne w biale, czerwone w z6tte, zielone w niebieskie, mokre
w suche, glodne w syte, stare w mlode, martwe w zywe...
Trzeba tylko potrze¢ nim prawa klape kapoty 1 powiedziec:
,Oby mi wyszlo i wyszto dobre $niadanie!”. I zaraz pojawia si¢
srebrna taca, a na niej dwie pary pieczonych gotabkéw, Swieze,
z najlepszej maki, placuszki, prima sort. Albo inaczej: ,,Niech
mi si¢ pojawi, pojawi dobry obiad”. I ukazuje si¢ zlota taca, a
na niej najrozmaitsze potrawy i dania z krélewskiego jadtospisu.
Pieczone ozory i farszem nadziewane szyjki, ktérych zapach
napetnia ci¢ rozkosza. A przed twoimi oczyma naraz wyrastaja
Swieze, ciut przypieczone, plecione kotacze. A wina, ile dusza
zapragnie, 1 to najlepszego gatunku. Orzechy, chleb Swigtojariski
1 cukierki w wielkich iloSciach. Jest tego tak duzo, ze ochota na
to odchodzi.

I Szmulik odwraca glow¢ na bok i1 spluwa. A jego
przyjaciel poznaje po wyschnigtych wargach, po bladej twarzy
1 rozmarzonych oczach chlopca, ze nie wzgardzitby kawatkiem
pieczonego ozorka, nadziewang szyjka albo pajda kotacza...



I Slubuje wtedy, ze jutro, jeSli Bog pozwoli, przyniesie dla
niego z domu kilka orzechéw, troche chleba swigtojaniskiego i
cukierkow, ktore zwedzil, za przeproszeniem, w sklepiku matki.
A tymczasem prosi Szmulika, zeby opowiadat dalej. I Szmulik
nie daje si¢ dtugo prosi€. Ociera wargi i ciaggnie swa opowies¢.

— ...A gdy najadtes si¢ juz tych potraw do syta i zapite§
to wszystko najlepszego gatunku winami, bierzesz kamyczek
1 pocierasz go sobie o klape powiadajac: ,,Niech si¢ pojawi
migkkie postanie!”. I pojawia si¢ 16zeczko z kosci stoniowej,
ztotem zdobione, z pierzynka migkka jak masto, z jedwabnymi
poduszkami u wezgtowia?® i attasowa kotdra. Wyciagasz si¢ jak
dhtugi i zasypiasz. I $nig ci si¢ aniotowie, cherubiny i serafiny?’.
I $ni ci si¢ raj, ten najwyzszy i ten nizszy... Albo, jesli chcesz,
pocierasz kamyczek i unosisz si¢ w gore az do chmur, i ponad
chmury, 1 lecisz niczym orzet wysoko, wysoko, daleko, daleko!

Czy bajki biednego sieroty Szmulika wplyngly jakoS
na tworczo$¢ jego przyjaciela Szolema, gdy ten stal sig
juz Szolemem Alejchemem, trudno powiedzie¢. Jedno jest
pewne: Szmulik wzbogacit wyobrazni¢ chtopca, rozszerzyt jego
horyzonty, a marzenie o skarbach, cudownych kamieniach
1 innych rzeczach Szolem przechowuje do dnia dzisiejszego
glteboko w sercu. Moze w innej formie, zmienionym ksztalcie,
ale z calg pewnoScia przechowuje je do dzis.

26 wezgltowie — cze$¢ 16zka, gdzie ktadzie si¢ gtowe. [przypis edytorski]
2 cherubiny i serafiny — anioly znajdujace si¢ wysoko w hierarchii chéréw anielskich.
[przypis edytorski]



6. Rabin w raju

Przyjazii Dawida z Jonatanem 8 . Lewiatan i Szor Habor
2 Jak wygladajq cadycy na tamtym $wiecie

Pigkna i cudowna opowies¢ Szmulika oczarowata jego
mtodego przyjaciela. W nocy $nili mu si¢ ksigzeta i ksigzniczki.
Budzili go 1 ciagneli za rekaw: — Wstan, Szolemie, ubierz
si¢ 1 chodZ z nami! — I nie tylko we $nie, ale tez na jawie
znajdowat sie¢ niemal zawsze wsrdd ksiazat 1 ksiezniczek, gdzies
w krysztalowym patacu, na zastyglym morzu lub na jakiej$
wyspie, na ktorej mieszkaja dzicy ludzie. Albo przebywat w
dziwnym raju, gdzie jest dwanascie studni z rtgcia 1 trzynasScie
ogrodéw pelnych szafranu, a ztota i srebra nie zliczysz. Wala
si¢ to niczym Smiecie. Innym razem przy pomocy jaspisowego
kamyka wznosit si¢ w gore, ponad chmury... Doszlo do tego,
ze zaczal te wszystkie cudownosci widywac nieomal na kazdym
kroku.

Kilka belek zlozonych do kupy na podwoérku wystarczyto,
by wlazl na nie wyobrazajac sobie, ze jest na wyspie. Ze jest
ksigciem. Zas gesi 1 kaczki przechadzajace si¢ po podworku to
dzicy ludozercy. Kréluje nad nimi. Moze ich popedzi¢ dokad

2 Jonatan (bibl.) — syn kréla Saula, przyjaciel skonfliktowanego z nim Dawida.
[przypis edytorski]

% Szor Habor — rajski byk. Po nadejSciu Mesjasza jego migso bedzie spozywane na
uczcie sprawiedliwych. [przypis ttumacza]



zechce, moze z nimi zrobié, co mu si¢ zywnie podoba, sa bowiem
jego poddanymi... Zwykty kawatek szkta zamienial si¢ w oczach
Szolema w drogocenny, cudowny kamien, co§ w rodzaju rubinu.
Maty kamyczek podniesiony z ziemi mégt by¢ jaspisem. Kto
wie? Nie leni si¢ wigc, bierze kamyczek, pociera go, gdy nikt
nie widzi, o prawa klape marynarki i powiada tak, jak uczyt
Szmulik: — Oby mi wyszlo, wyszlo. ..

Najbardziej jednak zapamigtal Szolem opowiesci Szmulika o
skarbach. Byt wigcej niz pewny, Ze lada dzien, nie dzi$, to jutro,
odstoni si¢ przed nim skarb. Cate ztoto odda ojcu i matce. Ojciec
nie bedzie musiat wigcej troszczy¢ si¢ o swoje interesy. Matka
nie bedzie musiata calymi dniami marzna¢ w sklepie. Dzigki
mocy zakletej w jaspisowym kamieniu Szolem zbuduje patac z
krysztatu 1 otoczy go ogrodem z szafranu. A w samym Srodku
ogrodu stanie studnia petna rteci. Pies bedzie pilnowat wejScia,
za$ smoki i1 inne dziwne stwory wraz z dzikimi kotami bgda
siedzie¢ na drzewach. A on, ksiazg, we wtasnej osobie bedzie
rozdzielat hojng dtonig datki wsroéd biedakéw Woronki. PokaZzne
datki 1 datki nieco mniejsze. Kazdemu wedtug zastug.

Trudno byto sobie wyobrazi¢, aby ci dwaj kochajacy si¢
przyjaciele, Szolem, syn Nachuma, i sierota Szmulik, mieli
kiedy$ rozstaé si¢ na zawsze. Po pierwsze, dlaczego w ogéle
mieliby si¢ rozstac? Po drugie, przeciez przysigegli sobie
uroczysScie, ze jeden bez drugiego nigdzie i nigdy nie wyjedzie,
1 bez wzgledu na to, co by si¢ stato, dokad by ich los nie rzucit,
zawsze stanowi¢ beda jedno ciato 1 jedng duszg.



Byla to taka mito$¢, jaka panowata migdzy Dawidem i
Jonatanem. Czy mozna bylo przewidzie¢, ze pewnego dnia rabin,
ktéry wprawdzie byl w podesztym wieku — boje sig, czy aby
nie przekroczyl siedemdziesiatki — nagle ni z tego, ni z owego
potozy si¢ i umrze, a sierota Szmulik pojedzie z wdowa do
jakiego§ matego miasteczka, polozonego nie wiadomo gdzie
w chersonskiej guberni? Nikt nie przeczuwal, ze zniknie jak
kamfora, tak jakby go nigdy nie byto na Swiecie.

WyobraZcie sobie, ze nic nie jest tak proste, jak sig
wydaje. Nie tak tatwo rabin kladzie si¢ do t6zka i umiera.
Rabin, ktory zawsze byt stabeuszem, a zdrowie stracit wskutek
ciaglych postéw 1 niedojadania, potozyl si¢ na stare lata
do t6zka. Sparalizowany przelezat ponad rok, prawie wcale
nie jedzac i nie pijac. Nieprzerwanie tylko studiowal ksiggi,
modlit si¢ 1 zmagal ze Smiercia. Szmulik opowiedziat swojemu
przyjacielowi, zaklinajac si¢ przy tym na wszystkie Swigtosci, ze
co wieczor miedzy Minchg®® i Maariw®' wlatuje przez szczeling
w oknie Baal Dower32, czyli Smier¢. Staje u wezgtowia chorego
1 czeka. Niech tylko chory na chwilg przerwie modlitwe, zrobi
z nim ,chik” 1 koniec. Rabin jednakze madrzejszy jest od
Smierci. Nie przerywa modlitwy, nawet na chwile. Wciaz cos tam
powtarza. Albo si¢ modli, albo studiuje.

— Jak on wyglada?

39 Mincha (Minche) — modlitwa popotudniowa. [przypis ttumacza]
3! Maariw — modlitwa wieczorna. [przypis thumacza]

32 baal dower — niegodziwiec. [przypis tlumacza]



- Kto?

— Ten Baal Dower?

— A skad miatbym wiedzie¢?

— Powiadasz, ze on przychodzi. Musiates go widzie¢.

— Gtluptasku! Kto raz go zobaczy, ten nie moze juz zy¢. Jak
wigc mogtem go widzie¢?

— Skad wigc wiesz, ze on przychodzi?

— A co ma robi¢? Czekac na zaproszenie?

A gdy rabin umarl, dwaj przyjaciele przezyli prawdziwe
Swieto.

Rabin miat pigkny pogrzeb, taki pigkny, na jaki moze
sobie pozwoli¢ tylko rabin w malym miasteczku. Sklepy
byly zamknigte. Dzieci z chederu zwolniono. Cate miasto
odprowadzato go na cmentarz. Z pogrzebu rabina obaj serdeczni
przyjaciele wracali na koncu. Wzigli si¢ za rece 1 szli powolutku,
nie Spieszac sig, aby jak najdtuzej pogadaé ze soba. A bylo o
czym pogadac¢. O $mierci rabina 1 jego wedréwce na tamten
Swiat. O tym, jak go tam przyjma i kto go powita.

Szmulik wiedzial wszystko. A opowiadal, jakby byt przy
tym. Wyszio na to, ze rabin w ogole nie umart. Przeniost
si¢ tylko na inny, lepszy Swiat. Tam juz czekano na niego
z Lewiatanem, z Szor Haborem, z winem przechowywanym,
z wszystkimi innymi przysmakami raju. Tam dopiero uzyje
zywota. Nowego, szczgsliwego zywota we wspanialym raju.
Razem z takimi osobisto$ciami, jak Abraham, Izaak i1 Jakub,
cnotliwy Jozef, Mojzesz i Aaron, krél Dawid, krél Salomon



1 prorok Eliasz, RaMBaM, Baal Szem Tow 1 rebe z Ryzyny.
Szmulik przedstawit ich w sposéb niestychanie wyrazisty. Jak
zywi jawili si¢ przed oczyma Szolema. Widzial ich twarze,
widzial ich postacie. Oto nasz praojciec Abraham, starzec z biatg
broda, [zaak wysoki i chudy, Jakub chorowity, J6zef krasawiec??,
Mojzesz niskiego wzrostu o szerokim czole, Aaron, dla odmiany
wysoki o dlugim czole, krdl Dawid ze skrzypcami w reku,
krél Salomon w zlotej koronie, prorok Eliasz, biedny Zydek,
RaMBaM Majmonides, elegancki, z okraglta broda, Baal Szem
Tow, prosty Zyd ze zwykltym kijem w reku, rebe z Ryzyny,
postawny Zyd w jedwabnej kapocie. ..

I cztowieka ogarniata przemozna cheé spotkania si¢ z nimi
wszystkimi. Po prostu chcialo si¢ razem z nimi przebywac w raju.
Razem z nimi zakosztowaé miesa z Lewiatana i Szor Habora.
Lykna¢ cho¢ kropelke wina przechowywanego. Doprawdy,
mozna byto pozazdroS$ci¢ rabinowi uzywania na tamtym Swiecie.
Zupetnie zapomnieli, ze dopiero co wtozono go do ciemnego i
ciasnego grobu, ze go zasypano lepka czarna ziemia, ktdra ubito
za pomocg drewnianych topat. Nie pamigtali, ze sam Szmulik
odméwit po nim Kadisz**. Rabin bowiem nie miat, aby nie byto
to waszym udziatem, wlasnych dzieci.

33 krasawiec (daw.) — pigkny. [przypis edytorski]

3% Kadisz - powszechna modlitwa codzienna, takze modlitwa za zmartych (kadisz
sierocy); réwniez potoczne okreslenie syna odprawiajacego Kadisz w intencji zmartych
rodzicéw. [przypis thumacza]



7. Szmulik znika

Dawid rozstaje si¢ z Jonatanem. Tajemniczy skarb.
Utracony przyjaciel

Przez caly tydzien, podczas gdy Zona rabina odbywata pokute
po zmartym, Szmulik btagkal si¢ po mieScie. Byl samotny
samotnoScia sieroty, ktéry jeszcze bardziej zostal osierocony.
Z utgsknieniem wypatrywat wieczoru, kiedy zwolnia chtopcow
z chederu. Wtedy mogt zobaczy¢ si¢ ze swoim przyjacielem
Szolemem, synem Nachuma, ktéry po Smierci rabina jeszcze
bardziej si¢ do niego przywiazal. Wychodzito na to, ze dwaj
zakochani w sobie przyjaciele, ,,Dawid 1 Jonatan”, beda musieli
si¢ rozstaé. Jak to si¢ stanie, sami jeszcze nie wiedzieli. Zreszta
nie chcieli wiedzie¢. Dlatego tez wykorzystywali kazdy wieczor,
aby przebywaé razem. Ich szczeScie, ze bylo lato. Latem
wieczory sa wolne od nauki w chederze. Mozna wigc pdjs$¢
do sadu Nachuma, ojca Szolema, i tam pod grusza spedzi¢ na
rozmowie godzing, dwie lub nawet trzy. A jeSli nie w sadzie,
to mozna wyj$¢ z miasta i uda¢ si¢ spacerkiem hen, daleko, za
mtyny. Trzeba tylko uwazac, aby szejgece nie napadli na nich,
aby nie napuscili pséw na ,,przekletych Zydéw”.

Tam, za mtynami, obydwaj przyjaciele, Szmulik sierota i
Szolem, syn Nachuma mogli nagada¢ si¢ do syta. A bylo o
czym mowic. Jedno ich zajmowato: co bedzie dalej? Co bedzie,



jesli Szmulik wyjedzie? Styszat bowiem Szmulik, Zze rabinowa
ma zamiar przenie$¢ si¢ do miasteczka gdzie§ w chersonskiej
guberni. Ma tam siostre, a ta jej pisze, zeby do niej przyjechata.
A skoro rabinowa jedzie, wigc Szmulik tez jedzie. Co tu bedzie
robit sam? Przeciez nawet nie ma gdzie glowy potozy¢.

No jasne, na dtugo nie jedzie. W kazdym razie nie na zawsze.
Niech tylko przybedzie na miejsce, to zaraz wezmie si¢ do
Kabaty 1 gdy tylko posiadzie jej tajemnice, natychmiast wraca
do Woronki i zabiera si¢ do roboty. Odszuka skarb. Odbedzie
czterdziesci postéw. Codziennie odméwi czterdzie$ci rozdziatow
Psalmow, a po czterdziestu dniach wymknie si¢ potajemnie, by
nikt nie widziat, stojac na jednej nodze odliczy do czterdziestu,
doktadnie przez czterdzieSci minut, z zegarkiem w reku.

— Gdzie masz zegarek?

— Teraz nie mam, ale wtedy b¢de miat.

— Skad wezmiesz?

— Skad wezme? Ukradne! Co cie to obchodzi?

Szolem patrzy w oczy Szmulikowi. Boi sig, czy go jakims$
stowem nie urazil. Gotéw jeszcze, nie daj Bog, pogniewacl sig.
Szmulik jednak nie nalezy do tych, u ktérych przez jedno stowo
mozna wszystko straci€. I nie przestaje opowiadaé. Méwi o
tym, co nastapi, gdy obaj przyjaciele dorosna. O tym, co bgda
razem wyprawiali w ich mieScie Woronce i jak uszczeSliwia
miejscowych Zydéw. I ptyna z jego ust stowa czyste jak oliwa.
Snuja si¢ te opowiesci i ciagng niczym pasemka miodu. I nie chce
si¢ w t¢ pigkna, ciepta, letnig noc wraca¢ do domu. Ale trzeba



1§¢ spac. Inaczej mozna w domu oberwac. Wigc chlopcy zegnaja
si¢: — Do jutra, do jutra!

Minat dzien 1 nast¢pny, a po nim jeszcze jeden, a Szmulika nie
ma. Gdzie jest Szmulik? Wyjechat. Zabrat si¢ razem z wdowa po
rabinie 1 pojechat do guberni chersonskiej. Jak to? Kiedy? Nie
pozegnal si¢ nawet?...

Przyjaciel Szmulika, Szolem, poczul si¢ nagle zagubiony.
Byt wytracony z réwnowagi. Pozostal samotny jak kamien w
polu. Jego najlepszy, najukochariszy, najdrozszy druh wyjechat.
CiemnoSci zakryly mu caly $wiat. Ale co tam $wiat, gdy nie ma
Szmulika. I opuszczony samotny przyjaciel poczul naraz, ze robi
mu si¢ jako$§ dziwnie ciasno w krtani. Poczul swedzenie w nosie
1 ucisk na sercu. Ruszyt przed siebie i w jakim§ cichym zakatku
dtugo, dtugo ptakat.

Jak sadzicie, czy Szmulik zyje jeszcze? Ten mlodzieniec
o oczach marzacych, ten wygadany chlopak, ktéry potrafit
moéwic pigknie 1 wdzigcznie, a jego stowa ptynely i ciagnety
si¢ jak nitki zlocistego miodu? Gdzie on jest? I kim jest?
Moze jest teraz magidem®? Moze rabinem? Nauczycielem?
Kupcem? Kramarzem? Maklerem? A moze biedakiem,
ostatnim n¢dzarzem? A moze zaniosto go do krainy ztota, do
Ameryki, i uzywa zycia? A moze lezy tam, gdzie i my potozymy
si¢ kiedys, a robaki begda nas jadty. Jezeli tak, to oby dopiero po
stu dwudziestu latach.

Kto by co§ wiedzial, kto by co§ o nim styszal, niech si¢

35 magid — kaznodzieja. [przypis thumacza]



odezwie.



8. Meir Medwedewker

Nowy kolega, ktéry umie Spiewac. Chtopcy z chederu
organizujg teatr. Z bosego urwisa wyrasta stawny artysta

Nie musial dlugo zalowaé Szmulika jego wierny kolega
1 przyjaciel. Bog go wystuchal i zestal mu nowego kolege.
A bylo to tak: Z chwila, gdy stary rabin umarl, miasteczko
pozostato bez duchowego przywddcy. Dlatego tez Nachum, syn
Wewika, zostawit wszystkie swoje interesy i1 pojechat do innego
miasteczka, a mianowicie do Rokitna, skad rozchodzilty sie
wiesci na caly §wiat, ze mieszka tam rabin-znakomito$¢. Nazywa
si¢ Chaim Medwedewker. Tego to rabina Nachum, syn Wewika,
sprowadzit do Woronki. Miasto nie mogto si¢ nim nacieszyc.
Byt bowiem nie tylko uczony w Pismie, byt nie tylko wzorem
bogobojnosci i specem od §piewu synagogalnego, ale tez wielkim
biedakiem. Przeto za jednym zamachem mogt dodatkowo
uczy¢ dzieci zamozniejszych obywateli. Mimo to jednak nie
zrezygnowano calkowicie z ustug metameda Zurechla. Nie
mozna przeciez, ot, tak sobie, pozbawi¢ cztowieka zarobku.
Pozostal wiec reb Zurechl metamedem od Tanachu® i sztuki
pisania (po zydowsku, rosyjsku, niemiecku, francusku 1 facinie,
ktorej zreszta nie rozumieli ani w zab zaréwno metamed, jak

3 Tanach — nazwa Biblii, skrét utworzony od stéw: Tora, Newiim (Prorocy) i
Ketuwim (Pisma). [przypis thumacza]



1 dzieci), za§ Gemary uczono si¢ u nowego rabina. A chociaz
Szolem, syn Nachuma, syna Wewika, nadal byt tobuziakiem i
nadal nie miat zamiaru podrosnaé cho¢ troche, skierowano go
jednak do wyzszej klasy. Stato si¢ tak, bowiem nowy rabin
przeegzaminowal go z rozdzialu Piecioksiegu 1 z komentarzy
Rasziego. Byl widocznie zadowolony, bo uszczypnat Szolema
w policzek 1 rzekl: — Fajny tobuziak. — Ojcu za$ powiedziat,
ze byloby grzechem pozostawié takiego szkoca®’ na suchym
Tanachu. Trzeba go wzia¢ do Gemary. To mu nic a nic nie
zaszkodzi. Ojciec oczywiscie byl wniebowzigty. Sam szkoc nie
byt specjalnie z tej Gemary zadowolony. Rozpierala go za to
duma, iz oto siedzi w jednej tawce ze starymi. Pysznit sig,
zadzieral nosa. To¢ nie bagatela!

Przybyt reb Chaim, rabin z Rokitna, nie sam. Sprowadzit
dwoch synéw. Jeden, juz nieco podtatusiaty, miat co§ w rodzaju
guzika na gardle. Nazywal si¢ Abraham. Obdarzony dobrym
glosem, mégt juz z powodzeniem prowadzi¢ modty jako kantor.
Drugi syn, Meir, miat tylko tadny glos do Spiewu i réwniez guzik
na gardle, ale do nauki brakowato mu zdolnosci. Kapusciany teb.
Moze nie tyle teb kapusSciany, co urwis, szejgec. Z nim to Szolem,
syn Nachuma, syna Wewika, szybko si¢ zaprzyjaznit. Chlopak z
Rokitna i syn rabina to partner nie lada! Poza tym miat jeszcze
inne zalety: Spiewal piosenki, 1 to jakie! Miat rowniez wadg —
typowy nawyk prawdziwego artysty — nie lubit Spiewac za darmo,
dla samego Spiewu. Chcesz postuchaé Spiewu? Bardzo prosze,

37 szkoc (1. mn. od szejgec) — hultaj. [przypis thumacza]



ptac. Jedna piosenka — jedna kopiejka. Nie masz kopiejki? Moze
by¢ jabtko. Od biedy p6t jabtka, pare Sliwek, kawatek cukierka.
Za darmo nie ma nic! Za to Spiewal takie cudowne piosenki 1
tak stodkim glosem, z takim uczuciem, ze dzisiejsi Sabinowie,
Caruzowie, Szalapiny i1 Siroty oraz wszyscy pozostali wielcy
Spiewacy Swiata mogli si¢ przy nim schowac.

Wychodzg ci ja na ulicg Wileriska
I styszg glos, i styszg krzyk —

O wej!l...

To ptacze ktos!...

Wszyscy chtopey sa zastuchani, zapatrzeni, zafascynowani.
Umieraja z zachwytu, a on nic! Josele Sotowiej*! Cé6z dopiero
niektére Spiewane przez niego fragmenty modlitwy. Pewnego
razu, kiedy rabin, jego ojciec, reb Chaim, wyrwat si¢ na chwile
z domu, Meir stangl twarza do Sciany, zarzucit obrus na siebie,
nastawit gardto niczym chazen 1 zakrzyknat stowami z modlitwy
Selichot: — Ejl melech jojszew* — szybko i gtosno: — Wajikro
beszejm*'. — 1 wtedy wszedl rabin. Co to jest? Bedziesz mi
tu odstawial kantorskie kawaly? Ano, heretyku, ktadZ si¢ na

38 sotowiej (ros.) — stowik. [przypis edytorski]

39 Selichot(Sliches) — prosby o odpuszczenie grzechéw odmawiane od Rosz Haszana
do Jom Kipur. [przypis ttumacza]

40 Ejl melech jojszejw (hebr.) — ,Bog, krdl zasiadajacy”. Fragment modlitwy. [przypis
ttumacza]

4 Wajikro beszejm (hebr.) — ,,I zawotal w imieniu”. [przypis tumacza]



taweczke, ot tak, no. I zaczyna si¢ egzekucja.

Nie tylko Spiewem wyrdzniat si¢ Meir Medwedewker.
Posiadal jeszcze jedng stabos¢. Lubit grac, odstawia¢ kogos,
udawa¢ kogo$ lub coS. Przedstawiat ,Sprzedanie Jozefa”,
»Wyjscie z Egiptu”, ,Dziesi¢¢ plag”, ,Mojzesz z tablicami
dekalogu” i wiele innych podobnych scen. Kiedy$ na przyktad
przebrat si¢ za rozbdjnika. Wziat do reki duza lage, tasak
rabinowej wsadzit za pas rabinackiej kapoty 1 boso paradowat
w podkasanych spodniach. A oczy, Boze jedyny, mial wtasnie
jak u zbdja. Szolem, syn Nachuma, byt za biedaka z grubym
kijem w reku. Na plecach miat poduszke¢ zamiast garbu. Czapke
przewrdcit na druga strong i wlozyt ja na gtowg. Chodzit po
prosbie. Zabtadzil w lesie. Las udawali chiopcy. I Szolem, syn
Nachuma, odstawiat biedaka. Krazyt wsrod drzew. Opierat si¢ na
swoim grubym kiju. Szukat drogi 1 raptem napotkat rozbdjnika.
Ten wyciaga zza pasa tasak i1 Spiewa piosenke, 1 to po rosyjsku,
ktéra koriczy takimi stowami:

Dawaj die-e-engi*?,
dawaj die-e-engi!

Btaga go biedak, nieborak Szolem, ze tzami w oczach. Prosi,
aby zlitowat si¢, jesli nie nad nim, to przynajmniej nad jego zona
1 dzieCmi. Ona zostanie wdowa a dzieci sierotami. Chwyta go
rozbojnik Meir za gardto 1 rzuca na ziemi¢. Wtedy zjawia si¢

2 diengi (ros.) — pienigdze. [przypis edytorski]



akurat rabin i zaczyna si¢ wesele:

— Dos¢, ze ten — wskazuje na swego syna — to jest szejgec,
tobuz, odstgpca, renegat, ale ty, chtopiec Nachuma, syna
Wewika, gdzie tobie do niego? Skad on do ciebie?

Rabin Chaim byt widocznie prorokiem. W wiele lat p6Zniej
jego Meir, ktéry stat si¢ tymczasem stawnym aktorem, zmienit,
jak si¢ to mowi, skore, wychrzcit sig. Trzeba jednak podkreslic,
ze jak najlepszy Zyd wypehit uczciwie przykazanie o szacunku
naleznym ojcu. Zrobit to doprawdy wspaniale. Kupit mianowicie
swemu staremu i biednemu ojcu mieszkanie w Rokitnie i obsypat
go zlotem. Przyjezdzal do niego w odwiedziny kazdego lata.
Przywozit podarunki dla calej rodziny, a stary reb Chaim, kt6ry
nie wiedziat, jakiego to psikusa wykrecit mu syn, aby uzyskac
tytut aktora Teatréw Imperatorskich, miat szczgsliwa staro$¢. My
jednak musimy wroci¢ do czaséw jego dzieciristwa, kiedy to
Meirowi Medwedewkerowi jeszcze nie $nilo si¢ nawet, ze kiedy$
bedzie si¢ nazywat Michait Jefimowicz Miedwiediew, ze bedzie
o nim gtos$no, ze wstrzasnie Swiatem.



9. Jeszcze jeden utracony przy jaciel

Uczg sig kra$¢. Dzien zaloby w sadzie popa. Kara

Nie ma nic dziwnego w tym, ze te dwa chtopaczyska, Meir
Medwedewker i Szolem, syn Nachuma, zwiazali si¢ weztami
przyjazni tak mocno, ze stanowili jedno ciato 1 jedng duszg. Byto
co$ pokrewnego w ich duszach. Obaj wierzyli, ze kiedy$ wyjda
na ludzi. I przeczucie ich nie omylito. W jakie$§ dwadziescia lat
po tym, gdy doszto migdzy nimi do spotkania, a dzialo to si¢
w Bialej Cerkwi, w kijowskiej guberni, jeden z nich byl juz
stawnym aktorem Miedwiediewem, a drugi pisywat felietony w
,»Jidisze Fotksbtat” pod pseudonimem Szolem Alejchem.

Wréémy jednak do czaséw ich dziecinstwa, gdy jeden
nazywal si¢ Meir Medwedewker, a drugi Szolem, syn
Nachuma, syna Wewika, gdy razem, jak wszyscy chiopcy
z Woronki, spacerowali na bosaka po jej ulicach. 1 trzeba
wyjawi¢ calg prawde, ze obaj przyjaciele nie przejawiali
specjalnego entuzjazmu do nauki, ktérg tadowat w nich reb
Chaim Medwedewker. Nie okazywali tez zbytniego zapatu do
poboznosci, ktéra reb Chaim starat si¢ w nich zaszczepié.
Mieli ochotg na co§ zupetnie innego. Na przyktad na zrywanie
jeszcze zielonego agrestu z krzakow, gruszek 1 Sliwek z drzew
wlasnego lub cudzego sadu. To dostarczalo im znacznie wigce]
przyjemnosci niz §leczenie nad Gemarq albo zatopienie si¢ w



modlitwach na serio lub odmawianie psalméw, jak tego zadat od
swoich uczniéw reb Chaim.

— Gemara nie zajac, nie ucieknie. Modlitwg Bég wybaczy, a
psalmy niech odmawiaja starzy Zydzi!... — Meir Medwedewker
ttumaczyl Szolemowi. Wolal nauczy¢ go, jak jednym susem
wlez¢ na najwyzsze drzewo albo w podskoku uchwyci¢ gataz
obsypang czeresniami. Wtedy czereSnie same wpadaty do ust.
Nic to, ze wargi robily si¢ czarne, a po §ladach na palcach mozna
wykry¢, kto zrywat czeresnie. Nic strasznego. Najwyzej dostanie
si¢ lanie. Tez mi kara! Dosta¢ lanie w chederze to zwykta rzecz.
Tak zwykta, ze chtopcy nie czuli zadnego wstydu z tego powodu.
Nie méwi¢ juz o bélu. Co w tym strasznego, ze dostaje si¢
od rabina par¢ razéw. Do wesela si¢ zagoi. Wstyd to byt tylko
dla mtodziefica juz zar¢czonego. A i on bat si¢ tylko, aby nie
dowiedziala si¢ narzeczona. Moze nie tyle narzeczona, co jej
kolezanki. Mogly z niej wowczas podworowac: — Narzeczony z
obitym siedzeniem!

Meir nie byl jeszcze zargczony, wigc tego rodzaju obawy
odpadaty. Prowadzit zatem swego kolege Szolema po ,,drodze
sprawiedliwej”. Uczyl go, w jaki sposéb skroci¢ odmawianie
modlitw, jak pod nosem matki wynosi¢ ze sklepu chleb
Swigtojaniski, cukierki, ciasteczka dla gojéow i1 wiele innych
dobrych rzeczy. Nie znaczy to wcale, ze uczyt go kras¢. Bron
Boze! Uczyt go tylko, jak ,,przyswoi¢”. Za to na tamtym Swiecie
nie karze sie.

Wszystko to uszioby im na sucho, gdyby Meirowi nie



przydarzylo si¢ nieszczgScie. Traf chcial, ze pewnego dnia
przesadzit ptot, wlazt do sadu popa i narwat petng bluzg gruszek.
Zauwazyta to corka popa. Wybiegt pop z psem 1 ztapat go. Pies
podart mu, za przeproszeniem, spodnie, a pop zerwat Meirowi z
glowy czapke i1 kazal mu i$¢, gdzie oczy poniosa. Nie bytoby w
tym wigkszego nieszczgscia, gdyby to nie stato sie¢ dziewiatego
dnia miesiaca Aw®. No bo jak? Wszyscy Zydzi chodza w
poriczochach, Zala si¢ i ptacza z powodu zniszczenia Swiatyni
Pariskiej, a on — synalek reb Chaima — paraduje bez czapki na
glowie i do tego w podartych spodniach!

Egzekucji biednego mlodzienca nie da si¢ opisac, zwlaszcza
dzi§, w okresie wielkiego postepu. Ale nie to jest istotne.
Najwazniejsze, ze trzeba bylo zabra¢ Szolema z klasy rabina.
W §lad za Nachumem, synem Wewika, inni rodzice réwniez
zabrali swoje dzieci. I biedny reb Chaim zostal bez uczniow.
Kantorowanie i rabinowanie dawato mato dochodu. Zmuszony
byl przeto znowu przenies¢ si¢ do Rokitna. Miasteczko pozostato
bez rabina.

Ale nie smuccie si¢. Nie na dtugo. Nachum, syn Wewika,
sprowadzit nowego rabina z Baryszpola. Nazywatl si¢ Szmuel
Elijjahu. Byl to mlody cztowiek, bardzo wyksztatcony. Umiat
uczy¢ i umial Spiewac. Grat w dodatku w szachy, co §wiadczyto
o jego zdolnosciach. Miat tylko jedna wadg, ten Szmuel Elijahu.
Byt troche intrygantem i wazeliniarzem. Lubit flirtowaé z
mtodymi kobietami, gdy nikt nie widzial.

3 Aw — miesige lipiec-sierpien. [przypis ttumacza]



I tak utracit nasz bohater drugiego przyjaciela.



10. Kolega Sirko

Pies madry 1 grzeczny. Przyjaciele zwierzat.
Metamorfoza. Wierny przyjaciel

Sadzeg, iz na podstawie imienia nietrudno domysli¢ si¢, ze
Sirko nie byl czlowiekiem; byt psem — zwyklym, zwyczajnym
psem o szarej sierSci. Stad jego imi¢ — Sirko. Powiedziatem
»ZWyczajny pies”, ale musz¢ natychmiast sprostowac. Nie, nie byt
to zwyczajny pies, jak si¢ zaraz przekonacie. Ale najpierw gar$¢
danych z jego zyciorysu. Skad do Zydéw pies? Oto historia:

Kiedy Nachum, syn Wewika, przeniost si¢ do miasteczka
1 przejat poczte, byt tam na podworzu pies Sirko. Bardzo
jeszcze miody pies, ale rozumny — prawdziwy medrzec. Tak
dalece madry, ze szybko poznal nowych gospodarzy. To po
pierwsze. Po drugie, okazywat szacunek Zydom. Nie zaczepial
ich pod zadnym pozorem, jak to czynig inne psy. Nie miat
przyrodzonego nawyku pséw, ktore jak tylko zobacza dluga
kapote, to zaraz wpadaja w morderczy szat...

Jasne, ze z nowymi gospodarzami Sirko nie miat zadnych
wspolnych interesow. Nie zagladat nawet do ich mieszkania.
Widocznie dano mu od razu na poczatku do zrozumienia za
pomoca kija, ze do zydowskiego mieszkania pies nie powinien
wilazi¢. Nie mial tez prawa przestapi€¢ progu kuchni. Fruma,
dziewoja ze Slepym oczkiem, ,,odseparowala” go od kuchni



garnkiem ukropu, ktéry wylata nai pewnego razu w wigilig
soboty. Oblata go celowo, cho¢ bez ztosci, 1 Smiata si¢ przy tym.
Dos¢, ze porzadny kawat skéry na jego grzbiecie ugotowat sie.

Ach, ta Fruma! Serce tatarskie miata ta dziewoja. Nie znosita
widoku psa ani kota. Ze lzami w oczach udalo si¢ kiedyS
Szolemowi wyratowaé z jej rak kota, ktérego przywiazata do
nogi stotu 1 kijem od miotly okladata go tak bezlitosnie, ze
zwierz¢ darto si¢ wnieboglosy.

— Frumeczko, serdecznie kochana Frumeniu, co ty robisz?
Miej lito$¢ nad stworzeniem. Bég cig ukarze. Bij lepiej mnie. Wal
we mnie. Oszczedz kota! — btagat ja Szolem 1 nadstawit plecy
do bicia. Despotyczna dziewczyna sama wreszcie spostrzegla, iz
zbyt okrutnie obeszla si¢ z kotem. Oblata wigc go zimna woda
i ledwo udalo jej si¢ potzywe stworzenie jako tako przywrécié
do zycia. A jak sadzicie, o co poszto? O glupstwo. Frumie
zdawato sig, ze ,,takomczuch” (tak nazywata kota) cos tam ztapat.
Albowiem oblizywat si¢. A czego to, ni z tego, ni z owego, kot si¢
oblizuje? Fruma podejrzewata wszystkich i kazdego z osobna.
Jesli kot, to z calag pewnoscia tfakomczuch, jesli pies, to bies,
jesli goj, to zlodziej, a jesli dziecko, to Swinia. I tak po kolei
wszystkich. Caty Swiat. Wracajmy jednak do psa Sirki.

Wypedzony w tak paskudny sposéb z domu i z kuchni,
kazdy pies na jego miejscu wyniostby si¢ catkiem z podworka:
— A zyjcie sobie sto dwadzieScia lat! — Nie, Sirko nalezat
do innego gatunku. Gdyby nawet wiedzial, ze czeka go na
podwoérku §mierc, nie ruszylby si¢ z miejsca. Tu si¢ urodzit i tu



zdechnie... Zwlaszcza ze mial za soba dobrych mecenaséw —
dzieci gospodarza. Znalazt uznanie w ich oczach, spodobat sie,
mimo ze Fruma usilnie starata si¢ go obrzydzic.

Wiele pséw zyczyloby sobie mie¢ taki wikt i taka ,,posade”
jak Sirko. Wszystko co najlepsze, co najsmaczniejsze przynosity
mu dzieci w kieszeniach. OczywiScie potajemnie. Nikt nie miat
prawa tego widzie€. Nie powinien nawet domysli¢ si¢. Inaczej
mogtoby to Zle si¢ skoriczy¢ dla obu stron. Sirko wiedzial juz
doskonale, o ktdrej godzinie otrzyma $niadanie, kiedy obiad i
kiedy kolacje. Pilnie wtedy wypatrywal tych, ktérzy mieli mu
przynieS¢ te pysznoSci. Wiedzial nawet, co u kogo 1 w jakiej
kieszeni. Obwachiwatl kieszenn i pchat do niej swoja mordg.
Stowem, pies-medrzec.

C6z dopiero sztuczki, jakich nauczyli go chiopcy! Ktadli mu
na koniuszek nosa ttustg koS¢ albo kawatek chleba i nakazywali:
— Nie rusz! (z psami zwykle rozmawia si¢ po gojsku). — I pies
czekal z nalezytym szacunkiem, dopdki nie ustyszal nowego
rozkazu ,ham”. Wtedy podskakiwat do gory i byto po wszystkim.

Zima, wieczorowg pora, gdy chtopcy przebywali w chederze,
Sirko nie mogt doczekac sig ich powrotu. Zwykle juz o godzinie
dziewiatej wyrastal pod oknem chederu. Lapami zaczynat
skroba¢ w zamarzte szyby, znak, Ze pora zamkna¢ ksiggi 1 i§¢ do
domu na kolacj¢. Dla metameda Sirko byl, nie przymierzajac,
zegarem. — Nie inaczej — powiadal metamed - jak tylko
to, ze wasz pies przeszedl metamorfoze: byt cztowiekiem w
poprzednim wcieleniu. — Po czym rebe zwalniat dzieci, ktére



braly swoje papierowe latarki i hurmem ruszaly do domu
Spiewajac wesote, junackie i zolnierskie piesni:

Raz, dwa, tri, czetyre!
Pajdiom, pajdiom na kwartire!
Achter, bachter, kotoszka
Wosiem diengi, raboszka!

albo:

Pora, pora!

Pora wybiratsia!

I so wsiemi gospodami
Razpraszczatsia — pora!

Sirko biegt naprzdd. Z wielkiej radoSci skakat i tarzat si¢ po
Sniegu. A wszystko z powodu tych kawatkéw chleba i ttustych
kosteczek. Pies na schwat!

Ilekro¢ robito si¢ cigzko na sercu, ilekro¢ dusz¢ ogarniat
smetny zal, ilekro¢ w domu oberwal lanie, za§ poprawiny w
chederze, tylekro¢ Szolem, syn Nachuma, uciekal w gtab sadu,
w najdalszy zakatek po drugiej stronie ostatniego szeregu drzew.
Towarzyszylt mu wtedy Sirko. Tam, za parkanem, na kopcu
Smieci, siadat wraz ze swoim wiernym psem. Pies wyciagal pysk
1 patrzyl mu prosto w oczy niczym cztowiek, ktory zgrzeszyt.
Dlaczego tak patrzy? O czym wtedy mysli? Czyzby rzeczywiScie
rozumial wszystko jak czlowiek? Czyzby tez mial, nie



przymierzajac, jak cztowiek dusze? I Szolemowi przypominaja
si¢ stowa rebego: ,Ten pies jest przyktadem metamorfozy,
w poprzednim wecieleniu byt cziowiekiem”. Przypomina sobie
raptem stowa kréla Salomona z Ksiegi Koheleta: ,,Nie ma r6znicy
miedzy cztowiekiem a zwierzeciem”. ,Jesli nie ma réznicy, to
dlaczego on jest psem, a ja cztowiekiem?” — tak sobie wéwczas
mysli 1 jednoczesnie oczyma petnymi litosci 1 szacunku patrzy
na psa. Pies przyjaciel! Drogi, wierny przyjaciel — Sirko.



11. Tragedia Sirki

Niecne oszczerstwo. Smieré niewinnego psa. Gorace tzy

Nie bedzie przesada, jesli powiem, ze Sirko byl medrcem.
Doskonale zdawat sobie sprawg z tego, kto go najbardziej kochat,
1 nie dziw, ze Sirko najmocniej przywigzal si¢ do autora tych
stow. Zawart z nim przyjazin. Kochat go. Gotéw byt poswigci¢
si¢ za niego, za swego przyjaciela i pana. Nieme stworzenie nie
mogto tego wyrazi¢ stowami. Przejawiato to tak, jak tylko pies
potrafi. Sirko skakat wokot Szolema, piszczal z uciechy 1 tarzat
si¢ po ziemi. Jedno stowo przyjaciela i pana: — Na miasto!* —
wystarczyto, aby Sirko uspokoit si¢ natychmiast. Ktadt sig, lezat
cichuteriko jak kotek i tylko typat oczkami, aby widzie¢, co robi
jego pan.

Miedzy panem a jego stuga Sirka nawiazata si¢ cicha mitosc.
Pan w Zaden spos6b nie moégl sobie wyobrazi¢, co begdzie,
jesli zabraknie Sirki. Jak to? Czy moze by¢ tak, aby Sirki nie
stato? Czy to mozliwe? Czy Sirko jest cztowiekiem, ktory nagle
wyjezdza bez pozegnania? Ilez to razy chiopi usitowali zwabié
Sirke do siebie na wies, a ten nazajutrz przylatywal zasapany, z
wywinigtym jezorem, i rzucat si¢ z radosci do ndég swemu panu.
Skakat, tarzat si¢ po ziemi. Piszczal radosnie i oblizywat kotnierz
Szolema. Mozna przysiac, ze w jego oczach pojawialy si¢ 1zy.

* na miasto! (zniekszt. ros.) — na miejsce! [przypis edytorski]



A mimo to nastapil taki dzien, taki smutny przeklety dzien,
gdy wierny Sirko odszedt. Odszedt na zawsze, zniknat na wieki.
A odszedl niespodziewanie, w okolicznosciach zatosnych, w
okolicznos$ciach tragicznych.

Stato si¢ to latem, w upalny dzien lipcowy. Bylo straszliwie
gorace lato, bez kropli deszczu. Ludzie dostownie umierali
ze spiekoty. A ze w takie upaly psy wsciekaja sig, o tym
zapewne wiecie. I gruchngla wies¢ po miasteczku, iz jakiS
pies wsciekt si¢ 1 pogryzt kilka innych pséw. Nie wiadomo
ktore. I strach padt na mieszkaricow miasta. Postanowiono
zastosowaé Srodki zapobiegawcze, aby uchroni¢ dzieci przed
ewentualnym pogryzieniem przez wsciektego psa. Polegaty one
na tym, ze wszystkie dzieci z miasteczka odprowadzano do
starego Trofima. Byl to goj, znachor, mial ,0stre paznokcie”.
Tymi pazurami potrafit ,,zdja¢” spod jezyka ,,niebieskie pieski”.
A robit to tak sprawnie, ze nikt nic nie czut, cho¢ operacja byta
niebezpieczna, cho¢ do przyjemnych z pewnoScia nie nalezata.
Pomyslcie tylko! Jaki§ goj wpycha wam w usta swoje pazury i
szuka pod waszym jezykiem jakichs tam niebieskich pieskow...

Nastepnie zabrano si¢ do wszystkich pséw w miescie.
Sprowadzono, Bég wie skad, dwoéch kacapéw*®, dwodch hycli
uzbrojonych w grube lagi o Zzelaznych zaczepach. 1 hycle
przystapili do pracy. W ciagu jednego dnia kaci owi potozyli
trupem kilkadziesiat psow. Na oko potrafili oceni¢, ktéry pies
jest wsciekly, a ktéry zdrowy. Kto mogl przypuszczaé, ze fatalny

45 kacap (pogardl.) — Rosjanin. [przypis edytorski]



los dosiggnie réwniez dobrego, madrego, grzecznego Sirke?
Widocznie kacapy otrzymywali swoja zaptate stosownie do iloSci
zabitych psow. Jesli tak byto rzeczywiscie, to bardzo mozliwe, ze
byty wsréd nich niewinne ofiary. Do tych w pierwszym rzedzie
nalezat Sirko.

O calym tym nieszczeSciu dzieci dowiedziaty si¢ po fakcie,
gdy powrdcily z chederu do domu. Z miejsca podniosty gwatt.
Jak to? Za co Sirko? Jak mozna byto do tego dopuscié?

Jasne, ze gwalt ten odcisnal si¢ gwaltem. Jak to? Jak
Smieja dzieci chederowe zaprzatac sobie gtowe psami? I dostaly
porzadne lanie. Na dodatek podstawili im stoteczek u metameda.
Poprosili go, aby nie zalowal r6zg. Oj, nie zalowal! Wszystko
to jednak nie znaczylo nic w poréwnaniu z tym, ze Sirko zginat
niewinnie.

Najbardziej przybity byl pan Sirki, autor tych wspomnier.
Przez kilka dni nie jadl. Przez kilka nocy nie spal. Przewracat
si¢ z boku na bok. Wzdychat i stekal. Robit to oczywiscie po
cichutku. Nie mégt wybaczy¢ tym ztym ludziom, ktérzy nie
maja w sobie krzty litoSci dla zywych istot. Nie maja w sobie
sprawiedliwosci. Glgboko zaczal zastanawiac si¢ nad réznica
migdzy madrym psem a, nie przymierzajac, czlowiekiem.
Dlaczego pies jest cztowiekowi wierny, a czlowiek dla psa
bywa katem? I wtedy staje mu przed oczyma Sirko ze swoimi
madrymi, dobrymi oczyma. Na ten widok zwala si¢ na t6zko,
przyciska twarz do poduszki i zalewa si¢ gorzkimi tzami.



12. Instynkt dobra i instynkt zla

Perkaty Ojzer. Moraly. Nadmiar opiekunéw.
Moralizator i kaznodzieja

Na wypadek gdyby chtopak zapomnial, ze kiedy$ miatl psa,
ludzie na kazdym kroku przypominali mu o tym: — Sirko kazat
ci si¢ ktaniac¢! — I przy tej okazji nie omieszkali prawi¢ moratéw.
Niech sobie na przyszto$¢ zapamigta. Te moraty byty dla chtopca
bardziej dotkliwe niz bicie. Nie na pr6zno kursuje powiedzonko:
,»BOl przemija, stowo trwa”. Zwlaszcza ze tu w gre wchodzity i
razy, i stowa. A stowa sypaty si¢ zewszad. Kto tylko Boga w sercu
mial, ten karcit. I pouczal. Powiedziatby ktos, co ma wspdlnego
zwykly zydowski szames* z synem miejskiego bogacza, co
z tego, ze synek bogacza akurat w czasie modlitwy wyglada
przez okno? A wy sadzicie, ze synek bogacza ot tak sobie bez
przyczyny wyglada przez okno? Moze sobie odchodzi¢ modlitwa
1 moze to by¢ najwazniejszy ustep tej modlitwy, a mimo to warto
obejrze¢ rzadko widziang sceng.

Warto dobrze jej si¢ przyjrze¢ i wyciagnaé odpowiednie
whnioski. Oto pies goni kota. Kot napuszyt si¢ 1 leci jak strzata.
Pies za nim. Kot przez rynsztok*’ na dach. Pies wysiada. Stanat
jak gtupi. Oblizuje si¢ i zapewne tak sobie mysli: ,,A po kiego

40 szames — postugacz w boznicy. [przypis tlumacza]

47 rynsztok — otwarty kanal ciggnacy si¢ wzdtuz ulicy. [przypis edytorski]



licha ja, pies, mam si¢ uganiaC za byle kotem, ktéry nie umywa
si¢ do mego rodu, i co ja na tym dachu miatbym robic¢”?

— To tak uwaza si¢ podczas modlitwy? — Szames Mejlech wali
go po karku. — Poczekaj, tobuzie, juz ja twemu ojcu wszystko
powiem.

Albo, co na przyktad moze obchodzi¢ perkatego taziebnego
(Ojzer byt kiedys szewcem, ale na stare lata catkowicie ostabiony
wynajatl si¢ za taziebnego), ze synowie Nachuma, syna Wewika,
zjezdzaja z gorki na wlasnych tytkach i wycieraja sobie przy tym
spodnie? Musiat to akurat zauwazy¢ taziebny Ojzer! Wyskoczyt
z tazni 1 dawaj na nich rycze¢ przez nos:

— Bekarfy! Hutfaje! — Nie wymawiat litery ,t”. — Niech
szlag frafi waszego fafe¢ i mafke. Nowe spodnie bierzecie i
niszczycie je, marnofrawcy! Zaraz pobiegng do waszego chederu
1 podsfawi¢ wam u rebego sfotek.

Podstawi¢ stotek to nie tylko dobry uczynek. To obowiazek,
ktory kazdy Zyd powinien spetni¢. Albowiem kazdy Zyd ma
dzieci i nikt nie moze zargczy¢, ze wyrosna z nich porzadni
ludzie. Dlatego trzeba na nie uwazac 1 jesli nie mozna rgkoma,
to przynajmniej jezykiem trzeba im pomdc. Z tego to powodu
dzieci mialy wielu wychowawcéw i opiekunéw. Nastuchaty sie
tez tylu moratéw, tylu stéw karcacych, ze az szumialo im w
uszach:

Zu, 7u, Zu — tego nie réb! Zu, zu, zu — tam nie st6j! Tam
nie chodz! Wszyscy ,,zuzali”. Rodzice, siostry, bracia, rebe,
stuzace, wujowie, ciotki, babcie, a szczegdlnie babcia Minda,



ktora zastuguje na specjalng wzmianke.

Babcia Minda byla wysoka postawna Zydéwka. Schludna,
elegancka 1 straszliwie pobozna. Jej zadaniem byla opieka
nad dzieémi 1 troska, aby przestrzegaty przepiséw religijnych.
Wygtadzata wnukom pejsy poSlinionymi palcami i prasowata
im ubranka, przystuchiwata si¢ ich modlom, odmawiata
btogostawieristwa i czytata modlitwe Kriat Szma*® przed snem.
Za to wszystkie wnuki musiaty przychodzi¢ do niej w sobotg
1 sktada¢ jej zyczenia. Rozsiadaly si¢ woéwczas na tawce przy
Scianie, siedziaty i czekaly, az ona poczgstuje ich ,,owocami
sobotnimi”. A owoce te rozdawala niezbyt hojna dlonia. Za
to podawata je na czystych btyszczacych spodeczkach. Jedno
jabluszko, daktyl, fige albo trzy, cztery wyschnigte rodzynki. A
moratéw przy tym prawila bez liku. Nauka polegata na tym,
ze trzeba shuchaé rodzicéw i wszystkich poboznych Zydéw.
Trzeba byé Zydem. Bég wymierzy kare za kazdy najmniejszy
zmarnowany okruch chleba, za opuszczanie modlitw, za brak
postuszeristwa, za zaniedbanie nauki, za dokazywanie, a takze
za zle mysli 1 nawet za plam¢ na kapocie. Tak straszyla, ze
az przestawaly smakowaé jabtuszko, daktyl, figa albo te trzy
wyschnigte rodzynki.

Ale czym byly rodzynki babci w poréwnaniu z istng kopalnig
nauk moralnych, ktére zaprezentowal swoim uczniom rebe tej

® Kriat Szma a. Krias Szma — modlitwa odmawiana rano i przed snem. [przypis
edytorski]



samej soboty, przed modlitwa Mincha*? Wycisnat z ich oczu
morze tez. Jak zwykle wyraZznie i obrazowo przedstawial im
instynkt dobra 1 instynkt zta, raj i pieklo, anioty i otchtar od
jednego konca $wiata do drugiego. Miliardy czartéw, biesow
1 diabtéw postawit przed oczyma swoich uczniéw. Dostrzegt
demony pod paznokciami dzieci. Zapewnial, ze kazdego czeka
piekto. Jesli nawet znajdzie si¢ taki, ktory nie zgrzeszyt, ktory
uczciwie si¢ modlil, uczyt si¢ Tory® i wypetniat wszystko, co
mu instynkt dobra nakazywat, to jednak w tym samym czasie
stuchat instynktu zfa i grzeszyt w mysli. We $nie na pewno myslat
o takiej rzeczy, o ktorej nie wolno byto myslec.

Stowem, nie bylo gdzie si¢ ukryé przed lichem, przed
instynktem zla. Cho¢ weZ i umieraj. A tu, na zlo$¢, wilasnie
chce sig¢ zy¢. Chce si¢ pofiglowaé, chce sig¢ Smiac, zre¢ takocie.
A co do modlitwy, to byle szybko ja odwali¢, byle mysle¢ o
takich rzeczach, o ktérych nie wolno mysle¢. To juz byta sprawka
instynktu zta. Ten miat dosy¢ postaricéw i1 pomocnikéw, aby
wciagna¢ niewinnego w siec.

A jesli$s wpadt do zastawionej pulapki, to sita rzeczy szedtes
juz za instynktem zla jak ciele. Robiles wszystko, co nakazywat.
A instynkt zta ma juz taki fart, Ze jego stucha si¢ chetniej niz
instynktu dobra. Tu Zadne moraly nie pomoga. Przeciwnie. Im
bardziej instynkt dobra stara sig, tym energiczniej przeciwdziata

¥ Mincha — modlitwa popotudniowa. [przypis edytorski]

3 Tora (Tojre) — Piecioksiqg, w szerszym znaczeniu wiedza i nauka w ogdle. Takze
zwoéj przechowywany w Arce Przymierza. [przypis ttumacza]



instynkt zta. Strach pomysle¢, ale zdaje mi sig, ze gdyby nie byto
instynktu dobra, to instynkt zta nie miatby co robic.



13. Ztodziejstwo, gra
w karty i inne grzechy

Dzieci pomagajq matce na targu. Karty z okazji swieta
Chanuka ' . Berl, syn wdowy, uczy krasé. Wyrodny chtopak

7. dzie¢mi Nachuma, syna Wewika, instynkt zta obszedt si¢
jak zbdj. Nie dos¢, ze urwisy skracaty modlitwy, ponad potowe
zawsze przepuscily, a babcig oktamywaly méwiac, ze dodatkowo
odmowity po kilka rozdziatow Psalmow, to jeszcze nauczyly
si¢ kraS¢. Obzeraly si¢ takociami, graty w karty i1 popetnialy
wiele innych grzechéw. Rozumie sig, ze to wszystko rozwijato sie
stopniowo. Jedno pociagato za soba drugie. Tak, jak to napisano
w Pismie: ,,Grzech przyciaga grzech”.

Chyba wam juz méwitem o tym, ze Zydzi z Woronki zyli z
g0jow2, a zwlaszcza z wielkich jarmarkow, ktore nosity nazwe
krasnych targéw. Na te jarmarki Zydzi zawsze czekali. Oblegali
je ttumnie, zawierali transakcje, zarabiali ruble. Goje za$ robili
swoje — kradli. Giéwnie za$ gojki. Nie mozna byto przed nimi
si¢ ustrzec. Gdy zdotates wytrzasnaé z rekawa takiej gojki chuste
albo wstazke, druga w tym czasie zwedzita ci tuz przed nosem

1 Chanuka — $wieto upamigtniajace wznowienie kultu religijnego w odnowionej
Swiatyni Paniskiej po zwyciestwie nad wojskami grecko-syryjskimi w 165 r. p.n.e.
[przypis edytorski]

2 goj — nie-Zyd. [przypis edytorski]



Swiece lub kawalek chleba Swigtojariskiego. Co mozna bylo
zrobic?

Tu zona Nachuma, syna Wewika, Chaja Estera wpadia
na pomyst. Rozstawita swoich chtopcow w sklepie. Mieli
uwazaé, aby nikt nie kradl. A wierne jej bractwo doskonale
wywigzywato si¢ z tego zadania. Pilnie czuwato. Nie tylko
napelnialo sobie kieszenie chlebem Swigtojariskim, tytoniem,
orzechami i Sliwkami, ale tez dorwato si¢ do zielonej skrzynki,
w ktorej byly pieniadze z utargu. Wystarczyto, zeby matka byta
zajgta przez chwilg klientka, a natychmiast para monet przenosita
si¢ ze skrzyni do kieszeni. Z tym lupem bractwo udawato si¢
do chederu, a po drodze zamieniato go na rézne takocie: ciastka
makowe, groch, pestki albo... przegrywalo w karty.

Gra w karty to byla jaka$ epidemia, ktéra ogarneta wszystkie
chedery zydowskie. Zaczynata si¢ w Swigto Chanuka 1 trwata
przez cata zimg. Wiadomo, ze w Chanuke gra si¢ w Kkarty.
Co wigcej, nalezy graé, bo to zbozny uczynek. Jeden gra w
drejdla’ (kwadratowy, oznaczony literami bak), a drugi gra w
karty. OczywiScie nie mamy na mysli prawdziwych kart, tych
fabrycznie drukowanych. Chodzi o nasze, przez nas samych
zrobione karty, zydowskie karty. Ale to wszystko jedno. Ten
sam zly duch i ten sam hazard. Gdy nadeszio §wigto Chanuka,
rebe nie tylko nakazywat nam gra¢ w karty, ale sam bratl udziat
w grze. A nawet byt niezmiernie zadowolony, gdy udawato mu

3 drejdl — bak w ksztalcie czworoboku, ktérego boki oznaczono literami N, G, H,
Sz; dzieci bawig si¢ nim w §wigto Chanuka. [przypis edytorski]



si¢ wygra¢ od nas wszystkie pieniadze, ktéreSmy otrzymali w
prezencie z okazji Swigta, te tak zwane pieniadze chanukowe. Ale
przegra¢ pieniadze chanukowe na rzecz metameda nalezato do
przyjemnosci. Byto to pewnym zaszczytem, nawet radoScig. W
kazdym razie — lepiej przegrac u rebego pieniadze chanukowe,
niz dosta¢ od niego lanie. Zdaje si¢, ze kazdy rozsadny cztowiek
to rozumie.

A gdy mingta Chanuka, skonczyto sie Swigto i skoniczyty
si¢ karty, rebe wowczas gtosem surowym tak oto zapowiadat,
nakazywatl i przestrzegal: — Hizoer wehiszomer®*! Ktokolwiek
oSmieli si¢ wzig¢ karty do reki lub tylko méwic o kartach, czy tez
mySle¢ o kartach, niech wie, ze juz przepadto. Niech zawczasu
uwaza si¢ za obitego rézgami.

Widocznie rebe za mtodu sam byt niezgorszym tobuzem.
Przepadat chyba za kartami w Swigto Chanuka. Inaczej trudno
bytoby sobie wyttumaczy¢ jego postgpowanie. Jak by jednak
nie bylo, jego uczniowie przez cala zime¢ rzngli w karty. A
czynili to z wigkszym zapatem i bardziej hazardowo niz w
czasie Chanuki. Przegrywano $niadania 1 obiady. Ofiara padata
groszowa gotowka. Gdy zabrakto pienigdzy, szukano na gwatt
sposob6éw ich zdobycia. Jedni dobierali si¢ do puszki rebego
Meira Cudotwoércy. Za pomocg stomki i wosku wydobywano
pojedyncze grosze, zatosne grosze, ktore matka do niej wrzucata
w piatkowe wieczory, przed blogostawieniem Swiec. Inni znéw
korzystali z tego, ze posytano ich po zakupy na targ i przy tej

5% Hizoer wehiszomer (hebr.) — ,Pilnuj si¢ i wystrzegaj”. [przypis ttumacza]



sposobnosci urywali trochg ,.koszykowego”. Byli 1 tacy, ktorzy
po prostu dobierali si¢ do portmonetki ojca lub do kieszeni
matki. Robili to w nocy, gdy wszyscy spali. Catemu temu
procederowi towarzyszyt strach. Ryzyko byto ogromne. A cata
zdobycz szla na karty.

Byt tylko jeden problem. Kiedy i gdzie? I jak tu zagrac, zeby
rebe nie dowiedzial si¢ o tym? A o to dbali juz koledzy ze starszej
klasy. Chtopcy na schwal. Tacy jak Eli, syn Kejty, mtodzieniec
dojrzaly do zeniaczki, rudowtosy posiadacz srebrnego zegarka, i
Berl, syn wdowy, taki sobie zwykly chtopak o grubych wargach
1 niezwykle mocnych zgbach, zdolnych przegryz¢ zelazo. Juz
wtedy zaczeta mu sig sypac brodka. A sam byt temu winien. Palit
papierosy. Tak przynajmniej twierdzil. — Zacznijcie — powiadat
— pali¢ papierosy, a zobaczycie, jak wam brodka zacznie si¢
sypac. — I z samej ciekawosci wielu chtopcéw nauczyto si¢ pali¢
papierosy. I nie tylko pali¢ ich nauczyt. Pokazal im tez sposob na
zdobycie ,,materiatu” do palenia. Méwiac prosciej, nauczyt ich
kras¢. Rzecz jasna, Ze za t¢ nauke¢ otrzymywat zaptate w postaci
tytoniu i bibuiki.

A Berl miat swoje zasady. Ten, ktory przynosit mu tyton i
bibutke, zastugiwal na miano swego chiopa. Byt kumplem. Ten
za$, ktory miat pietra albo nie mogt kras¢, zyskiwat przydomek
fajtlapy 1 ofermy. Z kolegowania nici. Bywato, ze 1 w morde¢
dostawatl. I to z rak wlasnych Berla. O skardze na niego nie
mogto by¢ mowy. Réwnalo si¢ to zdemaskowaniu siebie samego.
Na takie bohaterstwo niewielu mogto si¢ zdoby¢. Dlatego dalej



chlopcy stuchali rozkazéw Berla, syna wdowy, i wraz z nim
pograzali si¢ coraz glebiej i gtebiej w otchtan. Jeden Pan Bog
wiedzial, dokad zabrngliby z nim chtopaki, gdyby Berl, syn
wdowy, nie skoriczyt tak Zalosnie. A skoriczyt z wlasnej winy 1 w
taki sposob, ze nikomu z chtopcéw nie przyszioby to do gtowy.
Chtopcy chederowi z jego paczki byli jeszcze zbyt miodzi i
niewinni. Jeszcze nie byli w stanie pojac tego, co si¢ wlasciwie
wydarzyto. Wiedzieli tylko, ze co§ tam zaszto pewnego piatku,
ze przylapano Berla po drugiej stronie tazni w chwili, gdy po
wybiciu ciemnej szybki zagladal do kobiet w kapieli. Trudno
okresli¢ to, co si¢ dzialo wtedy w miasteczku. Jego matka,
wdowa, wcigz mdlata. Z chederu go wylano. Do bdznicy nie
wpuszczali. Zaden szanujacy sie chtopak nie §miat spotykad sie z
tym ,,ztosliwym renegatem”. Tak go wtedy nazywano. I chyba
po to, aby uzasadni¢ t¢ nazwe, Berl, syn wdowy, w jakis$ czas po
tym (matka jego juz wtedy nie zyta) wychrzcit si¢ i przepadt.

35 renegat — odstepca. [przypis edytorski]



14. Fejgele Diabel

Lobuzy wchodza na droge cnoty. Diabet, nie
dziewczyna. Czarownica, ktéra taskocze

Mimo wszystko nie nalezy sadzi¢, iz zly duch zwycigzyt
na catej linii, a duch dobry na zawsze pozostal w tyle. Nie
wolno zapominaé, ze na $wiecie byl wtedy miesiac Elul3 z
dniami pokuty, Rosz Haszana’’ i Jom Kipur®®. Byly ponadto
zwykte modlitwy, byly posty, byty tez dni przeznaczone na
umartwianie ciata. Czyli to wszystko, co porzadni Zydzi kiedys
wymySlili. Nie baczac na drobne kradzieze, karty i inne
chlopigce grzeszki Sredniego z synéw Nachuma, syna Wewika,
Szolema, mozna by z calg pewnoscia zaliczy¢ go do wielce i
prawdziwie poboznych. Cechowata go prawdziwa bojazii boza.
Nieraz uroczyscie przyrzekat sobie, ze kiedy dorosnie, to z
woli bozej bedzie Swiatobliwy 1 porzadny. Taki bedzie, jak
nakazywata babcia Minda, taki, jak nakazywal rebe, i taki, jak
nakazywali wszyscy porzadni i pobozni Zydzi.

Bywato, i to czesto, ze odmawiajac modlitwe ptakal. Bit sig
w piersi za grzechy. Oddalat si¢ od swoich starszych braci i1

56 Elul (Etut) — miesiac sierpien-wrzesien, ostatni w kalendarzu zydowskim. [przypis
tlumacza)

57 Rosz Haszana (Rosz Haszone) — Nowy Rok obchodzony zazwyczaj we wrzesniu.
[przypis thumacza]

38 Jom Kipur — Sadny Dzien, dzieni postu i pokuty. [przypis ttumacza]



od tobuzerskich kolegéw, gotowych naméwié go do wszelkiego
zta. Stal si¢ prawdziwym pokutnikiem. Nadszedt czas pokuty.
Nadeszty Grozne Dni*.

By¢ porzadnym 1 poboznym cztowiekiem to prawdziwa
przyjemno$¢. Zas ten, ktory sprébowat zosta¢ pokutnikiem,
przyzna, ze nie ma na $wiecie niczego bardziej wspanialego.
Pokutnik to taki cztowiek, ktory przeprosit si¢ z Bogiem.
Pokonat w sobie zte instynkty i zespolit si¢ z Duchem Swietym.
Zwazcie tylko, czyz moze by¢ cos lepszego od takich przeprosin?
A co moze by¢ slodszego niz zwycigstwo? I co moze byc
milszego od Ducha Swigtego? Pokutnik czuje, Ze jest catkowicie
1 absolutnie czysty, mocny, rzeski, ze si¢ na nowo urodzit. Z
czystym sumieniem moze patrze¢ w oczy kazdemu cztowiekowi.
Dobrze jest by¢ pokutnikiem. Wrecz doskonale.

Juz pierwszego dnia miesigca Elul, gdy rozlegaty si¢ pierwsze
dzwigki szofaru®’, wydato si¢ bohaterowi tej autobiografii, ze oto
zty duch lezy przed nim spetany. Tarza si¢ po ziemi 1 btaga o
lito§¢. Prosi, aby go zbyt mocno nie deptano. C6z dopiero méwic
0 Rosz Haszana albo o Jom Kipur? Cierpienia wywotane postem,
uczucie gtodu, pragnienia byty tak bolesne, ze chwilami Smierc
zagladata Szolemowi w oczy. A jednoczeSnie opdr stawiany im
na réwni z dorostymi sprawial mu niewystowiona satysfakcje.

3 Jamim Noraim (Jomim Nojroim) — Grozne Dni, dziesig¢ dni pokuty od Rosz
Haszana do Jom Kipur. Wedlug wierzen zydowskich decyduje si¢ woéwczas los
cztowieka na nastepny rok. [przypis ttumacza]

60 szofar — rég barani. [przypis edytorski]



Wszystko to napetniato go jakas$ nadzwyczajng stodycza. Miato
w sobie coS$ z pokusy. Byto pigkne. Tylko ten potrafi to ocenié,
kto sam jest pobozny, albo ten, ktéry byt nim kiedys. Zadna
przyjemno$¢ nie moze by¢ poréwnywana do tej, ktoéra ogarnia
cztowieka opuszczajacego boznice w wieczor koriczacy Sadny
Dzien. Jest zmeczony, ale oczyszczony ze wszystkich grzechow.
Dusza w nim jasna 1 klarowna. Czeka na niego kolacja. Nogi
rwa si¢ same do domu. Poznat juz przedsmak rajskiego ogrodu.
Przedsmak stodkiego ciasta z maki Zytniej maczanego w mocne;j
wodce. A na koniec — stop! Co tu si¢ dzieje? Oto Zydzi
zatrzymali si¢, aby uroczyscie powita¢ now ksigzyca.

— Wprawdzie jesteSmy, Bozunciu, gtodni na umoér, zmeczeni
na fest i wyczerpani do cna, to jednak jedno z drugim nie ma nic
wspOlnego — Twdj ksiezyc uczcimy modlitwa!

Ach, jak dobrze jest by¢é Zydem. Porzadnym Zydem.
Pokutnikiem! Istnieje jednak zty duch. Oby sczezl! Wtraca ci sig
szatan paskudny i psuje caty interes. Tym razem szatan pojawit
si¢ w postaci dziewczyny o zielonych oczach. Skad si¢ wzigta
dziewczyna — zaraz opowiem.

Zgodnie ze starodawnym zwyczajem na okres GroZnych Dni
zjezdzali sie do Woronki Zydzi z okolicznych wsi. Nazywano
ich ,,jeszywnikami” albo ,S$wiatecznikami”. Kazdy gospodarz
w Woronce miat swego Swiatecznika 1 swoja Swiatecznicg.
Swigtecznikiem Nachuma, syna Wewika, byt jego daleki
krewny Lifszyc, zwany Htubockim. By? to pobozny Zyd. Czoto
miatl szerokie. Typowe czoto mySliciela, aczkolwiek zbytnig



madroscig nie grzeszyl. A zong¢ mial réwniez pobozna. Dwie
miala pasje: modly i tabakg. Dzieci nie mieli. Mieli za to
mioda stuzaca, sierot¢ po dalekie; krewnej. Nazywata si¢
Fejgele. U tobuziakéw miata inne imig: Fejgele Diabel. Byta
to bowiem dziewczyna na schwal. Istny ogien. Diablica, a nie
dziewczyna. Zagrywki miata wcale nie dziewczgce. Przebywata
z chiopakami. Brata udziat w ich zabawach. Gdy nikt tego nie
widzial, opowiadata im bajki i1 Spiewata piosenki. Przewaznie
gojskie.

Pewnego razu, a zdarzylo si¢ to w dni powszednie migdzy
Swigtami Sukot®', gdy w nocy bylo jasno i ciepto, Fejgele
podkradata si¢ do legowiska chtopcéw. (Z powodu krewnych,
ktoérzy zjechali si¢ na czas Swiat, dzieci musialy spa¢ na
ziemi pod golym niebem). Przysiadala si¢ do nich na poty
rozebrana, rozplatala warkocze 1 opowiadata bajki. Nie byly
to bajki, ktore zwykt byt opowiadaé kolega Szolema, Szmulik,
wychowanek rebego. Fejgele opowiadata historie o duchach i
czartach platajacych rézne figle. To przewracaja ludziom ubrania
na lewa strong, to przestawiaja meble, odwracaja kartki ksiag,
tluka naczynia, wyciagaja garnki z pieca i wyczyniaja r6zne inne
psikusy. Opowiadata o czarownikach i czarownicach oraz o tym,
jak czarownica potrafi, jesli tylko zechce, zamgczy¢ stu ludzi
samym tylko faskotaniem...

— Laskotaniem? Co to znaczy samym taskotaniem?

81 Sukot (Sukes) — Swigto Szataséw, Kuczki. Obchodzone na pamiatke pobytu Zydéw
na pustyni. Réwniez uroczysto$¢ zakoriczenia zbioréw. [przypis thumacza]



— Nie wiecie, co to jest taskotanie? Zaraz wam pokazg, jak
czarownica faskocze.

I Fejgele Diabel, rozpusciwszy wilosy, zabrata si¢ do
pokazywania, jak czarownica laskocze. Z poczatku chtopcy
Smiali si¢. Potem zaczgli si¢ wyrywac. Doszlo do szamotaniny.
Chtopcy wpijali si¢ palcami w jej dlugie, rozpuszczone wilosy.
Nie zatowali ani pigSci, ani szturchaiicow. Bili jak popadto, jak
Bog przykazal. Fejgele udawata, ze si¢ broni. Wida¢ byto, ze
te razy sprawiaja jej przyjemno$¢. Przyjmowala je i czekala na
dalsze. Twarz jej ptongta. Oczy jasnozielone btyszczaty jak u
kotki. W Swietle ksigzyca wygladata jak prawdziwa czarownica.
Najgorsze jednak byto to, ze nie tylko pokonata ich wszystkich,
ale kazdego pokonanego obejmowata, przyciskala do piersi i
catowala, calowata w same usta!

Jedyne szczegscie, ze dziato si¢ to przed Hoszana Rabba%?,
zanim jeszcze ,kartka zyciowa” na nastgpny rok zostata
podpisana w niebiosach. Pozostal czas na przebtaganie Boga,
aby tych narzuconych pocatunkéw z baba nie zaliczyt w poczet
wielkich grzechéw. Sam bowiem Pan Bog mogt zaswiadczyc, ze
stato sie wbrew ich zamiarom.

Skad si¢ wzigla ta Fejgele Diabel? Co za stworzenie z niej
byto? Czy byt to czart? Zty duch? A moze zabtakana dusza z
innego wcielenia? A moze byt to sam szatan Belzebub, ktory
przyjat ksztatty dziewczyny, aby niewinne dzieci naméwic do tak

%2 Hoszana Raba (Hojszane Rabe) — si6dmy dzien Sukot, podczas ktérego odbywa
si¢ procesja wokot béznicy. [przypis tumacza]



cigzkiego grzechu, jakim byto catowanie si¢ z dziewczyna, i to
wbrew wlasnej woli?



15. Duch-kawalarz

»2Domownik”, ktéry robi kawaty. Duch w potrzasku.
Rozpustng dziewka wydaja za maz, a ona staje si¢ cnotliwg
zong

Wkrétce si¢ okazalo, kim w istocie byla Fejgele Diabet.
A okazato si¢ w sposob tak przedziwny, ze warto o tym
opowiedzieC.

Tej samej zimy, a byto to chyba tuz przed lub tuz po Chanuce,
zajechat do nas Lifszyc z Htubokiego. Przywi6zt wiadomos¢, ze
w jego domu na wsi zamieszkat jaki§ duch. Zadomowit si¢ na
dobre 1 przyczynia mu sporo ktopotéw. Jest wigc z tego powodu
po prostu nieszczesliwy. Z poczatku ,kawalarz” — jak nazywat
go Lifszyc — tylko drwit z nich. Co noc przewertowywal ksiggi
Gemary, wydzieral kartki z modlitewnikéw 1 ksiag biblijnych,
przewracat talerze w szafie, rozbijat garnki, wrzucat do wiadra
na pomyje woreczek z tefilin®, przekrecat portret Montefioriego
twarza do Sciany. Nie, nikt niczego nie styszal. P6Zniej kawalarz
zaczal opr6znia¢ im kieszenie. Wykradat drobne monety z
szuflady, zabrat 1 gdzieS ukryl perty zony Lifszyca. Stowem,
istne nieszczg$cie. Przybyl wigc Lifszyc do swego krewniaka,

63 tefilin — dostownie: modlitwy; nazwa dwéch skérzanych pudeteczek zawierajacych
wypisane na pergaminie modlitwy — przepisy, ktére mezczyzni od trzynastego roku
zycia wkladaja na glowe i lewa reke podczas modlitwy porannej w dni powszednie.
[przypis edytorski]



do Nachuma, syna Wewika, prosi¢ o radg. Co robi¢? Czy
zawiadomi¢ wiladz¢? A moze uda¢ si¢ do rebego z Talna? A
moze wynieS¢ si¢ z Htubokiego?

Wystuchawszy jego relacji Nachum, syn Wewika, miat dwa
tylko pytania: — A gdzie sypia stuzaca? I w jakich stosunkach
jest z gospodynia? — Lifszyc obruszyl si¢. Poczut si¢ prawie
obrazony. Po pierwsze, Fajgele jest ich biedna krewna. Zona
chce ja wydac za maz. Chce jej nawet dac¢ na posag. Dobrze jej
u nich jak w raju. A po drugie $pi jak zabita w kuchni, przy
zamknigtych drzwiach.

— A moze ma jakich§ znajomych we wsi? — Nachum rzucit
szybko pytanie. Tym razem Lifszyc wpadt w gniew. Ryknat:

— Skad u niej znajomi we wsi zamieszkalej przez samych
gojéw? A moze przypuszczasz, ze diabelek to ptak?

Brofi Boze! Nachum zapewnit go, ze tak nie mysli. Smiat
si¢ ze swego glupkowatego krewniaka. Starat si¢ przekonad
Lifszyca, ze diabetkéw 1 ,,domownikéw” w ogéle nie ma. Czysta
bzdura. Lifszyc wiedzial swoje. Przysiggal, ze na wlasne uszy
styszal, oby tak dozyt szofaru Mesjasza, jak w nocy krazy po
pokoju dziwne stworzenie, ktore sapie 1 drapie pazurami. Nad
ranem mozna zauwazy¢ jakie§ dziwne Slady kurzych tapek na
rozsypanym na podlodze kuchni piasku. Spostrzeglszy, z kim
ma do czynienia, Nachum, jak to si¢ méwi, zawrdcit dyszlem
do tytu. Owszem, moze by¢, ze to diabet wesotek. Ale co z
tego? Miatby wigc ochote by¢ przy tym, gdy si¢ zjawia. Jesli
Lifszyc zgadza sig, niech go zabierze do siebie na wie$ — chciatby



na wilasne oczy zobaczyC... Skoro juz postanowiono jechac,
niech pojedzie wraz z nim jego mlodszy brat Nysl, syn Wewika,
albo, jak kto woli, Nysl Rabinowicz. Nysl — dat do zrozumienia
Nachum - to chlopak zuch, to facet twardy, obdarzony krzepa.
Jest wigc nadzieja w Bogu, ze da sobie réwniez radg z diablikiem.
No co, jedziemy?

Z najwigksza przyjemnoscia! Lifszyc natychmiast zgodzit si€.
Obiema rekami uchwycit si¢ tej propozycji. Cata tréjka odziana
w ciepte kozuchy wsiadta do san i1 ruszyta na wie§ do Lifszyca.
Pod wieczor zajechali na miejsce. Milym go$ciom zgotowano
serdeczne przyjecie. Gospodyni szykowata mleczng kolacje, a
oni rozmawiali o diable, ktéry zadomowit si¢ u Lifszyca. ..

Gdy Fejga podata do stotu, Nachum prowadzil dluzszy
wywod, ze zaréwno on, jak i cala jego rodzina, to znaczy
wszyscy z Rabinowiczow, od urodzenia juz maja jaki$ dziwnie
mocny sen. Mozesz ich wynie$¢ wraz z t6zkiem, a nie ustysza.
Mozesz strzela¢ z armaty. Na nic. A przed jakim$ dybukiem®,
przed jakims$ tam diabtem-dowcipnisiem, przed zadomowionym
biesem zadnego pietra nie maja. Wcale si¢ go nie boja, mimo
7e nosza przy sobie sporo forsy. Ale gtupi to oni tez nie s3.
Fors¢ maja glgboko wszyta i1 to, za przeproszeniem, w tylnej
czgsci swojej garderoby, ktdrej nigdy z siebie nie zdejmuja. Poza
tym wcale nie wierza w zadne tam diabty, dybuki, zadomowione
biesy, czarownikéw, itd. To wrogowie je wymySlili, a gltupcy

8% dybuk — dusza nieboszczyka nawiedzajacego cialo czlowieka zywego. [przypis
tlumacza]



wierza w te bajki.

Na to Lifszyc w swojej szczerej naiwnoSci odpart, iz byloby
w porzadku 1 sprawiedliwie, gdyby ztoSliwy diabet dobral si¢
do nich jeszcze tej samej nocy. Zeby na wlasnej skérze poczuli,
czym to pachnie. I tak spedzili caly wieczor na rozmowie.
Bracia kazali jeszcze podac sobie wino i wkrétce poczeli udawac
lekko zamroczonych alkoholem. Zgaszono wreszcie Swiatlo 1
goscie poszli spaé. Z ich pokoju dochodzito gtosne chrapanie.
A 7e jeden starat si¢ przesScigna¢ drugiego, powstat z tego istny
koncert.

Okoto poétnocy rozlegly si¢ krzyki. Bijatyka. Mieszaty si¢
glosy zydowskie 1 gojskie. Lifszycowie zerwali si¢ z t6zka
ogarnigci strachem. Zapalili Swiatto 1 oto ich oczom ukazat si¢
nastepujacy widok: w rgkach Nachuma biata, spgtana postaé —
Fejgele Diabet. Ze wszystkich sil stara si¢ wyrwac, za$ Nysl,
chtop jak dab, mocuje si¢ z Chwedorem, pisarzem gminy. Ten
gryzt 1 kasal. Na rgkach Nysla ukazaly si¢ Slady krwi. Ale
Nysl dal mu rade. Ztapat go i zwigzat jak barana. Jak tylko
nastat ranek, Fejgele 1 pisarczyka Chwedora zaprowadzono do
urz¢du gminnego. Tam postawiono dwa wiadra wodki i sprawe
uzgodniono tak zatatwi¢: W zwiazku z tym, ze Chwedor sam
we wlasnej osobie jest pisarzem gminnym, to powinien przyznaé
si¢ do popetnionych kradziezy i zwréci€ to wszystko, co przy
pomocy dziewki zwedzit Lifszycowi. Wtedy zostanie ukarany
tagodnie, to znaczy bedzie wychlostany z umiarem i sprawa
nie nabierze rozgtosu. Co za$ do dziewki, to zapewniono ja w



stodkich stowach, ze nie przekaza jej w rece gojow. To nie
wchodzi w rachube. Mimo ze istny z niej diabel, chociaz z niej
hultajska renegatka. Jednego tylko zadaja. Ma powiedziec, gdzie
sq perty i inne ukradzione przedmioty. UroczyScie obiecuja jej,
7ze wezmg ja do miasta, znajda jej narzeczonego i wyprawia
wesele na sto dwa, z muzyka, z wystawna kolacja, z pelna
wyprawa plus suknia §lubna, 1 to natychmiast, bezzwlocznie. Tak
jak przystoi kazdej porzadnej i koszernej Zydéwce. A o calej
sprawie ani mru, mru. Zaden ptak nie wyéwierka i zaden kogut
nie wypieje!

I tak tez si¢ stalo. Chlopa do zZeniaczki dano jej ze wszech
miar do rzeczy. Chlop z koSciami. Nazywat si¢ Mojsze Hersz. Z
zawodu krawiec damski. Kumami i druzbami byli Rabinowicze.
Na przyjecie weselne przyszto cale miasto. Bylo réwniez
naczalstwo. Wypito morze wina 1 piwa. Zas Nysl Rabinowicz 1
stanowy prystaw® tak taricowali, ze dziw brat patrze¢ na nich.

Po S§lubie Fejgele zmienila si¢ catkowicie. Byla nie do
poznania. Stala sie nabozna niczym Zona rabina. Zadnemu
mezcezyznie nie Smiata patrze¢ w oczy. Wobec dzieci Nachuma
udawata, ze ich nigdy nie znata. A jesli w miescie zbierano
jatmuzng na rzecz biednych, Fejgele pierwsza wktadata na glowe
szal i ruszala po prosbie. Nic dziwnego. Nazywano ja juz
staroscing. Uchodzita za niezwykle bogobojna Zydéwke, ale
jedno z drugim zwykle nie ma nic wspdlnego. Jej panieriskie
przezwisko Fejgele Diabel pozostato przy niej na zawsze. O to
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juz dbaty urwisy Nachuma, syna Wewika. Najbardziej za$ ten
Sredni, najwigkszy urwis, autor niniejszej relacji.



16. Rodzina

Trzej bracia, trzy rézne typy. Sprawa z urzedem
skarbowym. Stryj Pinie tariczy przed $miercia

Ojciec naszego bohatera, Nachum, syn Wewika, miat jeszcze
dwoch braci: Pinie oraz wspomnianego juz Nysla. Jest rzecza
znamienna, ze kazdy z trzech braci stanowil odrgbny typ.
W niczym nie byli do siebie podobni. Najstarszy Nachum,
jak juz wiemy, byl mieszaning chasyda i maskila%®. Byt
filozofem, Swietnie kantorowal nabozerstwu w bdznicy, byt
uczonym, dociekliwym badaczem. Z natury spokojny i milczacy.
Zamknigty w sobie 1 sktonny do melancholii. Drugi brat, Pinie,
byt niestychanie bogobojny. Tates kotn%’ miat troch¢ za dtugi.
Byt to przystojny mezczyzna o pigknej twarzy, tadnej brodzie
1 uroczych, zawsze uSmiechnigtych oczach. Z natury niezwykle
ruchliwy. Udzielal si¢ na rzecz gminy. WScibski, potrafit wlez¢
w niejedno mrowisko. Rzezak na schwat. I to nie dla pieniedzy,
ale dla chwaly boskiej, dla mycwy®®. Jednym stowem, byt to Zyd

% naskil (hebr.) — dost.: wyksztatcony, oS§wiecony; zwolennik ruchu o nazwie
Haskala (O$wiecenie), zapoczatkowanego wsréd Zydéw w koricu XVIII w. i
stawiajacego sobie za cel Swieckie wyksztalcenie, nauke jezykéw obcych, walke
z fanatyzmem religijnym i zacofaniem oraz reform¢ zycia zydowskiego. [przypis
ttumacza]

7 tates kom — maly tates, kaftanik z cyces noszony na co dzief. [przypis thumacza]

o8 mycwa — dobry uczynek. [przypis ttumacza]



na sto dwa. Zawsze zajety cudzymi sprawami. Przekonywaniem,
wyjasnianiem, s¢dziowaniem. Opieka nad wdowami, sierotami
1 w ogole biednymi. To jedno. C6z dopiero méwi¢ o funkcji
starosty w bdznicy, o szkole religijnej, o Chewra Kadisza®, o
bractwie studiujacych Miszne™ i o bractwie psalmistow? Mam
powazng obawe, ze to wszystko byto mu znacznie drozsze niz
posiadanie na wilasno$¢ catego targowiska czy nawet catego
jarmarku. Cigzkie pieniadze kosztowato go to wszystko. Ale
skoro chodzi o mycwg, czyli dobry i mity Bogu uczynek, to
co zrobi¢? Przeciwnie, im drozej to kosztuje, tym wigksza jest
mycwa, czyli zastuga przed Panem Bogiem. Nie nalezy wigc
narzeka¢. Wtedy bowiem mycwa przestaje by¢ mycwa.
Przypominam sobie na przyktad nastepujace wydarzenie.
Pewnego razu mialy si¢ odby¢ targi o pocztg. Chodzilo o
przejecie w arend¢’! tej instytucji. Aby uniknaé podbijania cen w
czasie przetargu, ktére moglo spowodowaé krach interesu, Zydzi
wpadli na taki pomyst: kto chce poczte wziaé w arende, powinien
rozdzieli¢ pewna kwote pienigdzy posréd konkurentéw, aby
ci nie podbijali ceny i nie zepsuli interesu. Konkurentom nie
mozna jednak wierzy¢ na stowo, dlatego forsg¢ sktada si¢ w
bezpiecznym miejscu, a dopiero potem zainteresowani udaja si¢

9 Chewra Kadisza (Chewre Kadisze) — Bractwo Pogrzebowe zajmujace sig
urzadzaniem pochéwkéw rytualnych. [przypis thumacza]

" Miszna (Miszne) — starsza cze$¢ Talmudu, zawiera uporzadkowane treSciowo
przepisy prawa religijnego i Swieckiego. [przypis thumacza]

" arenda (daw.) — dzierzawa. [przypis edytorski]



na przetarg. A jesli mowa o bezpiecznym miejscu, to gdzie
moze by¢ najbezpieczniej? Oczywiscie, ze u Pinie, syna Wewika.
Pieniadze wigc ztozono u niego 1 dopiero wtedy wszyscy udali
si¢ na targi. Ale ten, ktory zdeponowat pieniadze, sptatat figla.
Pod jakim$ pozorem wysliznat si¢ z sali przetargowe;j, pieniadze
odebrat i wszystkich wystawit do wiatru. OczywisScie konkurenci
doniesli komu trzeba i najpierw dobrano si¢ do owego faceta,
ktéry zdeponowal pieniadze, a potem do drugiego osobnika,
u ktérego byly zdeponowane. Panie Zydzie szanowny, bardzo
przepraszamy, ale jak wiasciwie bylo? I opowiedzial im Pinie
wszystko po kolei. Zasadzono go wigc za okradzenie urzedu
skarbowego. Jego szczeScie, ze zamieniono mu wigzienie na
grzywne.

Mydlicie zapewne, Ze nauczylo go to rozumu? Jedli tak, to
jestescie w biedzie. Cudze sprawy, gdy tylko zdaja si¢ mieé
charakter spoteczny, gdy trzeba komus wySwiadczy¢ przystuge,
sa dla niego znacznie wazniejsze od wlasnych spraw i intereséw.
Dla niego porzuci¢ jarmark i udac si¢ na uroczystosci obrzezania
to fraszka. Jest przeciez rytualnym rzezakiem. Nie mowi¢ juz
o wydaniu za maz biednej sierotki. To jest wigksza mycwa.
Mycwa tez jest tariczy¢ przez cala noc na tym weselu z biednymi
rodzicami narzeczonego. Nieczgsto si¢ zdarza taka okazja.

Moéwiac o taidcach trudno powstrzymaé si¢ od wyrazenia
podziwu dla jego umiejetnosci tanecznych. Skad u takiego
Zyda, u tego cztowieka na wskro$§ bogobojnego, takie wspaniate
umiejetnosci? Gdzie si¢ tego nauczyl? I kto byl jego



nauczycielem? Dla niego takie tarice, jak chasydzki, kozak czy
fonia, to doprawdy betka.

— Cisza! Uwaga! Reb Pinie zatariczy ,,chasyda

— Kobiety na bok! Reb Pinie pokaze nam, jak si¢ taiiczy fonig.

I ludzie rozstgpuja si¢. Formuja szpaler. Stryj Pinie tariczy
»chasyda”, rznie kozaka albo wywija foni¢. A publika podziwia.
Tego jeszcze nie bylo.

Im biedniejsze bylo wesele, tym wigksza byla zabawa.
A doktadniej, im biedniejsi byli gospodarze weseliska, tym
gorliwiej tariczyt stryjek Pinie. Popisywat sig takimi sztuczkami,
ze oko bielato. A robit to tylko dla mycwy, by spetni¢ dobry
uczynek, by rozweseli¢ mtoda pare. Warto byto podziwiac stryja
Pinie, gdy tariczyt pod Swiecznikiem z plonacymi Swiecami
albo ,,pod lustro”. A tariczyt lekko, z takim wdzigkiem i gracja,
ze mogliby mu pozazdrosci¢ najwigksi tancerze wspotczesnego
Swiata. Tylko bilety sprzedawac. I zebralaby si¢ pokaZna suma.
Kapota odrzucona precz, tates kotn na wierzchu, rekawy
zakasane, spodnie rzecz jasna wpuszczone w cholewy butéw,
a nogi ledwo, ledwo dotykaja podtogi. Gtowa podrzucona do
gory, oczy przymknigte, na twarzy zachwyt i uniesienie jak
podczas modiéw. A muzykanci graja zydowskie kawatki. Ttum
klaszcze w dionie. Koto coraz bardziej si¢ powigksza. A tancerz,
omijajac Swiecznik z plonacymi Swiecami, wpada w coraz
wieksza ekstaze.

Nie! To nie byt taniec. To byta raczej stuzba boza, misterium.
A ja znowu zadaj¢ to samo pytanie: — Skad si¢ wzial u tego

”'



bogobojnego Zyda taki talent i taki kunszt taneczny? Gdzie sig
tego nauczyt? I kto moégt by¢ jego nauczycielem? — ZagadaliSmy
si¢ o taicach, a tymczasem zapomnieliSmy o trzecim bracie, o
Nysle. Poswie¢my mu kilka stéw w nastgpnym rozdziale.



17. Stryj Nysl i ciocia Hudl

Stryjek Nysl hula. Wazny w oczach naczalstwa. Zona —
utrapienie. Udawat czynownika * , nawarzyt piwa i uciekt
do Ameryki. Talent poety

O ile dwaj starsi bracia, Nachum 1 Pinie, byli chasydami,
to trzeci, najmtodszy, Nysl, syn Wewika, albo — jak si¢
ostatnio lubit nazywa¢ — Nysl Rabinowicz, byt juz absolutnie
Swiecki. Ubieratl si¢ niczym szczygiet. Kapota z tytu rozcigta.
W tamtych latach znamionowalo to franta’. Lakierowane buty
na modt¢ niemiecka 1 pejsy mocno, mocno podwinigte. Sposob
postgpowania demokratyczny. A konkretnie? W bodznicy miat,
jak wszyscy powazni obywatele, swoje state miejsce przy Scianie
wschodniej, ale siedzial zawsze na szezlongu w przedsionku
Swiatyni. W reku miat Piecioksiqg z komentarzem 1 glosit
prostym ludziom opowiesci o reb Mojszele Wajnsztajnie, o
Montefiorim i Rotszyldzie. Mial Swietny basowy gtos. Lubit
Smiaé si¢ i sam innych rozSmieszal. Najbardziej Smialy si¢
kobiety 1 dziewczgta. Po prostu pegkaty ze Smiechu. Czym je
rozSmieszal — czort wie. Wystarczylo, aby powiedzial jedno
stowo, a juz wybuchaly bomby $miechu.

I c6z to byt za hulaka! Bez niego kazde wesele bylo po

& czynownik — urzednik w carskiej Rosji. [przypis edytorski]

& frant (daw.) — spryciarz. [przypis edytorski]



prostu pogrzebem. Nysl, syn Wewika, a raczej Nysl Rabinowicz,
potrafit wskrzesi¢ umartych. Przy nim wszyscy stawali si¢
rozmowniejsi. Ogarniala ich ochota do Smiechu, do tarica.
Réznica migdzy nim a stryjem Pinie polegata na tym, ze Pinie
sam umiat tariczy¢, za$ Nysl potrafit sktoni¢ innych do tarca.
Wszyscy wypijali z nim brudzia. Wszyscy wraz z nim $piewali
1 tafdczyli. Pierwszym byl prystaw. Z nim to si¢ zamieniat
czapkami. Stowem, ubaw na potege.

A w ogoéle to Nysl byt z naczalstwem za pan brat. Miastem
rzadzit twarda reka tak, jakby on sam byl naczelnikiem,
czynownikiem lub innym urzednikiem. Do tego wszystkiego
mial jeszcze pysk niewyparzony. Mowit po rosyjsku jak
prawdziwy Fonia’™: — Miezdu proczem, wasza mitost', pozwoltie
pokurit na nasz szczot i cztoby nie byto nikakich kakow. — Nie
tylko Zydzi mieli przed nim respekt. Goje tez: — Chodym do
Nysela. Wyn i dilo skaze i czarka horytki bude. — Znaczy sig,
idziem do Nysla, on spraweg wyjasni 1 gorzatka bedzie.

Nysl udzielat si¢ spotecznie jeszcze bardziej niz stryj Pinie.
Lubit zawsze prawowac si¢ kim$ albo za kogos. Wydawato
mu si¢, ze zna wszystkie przepisy, wszystkie ustawy. Toc to
nie bagatela. Zyd méwiacy tak $wietnie po rosyjsku, wcale nie
poznaé, ze to Zyd. Do tego jeszcze z naczalstwem za pan brat,
staroste zbit jak psa, z wojtem chleje cala noc, 1 to u siebie w
szynku, a ze stanowym prystawem catuje si¢ jak z krewniakiem.

O ile jednak Nysl wazny byl w miescie, o tyle wcale nie

4 Fonia — Rosjanin. [przypis ttumacza]



byl wazny u swojej potowicy, cioci Hudl (wszyscy wielcy
ludzie mato znacza u swoich zon). Ciocia Hudl byta kobieta
niska, czarnowlosa. Jednak ta mata kobietka czgsto napelniata
swego wielkiego me¢za poteznym strachem. Bat si¢ jej jak
Smierci. Budzito zdumienie, iz ten wielki rosty stryjek Nysl,
wazniak u naczalstwa, tak §wietnie méwiacy po rosyjsku, zawsze
uSmiechnigty 1 wesoty elegant, mile widziany przez kobiety,
godzit si¢ tak fatwo na to, by jego malutka potowica walita
go po glowie poduszka albo miotla po wypucowanej kapocie.
Szczegblnie umitowata sobie tluc go miotla wtasnie w Swigta.
Przede wszystkim w §wigta Symchat Tora’, i to na oczach ttumu.
Moéwita przy tym: — Niech wszyscy wiedza, jakiego to m¢za ma
jego zona. — On jednak przyjmowat to tak na niby, nie na serio.
Zamykal sie ze wszystkimi Zydami w salonie, otwierat butelki z
wodka, zdejmowal pokrywy ze wszystkich beczek z kiszonymi
ogorkami, wyciagal wszystkie garnki z pieca 1 urzadzat istny
pogrom. Fatalne zniszczenia we wlasnym mieszkaniu. Potem
przez trzy tygodnie chorowatl, na zto$¢ cioci Hudl. Ale warto
byto. Co si¢ nachlali, to si¢ nachlali!

Najzabawniejsze jednak, ze stryjek Nysl bez cioci Hudl nie
mogt ruszy¢ sie ani na krok. Uwazal ja za tega glowe. Nie
pozostawato mu nic innego, jak zdac si¢ na jej taske. Pochodzita
przeciez z Korsunia, z miasta potozonego w kijowskiej guberni.
Korsunianie znani byli z wybuchowego temperamentu. — Na

5 Symchat Tora (Symchas Tojre) — §wigto zwigzane z zakoriczeniem rocznego cyklu
czytania Tory, obchodzone ostatniego dnia Sukot. [przypis thumacza]



to jednak jest tylko jedno lekarstwo — méwit Nysl. — Perty! —
Gdyby Bog mu pomdgt i bylby w stanie kupic¢ jej duze perty, to
jej charakter, tak twierdzit Nysl, ulegiby catkowitej zmianie. —
Znam jeszcze lepsze lekarstwo — szepnatl mu na ucho starszy brat
Pinie, chcac mu otworzy¢ oczy, ale wyjawiony sekret sprawit, ze
Nysl zadrzatl na calym ciele.

— Niech Bog uchowa! Niech B6g ma nas w opiece!

— Postuchaj mnie, Nysl! R6b, jak ci kazg. Dobrze na tym
wyjdziesz!

Na czym polegala ta rada, okazalo si¢ duzo pdznie;j.
Ten wiasnie sekret roztrabila po miesScie sama Hudl, nie
przestajac publicznie potepiac, przeklinac i rozstawiac po katach
catej rodziny swego megza. ,,Rodzinka”, innego okreSlenia dla
Rabinowiczéw nie znalazta. U nich bi¢ Zong to chleb powszedni.
Predzej jednak uschnie im reka, nim rusza Hudl.

Cale miasto znalo t¢ tajemnice. Wszyscy wiedzieli, ze
Nysl Rabinowicz ma cigzkie zycie ze swoja zona, chociaz
powszechnie uchodzil za moznego, a w naczalstwie wodzit rej.
Lepiej gdyby nie byl taki mozny! To bowiem wiasciwie go
dobijato, chociaz w ostatecznym rachunku uszczesliwito Nysla
wraz z dzie¢mi i dzie¢mi dzieci na wieki. O tym krazy cala
opowies¢, prawdopodobnie zmyslona. Ja jednak mimo wszystko
przekazuje¢ ja w takiej wersji, jaka sam ustyszatem.

W malym miasteczku niedaleko Woronki, zdaje si¢ w
Brzezanie, goje skazali pewnego Zyda na wygnanie. Co tu robi¢?
Udali sie wiec Zydzi do Nysla, syna Wewika, albo, jak kto



woli, do Nysla Rabinowicza. Przeciez taki wazny u naczalstwa,
tak pigknie po rosyjsku gada i ze stanowym prystawem z
dubeltowki si¢ catuje. Wujek Nysl pobiegt w te pedy do
prystawa’s. A ten nie moze w niczym pomoc. — To — powiada
— zalezy od isprawnika’’. — Isprawnik zas, po pierwsze, nowy
cztowiek, a po drugie straszny Haman’®, antysemita. Co wigc
robi¢ dalej? Czy mozna dopusci¢ do zniszczenia cztowieka i
unieszczeSliwienia catej jego rodziny? — Poczekaj troszeczke.
Budiet dieto w szlapie” — bedzie olej! — powiedzial wujek
Nysl i odstawil taki maty numerek. Zdobyl gdzieS mundur
czynownika, przebral si¢ za isprawnika, zlapat karet¢ pocztowa
1 zajechat do wsi z calg parada. Natychmiast postal po woéjta z
calg hromada i wyszedt z pyskiem: — Kak wy smiejetie®’, takie-
siakie? — Tupat przy tym nogami jak prawdziwy isprawnik.
Krzyczal, ze to nie po zakonu®', 7ze to bezprawie, a wyrok

76 prystaw — komisarz policji w carskiej Rosji. [przypis edytorski]
7 isprawnik — urzednik wchodzacy w sklad sadu ziemskiego. [przypis edytorski]

8 Haman - pierwszy minister Persji za panowania krdla Achaszwerosza.
Nienawidzit on Zydéw do tego stopnia, ze sktonil kréla, by ten wydat rozkaz ich
zgtadzenia. Tymczasem Achaszwerosz pokochat i poslubil zydowska dziewczyng
Esterg, ktéra postgpujac wedle wskazéwek swego wuja i opiekuna Mordechaja,
wplyneta na cofnigcie okrutnego zarzadzenia, ocalajac w ten sposéb swéj lud. Haman
i jego synowie zostali powieszeni, a jego miejsce zajat wuj krélowej, Mordechaj. Na
pamiatke tego wydarzenia Zydzi obchodza radosne §wieto Purim (hebr.) — dostownie:
losy. [przypis edytorski]

" Budiet dieto w szlapie (ros.) — sprawa zostanie zatatwiona. [przypis edytorski]
80 Kak wy smiejetie (ros.) — jak wy Smiecie. [przypis edytorski]
81 po zakonu (ros.) — wedtug prawa. [przypis edytorski]



skazujacy Zyda na wygnanie podarl na kawatki. Jesli zas o$miela
si¢ poskarzy¢ na niego gubernatorowi, to niech przyjma do
wiadomoSci, ze on, to znaczy nowy isprawnik, jest wiasnie
rodzonym wujem gubernatora ze strony matki, a jego zona jest
troche spokrewniona z samym ministrem spraw wewngtrznych i
zagranicznych.

Nie wiadomo, kto doniost. Jednak afera z podartym
wyrokiem 1 historia z gubernatorem oraz ministrem Sspraw
wewngetrznych 1 zagranicznych niczym oliwa wyptyneta na
wierzch. Powstala sprawa, a sprawce, za przeproszeniem,
posadzono 1 zasadzono. Final byt taki, ze odwazny stryj Nysl
musial zamieni¢ si¢ w uciekiniera. Méwiac prosciej, wzial i
nawial. Udato mu si¢. Z poczatku tutat si¢ przez jakiS§ czas
w Odessie. Tam wyrobit sobie paszport na nowe nazwisko i
poptynat do Ameryki. Dotart do Kanady. Przez pierwszy okres
cierpiat biede. Pé7niej zaczety przychodzi¢ letters®?, w ktorych
pisal, ze dobrze mu si¢ powodzi, ze zazywa zywota. W jakis
czas potem sprowadzit rodzing, ktéra tez stala listy, ze zyja
jak w niebie. Po tym nadeszty pictures®>. Na tych zdjeciach
wygladali wszyscy jak hrabiowie. Panowie, panie cala geba! Ale
jak rzeczywiscie wygladato to ,zazywanie zywota” i w ogéle
zycie w Ameryce, tego nie mozna byto od nich wydusi¢.

Dopiero po trzydziestu latach, w 1905-1906 roku, ten, ktory
opisuje to wszystko, przewedrowal przez ocean i1 szczeSliwie

82 Jetters (ang.) — listy. [przypis edytorski]
83 pictures (ang.) — fotografie. [przypis edytorski]



przybyt do Ameryki. Postaral si¢ woéwczas o doktadne
informacje o swoim stryjku. Dowiedzial sig, ze stryj Nysl jest
juz na tamtym Swiecie, ze pozostawil po sobie dobre imig 1 nie
mniej dobry majatek. Jego dzieci i wnuki sa, jak to si¢ méwi w
Ameryce, all right®*.

Jednak obraz stryja Nysla nie bytby petny, gdybySmy opuscili
jeden istotny rys. W tym cztowieku tkwita dusza poety — lubit
Spiewac piesni, najczesciej wilasne. Kiedy siedziat w wigzieniu,
ulozyl wiersz o sobie. Wedlug alfabetu. Skomponowat do niego
muzyke, ktéra brata za serce. Ilez takich talentéw, o ktérych nic
nie wiemy, przepadlo u nas.

8 il right (ang.) — w porzadku (tu: maja si¢ dobrze). [przypis edytorski]



18. Pinele, syn Szymely,
jedzie do Odessy

Szymele méwi raczej po gojsku. Opowiada wiele

o Efrosie. Przenosi si¢ do Odessy. Jego syn, Pinele,

przechodzi operacj¢. Ziarnko grochu w uchu. Obiad

pozegnalny

Bohaterowi niniejszej biografii wydaje si¢, jak zreszta
kazdemu chtopakowi zydowskiemu, Ze jego miasteczko jest
szczytem wszystkiego, jest pepkiem $wiata, a Zydzi w nim
mieszkajacy to sami wybraricy Boga. Dla nich to Bog stworzyt
ten caly Swiat. ZaS na czele tych wybrancéw stoja dzieci
Wewika Rabinowicza. Najpierwszym z pierwszych, giéwna
ozdobg Rabinowiczéw jest bezsprzecznie jego tato, Nachum,
syn Wewika. Kto bowiem zasiada na widocznym miejscu
przy Scianie wschodniej, zaraz po rabinie, przy samej Arce
Przymierza? Do kogo najpierw przychodza z Zzyczeniami w
Swigta? I u kogo zbieraja si¢ co sobot¢ wieczorem dla
odprawienia melawe malke®, kiedy Spiewaja, taricza i hulaja
do bialego rana? Nie, nie ma niczego wspanialszego niz
jego rodzina... Nie ma bogatszego domu. Nie ma czlowieka
wigkszego od ojca Szolema. Nie ma nikogo pobozniejszego od
jego ojca. Nie ma pobozniejszego od jego stryja Pinie. Nie ma

85 melawe malke — uroczyste zakoriczenie soboty. [przypis tlumacza]



cztowieka weselszego od jego stryja Nysla. I patrzac na swego
rostego ojca Nachuma, odzianego w sobotg lub Swigto w swoja
pickna jedwabna kapot¢ opasang szerokim pasem, z napoleonka
na glowie, albo na swoja malerika matke, Chaje Estere, gdy
unosi swoje biate delikatne r¢ce nad duzym, wysokim, srebrnym
lichtarzem, aby poblogostawi¢ Swiece, lub tez na wysoka krzepka
babcie Mindg, gdy ta przekomarza si¢ z Bogiem, jakby to byt
jej catkiem bliski znajomy, czy tez na stryja Nysla, tego chtopa
na schwat, gdy rozmawia po rosyjsku jak prawdziwy Fonia®® —
Szolem, syn Nachuma, byt peten radosci i dumy. Czut si¢ lepszy
od swoich rowiesnikow. Dzigkowat Bogu za to, ze dane mu byto
urodzi¢ si¢ w takiej wilasnie rodzinie, pod taka witasnie ztota
flaga. Czut si¢ w niej szczgsliwy, bezpieczny niczym ksiaze w
twierdzy, w krélewskim patacu.

I oto nagle filary tej twierdzy zadrzaly, zachwialy si¢. Patac
zaczat si¢ przechylaé. Grozit zawaleniem. Caty czar szczeSliwego
miasteczka nagle prysnal. Mtody ksiaze dowiedziat sig, ze to
miasteczko nie jest pgpkiem $wiata. Jest na Swiecie wiele,
bardzo wiele miast wiekszych od Woronki. Sa na $wiecie Zydzi
znacznie bogatsi od Rabinowiczow. A dowiedzial si¢ Szolem
tego wszystkiego od swego nowego przyjaciela, od Pinety, syna
Szymety. I o nim teraz opowiem.

Poza dziecmi Wewika — Rabinowiczami — byt w Woronce
jeszcze jeden zamozny Zyd o imieniu Szymele. Byl to
korpulentny Zyd z okragtym brzuszkiem o wielce sympatycznej

8 Fonia - Rosjanin. [przypis edytorski]



twarzy 1 ustach nieco wykrzywionych. Nie tyle byt bogaczem, ile
birbantem?®’ zyjacym ponad stan. Kazdy rubel uwazat za bekarta,
ktorego nalezato si¢ czym predzej pozby¢. Ile miat, tyle wydawat.
A kiedy nie mial, pozyczat 1 znowu wydawat.

W miescie uwazano go troch¢ za heretyka, albowiem nosit
sztywny kotnierzyk i brédke ciut za okraglta i za bardzo
wypielegnowang. Miat za to reke otwarta 1 hojna. Nie skapit
jatmuzny. Mogt by¢ zwykly dzien tygodnia, a on, gdy mial na to
ochote, spraszat do siebie ludzi na dobra libacje — 1 hulaj dusza!

Ze wszystkich Rabinowiczéw upodobal sobie szczegdlnie
stryja Nysla. Tak jak 1 on kapote miat z tytu rozcigta, nawet
pejsy nosit krétkie i lubit rozmawiaé¢ z Zydami po gojsku: —
Hej, wy, sukine dieti! Co tam za glodne kawaly pieprzycie!
Pora Bogu molitsia! — Pismo mial rzadko spotykane. Czysta
kaligrafia. A to dlatego, 1z byl markutem, a mankuci, jak
wiadomo, pisza nadzwyczaj pigknie. W domu bywat goSciem,
tylko w Swigta. OdSwigtowat 1 zaraz wyjezdzat. Nikt doktadnie
nie wiedzial dokad. Zjawial si¢ znowu podczas nast¢pnego
Swigta. Przywozil mnostwo podarunkéw. Tyle ich bylo, ze cate
miasteczko podrywat na nogi. Dlugo potem jedynym tematem
rozméw mieszkancéw byty podarunki Szymety.

Pewnego razu, gdzie$ przed Swigtem Pesach®, przyjechat nie
wiadomo skad 1 rozpuscit pogloske, ze wyjezdza z Woronki

87 birbant - prézniak i hulaka. [przypis edytorski]
88 Pesach — Pascha, Wielkanoc, Swieto Wolnosci upamietniajace wyjscie Zydéw z
Egiptu. [przypis thumacza]



na stale. Dokad? Ano daleko. Bardzo daleko. Az do Odessy!
— Tylko bydlaki — powiedziat — siedza tutaj, w tym grajdotku,
czort was pabieri®®! Gdybyscie byli w Odessie, wiedzielibyscie
przynajmniej, co to znaczy miasto. Gdybyscie zajrzeli do kantoru
Efrosa, to byScie zobaczyli, ilu tam urzednikéw, czort was
pabieri! 1le si¢ tam ztota przelewa w ciagu dnia! Wszyscy razem
moglibyscie sobie tego zyczyC, sukine dieti, wraz ze mna!

Ludzie, rzecz zrozumiata, wystuchali Szymely z otwartymi
ustami, wydziwiali na kantor Efrosa i na jego zloto, ktérego
tyle tam przewala si¢ w ciggu jednego dnia. Za plecami
jednak pokpiwano sobie z Szymety i z kantoru Efrosa. A
najbardziej pokpiwat sobie Szmuel Elijahu, nowy rabin 1 kantor
w jednej osobie, ktory dopiero co przybyl z Baryszpola. Byt
to mtody czlowiek, niskiego wzrostu. Z charakteru tobuzowaty
1 bezczelny. On to powiedziat: — Naplujcie mu w gebe, temu
Szymele! Po pierwsze, wcale nie wyjezdza, a po drugie, nie
do Odessy, ale trochg¢ blizej, do Rzyszczewa, 1 nie dlatego, ze
miejscowi ludzie to bydlaki, ale dlatego, ze si¢ zadtuzyt. Nawet
wlosy na gtowie nie naleza juz do niego. Cha! cha! cha!

Jakby jednak nie bylo, czy miat jecha¢ do Odessy, czy do
Rzyszczewa, czy dlatego, ze ludzie w Woronce to bydlaki, czy
tez wreszcie dlatego, ze nie mial czym splaci¢ dlugéw, bo
nawet wlosy juz pono¢ nie byly jego, fakt pozostaje faktem:
Szymele nie zartowal. Natychmiast po §wigcie Pesach zaczat
pozbywac si¢ wszystkiego za pot darmo. Wiele rzeczy rozdat.

8 czort was pabieri (ros.) — niech was diabel weZmie. [przypis edytorski]



Swoje corki wystroit niczym do Slubu. Dla swoich chlopcow
zamo&wil u krawca Isruela ubrania, krétkie marynarki, jakie nosi
si¢ w Odessie. I aby miasteczko rozgrza¢ do biatosci, polecit
swojej zonie Heni wydaé uczte dla wszystkich mieszkancéw
miasteczka. Czort ich pabieri! Miaty by¢ nalesniki ekstra.

Oczywiscie na uczt¢ przyszto cate miasteczko. A pierwszy
byt wiasnie Szmuel Elijahu, nowy rabin 1 kantor, ktory drwit 1
pokpiwat sobie z Szymety za jego plecami. A w ogodle podlizywat
mu si¢ tak, ze czlowieka ogarniat wstret.

Razem z dorostymi przyszta na uczte réwniez miodziez.
Zamiast jednak siedziec ze starszymi przy stole, mtodziez wolata
przebywac na dworze i1 przygladac si¢ wozom z budami, na ktére
wiasnie tadowano czg$¢ dobytku. I wtedy Szolem, syn Nachuma,
wlazt wraz z najmtodszym synem Szymety, chtopcem o wiecznie
zatroskanej twarzy i ogromnych, petnych tgsknoty oczach, do
wozu pod buda. Rozsiedli si¢ tam wygodnie i rozgadali o dalekiej
podrézy.

W tym czasie Pinele byt najblizszym kolega Szolema. Szolem
lubit go za to, ze Pinele wiedziat prawie wszystko, co si¢ na tym
Swiecie dziato. Nastuchat si¢ niejednego o wielkich miastach od
swego ojca, a poza tym sam przebywal jaki§ czas w mieScie
Perejastawiu, i1 to z powodu matego ziarnka grochu.

Pinele w czasie zabawy usitowal wetkna¢ w ucho ziarenko
grochu, aby je wyjaé przez drugie ucho. Okazalo sie, ze ziarenko
bylo uparte i nie chcialo w zaden sposéb wyjs¢ ani z jednego,
ani z drugiego ucha. Wolato raczej peczniec€ i rosna¢ w Srodku,



wywotujac przez to straszliwy bol glowy. Chilopak nie mial
wyjScia i musial wySpiewaé cala prawde o ziarnku grochu.
Byto nie bylo, dostat lanie, aby zapamigtal: chlopczyk nie
powinien wpychaé sobie grochu do ucha. Nastegpnie tak dtugo
majsterkowano w jego uchu za pomoca drucikéw, precikow,
zapalek, az trzeba bylo odwieZ¢ go do Perejastawia na operacjg.
O tej wyprawie do wielkiego miasta Pinele miat pono¢ wiele
do opowiadania. Posiadl kupg wiadomosci. Nie dziw, iz bardzo
urést w oczach swoich kolegéw. Przewyzszal ich co najmniej
o glowe. Toz to nie bagatela. Chiopak byl w Perejastawiu.
Na wiasne oczy widzial niezliczone domy pokryte blacha.
Widziat trotuary na wszystkich ulicach. Zobaczyt biate cerkwie
z zielonymi koputami, ze ztotymi krzyzami. Widzial murowane
sklepy. Cate géry kawonow® i melonéw, jabtek i gruszek. I
wszystkiego byto w brod. Walato si¢ to po prostu na ziemi.
Widzial tez zotnierzy ¢wiczacych musztre na ulicach i1 wiele,
wiele innych cudownych i przedziwnych rzeczy.

Od tego czasu Pinele i Szolem stali si¢ przyjaciétmi. Trzymali
sztamg¢. Byli jedna dusza i jednym ciatem. Nikt nie odczut tak
bolesnie wyjazdu Pinely jak Szolem. Zazdroscit mu wyjazdu i
cigzko przezywat rozstanie z przyjacielem. Pokochat go bowiem
nie mniej niz swoich poprzednich kolegéw.

Podczas pozegnalnego spotkania Pinele, wypucowany, w
nowym garniturku, z rekami w kieszeniach, zaczat sobie jawnie
drwi¢ z Woronki: — Co to jest ta Woronka? Grajdotek,

% kawon — arbuz. [przypis edytorski]



pipidéwka, zabita deskami wieS. Gorsza nawet od wsi! A ludzie!
Nedzarze, petaki, golce, zebracy! To, co w Odessie posiada tylko
jeden Efros, uwierz mi, tego nie maja wszyscy Zydzi z Woronki
wzigci do kupy!

Potem Pinele zaczal rozwodzi¢ sie nad wielko$ciga wilasng
1 swojej rodziny. Méwil o tym, jak za chwile wyrusza
krytymi wozami, az si¢ tylko bedzie kurzy¢. I jak to sobie
troche pojezdza, 1 co si¢ bedzie dziato, gdy tylko wjada
do Odessy. Wszyscy znaczacy obywatele miasta wyjda im
na spotkanie. Przywitaja ich najserdeczniej chlebem i sola,
Swiezymi kotaczami 1 pieczonymi kaczkami. Nie zabraknie tez
doskonatego wisniaku, a wsrdd witajacych bedzie réwniez Efros.

— A kto to jest ten Efros? — pyta Szolem cicho.

— Nie wiesz, kto to jest Efros? — odpowiada gtosno Pinele.
— Efros to nasz krewniak ze strony matki. To bogacz, potentat,
milioner! Juz ci przeciez powiedziatem, gtuptasku, ze to, co on
miesci w jednej kieszeni, tego nie maja wszyscy tutejsi Zydzi
razem wzig¢ci wraz z miejscowymi bogaczami. Mozesz sobie
wyobrazi¢, ze on wyjezdza kareta zaprzgzong w szostke koni
na szpic, a karetg poprzedza jezdziec na raczym koniu. Ubrany
jest od stép do glowy w jedwabie i aksamity i posiada dwa
futra. Jedno z gronostajéw, a drugie pizmowe. A w powszednie
dni zajada tylko kotacze 1 tylko pieczone kaczki. Zapija to
najlepszym wisniakiem...

— A co tam bedziecie robili? — zadajac to pytanie Szolem
potyka Slinkg¢ na mysl o pieczonych kaczkach i najlepszym



wisniaku.

— Co znaczy ,,c0”? — odpowiedZ Pinety jest prosta i zarazem
powazna. — Co robig wszyscy Zydzi w Odessie? Co robi Efros?
Efros ma wiasne spichrze z pszenica. To 1 mdj tato bedzie miat
spichrze z pszenica. Efros ma kantor i ludzi. I m¢j tato bedzie
miat kantor i ludzi. A pieniadze beda ptynac strumieniami do
naszych kieszeni. Masz pojgcie, co to jest Odessa?

I Pinele zaczat opowiadac o potedze Efrosa i pigknie Odessy,
o jej trzypigtrowych kamienicach. — Gluptasku, nasze miasto w
poréwnaniu z Odessa, jak by ci to powiedzie¢ — to jak mucha
wobec stonia, jak mréwka wobec hipopotama! — Mozna bylto
przysiac, ze byt tam i widziat wszystko na wlasne oczy. Szolem
nie spuszczat z niego wzroku. Potykat kazde jego stowo 1 bardzo
mu zazdroScit. Jedna tylko rzecz budzila jego watpliwosci. Nie
omieszkat wigc zapytac:

Jesli Odessa to takie wspaniate miasto, a Efros, ten milioner,
jest ich krewnym, to dlaczego dotychczas to przemilczali?
Dlaczego wczesdniej nie wyjechali do Odessy?

Na to Pinele, nie namyslajac si¢ dtlugo, odpowiedziat:

— Gtluptasku! Myslales zapewne, ze to bliski krewny. Moze
nawet wujek? Siostrzeniec? A moze powinowaty? Nic z tych
rzeczy. To daleki krewny. Nawet nie zwigzany z rodzina. Oboje,
to znaczy Efros 1 moja mama, sa tylko z jednego miasta:
mama pochodzi z Migdzyrzeczki, a ojciec Efrosa, jak powiadaja,
wywodzit si¢ wtasnie z Migdzyrzeczki.

Nie mozna twierdzi¢, zeby odpowiedZ Pinety byla



wyczerpujaca. Czas jednak ptynal, a przyjaciele tak si¢
zagadali na temat Odessy i szlacheckiego rodowodu Efrosa z
Miedzyrzeczki oraz jeszcze innych spraw, ze nie spostrzegli
kiedy minal ranek. A tymczasem biesiadnicy juz dawno
zjedli nale$niki 1 lekko a dziwnie zarumienieni i spoceni
gospodarze stali przy wozach gotowi do pozegnania. Przyjaznie
Sciskano rece Szymely 1 jego rodziny, wymieniano pocatunki i
sktadano najlepsze zyczenia. Najbardziej rozcalowat si¢ Szmuel
Elijahu, rabin i kantor w jednej osobie. Gérna jego warga
dziwnie jako$ byta wykrzywiona, pewnie thumit $miech. Zyczyt
wyjezdzajacym jak najlepiej. Oby szczgScie ich nie opuscito!
Ponadto prosit przekaza¢ pozdrowienia dla catej Odessy i dla
Efrosa szczeg6lnie. Tylko zeby, na mito$¢ boska, nie zapomniano
przekaza¢ Efrosowi przyjaznych zyczen.

— Praszczajtie, sukine dieti/”’ — w taki sposéb Szymele
wychylajac si¢ z budy zegnal si¢ wesolo z miasteczkiem. —
Praszczajtie! Nie pominajtie lichom!*? 1 niech wam Bég pomoze
wykaraskac si¢ z tego bagna. Jazda!

— Jazda! — powt6rzyt za nim Pinele. Stat na wozie z rekami
w kieszeniach, jak dorosty, i czulym wzrokiem spogladat na
swego przyjaciela Szolema. Bylo w tym spojrzeniu i poczucie
wlasnej godnosci. Wozy ruszyty w drogg. A gdy zniknety z oczu,
pozostawiajac za soba zapach kwasnego potu 1 fajna oraz cata

o1 Praszczajtie, sukine dieti! (ros.) — zegnajcie, dzieci suki. [przypis edytorski]
2 Praszczajtie! Nie pominajtie lichom! (ros.) — Zegnajcie! Nie wspominajcie Zle!
[przypis edytorski]



Sciang kurzu, Szmuel Elijahu ztapat si¢ pod boki i wprost pekat
ze Smiechu. Tarzal si¢ po ziemi, jakby dziesigC tysiecy diabiow
taskotato go w pigty: — Cha! cha! Do Odessy jedzie! Do Efrosa,
cha, cha, cha!

W jednej chwili dwulicowy Szmuel Elijahu zyskal sobie
wroga. Smiertelnego wroga! Byt nim Szolem, syn Nachuma.
Jemu wecale nie byto do Smiechu. Przeciwnie, chciato mu si¢
ptaka¢. Raz — stracil przyjaciela. Dwa — drgczyta go zazdros¢.
Pinele odjechat. I to dokad? Tak daleko! Do samej Odessy. I
rzecz najwazniejsza: stara, petna wdziegku Woronka nagle jakby
zmalata, skurczyta si¢, pociemniata. Raptem stracita caty swoj
urok, blask i czar. Szolemowi $ciskato si¢ serce. Zgorzknialy i
smutny ruszyt do chederu...

PS. W jaki§ czas potem, po wielu, wielu latach, okazato
si¢, ze Szmuel Elijahu, rabin 1 kantor w jednej osobie, miat
racje. Szymele pojechat ze swoja rodzing nie do Odessy, ale do
Rzyszczewa, do matego miasteczka w kijowskiej guberni, wcale
niedaleko od Woronki. Do czego byla mu potrzebna ta cata
komedia z Odessa 1 Efrosem? O to trzeba by zapyta¢ jego dzieci.
Szymele bowiem juz dawno opuscit ten Swiat.



19. Kto zmienia
miejsce, ten zmienia los

Pozegnanie ~Woronki. Herszt podkiada swemu
wspolnikowi Swini¢. Catun babci Mindy

Skad to si¢ wzigto — tego autor tej opowiesci nie potrafi
powiedzie¢. Fakt, ze Szymele zrobit poczatek. Natychmiast po
jego wyjezdzie wszyscy nieco zamozniejsi Zydzi w miescie
zaczeli roztrzasaé przystowie: , Kto zmienia miejsce — zmienia
los”. Méwili o przeniesieniu si¢ do innych miast, wigkszych
niz Woronka, jak Baryszpol, Rzyszczew, Wasilkéw czy nawet
dalej. Doszty réwniez do uszu dzieci Nachuma wiesci podawane
w najglebszej tajemnicy, ze ojciec ich zamierza przenie$¢
si¢ wkrotce do Perejastawia, wielkiego miasta, skad kiedy$
przyjechat do Woronki, gdy byla ona jeszcze catkiem malutka.
Tajemnicza wieS¢ zawsze konczono sakramentalnym: ,Kto
zmienia miejsce — zmienia los”.

W wyobrazni dzieci Perejastaw jawit si¢ jako miasto
niewymownie duze, pelne czaru i owiane tajemnica. — Perejastaw
jest miejscem pewnego zarobku — méwili migdzy sobg starsi, a
mtodziez przystuchiwala si¢, niewiele jednak z tego rozumiejac.
Czuli tylko, ze Perejastaw to jaka$ bardzo dobra rzecz. Cieszyli
si¢ wigc 1 jednocze$nie zal im bylo rozsta¢ si¢ z matym
miasteczkiem, w ktorym spedzili najlepsze swoje lata, ztote



czasy dzieciristwa.

,Co si¢ stanie — zastanawial si¢ maty Szolem — ze stara béznica
woronkowska, kiedy wszyscy si¢ rozjada? Kto bedzie siedziat na
ich miejscach przy $cianie wschodniej? A gbéra wznoszaca si¢
po drugiej stronie bdznicy, co z nig bedzie? A co ze skarbem?
Czyzby przepa$¢ miato cate to dobro zakopane od wielu lat
gleboko w ziemi, przeznaczone dla Zydéw? Czyzby doprawdy
miato to wszystko zniknaé, sczeznac?”

Chociaz dorosli mieli si¢ na bacznos$ci przed dzie¢mi i starali
si¢ w ich obecno$ci nie rozmawiaé o waznych sprawach, to
jednak tu 1 éwdzie powtarzano: — ,,Zmienia miejsce — zmienia
los”, a z zarobkiem krucho. — Dlaczego ze zmiang miejsca
zamieszkania przychodzi odmiana losu, odmiana szczgScia? I co
to wlasciwie jest ,staly zarobek”? I co to znaczy, ze ,.krucho”?
Tego jeszcze dzieciarnia nie mogla pojac. Jednak po minach
dorostych malcy domyslali sig, ze coS si¢ dzieje, cos si¢ szykuje.

Nachum, zawsze spokojny, milczacy i nieco melancholijny,
jeszcze bardziej spokorniat i przycicht. Zawsze pochylony, teraz
jeszcze mocniej si¢ przygarbit. Na jego wysokim biatym czole
pojawito si¢ dwa razy wigcej zmarszczek. Zamykat si¢ w pokoju
ze swoim mtodszym bratem, stryjem Nyslem, palit papierosa za
papierosem, dusili si¢ we dwdjke dymem i co§ tam w tajemnicy
szeptali. Ostatniej zimy postanowiono u Rabinowiczéw odprawic
metawe matke dla calego miasta. W ostatnie Swigto Symchat
Tora i Szmini Aceret” wprawdzie jeszcze hulano, a stryjek Nysl

93 Szmini Aceret (Szmini Aceres) — 6smy dzien Sukot. W tym dniu zazwyczaj odmawia



nawet zamienit si¢ czapka ze stanowym prystawem i taniczyl z
nim na dachu, ale to juz bylo nie to. To juz nie byta ta hulanka
1 ten taniec z lat poprzednich. Nawet ciocia Hudl ztagodniata,
nie miata juz w sobie tyle jadu. Cala rodzina byta jak maszyna,
ktéra obluzowata si¢, z ktérej powypadaty Srubki.

Jedna tylko babcia Minda trzymata fason. Dumna, twarda
niczym dab. Tak samo dbala o czysto$¢ jak dawniej. Zawsze
schludna. Tylko owoce sobotnie, zdaje sig, nie byly juz takie jak
dawniej. Jabtuszka nieco przymrozone, zlezate i chyba troche
nadgnite. Orzeszki nadpsute, a do fig dobraly si¢ robaki. ..

Ale co do modlitwy, to babcia Minda modlita si¢ jak zwykle.
Swiece blogostawita po staremu. Robita to gtosno, z jakims
szczegllnym zamitowaniem, zupelnie jak mezczyzna. Przy tym
zawsze rozgadala si¢ i pogawedzita trochg z Panem Bogiem. Co$§
tam si¢ dzialo w rodzinie Rabinowiczéw. Co$ tam planowano.
CosS tajemniczego.

Tak bylo przez cala zimg. Pewnego dnia tajemnica pekta
niczym babel, wyjasnita si¢. Prawda wyszta na wierzch jak oliwa.
Cale miasto dowiedziato sig, ze wspdlnik Nachuma od posesji,
Zyd nadziany, z wiecznie czerwonym nochalem (nazywal sie
Herszl, a ze nie wymawiat litery ,,s7”, obdarzono go imieniem
Hersl), doprowadzit go do kompletnej ruiny. Po prostu okradt.
Po cichu wygryzt Nachuma z posesji. W miescie powstatl krzyk:
— Jak to, reb Nachumie, dlaczego pan milczy? Dlaczego nie
pociagnie go pan do rabina, do ludzi? — A gdy doszto juz do

si¢ modlitwe o deszcz. [przypis thumacza]



spotkania z rabinem i z ludZmi, Hersl wszystkich wySmiat. Rzucit
przy tym kilka grubianskich stéw, wlasnie z tym swoim ,.s”.
Wstyd powt6rzyc.

— Tylko tobuz tak robi! — krzyczal stryjek Nysl. Palit
papierosa za papierosem, wymachiwat rekami i przysiegat, ze
tego hultaja, tego lobuza, tego chama wpakuje do wigzienia
co najmniej na dwadziescia pieé lat. Zeby nawet nie miat
nazywac si¢ Nysl. Co to znaczy zapakowaé? Co to za wigzienie?
Jakie dwadzieScia pig€ lat? Starszy brat Nachum starat si¢ go
mitygowac®* i ostudzi¢. UsSmiechat si¢ przy tym i tylko zaciaggat
grubym papierosem. Podlozono $winig 1 trzeba teraz jakoS z
powrotem do Perejastawia. ,,Kto zmienia miejsce — ten zmienia
los”?...

Byty to stowa jasne i proste. Dzieciarnia pojeta je, aczkolwiek
jedno bylo wciaz jeszcze niezrozumiale: o jakiej Swini mowa?
Podejs¢ do ojca i wprost zapyta¢ — na to nikt by si¢ nie odwazyt.
Zbyt wielki szacunek zywili do ojca, aby ni z tego, ni z owego
podejs¢ i spytaé: — Tato, co za $wini¢ ci podtozono? — Dzieci
spostrzegly tylko, ze ojciec smuci si¢ 1 chodzi przygarbiony.
Kazde jego westchnienie sprawiato im serdeczny bol.

— Wy tu zostaniecie przez lato, zeby skoriczy¢ nauke. Bylby
to bowiem grzech przerwac ja w potowie roku szkolnego. Jak
Bog zechce, to poslemy po was furmanke na Swieto Kuczek
— rzekt do nich ojciec pewnego letniego dnia. W tym czasie

% mitygowac — powstrzymywac kogo$ od zbyt gwaltownego zachowania. [przypis

edytorski]



podjechaty akurat pod dom Rabinowiczéw dwa wozy z budami.
Takie same jak te, ktére kiedy$ podjechaty pod dom Szymety.
Zaczeto si¢ pakowanie. Nastapilo pozegnanie z miastem. Nie
byto wcale jednak wesoto, jak przy wyjezdzie Szymely. Jakis
osobliwy smutek ogarnal wszystkich. Na twarzach malowaty si¢
glebokie cienie. Cale miasto wspétczuto Rabinowiczom. — Oby
Bog miat ich w opiece. ,,Kto zmienia miejsce, ten zmienia los”.
Litos¢ bierze. Nieboraki. ..

Tak méwiono wszedzie. Dzieci niewiele z tego rozumialy.
Litos¢? Dla kogo? Jesli juz koniecznie litowaé sig, to przede
wszystkim nad babcia Minda, ktéra na stare lata musiata na
nowo sklei¢ swoja drewniana skrzyni¢ i pakowac si¢ do drogi.
Teraz dzieciarnia miata okazje zajrze¢ do skrzynki i zobaczy¢, co
si¢ w niej znajduje. Poza wyprasowanymi jedwabnymi chustami
Swigtecznymi, sukniami z czystego jedwabiu lub aksamitu
uszytymi w dziwnych fasonach, o krétkich regkawkach, lezat
tam w kaciku biaty Iniany material. Byt to calun staruszki,
przygotowany nie wiadomo od kiedy na wypadek jej Smierci, oby
nastapita po stu dwudziestu latach. A kiedy Smier¢ juz nadejdzie,
nie potrzeba liczy¢ na dzieci. Wszyscy o tym wiedzieli. Mimo
to dzieciarnia nie mogta si¢ powstrzymac i zloSliwie zapytata
babcig: — Na co ci tyle bialego materiatu? — pytanie to zadat nie
kto inny, tylko najmniejszy wzrostem 1 najwigkszy fobuz — autor
tych wspomnien.

Dostato mu si¢ za to od babci. Dala mu solidng lekcje
moralno$ci. Zamierzata tez podstawi¢ mu stotek u tatusia. Od



dawna juz chciata si¢ dobra¢ do tego matego diablika, tego
wisusa, ktéry za jej plecami przedrzeZnia ja i malpuje sposob,
w jaki si¢ modli, jak btogostawi Swiece (rzeczywisScie tak bylto),
stowem — opowie wszystko ojcu, absolutnie wszystko. Inaczej
nie zazna spokoju. Ale nic z tego. Nie pisneta stowa, ani jej
si¢ nie $nitlo donosi¢. Przeciwnie, przed wyjazdem, w czasie
pozegnania, ucatowata kazde dziecko z osobna 1 rozptakata si¢
tak, jak tylko matka moze ptaka¢. A potem, gdy trzeba byto
juz wsiada¢ do wozu i odjechaé, po raz ostatni odezwata si¢ do
dzieci:

— Badzcie zdrowe, dzieciatka moje! Oby Boég dat, abysScie
wszystkie dozyty dnia mego pogrzebu i mogty mnie odprowadzié
na cmentarz.

Dziwne jakie$ zyczenie.



20. Ludzie rozjezdzajq sie¢

Szmuel Elijahu gra w szachy. Pozegnania. Kobiety wdaja
sie w pyskowka. Trzeba by¢ z zelaza, aby si¢ nie Smia¢

Dzien wyjazdu Nachuma, syna Wewika, byt dla miasta dniem
zatoby, za$ dla dzieci dniem radosci. Istnym $wigtem Symchat
Tora. To¢ nie bagatela. Po pierwsze, nie ma nauki. Kto w
taki dzien pojdzie do chederu? A po drugie, co$ si¢ przeciez
dzieje! Zbieraja si¢, pakuja, przesuwaja szafy. Brzecza szklanki,
dzwigcza noze 1 widelce, nadjezdzaja wozy. Positek je si¢ tak,
jak w przededniu Pesach, szybko, na jednej nodze. I wreszcie
te kilka groszy, ktére dostajemy tytutem ,odjezdnego”. Na
razie ich nie wida¢. Na razie ludzie przychodza tylko po to,
aby odjezdzajacy powiedzieli im ,badZcie zdrowi”, a oni na
to: — JedZcie w zdrowiu! — Przychodza, aby nawzajem Zzyczy¢
sobie wielu dobrych rzeczy: zdrowia, powodzenia, szczgscia i
wszystkiego najlepszego.

Wczesniej od innych zjawil si¢ Szmuel Elijahu, rabin i
kantor w jednej osobie. Szmuel Elijahu byt czgstym go$ciem
u Rabinowiczéw. Przychodzit niemal codziennie. Jak porzadny
i uczciwy Zyd nie opuszcza modlitwy, tak on nie opuszczat
ani jednej partii szachow z Nachumem. Szachy to dla niego
najwigksza przyjemnoS$¢. Wygraé partyjk¢ z Nachumem to
juz szcze¢Scie. Dziwny ma jaki§ nawyk Szmuel Elijjahu! Gdy



przegrywa —krzyczy, gdy wygrywa — tez krzyczy. Ale wygrywacd,
to rzadko wygrywa. Najczesciej przegrywa. A gdy przegrywa,
krzyczy, ze popenit blad, ze wykonat nie ten ruch, ktory chciat,
ze gdyby poszedt inaczej, to przeciwnik z pewnoscia przegratby.

Jesli stryj Nysl byl obecny przy takiej grze, nie znosit
tego krzyku. Zwykle pytat: — Dlaczego pan krzyczy? — Ojciec
jednak byt cztowiekiem innego pokroju. Cierpliwie 1 spokojnie
wystuchiwal goraczkujacego si¢ Szmuela Elijahu, uSmiechat sie
do wlasnej brody i1 grat dalej. Matka Szolema, Chaja Estera,
nie posiadata si¢ z oburzenia. W takiej chwili, na godzing przed
odjazdem, gra¢ w szachy? — Ostatni juz raz, Chajo Estero, oby
pani byta zdrowa! Wy wyjezdzacie, ludzie rozjezdzaja si¢, nikt
nie pozostaje. Z kim bede grat w szachy? — blaga ja Szmuel
Elijahu, po czym zsuwa czapke na tyt glowy, zabiera si¢ do gry,
rozkreca si¢ 1 krzyczy, ze nie wyszto jak chcial, a Nachum wtedy
usSmiecha si¢ i pozwala mu wykona¢ inny ruch.

Ale tym razem gra nie klei si¢. Przychodza coraz to nowi
ludzie. Nie wypada by¢ nieuprzejmym. Trzeba przerwaé gre,
zwlaszcza gdy zjawia si¢ sasiad, reb Ajzyk. Wprawdzie ma kozia
brédke 1 modli si¢ cieniutkim glosikiem, ale jest chasydem
lubawiczowskim i do tego porzadnym cztowiekiem. Tuz po nim
przychodzi Don.

Don to miody cztowiek o bialych wiosach. To znaczy o
76ttych. Bo wlosy ma biate, ale taka biela wosku. Z natury
milczy. Z nikim nie rozmawia. Teraz jednak, gdy Nachum
wyjezdza z Woronki, Don rozgadat sig. Sam by wyjechal,



powiada, gdyby miat dokad. A niech to szlag trafi! Chgtnie
odsprzedatby sw¢j interes, gdyby mial komu. A niech to szlag
trafi! Szmuel Elijahu patrzy na niego jak zbdj, ale Don nie
przestaje moéwic¢. No 1 rozgadat si¢ cztowiek! Milknie dopiero
wtedy, gdy przychodza inni ludzie. A nadchodzi cale miasto.
Jeden za drugim. Najpierw mezczyZni, a potem kobiety. U
wszystkich nosy spuszczone na kwintg. Wszyscy zatroskani,
zasmuceni. Niektorzy placza. Jedna kobieta przyniosta nawet
cukierki dla dzieci. Zacna Zydéwka.

Bardzo zaptakane sa dwie niewiasty, ktérych wesele odbyto
si¢ w domu Rabinowiczéw. Jedna to dziewoja Fruma ze Slepym
okiem, druga to Fejgele Diabet. Obie tak szczegdlnie wycieraly
sobie oczy, tak smarkaty i wydawaty jakie$ niesamowite piski, ze
Szolem, ten maty diablik i wesotek, nie mdgt si¢ powstrzymac,
aby ich natychmiast nie przedrzeZzniaC. Wycieral sobie oczy,
smarkatl, piszczal zupetnie jak one. Dzieciarnia poktadata si¢ ze
Smiechu.

I wtedy zaczeta sie¢ kotomyjka. Co to za Smiech? Matka Chaja
Estera, kobieta z natury sroga, a w tej chwili szczegdlnie zta 1
zdenerwowana wyjazdem, porzucila swoja robotg 1 wylata na
dzieci cala gorycz swego zbolalego serca. Chciala koniecznie
dowiedzieé sie, co to za Smiech? Co to za rado$¢? A Fruma
przyszta jej z pomoca 1 oSwiadczyla, ze gotowa jest przysiac
na wszystkie SwigtoSci, iz sprawca tych Smiechow jest ten maty
huncwot, ten samowolec, ten takomczuch, zartok i zlopak, ten
Iwan Poperyto, ten wyrzutek i wyrodek... A miata akurat na



mySli autora niniejszej ksiazki, ktéry w owej chwili stat jak
nieborak, jak niewiniatko Bogu ducha winne. Z cata pewnoScia
nie ominglaby go porzadna nauczka na odjezdne, gdyby akurat
w sprawe nie wmieszala si¢ babcia Minda. Wybawita go od
sromotnego lania. Widzac, ze z wnuczkiem krucho, babcia
zwrdcila si¢ na gtos do zgromadzonych ludzi:

— Dzieciatka! Panuje u nas od lat najdawniejszy zwyczaj, ze
przed wyjazdem trzeba przysia$¢ na mata chwilg. ..

Babcia Minda usiadla na kanapie, ktéra byta juz za stara, aby
zabieraC ja do Perejastawia, a kupi¢ jej nikt nie chciat. Wszyscy
poszli w jej Slady 1 usiedli. Zapanowala na chwilg cisza. Stychaé
byto tylko przelatujaca muche. I nastapit ostatni akt. Najcigzszy;
pozegnanie i pocatunki. Ale, dzigki Bogu, jako$ to przeszio.
Wozy juz gotowe. Jeszcze raz ,badZcie zdrowi” i jeszcze raz
»szerokiej drogi”. I znowu chustki do oczu, pociaganie nosem i
piski. Boze, ratuj! No i powstrzymaj si¢ tu i nie nasladuj tych
bab, gdy twarze w ptaczu tak bardzo si¢ wykrzywiaja. Piszcza
1 piszcza. Nie daja nawet innym nalezycie si¢ pozegnaé. Nagle
smutek ogarnia dusz¢. LitoS¢ bierze na widok ojca, zal matki,
zal babci Mindy. Oto wynosza jej skrzyni¢ z zelaznym okuciem.
Lezy tam material na catun. Co§ mnie za serce $cisngto. Cos
targnelo moja dusza. Zbiera mi si¢ na ptacz. Zwlaszcza gdy
widzeg, ze nawet stryjek Nysl wyciera sobie oczy ukradkiem...

Czyzby stryj Nysl ptakal? Jak to mozliwe? Ojciec przywotuje
dzieci po kolei, wyciaga z portmonetki srebrne monety i
kazdemu wregcza po jednej. Mama tez tak robi. A babcia



Minda zawczasu jeszcze przygotowata dla kazdego papierowe
zawinigtko z drobniakami. Grosz do grosza, i to tadny grosz.
Olaboga, niech juz wozy ruszaja! I oto ttum wysunat si¢ naprzod.
JedZcie z Bogiem! Powodzenia! Z budy wychyla si¢ gtowa babci
Mindy. Jakby chciala jeszcze raz, ostatni, obja¢ spojrzeniem
miejsce, ktére opuszcza na zawsze, na wieki... Znowu ogarnia
nas smutek. Trwa chwile 1 znika. ChcielibySmy juz przeliczy¢
nasze drobniaki. ..

Po wielkim rozgardiaszu zapanowata cisza. Zalegto milczenie.
Wozy odjechaty. Pozostat po nich ggsty kurz, zapach smoty
1 jaka$ dziwna pustka. Ttum powoli zaczat si¢ rozchodzic.
Pojedynczo, z pewnym uczuciem wstydu. Jeden tu, drugi tam.
Kazdy czul si¢ jak obity rézgami. Stryjek Nysl wyparowat
jak kamfora. Najdtuzej ze wszystkich pozostal Szmuel Elijahu,
kantor. Dlugo jeszcze stat 1 patrzyt za odjezdzajacymi. Rgkami
zastaniat oczy przed storicem, ktoére, prawde méwiac, weale tak
mocno nie $wiecito. Nastepnie z gorzkim uSmiechem na ustach
wycedzit do siebie: — Ludzie roztaza si¢ jak te robaki — i trzy
razy splunat.



21. Gergele Zlodziej

Mojsze, rzezak i cadyk. Gergele, mtodzieniec z pgknigta
warga. Sztuka zdobywania jabtek. Ujety podczas kradziezy
tabaki. Smier¢ rebego

To jasne, ze dzieciarni nie pozostawiono w miasteczku
na pastwe losu. Ojciec chcial znaleZ¢ dla nich melameda,
ktéry bylby jednoczesnie i nauczycielem, i wychowawca, i
opiekunem. To znaczy, ze dzieci mialyby u niego pobierac
nauke 1 by¢ na wikcie. Rebe miat nad nimi roztacza¢ opiekg.
Poszukiwania ojca zakonczyty si¢ sukcesem. Rebe 1 opiekun w
jednej osobie, ktérego ojciec wyszukat dla dzieci, byt ze wszech
miar udany. Byt to wlasciwie syn starego rzezaka rytualnego,
Mojsze rzezak...

Byt to bardzo wartoSciowy miodzieniec. Istne cacko. Biegty
w nauce, doskonaty znawca Tanachu. Prawdziwy brylant. Miat
tylko jedna wade — ze zdrowiem byt nie catkiem w porzadku.
Zbyt dobry z natury, zbyt migkki. Swoich uczniéw wiodt catkiem
nowa droga pedagogiczng — bez rozg, tylko za pomoca dobrego,
cieptego stowa. Dzieci do tego zupetnie nie byly przygotowane,
dlatego tez wodzily rebego za nos i nieraz wyprowadzaty go w
pole. Nie uczyly si¢, nie modlily si¢, a gdy rebe zachorowat na
dobre 1 musiat potozy¢ si¢ do t6zka, zaczety po prostu zbijac
baki. Zaprzyjaznity si¢ wtedy z Gergele Ztodziejem.



Byl to sierota, biedne chlopczysko o bekarcich oczkach
pelnych sprytu, Zle odziany i bosy, z peknigta warga. Istny
wldoczega. Naprawde nazywal sie¢ Gerszon, ale jego matka
Sure Fejge, kucharka, przekrgcita jego imig, jak twierdzit.
Przezwisko za$ ,,Ztodziej” przypial mu jego przybrany ojciec
Josef Meir, drwal, chociaz wtedy jeszcze Gergele nikomu
niczego nie zwedzil. Gdyby, powiadat, nie nadano mu tego
przydomka, to by¢ moze nigdy nie zostatby ztodziejem. Teraz to
juz na ztos$¢ zostanie ztodziejem. Oby tylko bylo co kras¢.

W taki sposéb Gergele Ztodziej z wazna mina pysznit
si¢ przed Szolemem, synem Nachuma. Ten byt zachwycony
chtopakiem o bystrych oczach i1 peknigtej wardze. Poznali si¢
w chederze rzezaka Mojszy. Przez caly tydzien Mojsze byt
metamedem w chederze, tylko w czwartek uprawial zawod
rzezaka. W ten dzieri wszystkie kobiety 1 wszystkie dziewczgta
przychodzity do niego ze swoimi kurami, kaczkami 1 ggsiami.
Razem z nimi przypaletat si¢ jaki§ milodzieniaszek. Byt to
wilasnie Gergele. Przyniost do zarznigcia kurg. Mama jego,
kucharka, szykowata kur¢ na sobotni obiad.

Czekajac na rzezaka Gergele zabawiat kobiety i1 dziewczeta.
Urzadzal nieprawdopodobne kawaty. Odstawial takie wariackie
numery z piskiem i taiicem, ze wszystkie baby zaczely go
przeklina¢ 1 wyzywa¢ od ztodziei, przechrztow, renegatow
1 wszelkich choler, poktadajac si¢ jednoczesnie ze Smiechu.
»10 mdj typ” — powiedziat sobie w duchu Szolem 1 szybko
zaprzyjaznit si¢ z nim. OczywisScie w tajemnicy. Nikt nie mogt



o tym wiedzie¢, dziecko bowiem z dobrego domu nie mogto
sobie pozwoli¢ na przestawanie z synkiem kucharki, i do tego
ztodziejem.

W tej przyjazni z chtopcem, z ktérym mogt spotykaé sig
tylko potajemnie i tylko o zmroku, miedzy Minchq i Maariw,
byla jaka$ szczegdlna przyjemnosé, szczegélna stodycz. Mozna
przeciez troche pogadac, odstawiC kilka sztuczek 1 pusci€ si¢
biegiem ze szczytu gory. I jakaz to byta rados¢, gdy mogtes mu
wetkna¢ ukradkiem parg groszy, cukierek lub kawalek chleba.
Gergele przyjmowat wszystko z godnoscia i radoScia. W zaden
sposob nie traktowat tego jako jalmuzne. Nie dzigkowal nawet.
Brat jako rzecz nalezna mu, z ochota i fapczywie. Kazat nazajutrz
réowniez co§ przynieS¢. Udzielal rad, jak zdobyé¢, to znaczy
zwyczajnie ukras$¢! Ale nie na chama, tylko delikatnie.

Gergele na przyktad nauczyt swoich kolegéw, i to w bardzo
krotkim czasie, jak mozna zdoby¢ jabtka 1 grusze na targu.
Catkiem darmo. Nie z obcych sadéw, broni Boze. Jakiez bowiem
dziecko z dobrego domu odwazy si¢ przeleZé — niczym goj —
przez parkan obcego sadu, gdzie kreci si¢ str6z gotowy potamad
kosci 1 waruje pies zdolny rozszarpaé cztowieka? Zdoby¢ darmo
jablka, ile dusza zapragnie, nauczal Gergele, mozna lekko, w
sposOb niemal zabawowy. Cztowiek nie narusza wéwczas nawet
przykazania Bozego. A jak to jest mozliwe? Postuchajcie 1 sami
powiedzcie, czy to kradziez.

Jest lato. Grusze 1 jabtka dopiero dojrzaty. Zbliza si¢ wieczor.
Na rynku siedza jeszcze baby z roztozonym na ladach lub na



ziemi towarem. Gadaja o urodzaju na owoce. Méwia o tym, ze
od dtuzszego czasu nie ma deszczu. A Ze nie ma deszczu, wigc
petno kurzu, a ze kurzu duzo, to i roi si¢ od pchet... Mgzowie
tych kobiet sa w tym czasie w boznicy. Odbebniaja Minche i
Maariw. 1 wtedy jest najlepsza pora. Wtedy chtopaki wyruszaja
do ,,pracy”. Zdobywaja darmowe jabtka. Chtopaki na bosaka,
uzbrojeni w kijki z wbitymi w nie gwozdziami wygietymi w
ksztatcie haczykéw, ruszaja biegiem ,,w pole”. Nazywa si¢ to
»poczta”. Jeden jest koniem, a pozostali trzymaja go za uzde,
popedzaja, gwizdza i pokrzykuja: — Paszot!*> — A tuz przy stosach
jablek i gruszek Gergele wydaje komende: — Patki datoj*®! —
Bractwo puszcza w ruch kijki z haczykami. A ze od ich biegu
podnidst sig ogromny kurz, nikt nie jest w stanie zauwazyc¢, jak
na haczyki nadziewajq si¢ jabtka i grusze.

I zaraz bractwo daje dyla. Po czym Gergele kfadzie si¢ na
trawe, a chlopaki obok niego. Dobieraja si¢ do swego tupu.
Do jablek i gruszek. Jedni wypychaja sobie nimi geby, inni
kieszenie. To ci zycie! Nie sama kradziez jest stodka. Nie jabtka
sa stodkie. W ogole jest wesoto. To ci frajda.

Gergele to przede wszystkim chtopak wesoty, mimo Ze ma
cigzkie zycie. Biedne chtopaczysko. Jest sierota — kto si¢ za
nim ujmie? A w dodatku ztodziej! Nute, szames®” z bdznicy,
przytapat go kiedyS z cudzym modlitewnikiem w reku, a Ruda

9 paszot! (ros.) — poszedt! [przypis edytorski]
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Basia, ktéra wypieka obwarzanki i bliny®®, wytrzasneta z jego
bluzy suchary. Takiemu to i warto, bo to mycwa, potamac¢ kosci.
A na domiar zlego ma pysk niewyparzony. Co§ strasznego.
Kazdemu podpadt. Kazdy przykleit mu jakie$ inne przezwisko.
A 7ze sam jest bez opieki, puszczony na zywiol, nie ma nic
do stracenia. Podstawia wigc pierwszemu lepszemu swoja bosa
noge, niczym pogrzebacz, a ten wali si¢ 1 rozciaga jak dtugi. Nie
zwaza przy tym na osobg. Moze to by¢ sam rabin, rabinowa lub
zona rzezaka rytualnego. Bec 1 wszyscy lezag martwym bykiem!

To si¢ bardzo podobalo miodemu Szolemowi. Z czasem
tak sobie upodobal Gergele, ze zaczal mu przynosi¢ cate
pajdy chleba ze stotu rzezaka. Oczywiscie kradzione. Pewnego
razu zwedzil nawet kostke cukru. Gergele lubil gryZ¢ cukier.
Najbardziej jednak przepadat za tytoniem. Uwielbiat palié
papierosy. Ale jak je zdoby¢? Rebe jest chory i nie pali. A
ojca nie ma akurat w domu. Gergele dat rade Szolemowi. Niech
wstepuje czgsciej do stryja Nysla. Ten przeciez pali najlepszy
»,Diubek”. Byla to dobra rada. Stryj mial hojng dion. Puszka
z tytoniem byla zawsze otwarta. Dostep do niej nie nastrgczal
trudnosci. Stata na gzymsie za lustrem. Maly Szolem zaczat
czesto tam zagladac. Zapuszczal reke, wyciagat solidne porcje
»,Diubeka” i dawaj tadowa¢ do kieszeni.

Ale miatl pecha. Za sprawa chyba samego szatana przypetata
si¢ pewnego razu ciocia Hudl. Zobaczyta, co si¢ Swigci. Licho

8 bliny — rodzaj grubych nale$nikéw z ciasta drozdzowego, danie kuchni rosyjskie;j.
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sprawilo, ze wlasnie ona musiata to zobaczy¢. I tu zaczglto sig.
Rozpetalo sig piekto na ziemi. Nie bylo takiej kary na §wiecie, na
ktora by nie zastuzyt maty Szolem... Najwyzszy wymiar. Szolem
pragnat juz tylko jednego. Niech bedzie najwyzszy wymiar,
niech bedzie kara, byle jak najszybciej! Bog jednak sprawit
cud. Miat szczeScie. Wiasciwie byto to nieszczgsScie. Wielkie
nieszczescie. Do wuja Nysla nagle przybyli ludzie wzywajacy go,
aby natychmiast szedt do rzezaka. Rebe Mojsze jest w agonii.
Umiera. Cale miasto jest juz u niego.

Dla mtodego przestgpcy byt to kolejny cios. Moze wigkszy
niz poprzedni. Zadnego innego rebego uczniowie tak nie kochali.
Byt to istny aniot, a nie metamed. Dopiero wtedy, gdy jego
trumne przykryta kirem zaniesiono na cmentarz, za$ cate miasto
szto w kondukcie pogrzebowym, dzieci Nachuma, syna Wewika,
uSwiadomity sobie, jaki wspaniaty byt to rebe. Prawdziwy
brylant. Jak dalece nie potrafity go uszanowac! I potoczyly si¢ z
ich oczu 1zy. Straty brata tak nie optakiwano. Morze tez wylali
po stracie mtodego rebego, rzezaka Mojsze.

Najbardzie; plakat i rozpaczat Szolem. Czul si¢ winny
wobec rebego. Sadzil, ze cigzko zgrzeszyt wobec niego. Rebe
uwazal go za najlepszego i najuczciwszego ze swoich uczniéw.
W rzeczywisto$ci malec bardzo rzadko byt przygotowany do
lekcji w czwartki. Udawal, ze wie, kiwal gtowa 1 potakiwat.
Podspiewywat i machat rgka. Oszukiwat! Oszukiwat! A ilez
wersetow z modlitwy przepuszczal. Potowg tekstu odmawial. A
bywato, ze w ogdle si¢ nie modlit. Nie odmawial modtéw: ani



Minchy, ani Maariw. Uganiat si¢ tylko za Gergele Ztodziejem.
Draznit przez ptot psy goja albo kradt jabika na targu. Tu, na
tym Swiecie, rebe nie mial o tym pojecia. Nie uwierzytby w to
zreszta. Tam jednak, na tamtym Swiecie, moze juz wie? Moze
wszystko? Wszystko?



22. Balagula”

Meir Welwl bataguta i jego rumaki. Wujek Nysl wsrod
urwiséw. Kryty wéz Meira Welwla i jego trzy rumaki.
Bataguta opowiada swo¢j zyciorys

Pod koniec lata (trwaly jeszcze upaly, ale w powietrzu
unosit si¢ juz zapach miesigca Elul i wori jesieni) nadjechat
z wielkiego miasta Perejastawia kryty woz zaprzezony w trzy
konie. Zajechawszy pod dom wuja Nysla bataguta, wielce
rozmowny Zyd imieniem Meir Welwl, wygramolil sie z budy
1 wyciagnat gdzie§ z glebi kieszeni liScik od Nachuma, syna
Wewika, do swego brata Nysla Rabinowicza.

W liScie Nachum donosit, ze furmanke wystat po to, aby
sprowadzi¢ dzieci. To po pierwsze. Po drugie za$ przystat
dzieciom trzy pary bucikéw z cholewami. Po parze na kazde
dziecko. Po trzecie za§ — zywno$C. Ciastka, jajka na twardo i
gruszki. Na dwa dni. Tyle trwa droga. Poza tym specjalnie od
babci Mindy ciepla koldrg 1 stary szal dla opatulenia dzieci,
jesliby, nie daj Bég, byto zimno lub padal deszcz. Balagule
przykazano, aby, broni Boze, nie zapomniat posadzi¢ dzieci na
woéz wczesnym rankiem nastgpnego dnia, tuz po modlitwie.
Przenocowa¢ maja w Baryszpolu. W taki sposéb, jeSli Bog
da, zdaza przyby¢ do Perejastawia, do domu, pod wieczér

% bataguta — furman. [przypis thumacza]



nast¢pnego dnia.

Skad wzia¢ farbg, by odmalowac rado$¢ dzieci Nachuma, gdy
przekazano im tre$¢ listu? Zwtlaszcza ze do listu byly dotaczone
trzy pary butéw? Z czego cieszy¢ si¢ najpierw? Z nowych butéw?
Czy z tego, ze przez dwa bite dni beda podrézowaé wozem
zaprzgzonym w trzy konie? Czy z tego, Ze pojutrze wieczorem
znajda si¢ w wielkim mieScie Perejastawiu?

— A podejdZcie no tu, tobuziaki, pedraki, nicponie!
Siadajcie 1 przymierzajcie migiem buty z cholewami! — Tak
zakomenderowal stryj Nysl i przy sposobnosci kazdego z nas
obdarzyt prztyczkiem, to w nos, to w ucho.

Stryj Nysl kochat dzieci. Wtasne, cudze. Wszystko jedno.
Dlatego tez szczutek!'® od niego nie byt zadng kara. Byta to
w gruncie rzeczy przyjemnos$¢, nawet gdy bolato przez dobre
pot godziny. Klaps wymierzany nam przez cztowieka, ktérego
kochamy, jest tez swego rodzaju podarunkiem.

A dzieci kochaly stryja Nysla. Juz chocby dlatego, Ze on jeden
z calej rodziny nigdy nie karal, nie strofowat, nie prawit moratéw
1 nie popedzat do nauki 1 modlitwy. Przeciwnie, z dzie¢mi sam
bawit si¢ jak urwis. Lubit poSmiac sig, ptataé figle. Bywalo, ze
i on czasem wpakowat w nos jakiemu$ Zydowi, ktéry zasnat w
bdznicy, porzadng porcje tabaki, a gdy ten zerwat si¢ ze snu i
poteznie kichnal, 1 rozkaszlat sig, stryjek Nysl wraz z urwisami
wotat: — Na zdrowie! — A co wyprawial w dni §wigta Symchat
Tora! Wtedy byl najwigkszym urwisem ze wszystkich urwisow.

100 szczutek — prztyczek. [przypis edytorski]



Napoit pijaka Gedali¢ wodka, a potem wraz z urwisami zwiazat
mu rece 1 nogi jak baranowi i zamknat w celi, jedng zas$ reke
przywiazat do sznura zaczepionego o serce dzwonu. Gdy Gedalia
po wytrzeZzwieniu chcial wsta¢, pociagnat mimo woli za sznur i
dzwon rozdzwonit si¢ jakby na pozar. Wtedy cate miasto zbiegto
si¢ z krzykiem i lamentem: — Co si¢ pali?

Rozumiecie wigc juz, dlaczego tak cigzko bylo rozstaé
si¢ z takim stryjkiem. Przy pozegnaniu pocieszat chtopakéw
stowem 1 szturcharicem: — Nie ma sprawy! Niczewo. Jeszcze sig
zobaczymy! I ja tu dlugo nie zostang!

Po wlozeniu butéw z cholewami chtopaki poczuli si¢ w swoim
zywiole. Wyrosli! Natychmiast rzucili si¢ do wozu z trzema
korimi. Poznali batagule, ktéry mial ich zawiez¢ do wielkiego
miasta.

Wéz jak to wodz. Kryty buda z szarego tatanego
brezentu. Wewnatrz wyscielany stomg i rogoza'®!, zapowiadat
jazde wygodna i1 przyjemna. Miejsca do siedzenia migkkie.
»PrzyjemnoSci” jazdy daly zna¢ o sobie po pierwszym dniu
podrézy. Wszystkie gnaty bolaty. Tyle o wozie. Koniki za$
zastuguja na odrebne opisanie. Chocby w paru stowach. I kazdy
konik z osobna. Albowiem te trzy koniki pasowaly do siebie
jak pies¢ do oka. Prawdziwa trojka zydowska. Zacznijmy od
Srodkowego, najwazniejszego. Nazywat si¢ Maudryk. Dlaczego
Maudryk? Tego nikt nie wie. Moze dlatego, ze imi¢ Maudryk
pochodzi od stowa mudryj, co oznacza ,medrzec”. Bogiem

1ot rogoZa — mata upleciona z sitowia. [przypis edytorski]



a prawda Maudryk do zbyt madrych nie nalezal. Za to
lat mial wiele. To rzucato si¢ w oczy. Morda stara, z
oczu lato sig, ogon wytysialy. Z szerokiego niegdy$ zadu
wystawaty koSci. Mimo to obowiazek ciagnigcia wozu spoczywat
na nim. Pozostale bowiem, dwa boczne, udawaty tylko, ze
ciaggna. Te dwa ,rumaki” tez mialy swoje imiona. Jednego
nazywano Tancerzem, jego chod przypomnial bowiem taniec.
Nie przestawat podtaricowywac, ale kazda noga tariczyla sobie
oddzielnie, bez ogladania si¢ na druga. Z takiego tarica, rzecz
jasna, nic nie wychodzito. Przeszkadzal tylko Maudrykowi.
Poza tym wozem trzgsto niemitosiernie. Moglo wytrzasnac
dusze. Wyobrazcie sobie jednak, Meir Welwl nie popuszczat
Tancerzowi. — Juz ty u mnie potaniczysz! — Do tego dodawat
uderzenie biczem albo kijem, do ktérego bat byl przywiazany.
Przez cala droge oktadat konia biczem. Uczyt go rozumu. Nie na
wiele to si¢ zdalo. Tancerz tym si¢ nie przejmowal. Przeciwnie,
uderzony mocniej, odpowiadat pigknym za nadobne. Tylnymi
nogami jeszcze zwawiej tariczyt. Jakby chcial powiedzie¢:
»Chcesz, to masz!”. Wzrostu byt matego, znacznie mniejszy od
Maudryka. Pysk za to miat o wiele madrzejszy. Bez poréwnania.
Bardzo mozliwe, ze Meir Welwl nie przesadzat wcale chwalac
sig, ze Tancerz nalezat kiedy$ do najwyzej cenionych rumakéw.
KtoS$ jednak rzucit na niego urok 1 cos si¢ stato z jego nogami.
Gdy wszelkie srodki zawiodtly, dostat si¢ w rece Meira Welwla,
a ten daje mu popali¢, daje mu szkole¢.

Za to trzeciego ,,rumaka” Meir Welwl zostawial w spokoju.



Bardzo rzadko, chyba tylko po to, aby nie wyj$¢ z wprawy,
smagal go biczem. Byla to szkapa niska i gruba. Nogi miata
kosmate, a bataguta nazywat ja Arystokratka. Miata bowiem
szlachetny rodowdd. — Byla kiedy$§ — tak opowiadat w czasie
podrézy — wlasnoScia popa. — Skad wzigta si¢ u niego? Jest
to cala historia. Nie da si¢ jej opowiedzie¢ ze wszystkimi
szczegbtami. Po pierwsze, byto to bardzo dawno temu. Jakze
wigc doktadnie pamigtaé? Po drugie, cata historia w ustach
Meira Welwla jakos si¢ nie kleita.

Jedno, co zostalo w pamigci Meira Welwla, to fakt, jak sam z
uSmiechem opowiadat, ze Arystokratka pochodzita z kradziezy.
Brori Boze, Meir nie miat z ta kradzieza nic wspdlnego. Ukradli
ja catkiem inni ludzie. On ja tylko kupil za p6t darmo. Nie
mial wtedy zielonego pojecia o tym, ze byta kradziona. Oby
tak nie mial pojecia o biedzie 1 nedzy! Gdyby wiedzial, ze
pochodzi z kradziezy, i do tego u popa, za zadne skarby nie
tknatby jej. Nawet gdyby go oztocili. Méwiac to, Meir Welwl
robi bardzo powazna ming. Tak jest. Gdyby nawet obsypali
go zlotem! I nie dlatego, ze uwaza siebie za jakiego$ Swigtego
1 boi si¢ tknaé kradzionych rzeczy. Co to mnie obchodzi, ze
kto$ jest ztodziejem? Skoro$ ztodziej, to dostaniesz za swoje na
tamtym S$wiecie. Z catkiem innej przyczyny nie kupitby tego
konia. Nie lubi policji. Nie znosi jej jak wieprzowiny. Nie
chce mie¢ zadnych spraw z policja. Juz kiedy$ mial na plecach
garb, nieszczgscie, oszczerstwo. Wrodzy furmani podstawili mu
kiedys n6zke. Taki Jankiel Butgacz, szlag by go trafit!



I tu Meir Welwl zaczyna nowa histori¢. Niby dygresyjna.
Gadke, jak juz przedtem podkresliliSmy, miat nie najgorsza.
Bajerowat chtopakéw az do samego Baryszpola 1 od Baryszpola
do Perejastawia. Geba mu si¢ nie zamykata. Wszystkiego
dowiedziaty si¢ od niego. Od czaséw, gdy jako chlopiec Meir
Welwl byl poganiaczem koni u Jakuba Bulgacza, a potem gdy
po ozenku przeszedl na swoje i zostat samodzielnym bataguta,
tenze Jankiel Butgacz przes§ladowal go, ngkat i niszczyt. Ma go
jednak gdzies. ..

I o swojej zonie opowiedzial im balaguta. Jaka to byla
Slicznotka w czasach swego panienstwa. Przepadal za nia.
Usychat z mitos$ci. O mato co nie umart. Taka to byta krasawica.
Dzi§, gdyby znowu zostal kawalerem, nie zechcialby spojrzec
na niag. Wtedy jednak byl jeszcze zo6ttodziobem. Chtopaki
nie bardzo rozumieli stowo ,,z6ttodziob”. Kiedy Meir Welwl
dalej snut swoje wspomnienia, dowiedzieli si¢, ze jego Zona
w niespetna rok po Slubie urodzita mu chtopczyka i potem
jeszcze jednego chiopaka, wtedy zaczeli pojmowac, co to znaczy
,»Z01todziob”.

Ukoniczywszy opowieS¢ o wlasnym zyciu, Meir Welwl
przeszedl do opisywania dziejow Jankiela Bulgacza i innych
furmanéw. Wymienit kazdego z imienia i nazwiska, podat
imi¢ kazdego konia, ich mas¢, zalety 1 wady. Zaznaczyt, kto z
furmanéw ma prawdziwe ,,rumaki”, a kto tylko chabety, padliny,
zwykte worki z ko§¢mi.

Od furmanéw Meir Welwl przeszedt do handlarzy koni,



Cyganéw, ztodziei i ,,prorokéw”. R6znica migdzy ztodziejem a
»prorokiem” polega na tym — Meir Welwl wyjasnial to prosto
— ze zodziej wyprowadza konia ze stajni, za$ ,,prorok” zgaduje
1 wskazuje, gdzie kon obecnie przebywa. Dlatego nalezy z
wprorokami” trzymac¢ sztame bardziej anizeli ze zlodziejami. —
Nie ma co. W ciagu dwdéch lat dzieci nie ustyszatyby od nikogo
tego, czego dowiedzialy si¢ od Meira Welwla podczas dwoch dni
podroézy.

Teraz, gdy poznaliSmy juz batagule, jego woz 1 jego ,,rumaki”,
mozemy wréci¢ na chwilke do Woronki i opowiedzie¢, jak
bohater niniejszej powiesci biograficznej pozegnat si¢ ze swoim
miasteczkiem, nim je opuscit na zawsze.



23. Zegnaj, Woronko!

Bohater zegna si¢ z rodzinnym miasteczkiem. Troska o
skarb. Gotow jest podarowaé Gergele Zlodziejowi swoje
stare buty. Glupi incydent z dziewoja Fruma

I cho¢ miasteczko przejadio si¢ juz Szolemowi 1 ludzie w
nim zyjacy obrzydli, a Pinele, syn Szymely, zdotat w swoim
czasie dostatecznie je ponizy¢, to jednak mimo wszystko
przed ostatecznym opuszczeniem Woronki nabrala ona w
oczach dzieci Nachuma, syna Wewika, dawnego blasku i
czaru. Serdecznie zal bylo sie z nig rozstaé. Zegnat sie z
Woronka Szolem jak z zywa istota, jak z wiernym 1 oddanym
przyjacielem. Zaczat od sadu. Od kazdego drzewa z osobna.
Nalezaly juz do innego. Skonczyl pozegnanie na gorze, ktora
wznosila si¢ za b6znica. Spedzil tam niejedna chwilg ze swoimi
najlepszymi przyjaciétmi, poczawszy od Szmulika sieroty i na
Gergele Ztodzieju skoriczywszy.

Specjalnie zatrzymal si¢ w tym miejscu, w ktorym wedlug
obietnic Szmulika — a ten wiedzial przeciez najlepiej — spoczywat
ukryty skarb. Stat jak zaczarowany. Samotny i skupiony w
Swigtej ciszy. Rézne mysli kigbity si¢ w glowie. Co bedzie ze
skarbem? Co sie stanie, gdy wpadnie w rece nie Zyda, lecz goja?
A czy to w ogéle mozliwe, zeby goj go znalazt? Na to pytanie
moze odpowiedzie¢ tylko Szmulik.



A gdzie teraz moze by¢ Szmulik? Czy spotka si¢ z nim kiedy$
w zyciu? A co bedzie, jesli sig spotkaja? To wtedy pierwsza ich
czynnoscia bedzie chyba natychmiastowy przyjazd do Woronki.
Jeszcze raz rzuci¢ okiem na wszystkie miejsca, gdzie razem
spedzili swoje chlopigce lata. Po czym natychmiast zabiora si¢ z
calg energia do wykopania skarbu. Wedtug wszelkich przepisow.
Najpierw jeden z nich bedzie poscit, nastgpnie drugi. A gdy
skoricza z postem i z odmawianiem psalméw, przystapia do
pracy nad znalezieniem skarbu. Kiedy go znajda, podziela si¢
nim réwno. Kazda potowe rozdziela na czgsci. Coz to bedzie za
Swicto!

Najwiecej przypadnie, rzecz jasna, w udziale ojcu Szolema.
Stryj Nysl tez dostanie przyzwoita czgS¢. Poza tym dostanie
co$ stryj Pinie, a reszt¢ otrzymaja krewni. Bardzo duza czgs¢
skarbu przypadnie miastu, czyli Zydom woronkowskim. Zona
rzezaka, biedna wdowa! Trzeba jej daé tyle, aby przestata
gada¢ o powtérnym zamazpdjsciu i zaniechata pielgrzymki do
Chwostowa, do ubogich krewnych, ktérzy sami ledwo zipia.
Obydwie ,,staroSciny”, dziewoja Fruma 1 Fejgele Diabel, chociaz
na to nie zastuzyty, tez co§ dostana, znacznie wigcej niz ich
mezowie mogliby sobie w najSmielszych snach wymarzy€. Stara
Ruda Basia, ktéra zyje z wypieku obwarzankéw, blindw i
sucharéw, a cala rodzin¢ utrzymuje tymi swoimi spuchni¢tymi
rekami, powinna na staro$¢ zazywaé odpoczynku. A szamesa
Mejlecha 1 Gedali¢ pijaka mozna pominaé? Albo wezmy dla
przyktadu kantora Szmuela Elijahu. Ten uskarza sig, iz mu za



ciasno w naszym miescie. Ma wspaniaty glos. Spiewatby lepiej
od niejednego z wielkich znanych w $wiecie kantoréw, gdyby
tylko mial nuty. Trzeba wigc postarac si¢ o nuty dla niego.

Pozostaje teraz tylko jeden Gergele Ziodziej. Co zrobi¢ z
tym chlopakiem, aby przestal kras¢? Przede wszystkim nalezy
spowodowac, zeby jego matka przestala by¢ kucharka. Zas jego
przybranemu ojcu trzeba kupi¢ niezwlocznie mieszkanie. Na
wiasnos¢. Co do pieniedzy, to nalezy mu dac ich tyle, aby
mogt wypychaé nimi wszystkie kieszenie. Trzeba mu jednak
oSwiadczy¢ wyraZnie, ze to nie przez wzglad na niego, tylko z
powodu pasierba Gergele. Od tej chwili niech nie Smie go bi¢ ani
przezywaé ztodziejem.

Nagle przed Szolemem wyrasta Gergele Ziodziej. Bosy i
obdarty jak zwykle.

— Skad sie wzigtes?

- Aty?

Rozmowa. Razem ruszaja na spacer. Szolem powiadamia go
o swoim wyjezdzie. Gergele wie juz o tym. Styszal w miesScie.
Zdazyl nawet juz obejrze¢ woz z trzema korimi.

— Widziates? Co powiesz o nich?

— O kim?

— O koniach.

— A co mam powiedzie¢? Konie...

— A wdz z buda podoba ci sig?

— Buda jak buda...

Gergele jest nie w sosie. Czego$§ mu brak. Przyjaciel chce mu



poprawi¢ humor.

— Wiesz co? Przed chwila myslalem witasnie o tobie. I akurat
zjawiles sie.

— Rzeczywiscie? A co mysSlates o mnie?

— Myslalem... Miatem ciebie na mysli przy podziale skarbu.

— O jakim ty skarbie méwisz?

Szolem jest w rozterce. Powiedzie¢ mu czy nie? Gergele
ponawia pytanie: — Co za skarb?

I Szolem opowiada mu histori¢ o skarbie. Gergete wprost
rozsadza ciekawos¢.

— A gdzie ten skarb si¢ znajduje?

Szolem znalazt si¢ w jeszcze wigkszym ktopocie. Powiedzie¢?
W oczach Gergely pojawiaja sig jakie$ btyski.

— Czego sie boisz? Sprzatne go czy co?

Szolem zaluje juz, ze w ogdle zaczal rozmowe na ten temat.
Przemawia wigc tym samym tonem, jakim w swoim czasie
przemawiat do niego Pinele, syn Szymety. Z gory.

— Gluptasku, gdybym ci nawet powiedziat i tak nie bedziesz w
stanie dotrze¢ do niego. Do tego trzeba zna¢ Kabate. Trzeba tez
odby¢ czterdzieSci postéw, a na czterdziesty pierwszy dzien...

— A na czterdziesty pierwszy dzien stajesz si¢ idiota! — Gergele
przerywa Szolemowi i zerka na jego nowe buty z cholewami.
Wida¢ spodobaty mu sig.

— Nowe?

Szolem jest zawstydzony. Ma zupetnie nowe buty, a Gergele
chodzi boso. Powiada wigc do Gergety:



— Jesli cheesz, to pdjdZ ze mna do stryja Nysla. Dam ci co§
W prezencie. ..

Co$ w prezencie? Dlaczego nie? Gergele jest zadowolony.
Ida szybkim krokiem. W domu zastaja stryja Nysla oraz cata
hatastre przyjaciol, bardzo dobrych przyjaciét. Przyszli na wiesé
o przybyciu wozu z buda, ktéry ma zawiez¢ dzieci Nachuma do
Perejastawia, aby pozegnac je 1 przesta¢ za ich poSrednictwem
najlepsze pozdrowienia dla rodzicow.

Wsréd zgromadzonych znalazly si¢ tez obie ,staroSciny”:
Fruma oraz Fejgele Diabel. Na razie same, bez m¢zéw. Nieco
pozniej przyjda 1 oni pozegnal si¢ 1 przesta¢ pozdrowienia.
Wszyscy spogladaja na dzieci z szacunkiem. Jada przeciez
do wielkiego miasta, do Perejastawia. Innym juz jezykiem z
nimi rozmawiaja. Udzielaja im rad. Jak maja jechaé, gdzie si¢
zatrzymac w Baryszpolu.

Stryjek Nysl, jak to ma w zwyczaju, kazdemu daje prztyczka
w nos 1 pyta, czy tobuzy napisza kiedys liScik do niego. Co za
pytanie? OczywisScie, Ze napisza. Co tydzie list. Co tam jeden
list? Dwa na tydzien. Codziennie! Kantor Szmuel Elijahu prosi o
przekazanie specjalnego pozdrowienia dla ojca. Poza tym niech
Nachum, syn Wewika, dowie si¢, ze od chwili jego wyjazdu, on,
Szmuel Elijachu, nie zagrat jeszcze ani jednej partyjki szachéw.
Bo Woronka jest teraz pustkowiem. Ciocia Hudl zrobita si¢ nagle
tak dobra, ze przyt6z do rany. Oswiadczyla, Ze nie potrafi pojaé,
jak mozna bylo wyprawi¢ dzieci w podr6z o suchym pysku. Co
to za jedzenie, suche ciasteczka, twarde jajka i gruszki? I to na



dwa dni podrézy. Dzieci moga umrze¢ z glodu. No i zabrata si¢
do tadowania wszystkiego, co tylko mogla przygotowac. Maty
garnek smalcu, stoik zepsutych, bo przecukrzonych konfitur z
zeszlego jeszcze lata 1 powidla tak kwasne, Zze po skosztowaniu
mozesz ujrze¢ Krakow i Lwow.

Podczas gdy ciocia Hudl pakowata ,przysmaki” na droge,
a dzieci byly zajete pozegnaniami, rozegrala si¢ mata scena
pomigedzy Fruma dziewoja a Gergelem Ztodziejem. Fruma,
ujrzawszy Gergele Ztodzieja, zmierzyta go od stop do glowy
swoim §lepym oczkiem i z glupia frant zapytata Fejgele Diabta:
— Co tu robi ten zlodziej? — Gergele nie czekal, co odpowie
Fejgele Diabel, 1 sam zadal pytanie: — A co tu robi ta Slepa?
— Wyniknatby z tego niewatpliwie skandal, gdyby Szolem nie
wzial za reke przyjaciela i nie wyprowadzit go z domu. W taki
dzien mozna wszystko zrobi¢. Nawet przyjazni€ si¢ z Gergele
ztodziejem.

— Powiedziatem, ze dam ci co§ w prezencie. — I Szolem, syn
Nachuma, zachwycony wtasna wielkoduszno$cia, wyciaga spod
marynarki swoje stare buty z cholewami i podaje je Gergele
Ztodziejowi. Ten widocznie spodziewal si¢ innego prezentu niz
stare, uzywane buty. Na dodatek byl wsciekly z powodu draki
ze Slepa Fruma, a takze dlatego, Zze Szolem, jego przyjaciel, nie
chcial ujawni¢ miejsca, w ktérym ukryty byt skarb. Dos¢, ze
wziat buty 1 z catych sit grzmotnat nimi o ziemi¢ nie ukrywajac
swej ztoSci. I na bosaka dat chodu. Biegiem puscit si¢ na przetaj
1 wkrétce zniknat z oczu.



Gtupi incydent — a ile zdrowia kosztowal. Zepsul Szolemowi
cala uroczysto$¢ pozegnania z miasteczkiem i zatrut stodycz
pierwszej wielkiej podrozy. Na nic byty wszystkie jego wysitki,
aby zapomnie¢ o koledze Gergele. Ciagle jawil mu si¢ przed
oczyma 1 czynil wyrzuty: — Obraziles, zniewazyle$ biednego
kolege!

I oto wéz mija juz targowisko. Za soba ma juz Szolem
wszystkie kramy, wszystkie sklepy, chatki, cmentarz zydowski i
cmentarz gojow, minal juz mostek, dobrze mu znane ustronne
zakatki i koniec z Woronka. I wtedy bohater tych wspomnieri
poczut nagle, ze chwyta go co$ za gardto. I przenikngto go na
wskro$ jakies ciepte, tkliwe uczucie litoSci. Wydawato mu sie,
ze to male, ciche miasteczko zostalo osierocone. Oczy Szolema
napelnity si¢ tzami. Ukradkiem, aby nikt z braci tego nie widziat,
wytarl tzy 1 cicho po raz ostatni pozegnat si¢ z miasteczkiem:

— Badz zdrowa, Woronko! Zegnaj, Woronko!



24. Podroz

Podréz buda bataguty Meira Welwla. Mysli filozoficzne.
Pierwszy post6j w drodze. Baryszpol. Wlasciciele zajazdu z
dtugimi nochalami. Legowisko na podtodze. Bohater Zzegna
sie na zawsze z Woronka

Tylko ten, kto sam wyr6st w malym miasteczku 1 po raz
pierwszy w zyciu wyruszyl w Swiat bozy, potrafi zrozumieé
1 odczué to ogromne szczeScie 1 niewyslowiong przyjemnosé,
jaka miata dzieciarnia podczas swojej pierwszej podrézy. Przez
kilka godzin chtopcy nie mogli sobie znalez¢ miejsca pod buda
wozu. Probowali, biorac za wzor ojca zasiadajacego w wieczOr
Paschy na suto wyscielanym krzeSle przy sederze'??, usadowic
si¢ na migkkich postaniach. Wktadali rece do kieszeni i ktadli
si¢ wzdtuz wozu, wyciagajac ramiona 1 nogi na cala dlugosc.
Dla odmiany prébowali jechaé na stojaco, trzymajac si¢ rekami
za obrecze budy. Tego juz Meir Welwl nie mogt Scierpiec. 1
mimo ze wszedl z chlopcami w komitywe i przez cata droge
opowiadal im furmarskie historie, to nie zawahat si¢ zapewnic¢
ich, ze gdyby rozdarli brezent, nie omieszka im powyrywac nog.
Co powiedziawszy smagnat biczem ,,rumaki” i w6z potoczyt si¢
w szybkim tempie.
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Kto pamigta smak pierwszej jazdy, ten wie, jak droga ucieka,
jak ziemia ginie pod kotami, jak niknie pod kopytami koni,
jak krajobraz przesuwa si¢ przed oczyma, jak pachnie trawa.
Jak drzy potracona galaZz przydroznego drzewa. Jak wdziera
si¢ do gardta Swieze powietrze i laskocze, taskocze az do
rozkoszy. Cztowieka ponosi. Chce mu si¢ Spiewac. Jest mu
dobrze. Nieskonczenie dobrze.

MingliSmy juz wszystkie domy miasteczka. Lecimy dale;.
Weciaz dalej. I nagle widzimy, jak przed nami wyrastaja olbrzymi
zywi nieboszczycy. Ich wielkie fapy kraza w powietrzu. To
unosza si¢ w gore, to zndw spadaja w dot. Strach patrze€. Dopiero
z bliska widac, ze to wiatraki. I one wkroétce znikaja z oczu. Przed
nami tylko niebo i pole. Pole i niebo. Chce si¢ zeskoczy¢ z wozu.
A raczej wyfrunaé z niego i wtopi€ si¢ w ten biekit, ktéry nie
zna ani poczatku, ani koica. Mimo woli rozmysSlamy o tym, jak
maty jest cztowiek i jak potezny jest Ten, ktory stworzyt pigkny
1 wielki §wiat. Wpadamy powoli w drzemke.

Ale oto przed nami jaka$ ogromna furmanka. Ciagnie ja
para ogromnych wotéw o poteznych rogach. Przy furmance idzie
bosy goj z wielgachng czapa na glowie. Meir Welwl wymienia z
nim stowa powitania na poty po zydowsku, na poty po gojsku:
— Zdorowie, czlowiecze, cholera w bok nechaj tobi bude, a
szlag sercowy na pewniaka! — Goj nie catkiem rozumie, co do
niego méwi Zyd. Nie wie, czy mu dobrze zyczy, czy Zle. Stoi
przeto przez chwilg strapiony. Potem wykonuje jakis ruch glowa,
mruczy pod nosem jakie§ podzigkowanie i rusza dalej w drogg.



Chtopcy poktadaja si¢ ze Smiechu. Meir Welwl, ktory nawet nie
uSmiechnat sig, odwraca gtowe i powiada: — Co to za Smichy-
chichy, bekarty? — Ladna ci historia, jeszcze pyta, co to za
Smichy-chichy! I tak uptywa dzien. Pierwszy dzieri wspanialej
podrézy pod koniec lata.

Ostatnie dni lata. Ilez w nich pigkna! Pola juz nagie.
Miejscami zaorane. Zboze dawno skoszone. Gdzieniegdzie tylko
pobtyskuje jakis kwiatek, wznosi si¢ samotny ktos, jakas todyga.
W ogrodach gojéw widaé kawony i melony. Leza i dojrzewaja.
Zékcy sie dynie, nabieraja sokéw. Pna sie dumnie ku gérze
stoneczniki. Pysznia si¢ swoimi z6ttymi papachami!®. A caty
Swiat dokota jest pelen muszek i mrowek. Brzecza i bzykaja.
Skacza pasikoniki. W powietrzu unosza si¢ ptatki i puch.
Kolysza si¢ jak w §wieto. Zapach pél przepetnia nozdrza. Swiat
dokota wydaje si¢ by¢ tak wielki, tak niezmiernie wielki, a niebo
tak bardzo okragte, ze po raz wtéry nawiedza ci¢ mysl, iz ludzie
sa za mali, zbyt mali w wielkim Swiecie, ze tylko Bog, ktérego
majestatem przepetniona jest cala Ziemia, jest na jego miarg.
Tylko Bég jest na miarg tego Swiata. ..

— ZYaicie, bekarty. JesteSmy w Baryszpolu. Tu przenocujemy.
Jak Boég da, to jutro pojedziemy dale;j.

Baryszpol to nowe miasto. Stuszniej jednak bedzie, gdy
powiem: nowa wies. Duza wieS. Domki jak w Woronce. Ludzie
tez tacy sami. Ale nosy inne. Moze to przypadek, a moze nie.
Chtopcy byli jednak dosy¢ zdziwieni, bo wlasciciel zajazdu, jego
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zona i cztery doroste corki, stowem, wszyscy oni mieli dtugie,
wielgachne nosy. A jesli wam malo, to dodam, Ze ich stuzaca
miata jeszcze wigkszy.

Dowiedziawszy si¢ od bataguty, czyje to dzieci, wiasciciel
okazal im nalezny szacunek. Przywital serdecznie starym
pozdrowieniem: Szolem atejchem! — 1 nakazat dlugonosej
stuzacej nastawi¢ samowar. Dlugonosej zonie dal znak, aby
podata zakaski, a dtugonosym cérkom wydal polecenie, by
natychmiast wlozyty buty. Wszystkie bowiem chodzity na
bosaka.

Z tymi to bosymi dziewczgtami mtodzi nasi podrdznicy
szybko si¢ oswoili. Z wielka ciekawosciag wypytywaty chiopcow,
skad przybywaja i dokad jada. Pytaly o imiona i o to, czy
podoba im si¢ Baryszpol. Chciaty wszystko wiedzie¢, nawet ile
kto ma lat. Potem kosztowali wspdlnie kwasne powidta cioci
Hudl. Smiechom nie byto korica.

P6zZniej bawiono si¢ w ciuciubabke. Ten, ktéry miat zawigzane
oczy, powinien ztapa¢ wybrang osobe. Dziewczeta tak rozgrzaty
si¢ ta zabawa, ze gdy udato im si¢ ztapac ktoregos z chtopcow, to
przyciskaty go mocno do piersi, az mu po prostu brakowato tchu.

Na noc poscielono im na podtodze. Podloge wystano
stoma. Aby nie poczuli si¢ obrazeni, dtugonosa witascicielka
zajazdu pokazala im, ze w innym kacie tej samej izby
réowniez na podtodze Spia jej corki. Nie zaszkodzilo im to
widocznie, bowiem wyrosty, bez uroku, nie najgorzej. Po tej
uwadze gospodyni wysmarkata si¢ porzadnie. Chlopaki byliby z



legowiska wielce zadowoleni, gdyby nie trzeba byto rozbierac sig
w obecnosci dziewczat. Wstydzili sig. Dziewczeta za$ weale nie
czuly wstydu. Bez ceregieli zdjety ptaszczyki i zostaty w samych
sukienkach, z gotymi szyjami, bose. Rozpuscily wtosy i dziwne
jakie§ wymieniaty miedzy soba spojrzenia. Zerkaty na chtopcow
1 Smialy sig, Smiaty i Smialy.

— Cisza, spokdj! — zakomenderowat gospodarz 1 zgasit lampg.
W ciemnoSciach rozlegt si¢ jednak wkrétce ttumiony Smiech i
cichy szelest stomy. Nie trwato to dtugo. Zdrowy, mocny, mtody
1 niewinny sen wnet przymknatl zdrowe, mocne i niewinne oczy.

Modlitwa poranna, ktéra odmawiat z poSpiechem wiasciciel
zajazdu, uswiadomita chiopcom, ze nastat juz dzier i trzeba
jecha¢ do Perejastawia. Stowo ,Perejastaw” przepetnialo ich
serca radoScia. Meir Welwl, bataguta, wlozyt do woreczka tates
1 tefilin, a twarz jego przy tym jasniala niczym twarz cadyka.
Poszedt zaprzggac ,,rumaki”. Przekomarzat si¢ z Maudrykiem,
Tancerzem 1 Arystokratka w ich koniskim jezyku. Do kazdego
miatl jakieS pretensje. Najbardziej dostalo si¢ Tancerzowi,
upominano go, zeby nie taiiczyt wtedy, gdy si¢ nie gra.

Storice Swiecito. Cale podworze przed zajazdem bylo jakby
zanurzone w ztocie. Zdawalo sig, ze wszystko dokota btyszczato
po prostu od brylantéw, I$nito od diamentéw. Nawet kupa
Smieci, ktora narosta tu od zesztego lata, a moze od ostatnich
dwoch lat, pokryta byta ztotem. C6z dopiero méwic¢ o kogucie
1 kurach, ktére grzebaty w Smieciach. Kazde piérko wygladato
jak czyste zloto. Gdakanie kur sprawialo przyjemno$¢. Ich



chdéd byt pelen gracji. A gdy rudy kogut wskoczyt na kupe
Smieci, przymknat oczka i wyciagnat swoje do entej potegi
podniesione , kukuryku”, jakby na modte ptasiego kantorowania,
znowu objawito si¢ w petni pigkno Swiata 1 wielko$¢ Tego, ktory
go stworzyl. Przemozna chec ogarngla cztowieka, aby oddac
mu hold, ale nie, broii Boze, poprzez modlitwg, jak to uczynit
wiasciciel zajazdu w Baryszpolu albo Meir Welwl, bataguta. Nie.
Na to chtopcy nie mieli najmniejszej ochoty. Taki sposéb juz
przejadt im si¢. Co innego cicho, w glebi serca dzigkowaé Bogu
i chwali¢ go. W taki sposéb — zgoda.

— Wiazcie, bekarty, do wozu. Przed nami jeszcze caly dzien
jazdy! — Meir Welwl popedzat chlopakéw. Zaptacit za siano
1 owies, 1 pozegnal si¢ z wiascicielem zajazdu. Bractwo tez
pozegnalo si¢ jak nalezy z dtugonosa rodzinka i wlazto pod budeg.
A jak tylko woz ruszyl, ogarngta ich znowu rozkosz, stodycz.
Jakas ozywcza §wiezo$¢ ogromnego przestworza naptywata ze
wszystkich stron. W6z toczyt si¢ po szerokim Swiecie petnym
pol i sadéw, piasku, laséw i nieba. Nieba i nieba. Troche za duzo
byto tego nieba. A moze po prostu przejadia si¢ juz jazda. Raczej
nie tyle jazda, co balagula i jego opowiesci. Zaczynalo juz w
glowie szumiec¢, migac przed oczyma, ktu¢ w bokach. Wszystko
chyba od tych wstrzaséw, od tej jazdy na wozie. Zdawato sie,
ze bedzie juz tak trzgsto zawsze. O, zeby zej$S¢ z wozu, poczué
grunt pod nogami. Ogarn¢ta podréznych tgsknota za domem,
za miasteczkiem, za Woronka. I bohater niniejszej autobiografii
zaszyt si¢ w kacie wozu Meira Welwla, westchnat gleboko i



znowu serdecznie pozegnat si¢ z miasteczkiem. Po cichu, aby
bracia nie styszeli, szeptat:
— Badz zdrowa, Woronko! Zegnaj, Woronko!



25. W nowym domu

Perejastaw, wielkie miasto. Chiodne przyjecie. Srebro
zastawione. Z zarobkami krucho. Ojciec zatroskany

Po dwoéch dniach jazdy przesyceni kurzem 1 opowieSciami
bataguty mlodzi podréznicy spostrzegli, ze zaraz beda w domu.
Mingta jeszcze chwila i z ciemnoSci nocy zaczely wytaniaé si¢
mate Swiatetka. Niezawodne oznaki miasta. P6zniej kota wozu
zastukaly na bruku 1 wozem zaczeto rzucaé i trzasé jeszcze
mocniej niz przedtem. To juz bylo prawdziwe miasto. Wielkie
miasto — Perejastaw. Z hukiem i trzaskiem wtoczy1 si¢ wéz Meira
Welwla na ciemne podworko, gdzie w bramie wisiata zakopcona
latarnia 1 wiazka siana — znak, ze to zajezdny dom.

To, ze zrédlem dochodéw rodzicéw byl obecnie dom
zajezdny, stanowito dla dzieci jednoczes$nie niespodzianke i
zniewage. Jak to? Ich ojciec, reb Nachum, bedzie przyjmowat
gosci? Ich matka, Chaja Estera, bedzie gotowata obiady dla nich?
Ich babcia Minda bedzie im ustugiwata? Wigkszego ponizenia
nie mogli sobie wyobrazi¢. A marzyciel Szolem, ktory zawsze
$nit o lepszych czasach, ktory obnosit si¢ ze swoimi sukcesami,
po kryjomu, po cichu cierpial, ptakat i tgsknit do swojej kochanej
1 matej Woronki. Nie rozumiat, dlaczego doro§li uznali, ze kto
zmienia miejsce, ten zmienia los. Ladna ci zmiana. Nie ma co
mowic. — Wylazcie, bekarty, jesteSmy na miejscu! — obwiescit



im Meir Welwl, gdy przeciagtym ,,prr” zatrzymat konie przed
gankiem.
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Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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