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Аннотация
Kim to trzynastoletni chłopak, irlandzki sierota, który mieszka

w Pakistanie. Utrzymuje się z żebrania i wykonywania drobnych
prac, ale jest bardzo lubiany przez okoliczną ludność.Pewnego dnia
do miasta przybywa stary tybetański lama, odbywający podróż w
poszukiwaniu legendarnej rzeki, której woda obmywa z win. Kim
zgadza się, by dołączyć do niego w tej wyprawie, zostaje jego uczniem,
ale również przyjmuje polecenie dostarczenia listu od pewnego
szpiega. Lama i Kim wyruszają w drogę. Okazuje się jednak, że
przyniesie ona o wiele intensywniejsze doświadczenia, niż te, których
się początkowo spodziewali…Kim to powieść autorstwa angielskiego
pisarza Rudyarda Kiplinga, wydana w 1901 roku. Kipling zasłynął
przede wszystkim jako autor Księgi dżungli, jego twórczość była
kierowana głównie do młodzieży.
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Rudyard Kipling
Kim

 
Kim jest Kim?

 
Zdawać by się mogło, że to kalambur – jakby jowialny

Bengalczyk Hurree Babu, wyznawca filozofii Herberta
Spencera, niesyt triumfów w „urzędowej” angielszczyźnie,
nauczył się mówić po polsku i próbował u nas krzewić
filozoficzne spekulacje. Tymczasem nie! Pytanie powyższe
zadaje sobie raz po raz sam tytułowy bohater niniejszej powieści,
młodociany Kimball O'Hara. Odpowiedzią zaś na to pytanie jest
– cała książka.

Kimże jest więc Kim? Jest przede wszystkim – tak go
najczęściej zwą – przyjacielem całego świata; zupełnie jak w
znanej bajce Krasickiego:

bardzo go tam zwierzęta lubiły,
i on też używając wszystkiego z weselem
wszystkich był przyjacielem…

Kochają go wszyscy: i fakirzy spod Taksalskiej Bramy,
i przekupki, i wieśniacy, kocha go stary wiarus, w którym
chłopak ożywił wspomnienia wojenne, kocha Kamboh, któremu



 
 
 

on syna cudownie uzdrowił zwykłą chininą, kocha dobrotliwy
ojciec Wiktor, kocha z głupia frant pułkownik Creighton,
kocha (aż o to wybucha scena zazdrości) lekarz pereł
Lurgan sahib i wspomniany hakim Hurree Babu, nie mówiąc
już o innych, „cyfrowanych” tylko kolegach z tajemniczego
„departamentu”. Kocha go kobieta z Kulu, choć mu wymyśla,
kocha i kobieta z Shamlegh, choć poprzysięgła nienawiść
sahibom (przyczyny tej nienawiści opowiedział Kipling w
noweli Lispeth w Gawędach spod Himalajów). Kochały
go i kochają nieprzeliczone rzesze czytającej publiczności,
i to nie tylko angielskiej, wśród której rozeszły się już
setki tysięcy egzemplarzy arcydzieła Kiplingowego – ale i
polskiej, która niegdyś była zmuszona czytać tę powieść
w najokropniejszym i najlichszym ze wszystkich tłumaczeń
(niechże Kim wspaniałomyślnie przebaczy owym „tłumaczom”,
jak lama Teshoo przebaczył bezbożnym cudzoziemcom, co
go spoliczkowali!)… tłumaczeniu okrojonym i wypranym ze
wszystkiego, co żywe, barwne i piękne. Ale najgorętszych,
najwierniejszych przyjaciół miał Kim trzech: koniarza Mahbuba
Alego, lamę Teshoo, a wreszcie – niżej podpisanego tłumacza.

Wyrażając się stylem nieco algebraicznym, można by
powiedzieć, że trzy główne osoby powieści: Mahbub, Kim i
lama, tworzą razem proporcję ciągłą; jak bowiem Mahbub umie
na swoją korzyść obrócić nieświadomość Kima, tak też i Kim ze
swej strony nieraz zręcznie wyzyskuje naiwność lamy. Ten sui
generis „taniec czynowników” jest jednocześnie stopniowaniem



 
 
 

psychiki, dążeń i upodobań trzech wspomnianych osób: z
jednej strony materialista-mahometanin, z drugiej idealista-
buddyjczyk1, pomiędzy zaś nimi, jak na rozdrożu, stoi
mały Irlandczyk, któremu „i to pachnie i to nęci”. Nie
dziwota, że niekiedy, nie rozumiejąc dobrze swej drogi zapyta
sam siebie: „Kimże jest Kim?”. W tym założeniu należy,
moim zdaniem, upatrywać główną oś architektoniczną tej
iście klasycznej powieści, głębszej i bardziej spoistej, niż się
niejednemu zdaje. Piszę o tym dlatego, że w jednym dość
pedantycznym (oczywiście niemieckim) studium o Kiplingu
spotkałem twierdzenie, jakoby „Kim” był „niepowiązany w
budowie”.

Świat „departamentu”, który stanowi jedną z głównych akcyj2

niniejszej powieści, zajmował nieraz autora „Departmental
Ditties”, co więcej, był jednym z wielu jego discoveries (odkryć)
literackich, tak jak było nim kiedy indziej odkrycie poezji życia
koszarowego. Dał on autorowi możność wskrzeszenia i istotnego
ożywienia obumarłych pono3 (tak mówili krytycy) przeżytych i
rzekomo nieprawdopodobnych „sposobów” cechujących dawną
komedię, jak: qui pro quo, podsłuchiwanie cudzych tajemnic,
przebieranie się za inną osobę itd.; arcyrealista Kipling dowiódł,
że te właśnie, tak od czasów realizmu potępiane, szczegóły mogą
być najzupełniej realne, ba, doniosłe w skutkach, oddziaływające

1 buddyjczyk – dziś: buddysta. [przypis edytorski]
2 akcyj – dziś forma D.lm: akcji. [przypis edytorski]
3 pono (daw.) – podobno. [przypis edytorski]



 
 
 

na los całych państw i narodów. Ponadto właśnie dzięki nim
można realniej i dokładniej niż jakąkolwiek inną drogą poznać
krajobraz, życie i obyczaje niemal całych Indii.

To zwiedzanie Indii – owa „droga zbawienia” najczęściej
mimo woli współmierna z drogą ponęt doczesnych – stanowi
drugą główną akcję Kima. Drogą tą kroczą dwaj ludzie – jeden do
tańca, drugi do różańca – którzy kontrastem swoich charakterów
i upodobań przypominają nieco kontrast Don Kiszota i Sanczo
Pansy; tylko gdy w romansie Cervantesa giermek-wyjadacz jest
opasły i niezgrabny, a męstwem nie grzesząc, panu swojemu
rzemiosło rycerskie zostawuje4, to „chela” tybetańskiego lamy-
marzyciela jest smukły, piękny i zwinny, a znakiem jego jest
konstelacja wojny.

Nie opowiedział Kipling dalszego ciągu żywota Kima;
ale i to, co jest, powinno nam wystarczyć. Nawet bez
stawiania horoskopów, za przykładem kapłana z Umballi
możemy odgadnąć, jaki będzie dalszy bieg życia tego złotego
chłopaka, przedzierzgniętego w mężczyznę. Pozostanie on nadal
chłopakiem, bo Kipling obdarzył go wiekuistą młodością; jeżeli
skończy – to wysoko. Co ma wisieć, nie utonie… a nad Kima
nie było większego wisusa i urwisa; w tym zresztą nadzieja, że
urwałby się i z szubienicy. Oto druga odpowiedź na pytanie:
„Kim jest Kim?”.

Inne odpowiedzi są już zgoła zbyteczne. Tak więc na przykład
bez rozstrzygnięcia pozostawimy kwestię, czy był on istotnie

4 zostawuje (daw.) – dziś popr. forma 3 os.lp: zostawia. [przypis edytorski]



 
 
 

siostrzeńcem owej nałogowej palaczki opium, czy był sahibem,
czy synem Wschodu; niech się nad tym głowią czytelnicy – może
ich to zmusi do uważniejszego przeczytania powieści.

Zanim ją oddam do przeczytania, winienem wpierw wyjaśnić
rzecz jedną. Powiedziałem powyżej, że prócz Mahbuba i lamy
miał Kim jeszcze trzeciego przyjaciela – we mnie. Poznałem
się z Kimem na ławie szkolnej, w szkole wielce podobnej
do konwiktu w Lucknow; było to wówczas, gdy pospołu z
nim poznawałem „język sahibów” – angielszczyznę; później
tułaliśmy się razem po Azji… toteż tłumacząc powieść o
tym moim kamracie, przeżywałem na jawie jego przygody,
przejmowałem się z całej duszy jego zamiarami, współczułem do
głębi wszystkim jego radościom i smutkom. Rzec o sobie mogę,
żem się zżył i zrósł z tą arcypowieścią Kiplingową, której artyzm
i bogactwo chcąc ocenić, trzeba by ją czytać w oryginale. Jej
tłumaczenie jest w stosunku do oryginału czymś w rodzaju owej
Game of Pearls, jaką zabawiał się Kim z małym Hindusem u
Lurgana sahiba; mały Hindus zawsze większym był mistrzem…
Starałem się jednak nie przeoczyć żadnego z klejnotów poezji
Kiplingowej – w tym celu przełożyłem i wszystkie wiersze,
które dawniejsi tłumacze Kiplinga zwykli byli wyrzucać kędyś
na śmietnik shamleghski, odejmując wielkiemu poecie to, co
w nim najistotniejsze. Czy mój przekład „zdobędzie sobie
zasługę” (mówiąc stylem lamy Teshoo) – osądzą czytelnicy.

Józef Birkenmajer



 
 
 

 
Rozdział I

 

Wy, coście Wąską Drogą nieprzerwanie
Szli do Dnia Sądu przez piekieł otchłanie,
Wybaczcież, kiedy modłą się poganie
Do swego Buddy w Kamakurze!

Lekceważąc sobie rozporządzenia zwierzchności miejskiej,
siedział okrakiem na armacie Zam-Zammah, co stała na
ceglanym cokole na wprost starego Ajaib-Gher – Domu Cudów,
jak lahorskie muzeum nazywają krajowcy. Kto dzierży Zam-
Zammah, owego „smoka zionącego ogniem”, jest tym samym
władcą Pendżabu, gdyż to wielkie działo z pośniedziałego spiżu
zawsze pierwsze bywa łupem zdobywcy.

Poniekąd Kima można było usprawiedliwić (zepchnął z
lawety armatniej syna Lali Dinanatha): wszak w Pendżabie
panowali Anglicy, a Kim był Anglikiem. Wprawdzie miał
cerę ogorzałą, jak każdy z tuziemców; wprawdzie w rozmowie
oddawał pierwszeństwo gwarze miejscowej, a znajomość języka
ojczystego zdradzał jeno urywkowym, niepewnym paplaniem;
wprawdzie na prawach zupełnej równości bratał się z małymi
andrusami5; mimo to Kim był człowiekiem białym, choć białość
jego była wielce ubożuchna i skromna. Kobieta mieszanej

5 andrus – łobuziak, psotnik. [przypis edytorski]



 
 
 

rasy, opiekująca się nim (była namiętną palaczką opium i
ponoć miała skład używanych gratów na placu, gdzie postój
dorożek), opowiadała misjonarzom, że jest ciotką Kima; w
istocie matka jego była niańką w domu pewnego pułkownika
i poślubiła Kimballa O'Harę, młodego chorążego irlandzkiego
pułku Mavericków. Ów objął następnie posadę na kolei
Sind-Pendżab-Delhi, a pułk bez niego powrócił do kraju.
Gdy żona zmarła w Ferozepore na cholerę, O'Hara rozpił
się i jął zbijać bąki, wałęsając się wzdłuż linii kolejowej
z trzyletnim bystrookim berbeciem. Księża oraz członkowie
różnych stowarzyszeń religijnych starali się go pochwycić w
obawie o los dziecka, lecz O'Hara wymykał się im, aż poznał się z
kobietą, która paliła opium; przejąwszy się od niej tym nałogiem,
zmarł tak, jak umierają w Indiach nędzarze z rasy białej.

W chwili śmierci całe jego mienie stanowiły trzy dokumenty:
pierwszy nazwał on ne varietur, gdyż te słowa były tam
umieszczone pod jego podpisem, drugim było świadectwo
zwolnienia ze służby wojskowej, trzecim zaś – metryka Kima.
Te szpargały (mawiał w chwilach, gdy przebrał miarę w
opium) powinny były wykierować kiedyś małego Kimballa
na wielkiego człowieka. Kimowi pod żadnym warunkiem nie
wolno było rozstawać się z nimi, gdyż wchodziły one w
skład wielkich czarów… takich czarów, jakie odbywają się
tam z przeciwka, za muzeum, w wielkim biało-niebieskim
Jadoo-Gher – Domu Czarnoksięskim, jak u nas zwą lożę
masońską. Pewnego dnia (powiadał) wszystko na dobre się



 
 
 

obróci i sława Kima rozbrzmiewać będzie wśród kolumn…
straszliwych kolumn – piękna i siły. Sam pułkownik, jadąc
konno na czele pułku, najlepszego w świecie, pójdzie za Kimem,
małym Kimem, któremu w udziale przypadnie lepszy los niż
jego ojcu. Dziewięciuset chłopów na schwał, istnych diabłów,
których bożyszczem był Ryży Byk w zielonym polu, pójdzie za
Kimem… o ile tylko nie zapomnieli O'Hary – biednego O'Hary,
który był nadzorcą robotników na kolei w Ferozepore. Potem
popłakiwał gorzko, siedząc w połamanym krześle trzcinowym
na werandzie… Stąd to poszło, że po jego śmierci kobieta
zaszyła pergamin, zaświadczenie i metrykę w skórzaną sakiewkę
z amuletami i zawiesiła ją Kimowi na szyi.

–  A któregoś dnia – mówiła, wspominając jak przez mgłę
przepowiednie O'Hary – przyjdzie po ciebie wielki Ryży Byk w
zielonym polu i pułkownik jadący na okazałym wierzchowcu…
tak… i – tu wpadła w angielszczyznę – dziewięciuset diabłów.

– O! – odpowiadał Kim – będę pamiętał. Przyjdzie i Ryży
Byk, i pułkownik na koniu, ale wprzódy, jak mówił ojciec, mają
przyjść jeszcze dwaj ludzie, którzy przysposobią grunt do tej
całej sprawy. Ojciec gadał, że oni zawsze robią w ten sposób i że
zawsze tak bywa, gdy mają się odbywać czary.

Gdyby kobieta wyprawiła Kima z owymi dokumentami
do miejscowego Jadoo-Gher, loża prowincji przyjęłaby go
niewątpliwie i odesłała do masońskiej ochronki w Pogórzu; atoli
baba nie miała zaufania do tego, co słyszała o czarnoksięstwie,
a i Kim miał też samodzielne poglądy. Skoro dorósł do lat



 
 
 

zielonej młodości, nauczył się unikać misjonarzy i białych ludzi
o surowych obliczach, którzy go pytali, kto zacz i czym się
trudni. Albowiem Kim trudnił się tylko nieróbstwem – w czym
powodziło mu się doskonale. Prawda, że znał jak własną kieszeń
przepysznie obwarowany gród Lahory, od bramy delhijskiej do
fosy fortecznej, żył za pan brat z ludźmi, którzy wiedli życie
osobliwsze, niżby się śnić mogło samemu Harun al Raszydowi,
a sam też pędził żywot niesforny, niby z Tysiąca i jednej nocy
– lecz misjonarze i sekretarze towarzystw dobroczynnych nie
poznawali się na piękności jego żywota.

Załoga nadała mu żartobliwy przydomek „Małego Przyjaciela
całego świata”, a ponieważ był zręczny i niepozorny, więc
często nocą przekradał się po ludnych dachach domów,
spełniając polecenia wymuskanych i urodziwych młokosów
eleganckiego świata. Były to oczywiście intrygi miłosne –
on wiedział o tym, gdyż odkąd nauczył się mówić, znane
mu były wszelkie grzeszki, ale kochał tylko grę dla gry
samej, przemykanie się chyłkiem po mrocznych uliczkach i
zakamarkach, wydrapywanie się po rynnie, spostrzeżenia i
odgłosy z kobiecych pogwarek na płaskich dachach domów i
ucieczkę na łeb na szyję z gzymsu na gzyms pod osłoną parnej
pomroki. Koło ceglanych kapliczek pod drzewami nadrzecznymi
przebywali mężowie świątobliwi, pomazani popiołem fakirowie,
z którymi był na stopie nader poufałej; pozdrawiał ich, gdy
wracali z włóczęgi po prośbie, a gdy nikogo nie było w
pobliżu, jadał wespół z nimi z jednej misy. Jego opiekunka ze



 
 
 

łzami w oczach nalegała, by nosił odzież europejską: spodnie,
koszulę i wymięty kapelusz. Kimowi jednak, gdy zajęty był
pewnymi sprawkami, bardziej dogadzało przebieranie się w strój
hinduski lub mahometański. Jeden z młodych wykwintnisiów
(ten, którego zwłoki znaleziono na dnie studni w ową noc,
gdy było trzęsienie ziemi) podarował mu całkowite ubranie
chłopięce, jakie noszą łobuziaki z niższych kast; Kim ukrył
je w tajnym schowku pod belkami na dziedzińcu tracza6 Nila
Rama, naprzeciwko Wysokiego Trybunału pendżabskiego, gdzie
wonne pnie deodarów7 spławiane rzeką Ravee leżą, czekając
obróbki. Ilekroć nawinął się interes lub swawolna łazęga, Kim nie
omieszkał skorzystać ze swej własności, o świcie zaś powracał
na werandę, wyczerpany darciem się wniebogłosy za orszakiem
ślubnym lub wyciem na uroczystościach hinduskich. W domu
niekiedy trafiło się jadło, ale częściej się zdarzało, że nie było co
do ust włożyć; wówczas Kim szedł na wyżerkę do przyjaznych
mu krajowców.

Bębniąc piętami po bokach Zam-Zammah, raz po raz odrywał
się od gry w „króla zamczyska” z małym Chota Lalem i
Abdullahem, synem cukiernika, i rzucał niewybredne docinki
w stronę krajowca-policjanta, który stał na straży rzędów
obuwia koło bramy muzeum. Sążnisty8 Pendżabczyk pobłażliwie

6 tracz – robotnik zajmujący się piłowaniem kłód drzewa za pomocą ręcznej piły.
[przypis edytorski]

7 deodar – gatunek cedru. [przypis redakcyjny]
8  sążnisty – ogromny, potężny, wysoki; sążeń: daw. miara długości wynosząca w



 
 
 

szczerzył zęby – znał on już Kima od dawna. W tenże sposób
odnosił się do niego i polewacz zraszający zapyloną ulicę
wodą z bukłaka z koziej skóry. Tak samo ustosunkował się
doń pochylony nad świeżo sporządzonymi skrzyniami Jawihir
Singh, co w muzeum był stolarzem; słowem, tak postępował
wobec Kima każdy, kto się tu pojawił, z wyjątkiem chłopów
okolicznych, spieszących do Domu Cudów celem obejrzenia
przedmiotów wyrabianych w ich macierzystej prowincji lub
gdzie indziej. Muzeum zawierało okazy sztuki i przemysłu
indyjskiego, a kto chciał być tu mądry, mógł poprosić kustosza
o objaśnienia.

–  Wynocha! Wynocha! Puść mnie na górę! – krzyczał
Abdullah, wdrapując się na koło armaty.

– Twój ojciec był cukiernikiem, twoja matka ukradła ghi! –
zaśpiewał Kim. – Wszyscy muzułmanie już dawno pospadali z
Zam-Zammah!

– Więc puść mnie na górę! – pisnął mały Chota Lal, ubrany
w czapeczkę obrębioną szychem9. Jego ojca ceniono na jakie
pół miliona szterlingów, ale Indie są jedynym w świecie krajem
demokratycznym.

–  Hindusi też stracili Zam-Zammah. Wyparli ich
muzułmanie. Twój ojciec był cukiernikiem!…

Naraz przerwał śpiewkę. Zza węgła, od strony gwarnego

różnych okresach i różnych krajach od 176 do 2,15 m. [przypis edytorski]
9 szych – nitka owinięta drucikiem (daw. złotym a. srebrnym), używana do haftów

i wyrobów pasmanteryjnych. [przypis edytorski]



 
 
 

Bazaru Motee, wysunął się człowiek, jakiego Kim dotąd
jeszcze nie widział, choć mu się zdawało, że zna wszelkie
kasty. Człowiek ów był wysoki prawie na sześć stóp10, ubrany
w fałdzistą szatę z materiału burego niby derka końska, a
żadnego z jej zmarszczeń Kim nie potrafił przypodobnić11

do jakiegokolwiek znanego mu zatrudnienia lub zawodu… U
pasa przybysza zwisał podłużny, inkrustowany piórnik żelazny
i drewniany różaniec, jaki noszą ludzie świątobliwi. Głowę
osłaniał olbrzymich rozmiarów płócienny kapelusz, zapadający
na oczy. Twarz była żółta i pomarszczona, podobnie jak u
Chińczyka Fook-Shinga, szewca na rynku. Oczy w kącikach
zakrzywiały się ku górze i wyglądały jak małe żyłki oniksu.

– Kto to? – ozwał się Kim do rówieśników.
– Chyba jakiś człowiek! – rzekł Abdullah, trzymając palec w

gębie i wytrzeszczywszy oczy.
– Jużci12! – odparł Kim – ale takiego człowieka to jeszcze w

Indiach nie zdarzyło mi się widzieć.
– Może kapłan – rzekł Chota Lal, przypatrując się różańcowi.

– Patrzcie, on idzie do Domu Cudów!
–  Nie, nie! – mówił policjant, potrząsając głową – nie

rozumiem waszej mowy! – (sam stróż bezpieczeństwa mówił
po pendżabsku). – Hej, Przyjacielu całego świata, co on tam
szwargocze?

10 stopa – miara długości, równa ok. 30,5 cm. [przypis edytorski]
11 przypodobnić – tu: dopasować. [przypis edytorski]
12 jużci a. juści (gw.) – pewnie, oczywiście. [przypis edytorski]



 
 
 

– Przyślij go tu! – zawołał Kim i dał susa z Zam-Zammah,
wymachując bosymi piętami. – To cudzoziemiec, a z ciebie jest
istny bawół!

Przybysz, nie mogąc się dogadać, ruszył ku chłopcom. Był
to człek już leciwy, a jego wełniana opończa trąciła jeszcze
przykrym zapachem bylicy rosnącej w przesmykach górskich.

–  Hej, dzieci, co to za wielki dom? – ozwał się płynnie
narzeczem Urdu.

–  Ajaib-Gher, Dom Cudów! – Kim nie obdarzył
nieznajomego tytułem w rodzaju Lala lub Mian; nie mógł
odgadnąć, jakiego wyznania był ten człowiek.

– Aha! Dom Cudów! Czy można wejść?
– Nad drzwiami napisano… każdemu wolno.
– Bezpłatnie?
– Ja tam bywam raz po raz, a nie jestem przecie bankierem

– zaśmiał się Kim.
– Niestety, jestem stary; nie wiedziałem – przesunął palcami

po paciorkach różańca i zawrócił ku muzeum.
– Z jakiej jesteście kasty? Gdzie wasz dom? Czy dalekoście

chadzali? – zapytał Kim.
– Idę z Kulu… z tamtej strony Kailasu… lecz cóż ty możesz

wiedzieć?… od tych gór, gdzie – (tu westchnął) – powietrze i
woda są świeże i chłodne.

– Aha! Khtai! (Chińczyk) – rzekł Abdullah wyniośle. Fook
Shing wygnał go raz ze sklepu za to, że opluł bożka stojącego
nad rzędami obuwia.



 
 
 

– Pahari (góral) – rzekł mały Chota Lal.
– Tak jest, dziecko… góral z gór, jakich nigdy nie obaczysz w

życiu. Czy słyszałeś o Bhotiyalu (Tybecie)? Nie jestem Khitai,
lecz Bhotiya (Tybetańczykiem) musiałeś słyszeć… jestem lamą,
czyli guru (duchowny), jak się mówi po waszemu.

–  Guru z Tybetu! – rzekł Kim. – Nie widziałem jeszcze
takiego człowieka! Więc w Tybecie są Hindusi?

–  Jesteśmy z tych, co kroczą Drogą Pośrednią, i żyjemy
spokojnie po klasztorach, ja zaś chciałbym przed śmiercią
zwiedzić cztery miejsca święte. Teraz wy, którzy jesteście
dziećmi, wiecie tyle samo, co ja stary.

Uśmiechnął się życzliwie do chłopców.
– Czy jadłeś co?
Pogmerał w zanadrzu i dobył stamtąd wyszczerbioną,

drewnianą miseczkę dziadowską. Chłopcy skinęli głową.
Wszyscy znajomi im kapłani chodzili na żebry.

– Jeszcze mi się jeść nie chce – rzekł, odwracając głowę niby
stary żółw grzejący się na słońcu. – Czy to prawda, że w Domu
Cudów w Lahorze znajduje się wiele obrazów? – ostatnie słowa
powtórzył, jakby chcąc sprawdzić adres.

–  To prawda – rzekł Abdullah – Pełno tam pogańskich
wizerunków. Ty również jesteś bałwochwalcą.

– Nie zważaj na to, co on bajdurzy! – rzekł Kim. – To dom
rządowy i nie ma tam żadnego bałwochwalstwa, tylko sahib
(Europejczyk) z siwą brodą. Chodź ze mną, to ci pokażę.

– Cudzoziemscy kapłani zjadają dzieci – szepnął Chota Lal.



 
 
 

–  A on jest cudzoziemcem i but-parast (bałwochwalcą)! –
rzekł mahometanin Abdullah.

Kim roześmiał się.
– To ci frajer! Uciekajcie schować się za mamusin fartuszek,

pędraki! Chodź za mną!
To mówiąc, przepchnął się przez drzwi kołowrotowe;

starzec poszedł za nim i zatrzymał się w osłupieniu.
W przedsionku stały większych rozmiarów posągi grecko-
buddyjskie, wykonane (uczonym tylko wiadomo, kiedy) przez
zapomnianych mistrzów, których dłonie nie bez zręczności
starały się oddać wdzięki sztuki greckiej, co zawitała tu
sposobem jakimś niedocieczonym. Znajdowały się tam setki
obrazów: fryzy pełne płaskorzeźb, ułamki posągów i tafle
marmurowe okryte deseniem, które niegdyś przyozdabiały
ceglane mury buddyjskich stupa i vihara na północy, a obecnie
wykopane z ziemi i opatrzone napisami stanowiły chlubę
muzeum. Lama, rozdziawiwszy usta z podziwu, rozglądał się
na wszystkie strony, aż na koniec z pełną zachwytu uwagą
zatrzymał się przed sporą wypukłorzeźbą, przedstawiającą
koronację czy apoteozę Buddy Pana. Mistrz wyobrażony był w
postawie siedzącej, na lotosie, którego płatki były tak głęboko
wcięte, że wydawały się nieomal oderwane. Dokoła niego w
kornym uwielbieniu stała cała hierarchia królów, dostojników
i staroświeckich Buddów; poniżej widać było wodę lotosami
porosłą, pełną ryb i ptactwa wodnego. Dwa bóstwa o motylich
skrzydłach trzymały wieniec nad jego głową; ponad nimi druga



 
 
 

para dźwigała baldachim, na którego szczycie wznosiła się
wysadzana klejnotami mitra Bodhisata.

– Pan! Pan! To sam Sakya Muni! – zawołał lama, na wpół
szlochając, i zaczął półgłosem mruczeć przedziwne zaklęcia
buddyjskie:

Ku niemu droga – do prawd – w ustronie —
Którego Maya nosiła w swym łonie,
On pan Anandy – Bodhisat!

–  I on jest tutaj! Najwznioślejsze Prawo jest również tutaj!
Pielgrzymka moja dobrze się zaczęła… I co za dzieło! Co za
dzieło!

– Sahib jest po tamtej stronie – rzekł Kim i dał nura w bok
pomiędzy szafami pawilonu sztuki i rękodzieł. Siwobrody Anglik
już od dłuższej chwili przyglądał się lamie, który odwrócił się
uroczyście i oddał mu pokłon, po czym pogmerawszy przez
chwilę w zanadrzu wydobył notatnik i świstek papieru.

– Tak, to moje nazwisko – przemówił kustosz, uśmiechając
się na widok pokracznego, dziecinnego gryzmołu.

– Dał mi to jeden z naszych braci, co szedł w pąci13 do miejsc
świętych (jest obecnie przełożonym klasztoru Lung-Cho) – jąkał
się lama – on opowiadał mi o tym…

Drżała mu sucherlawa ręka, gdy zataczał nią wokoło.
–  Witajże więc, lamo z Tybetu. Tu są obrazy, a ja tu

13 iść w pąci – tzn. iść jako pątnik; pielgrzymować. [przypis edytorski]



 
 
 

przebywam w tym celu – (tu rzucił okiem na twarz lamy) – by
gromadzić wiedzę. Chodź na chwilę do mego gabinetu.

Starzec ruszył za nim, drżąc ze wzruszenia.
Ów gabinet był jedynie małą drewnianą sypialnią,

wyodrębnioną z galerii obrzeżonej rzeźbami. Kim położył się
na ziemi, przytknąwszy ucho do szpary w spękanych od gorąca
drzwiach cedrowych, a idąc za wrodzonym instynktem, natężył
słuch i uwagę.

Przeważna14 część rozmowy była dlań całkiem niezrozumiała.
Lama, zrazu wahając się nieco, opowiadał kustoszowi o

klasztorze Such-zen, leżącym naprzeciw Malowanych Skał, o
cztery miesiące drogi od Lahory. Kustosz wyciągnął ogromny
album z fotografiami i pokazał mu owo właśnie siedlisko,
sterczące na urwistej grani, spozierające z wysoka na rozległą
dolinę o różnobarwnym uwarstwieniu.

–  Tak, tak! – wołał lama, osadziwszy na nosie okulary
chińskiej roboty w rogowej oprawie. – Oto furtka, którędy
znosimy drzewo na zimę. A ty… więc Anglicy wiedzą o tym,
wszystkim? Ten, który jest obecnie przełożonym klasztoru
Lung-Cho, mówił mi o tym, ale nie chciało mi się wierzyć. Czy
Pan nasz wszechpotężny odbiera cześć i tutaj? A życie jego jest
i u was znane?

– Wszystko jest tu wyryte na kamieniach. Chodź obejrzeć,
jeżeli nie jesteś utrudzony.

Lama wykatulał się do głównej sali i idąc obok kustosza,
14 przeważny – dziś: przeważający; stanowiący większość. [przypis edytorski]



 
 
 

zwiedzał zbiory z uszanowaniem człowieka nabożnego i
oceniającym spojrzeniem biegłego rzemieślnika. Sprawdzał
szczegół za szczegółem z pięknej opowieści wyrytej na
wyszarzałym kamieniu; niekiedy zbijały go z tropu nieswojskie
mu greckie uogólnienia, lecz cieszył się jak dziecko za każdym
nowym odkryciem. Gdzie brakło ciągłości, jak na przykład
w Zwiastowaniu, kustosz uzupełniał treść, zasięgając pomocy
w stosie książek francuskich i niemieckich z fotografiami i
rysunkami.

Był tam pobożny Asita (coś jakby Symeon z dziejów
biblijnych), trzymający na kolanach Świętą Dziecinę, obok
niego zaś zasłuchani ojciec i matka; były też zdarzenia z
legend o ciotecznym bracie Devadatta. Była tam także i
występna kobieta, która mistrza oskarżyła o nieczystość i
została zawstydzona; było i kazanie w zwierzyńcu, a również
i cud, który o brak zmysłów przyprawił czcicieli ognia; był
Bodhisat jako władca, w królewskiej dostojności; było cudowne
narodzenie, była śmierć w Kusinagarze, gdzie słaby jego uczeń
postradał przytomność. Wprost niezliczone razy powtarzało się
rozmyślanie pod drzewem Bodhi, a już na każdym miejscu było
wyrażone uwielbienie jego miseczki żebraczej. W czas niedługi
kustosz przekonał się, że jego gość nie był ot sobie dziadygą
klepiącym pacierze, lecz uczonym o wielkich zdolnościach.
Chodzili tam i z powrotem, przyglądając się wszystkiemu, a
lama zażywał tabaki, przecierał okulary i z szybkością pędzącego
pociągu paplał bez przerwy jakąś wariacką mieszaniną Urdu



 
 
 

i tybetańskiego. Słyszał o podróżach chińskich pątników, Fo-
Hiana i Hwen-Thianga, i rad był się dowiedzieć, czy istnieje
jaki przekład ich pamiętników. Wzdychał głęboko, przerzucając
bezradnie stronice książki Béala i Stanisława Juliena.

Wszystko jest tutaj. Cały skarbiec zamknięty!
Po czym przybrał postawę pełną szacunku, by posłuchać

urywków naprędce przetłumaczonych na gwarę urduską. Po raz
pierwszy posłyszał o pracach uczonych europejskich, którzy
za pomocą tych oraz setki innych dokumentów stwierdzili
tożsamość świętych miejsc czczonych przez buddystów.
Następnie pokazano mu potężną mapę, poplamioną i wyżółkłą.
Brunatny palec lamy posuwał się od znaku do znaku za ołówkiem
kustosza. Tu była Kapilavastu, tam Królestwo Środka, indziej
zaś Maha Bodhi, Mekka buddystów, a oto Kusinagara, smutne
miejsce zgonu świętego. Starzec na chwilę pochylił w milczeniu
głowę nad arkuszami, a kustosz zapalił nową fajkę. Kim dawno
zasnął. Gdy się obudził, rozmowa, wciąż jeszcze w toku będąca,
była już dlań bardziej zrozumiała.

–  I tak się stało, o źródło mądrości, że postanowiłem udać
się do miejsc świętych, po których stąpała jego noga: do miejsca
narodzin, do samej Kapili… potem do Maha Bodhi, czyli Buddh
Gaya… do klasztoru… do zwierzyńca… do miejsca jego zgonu.

Lama zniżył glos.
–  Sam tu przychodzę… Od pięciu… siedmiu… ośmiu…

czterdziestu lat dręczyła mnie myśl, że stary zakon religii naszej
nie dochowuje się w stanie nieskalanym, gdyż wkradły się doń



 
 
 

sprawy czartowskie, gusła i bałwochwalstwo. Nawet dziecko na
ulicy powiedziało o tym przed chwilą. Tak właśnie, powiedziało
dziecko: – but parast!

– Tak się dzieje z każdą religią.
– Tak sądzisz? Rozczytywałem się w księgach mego klasztoru

i zdawało mi się, jak gdyby szpik w nich wysechł; a późniejszy
obrządek, którym obarczyliśmy się sami, my zwolennicy prawa
reformowanego, również nie miał wartości w moich starych
oczach. Nawet wyznawcy Najdoskonalszego drą koty pomiędzy
sobą. Wszystko to złudzenie, tak, maya, złudzenie. Ale ja pragnę
czego innego…

Poryta, żółta twarz przysunęła się na trzy cale do twarzy
kustosza, a długi paznokieć palca wskazującego pukał po stole.

–  Wasi uczeni za pomocą tych książek wytropili
błogosławione jego stopy we wszystkich jego wędrówkach, lecz
są jeszcze rzeczy, których oni nic dociekli. Ja nie wiem nic… nic
nie wiem… ale chcę się wyzwolić z błędnego koła wszechrzeczy,
krocząc drogą szeroką i otwartą.

Uśmiechnął się triumfująco z wielką prostotą.
– Jako pątnik do miejsc świętych zdobywam sobie zasługę.

Ale na tym nie koniec; posłuchaj rzeczy prawdziwej. Gdy nasz
Pan łaskawy w leciech15 młodych szukał sobie towarzyszki
żywota, na dworze jego ojca mówiono, że jest on nazbyt wątły,
by mógł wstępować w związek małżeński. Czy wiesz o tym?

Kustosz skinął głową, zaciekawiony, co teraz nastąpi.
15 w leciech (daw.) – w latach. [przypis edytorski]



 
 
 

– Przeto ustanowiono trojakie zawody na siłę dla wszystkich,
którzy przystąpią do turnieju. Gdy przyszło do próbowania łuku,
Pan nasz najpierw złamał łuk, który mu podano, a potem zażądał
takiego, którego nikt nie mógł napiąć. Wiesz o tym?

– Pisano o tym. Czytałem.
–  Strzała, prześcignąwszy wszystkie cele, osiągnięte przez

innych, pomknęła hen w dal, aż znikła z oczu. Na koniec spadła;
tam gdzie dotknęła ziemi, wytrysnął strumyk, który obecnie
stał się rzeką, ta zaś (dzięki łaskawości Pana naszego i tych
zasług, jakie zdobył sobie, zanim się wyzwolił) ma tę własność,
iż zmywa wszelką zmazę i zakałę grzechu z każdego, kto się w
niej wykąpie.

– Tak napisano – rzekł kustosz markotnie.
Lama odetchnął głęboko.
– Gdzie ta rzeka? O źródło mądrości, powiedz, gdzie utkwił

ów bełt?
– Niestety, nie wiem tego, mój bracie – rzekł kustosz.
– Nie, jeżeli raczyłeś zapomnieć… to jedyna rzecz, o której

mi nie powiedziałeś. Chyba i to jest ci wiadome? Patrz, jestem
człowiekiem starym! Błagam cię, kładąc głowę u stóp twoich,
o źródło mądrości! My wiemy, że On napiął łuk. Wiemy, że
strzała upadła! Wiemy, że wytrysnął strumień! Więc kędyż jest
owa rzeka? We śnie słyszałem głos, że ją odnajdę. Dlatego
przybyłem… jestem tu… ale gdzież jest rzeka?

– Sądzisz, że gdybym wiedział, nie wołałbym na cały głos o
tym?



 
 
 

–  Przez nią zyskuje się wybawienie z Kołowrotu
Wszechrzeczy – ciągnął dalej lama, nie zważając na jego słowa.
– Rzeka Strzały! Pomyśl jeszcze nad tym!… Może jakiś mały
strumyczek, wyschnięty od upałów? Lecz Najświętszy nigdy by
tak nie oszukiwał starca.

– Nie wiem… nie wiem…
Lama znowu przybliżył na odległość dłoni swą twarz,

tysiącem zmarszczek okrytą, do twarzy Anglika.
– Widzę, że nie wiesz. Ponieważ nie jesteś wyznawcą zakonu,

sprawa ta zakryta jest przed tobą.
– Tak… zakryta… zakryta…
– Jesteśmy obaj związani, ja i ty, mój bracie. Lecz ja – (tu

podniósł się, powłócząc miękkimi zwojami grubego sukna) –
chcę wyzwolić się przebojem! Chodź razem ze mną!

–  Mam obowiązki – rzekł kustosz – ale gdzie ty iść
zamierzasz?

– Najpierw do Kashi (Benares)… gdzieżby indziej? Tam, w
tym mieście spotkam jednego z wyznawców czystej wiary w
świątyni Jainów. On również jest poszukiwaczem tajemnicy i
może od niego nabędę jakichś wiadomości. Może pójdzie on
wraz ze mną do Buddh Gaya, stamtąd na północ i zachód do
Kapilavastu, tam zaś będę dowiadywał się o rzekę. Nie, będę
szukał wszędzie, gdziekolwiek droga mi wypadnie, albowiem
nieznane jest miejsce, gdzie upadła strzała.

– A jak będziesz szedł? Do Delhi jest spory kawał drogi, a do
Benares jeszcze dalej.



 
 
 

–  Drogami i kolejami. Od Pathânkot, gdy opuściłem góry,
aż tutaj jechałem pociągiem. O, jak on jedzie prędko! Zrazu
zdumiewałem się, widząc te wysokie drągi, sterczące wzdłuż
toru, z których nieustannie wysnuwały się druty – (tu gestami
naśladował wznoszenie się i opadanie słupów telegraficznych,
migających koło pociągu. – Lecz później chwyciły mnie kurcze
i zapragnąłem iść piechotą, jak miałem w zwyczaju.

– A czy jesteś pewny drogi? – zapytał kustosz.
– O, na to wystarczy się tylko rozpytywać i płacić, a osoby

do tego wyznaczone odsyłają każdego na właściwe miejsce. Tego
dowiedziałem się z pewnego źródła w klasztorze – rzekł lama
chełpliwie.

– A kiedy pójdziesz?
Kustosza rozśmieszyło to skojarzenie staroświeckiej

pobożności i nowoczesnego postępu, które jest cechą
dzisiejszych Indii.

– Zaraz, skoro będę mógł. Zwiedzę miejsca, gdzie On żył,
aż dojdę do Rzeki Strzały. Zresztą… oto papier, na którym
wypisano godziny odjazdu pociągów idących na południe.

– A jak z jedzeniem?
Lamowie zazwyczaj mają przy sobie sporo pieniędzy, lecz

kustosz chciał się upewnić co do tego.
–  W podróży noszę z sobą, za wzorem Mistrza, miskę

żebraczą. Tak. Idę tak jak On, zapominając o wygodach mego
klasztoru. Gdy opuściłem góry, był ze mną chela (żak), który
żebrał dla mnie, jak tego wymagają przepisy, lecz gdyśmy



 
 
 

niedługo popasali16 w Kulu, zmarł na febrę. Teraz nie mam cheli,
lecz będę nosił miskę żebraczą i tak ludziom miłosiernym dam
sposobność do pozyskania zasług.

Wstrząsnął odważnie głową. Uczeni mnisi-lamaiści nie
chodzą po prośbie, lecz ten lama był zapaleńcem w swoich
poszukiwaniach.

– No dobrze – rzekł kustosz, uśmiechając się. – Pozwól teraz,
bym ja zdobył zasługę. Jesteśmy obaj z jednego cechu. Oto jest
nowy zeszyt z białego angielskiego papieru, tu zaś kilka ołówków
grubych i cienkich, dobrych dla pisarza. A teraz użycz mi swych
okularów.

Kustosz spojrzał przez nie. Były bardzo porysowane, ale siła
szkieł była niemal ta sama co w jego okularach, które wręczył
lamie, mówiąc:

– Spróbuj ich.
– Ależ, jak piórko! Jakbym piórko miał na twarzy! – starzec

pokręcił głową z zachwytu i zmarszczył nos. – Prawie ich nie
czuję, jakże wyraźnie przez nie widzę!

– One są bilaur, kryształowe, i nigdy się nie porysują. Niech
ci one dopomogą zajść do twej rzeki, gdyż są twoją własnością.

– Wezmę je, jak też te ołówki i biały zeszyt – mówił lama –
jako znak przyjaźni dwóch kapłanów… a teraz… – podłubał za
pasem, wyciągnął inkrustowany piórnik żelazny i położył go na
stole kustosza. – To na pamiątkę ode mnie… ten piórnik. Jest on
nieco stary, jak i ja sam.

16 popasać – robić postój w podróży. [przypis edytorski]



 
 
 

Był to wyrób chiński z żelaza, jakiego już dzisiaj nie leją,
okryty starożytnym deseniem, a kustoszowi, w którym ozwała
się żyłka kolektorska, serce rwało się do niego od pierwszego
wejrzenia. Lama żadną miarą, mimo namowy kustosza, nie
chciał z powrotem przyjąć swego daru.

–  Gdy powrócę, odnalazłszy rzekę, przyniosę ci opatrzony
napisami obraz Padma Samthory, jeden z tych, jakie malowałem
na jedwabiu w klasztorze. Tak… i jeszcze obraz Koła Życia –
zachichotał – gdyż jesteśmy obaj mistrzami jednego cechu.

Kustosz miał chętkę jeszcze go zatrzymać; już niewielu
w świecie było takich, którzy znali tajemnicę tradycyjnych
pędzelkowych malowideł buddyjskich, co to są jakby na wpół
malowane, a na wpół pisane. Lecz lama, zadarłszy głowę, ruszył
krokiem posuwistym i przystanąwszy na chwilę w zamyśleniu
przed wielkim posągiem zadumanego Bodhisata, wymknął się
przez drzwi obrotowe.

Kim poszedł za nim jak cień. To, co podsłuchał, podnieciło
go niezmiernie. Ten człowiek był czymś zupełnie nowym we
wszystkich jego przeżyciach, więc Kim postanowił go śledzić,
całkiem jak gdyby chodziło tu o zbadanie nowego gmachu
lub przyjrzenie się jakiemuś osobliwemu obchodowi w mieście
Lahorze. Lama był jego odkryciem, więc chłopak zamierzał
wziąć go w posiadanie. Matka Kima była też Irlandką!

Starzec zatrzymał się koło Zam-Zammah i rozejrzał się
wokoło, aż wzrok jego padł na Kima. W tej chwili nie znać było
w nim zapału, jaki ożywiał go w pielgrzymce; czuł się starym,



 
 
 

porzuconym17 i doznawał dziwnej pustki.
–  Nie wolno siadać pod tą armatą! – huknął policjant

wyniośle.
– Hu-hu! Ty sowo! – odciął się Kim w obronie lamy. – Siądź

pod armatą, staruszku, jeżeli masz ochotę. Kiedy to ukradłeś
pantofle mleczarce, Dunnoo?

Była to potwarz zgoła nieuzasadniona, rzucona pod
wrażeniem chwili, ale zdołała uciszyć policjanta Dunnoo, który
wiedział, że donośny krzyk Kima potrafi zwołać, w razie
potrzeby, zastępy złośliwych uliczników.

– Komu oddawałeś tam cześć? – ozwał się Kim uprzejmie,
przycupnąwszy w cieniu obok lamy.

– Nie oddawałem czci nikomu, moje dziecię. Pokłoniłem się
Wzniosłemu Prawu.

Kim bez wzruszenia posłyszał o tym nowym bożku; znał się
już niecoś na podobnych sprawach.

– A czym ty się zajmujesz?
– Żebrzę. Przypomniałem sobie, że to już czas niemały, jak

nie jadłem i nie piłem. Jaki jest w tym mieście zwyczaj zbierania
jałmużny? W milczeniu, jak u nas w Tybecie, czy też głośno?

– Ci, którzy żebrzą po cichu, umierają też po cichu z głodu!
– rzekł Kim, przytaczając ludowe przysłowie. Lama próbował
powstać, lecz zwalił się z nóg i siadł powtórnie, wzdychając
za swoim uczniem, który zmarł w odległym Kulu. Kim,

17 czuł się starym, porzuconym – daw. konstrukcja z przym w N., dziś w B.: czuł się
stary, porzucony. [przypis edytorski]



 
 
 

odchyliwszy w bok głowę, przypatrywał mu się z zaciekawieniem
i w zadumie.

– Daj mi miseczkę. Znam ludzi w tym mieście… wszystkich,
którzy są miłosierni. Daj, a odniosę ci ją pełną strawy.

Starzec potulnie jak dziecko wręczył mu miseczkę.
– Odpocznij sobie. Ja znam ludzi tutejszych.
Podreptał do straganu kundżri (przekupki z niskiej kasty), co

znajdował się naprzeciwko toru tramwajowego, poniżej Bazaru
Motee. Znała ona Kima od dawna.

– Oho! Czy stałeś się yogi, że chodzisz z tą miską żebraczą?
– zawołała.

– Nie! – odparł Kim wyniośle. – W mieście zjawił się nowy
kapłan… człowiek, jakiego jeszcze nigdy nie widziałem.

–  Stary kapłan, młody tygrys! – odezwała się z gniewem
kobieta. – Oj, daliż mi się we znaki ci nowi kapłani! Złażą się jak
muchy do moich towarów! Czyż ojciec mego syna jest studnią
miłosierdzia, by dawać wszystkim, którzy proszą?

–  Nie! – rzekł Kim. – Twój mąż jest nie tyle yogi
(świątobliwy), co yagi (złego charakteru). Lecz ten kapłan jest
zupełnie nowym przybyszem. Sahib z Domu Cudów gwarzył z
nim za pan brat. No, matko, napełnijcie mi tę miskę! On czeka.

–  Miskę… ciewy18! Toć to cebrzyk wielkości krowiego
brzucha! Jesteś tu w łaskach, jak święty byk Shivy. On mi tu już
rano wygarnął co najlepsze cebule z koszyka, a teraz, dalibóg,
muszę tobie napełniać michę! On tu znów nadchodzi!…

18 ciewy (gw.) – też coś. [przypis edytorski]



 
 
 

Ogromny, myszaty byk bramiński torował sobie drogę wśród
różnokolorowej gawiedzi, a z pyska zwisał mu skradziony
banan. Zmierzał wprost do straganu, znając dobrze przywileje
poświęcanego bydlęcia; pochylił łeb i sapał ciężko nad rzędem
koszyków, jak gdyby w nich przebierając. Naraz wystrzelił w
górę mały twardy obcas Kima i trzasnął buhaja w oślizgłe, sine
nozdrza. Ów parsknął gniewnie i przeszedł na drugą stronę szyn
tramwajowych, z wściekłością wstrząsając garbem.

–  Widzisz! Uratowałem ci trzy razy więcej, niżby cię
kosztowało napełnienie tej miski. No a teraz, matko, daj krzynkę
ryżu, a na to trochę suszonej ryby… tak, i jeszcze nieco zupy
jarzynowej.

Z głębi kramika19, gdzie leżał jakiś człowiek, doszedł
pomruk.

– On odpędził byka – ozwała się baba półgłosem. – Dobrze
przecie dać coś ubogiemu.

Wzięła miskę i odniosła ją pełną gorącego ryżu.
–  Ależ mój yogi nie jest krową! – rzekł Kim poważnie,

wygrzebując palcami dziurę w wierzchołku kopiastej strawy.
– Przydałoby się trochę polewki i pieczonego ciasta, a kęs
smażonych owoców też by go ucieszył, jak sądzę.

–  Ten dołek jest tak duży, jak twoja głowa! – sarknęła
baba; mimo to napełniła wgłębienie smaczną, dymiącą zupą
jarzynową, przywaliła to z wierzchu sucharem, na sucharku

19 kramika – dziś: kramiku. [przypis edytorski]



 
 
 

położyła wiórko20 świeżo wybitego masła, a z boku pacnęła
grudkę kwaśnej marmelady21 tamaryndowej. Kim z lubością
wpatrywał się w ten stos.

– No, wystarczy! Ilekroć będę na targowicy22, byk nie zajrzy
do tego domu. Bezczelny z niego żebrak!

– A ty? – zaśmiała się przekupka. – Ale wyrażaj no się dobrze
o bykach. Czyżeś mi sam nie opowiadał, że kiedyś tam ma
przyjść do ciebie z pola Ryży Byk, by ci pomagać. A teraz
zabieraj to żarcie i poproś tego świątka o błogosławieństwo dla
mnie. Może on też zna jakieś leki na bolące oczyska mojej córki.
Zapytaj go o to, Mały Przyjacielu całego świata!

Lecz Kim wyfrunął jeszcze przed domówieniem tego zdania,
wymykając się kundlom pariasów i zgłodniałym znajomkom.

–  Tak zbieramy jałmużnę my, którzy wiemy, jak się brać
do rzeczy! – rzekł chełpliwie do lamy, który wybałuszył oczy,
ujrzawszy zawartość miski. – A teraz frygaj… i ja też z tobą
się pożywię. Ohe bhistie! – zawołał na nosiwodę polewającego
kleszczowiny23 koło muzeum. – Daj no tu wody! Nam, ludziom,
chce się pić!

–  Nam, ludziom! – rzekł bhistie, śmiejąc się. – Czy jedna
łagiew skórzana wystarczy na dwu takich ludzi? Pijcież sobie w

20 wiórko – dziś: wiórek. [przypis edytorski]
21 marmelada – dziś: marmolada. [przypis edytorski]
22 targowica – tu: targowisko. [przypis edytorski]
23  kleszczowina – roślina, z której wyrabiają znany olejek rycynowy. [przypis

tłumacza]



 
 
 

imię miłosierdzia.
Wypuścił cienki strumień wody na ręce Kima, który pił na

sposób gminu; lecz lama uznał za konieczne wydobyć kubek z
niewyczerpanego zanadrza i pił z przejęciem.

–  To pardesi (cudzoziemiec) – wyjaśnił Kim, gdy starzec
niezrozumiałą gwarą wypowiedział coś, co ponoć było
błogosławieństwem.

Zajadali pospołu z wielkim zadowoleniem, aż wyjedli do
czysta całą miskę. Następnie lama zażył tęgi niuch z drewnianej
tabakiery o baniastym, potwornym kształcie, przez chwilę
przesuwał paciorki różańca i tak nieznacznie, w miarę jak
wydłużał się cień Zam-Zammah, staruszek zapadł w snadny24

sen, właściwy jego wiekowi.
Kim powlókł się do najbliższej sklepikarki, co sprzedawała

tytoń; była to mahometanka, osóbka jeszcze młoda i dość
żwawa. Poprosił ją o mocno woniejące cygaro z gatunku, jaki
sprzedają słuchaczom uniwersytetu pendżabskiego, małpującym
zwyczaje angielskie. Zapalił je, usiadł pod lufą działa i
podparłszy brodę kolanami, zamyślił się. Wynikiem rozmyślań
była nagła wyprawa chyłkiem w stronę tartaku Nila Rama.

Lama nie obudził się, aż dopiero, gdy z nastaniem wieczoru
zatętnił żywszy ruch w całym mieście, gdy rozbłysły latarnie
i gdy biało ubrani urzędnicy oraz ich podwładni zaczęli
wychodzić z biur rządowych. W oszołomieniu wytrzeszczał oczy
na wszystkie strony, ale nikt nie zwracał nań uwagi, oprócz

24 snadny (daw.) – łatwy. [przypis edytorski]



 
 
 

jakiegoś łobuziaka-Hindusa w brudnym zawoju i słomianego
koloru szatkach. Nagle pochylił głowę na kolana i jęknął.

– Co ci to? – ozwał się chłopak, stając przed nim. – Czy cię
okradziono?

– Mój nowy chela poszedł sobie precz ode mnie i nie wiem,
gdzie się obraca.

– A jak wyglądał ten twój żak?
–  Był to chłopiec zesłany mi z łaski niebios na miejsce

tego, który umarł. Byłem przezeń wynagrodzon za zasługę, jaką
pozyskałem, oddając tam oto pokłon Zakonowi – tu wskazał
ręką w stronę muzeum. – Zjawił się, by pokazać mi drogę, którą
straciłem był z oczu. Wprowadził mnie do Domu Cudów i swą
gawędą ośmielił mnie do rozmowy ze Strażnikiem Wizerunków,
tak iż stałem się rześki i silny na duchu. A gdy osłabłem z głodu,
on żebrał o jadło dla mnie, jakby to czynił chela dla swego
nauczyciela. Był mi nagle zesłany i nagle też odszedł ode mnie…
a ja miałem zamiar uczyć go Zakonu, idąc z nim razem do
Benares!…

Kim stał, olśniony tymi słowy. Wszak podsłuchał był
rozmowę w muzeum i wiedział, że starzec mówił prawdę; a jest
to rzecz, którą krajowiec rzadko przypisze cudzoziemcowi.

– Lecz teraz widzę, że on był mi zesłany tylko dla jakiegoś
celu. Z tego wnoszę, że odnajdę pewną rzekę, której poszukuję.

– Rzekę Strzały? – rzekł Kim z uśmiechem wyższości.
– Czyżby to był jeszcze jeden zesłaniec niebios? – krzyknął

lama. – Nikomu prócz Strażnikowi Wizerunków nie mówiłem o



 
 
 

mych poszukiwaniach. Ktoś ty?
–  Twój chela – rzekł Kim prostodusznie, przysiadając na

piętach. – W życiu nie widziałem nikogo, kto by był tobie
podobny. Pójdę z tobą do Benares. Poza tym sądzę, że człek
tak stary jak ty, mówiący szczerą prawdę ludziom przypadkowo
napotkanym o zmroku, bardzo potrzebuje ucznia.

– Ale ta rzeka… Rzeka Strzały?
– Ee! Słyszałem o niej wtedy, gdy rozmawiałeś z Anglikiem.

Leżałem pod drzwiami.
Lama westchnął.
– Myślałem, że zostałeś mi z niebios zesłany na przewodnika.

Takie rzeczy czasem się zdarzają… ale jam tego niegodzien.
Więc ty nie wiesz nic o tej rzece?

– Nic mi do niej! – roześmiał się Kim jakoś przykro. – Ja chcę
szukać… szukać byka… Ryżego Byka w zielonym polu, który
ma mi pomagać.

Ilekroć ktoś ze znajomych wystąpił z jakim zamiarem, Kim
– iście po chłopięcemu – na poczekaniu snuł własne pomysły;
i również, jak to chłopak, naprawdę ze dwadzieścia minut
wszystkiego myślał o przepowiedni swego ojca.

– W czym pomagać, dziecino? – zapytał lama.
–  Bogu to tylko wiadomo, ale tak mi mówił mój

ojciec. Słyszałem w Domu Cudów twoje opowiadanie o tych
najprzeróżniejszych dziwnych miejscowościach wśród gór; jeżeli
więc ktoś tak stareńki i tak nawykły do mówienia prawdy może
puszczać się w podróż dla rzeczy tak błahej, jak jakaś tam rzeka,



 
 
 

to zdawało mi się, że i ja też powinienem ruszyć w drogę. Jeżeli
naszym przeznaczeniem jest znaleźć te rzeczy, to je odnajdziemy
– ty swoją rzekę, a ja swego Byka i te mocne Filary, i jeszcze
kilka rzeczy, które już mi wyszły z pamięci.

– Ja chciałbym się uwolnić nie od Filarów, lecz od Błędnego
Koła – rzekł lama.

– Wszystko jedno. Może mnie tam zrobią królem – rzekł Kim
pogodnie, przygotowany na wszystko.

– W drodze nauczę cię innych i lepszych pragnień – odparł
lama tonem zwierzchniczym. – Chodźmy do Benares.

– Nie teraz po nocy. Na drodze pełno zbójców. Zaczekajmy
do dnia.

– Ależ tu nie ma gdzie zanocować.
Starzec przyzwyczajony był do klasztornego porządku i

choć zgodnie z regułą sypiał na ziemi, jednak wolał i w tym
przestrzegać przyzwoitości.

– Dostaniemy klawy nocleg w Seraju Kaszmirskim! – rzekł
Kim, śmiejąc się z jego zafrasowania. – Mam tam przyjaciela.
Chybaj za mną!

Skwarne i rojne targowiska świeciły blaskiem oślepiającym,
gdy oni przebijali się przez ciżbę, złożoną ze wszystkich ras
Górnych Indii; lama szedł po omacku, jak lunatyk. Była to
pierwsza jego bytność w wielkim mieście fabrycznym, toteż
przepełniony wagon tramwajowy przerażał go ustawicznym
zgrzytem hamulców. Raz popychany, to znów ciągnięty za rękę,
doszedł wreszcie do wysokich wrót Seraju Kaszmirskiego. Był



 
 
 

to duży i odsłonięty plac naprzeciw dworca kolejowego, opasany
sklepionymi podcieniami; obozowały tam karawany wielbłądów
i koni powracających z Azji środkowej. Przebywali tu ludzie z
wszelkich szczepów północnych, pilnując spętanych kucyków i
klęczących wielbłądów; ładowali i wyładowywali juki i tłumoki;
skrzypiącym żurawiem ciągnęli ze studni wodę na ugotowanie
wieczerzy; rzucali sterty siana rżącym i łyskającym ślepiami
ogierom; okładali razami warczące psy karawanowe, wypłacali
należność poganiaczom wielbłądów, najmowali nową służbę,
przeklinali, wrzeszczeli, kłócili się i targowali na zatłoczonym
dziedzińcu. Podcienia, do których wiodły po trzy lub cztery
murowane schodki, tworzyły przystań bezpieczną dokoła tego
burzliwego morza. Większość ich wynajęto przekupniom, tak
jak się wynajmuje arkady wiaduktów; przestrzeń między
słupami była zamurowana lub podzielona przepierzeniami na
izby, których broniły ciężkie, drewniane dźwierze25 i niezgrabne
kłódki wyrobu krajowego. Tu i ówdzie zamknięte na głucho
dźwierze świadczyły, że właściciel wyjechał, a nieco koszlawe26

– czasem nawet bardzo koszlawe – gryzmoły, wypisane kredą
lub farbą, głosiły, dokąd się udał. Na przykład:

„Lutuf Ulah pojechał do Kurdystanu”.
A poniżej rubaszny dopisek:
„O Allachu, który pozwalasz wszom łazić po chałacie Kabula,

czemuś pozwolił tej gnidzie, Lutufowi, żyć tak długo?”

25 dźwierze (daw.) – drzwi. [przypis edytorski]
26 koszlawy – dziś: koślawy; krzywy, niezgrabny. [przypis edytorski]



 
 
 

Kim, osłaniając lamę w ścisku rozgorączkowanych ludzi i
zwierząt, szedł boczkiem wzdłuż krużganków aż do najdalszego
zakątka, tuż przy dworcu kolejowym, gdzie przemieszkiwał
handlarz koni, Mahbub Ali, ilekroć powrócił z owego
tajemniczego kraju za przełęczami północnymi.

Kim miał już wiele styczności z Mahbubem Ali w ciągu
swego krótkiego żywota – zwłaszcza w wieku od dziesięciu do
trzynastu lat, a rosły i otyły Afgańczyk o brodzie ubarwionej
farbką na szkarłatno (był bowiem już podstarzały i nie chciał,
by widziano, że ma siwe włosy), cenił w chłopcu wybornego
donosiciela plotek. Czasem polecał Kimowi śledzić człowieka,
który nie miał nic wspólnego z końmi, chodzić za nim przez
cały dzień boży i donosić o każdym, z kim ów rozmawiał.
Wieczorem Kim zdawał szczegółowo sprawę ze wszystkiego, a
Mahbub przysłuchiwał się bez słowa, a choćby najmniejszego
poruszenia. Kim wiedział, że to pachnie jakąś intrygą, ale jej
wartość zasadzała się na tym, by nie pisnąć o tym nikomu prócz
Mahbuba, który częstował go pysznymi, podanymi na gorąco,
potrawami z jadłodajni u wnijścia do seraju, a raz nawet dał mu
aż osiem ann w brzęczącej monecie.

– Stary jest w domu – rzekł Kim, palnąwszy w nos nadąsanego
wielbłąda. – Hej, Mahbubie Ali!

Zatrzymał się pod mroczną arkadą i szusnął poza plecy
oszołomionego lamy.

Koniarz, rozpuściwszy na sobie ciemny, wzorzysty pas
bucharski, wylegiwał się na parze jedwabnych czapraków,



 
 
 

pykając gnuśnie z ogromnej srebrnej hookah27. Posłyszawszy
wołanie, nieznacznie tylko odwrócił głowę, a widząc jeno
wysoką, milczącą postać, zachichotał w głębi piersi:

–  Allach! Lama! Czerwony lama! Z Lahory daleko do
przełęczy górskich. Cóż ty tu porabiasz?

Lama odruchowo podniósł miskę żebracką.
–  Klątwa boża na wszystkich niewiernych! – ozwał się

Mahbub. – Nie dam nic wszawemu Tybetańczykowi, ale
poproś moich Baltisów, tam poza wielbłądami. Oni ocenią
twoje błogosławieństwa. Hej, koniuchy! Jest tu wasz krajan!
Dowiedzcie się, czy nie głodny!

Wygolony, przygarbiony Baltis, który przybył z końmi, a był
niejako niższego stopnia buddystą, jął nadskakiwać duchownemu
i grubymi krtaniowymi dźwiękami zaprosił świątobliwego do
ogniska koniuchów.

–  Idź! – rzekł Kim, trącając go z lekka; lama oddalił się,
pozostawiając Kima u węgła podcieni.

– Wynocha! – ozwał się Ali Mahbub, zabierając się znów do
hookah. – Idźże na cztery wiatry, mały Hindusie! Przekleństwo
boże na wszystkich niewiernych! O jałmużnę proś tych z mojej
drużyny, którzy wyznają twoją wiarę!

–  Maharadżo! – zaskomlał Kim, używając hinduskiego
sposobu tytułowania i wielce ubawiony tą sytuacją – ojciec mi
umarł… matka mi umarła… w żołądku mam pustkę…

– Proś moich ludzi, którzy pilnują tabunu, powiedziałem ci
27 hookah – długa fajka z chłodnicą. [przypis redakcyjny]



 
 
 

już! Wśród mojej czeladzi musi być kilku Hindusów.
– Ach, Mahbubie Ali, czyż ja jestem Hindusem? – rzekł Kim

po angielsku.
Koniarz nie okazał po sobie zdziwienia, lecz spojrzał spod

krzaczastych brwi.
–  Mały Przyjacielu całego świata – przemówił – co to ma

znaczyć?
–  Nic. Jestem obecnie żakiem tego świętego człowieka i

razem udajemy się w pielgrzymkę… do Benares, jak powiada.
On ma ćwieka w głowie, a mnie już się znudziło w mieście
Lahorze. Pragnę innej wody i innego powietrza.

– Lecz dla kogo pracujesz? Po coś przybył do mnie? – w głosie
jego opryskliwym można było wyczuć podejrzenie.

– A do kogóż miałem przyjść? Nie mam pieniędzy. Niedobrze
to podróżować bez grosza przy duszy. Ty sprzedasz oficerom
wiele koni. Cacane konisie udało ci się nabyć!… jużem się
im przyjrzał. Daj mi rupię, Mahbubie Ali, a gdy dochrapię się
majątku, wystawię ci rewers i zapłacę.

– Hm! – rzekł Mahbub Ali, wpadłszy na nową myśl. – Nigdy
mnie dotąd nie okłamałeś. Zawołaj tego lamę… i ukryj się w
ciemności.

– O, nasze opowiadania będą zupełnie zgodne! – rzekł Kim,
śmiejąc się.

– Idziemy do Benares – mówił lama, skoro zrozumiał treść
pytań Mahbuba Alego. – Chłopiec i ja. Ja chcę szukać jednej
rzeki…



 
 
 

– Niechta… ale chłopiec?
– Jest moim uczniem. Był mi, jak sądzę, zesłany z niebios,

by zaprowadzić mnie do tej rzeki. Siedziałem pod armatą, gdy
on nagle się zjawił. Oto, co zdarzyło się szczęśliwcowi, któremu
dano mieć przewodnika. Ale przypominam sobie… on mówił,
że jest z tego świata… jest Hindusem…

– A jak się nazywa?
– Nie pytałem go o to. Czy nie jest moim uczniem?
– A jego kraj… rasa… gmina? Muzułmanin, Hindus, sikh czy

jain? Z niższej czy wyższej kasty?
– Na cóż go miałem o to pytać? Na Środkowej Drodze nie ma

ani wysokich, ani niskich. Jeżeli on jest mym chela, to czyż ktoś
zechce… zdoła… potrafi mi go odebrać?… Zważ, że bez niego
nie odnajdę mej rzeki! – pokiwał uroczyście głową.

– Nikt ci go nie zabierze. Idź, siądź sobie pomiędzy moimi
Baltisami – rzekł Mahbub Ali, a lama oddalił się uspokojony
obietnicą.

–  Czyż on nie jest zbzikowany całkowicie? – rzekł Kim,
wysuwając się znów ku światłu – Czemuż bym miał cię
okłamywać, Hadżi?

Mahbub pykał hookah, milcząc; nagle ozwał się niemal
szeptem:

– Umballa jest na drodze do Benares…. o ile rzeczywiście
obaj tam idziecie…

– Pff! Pff! Mówię ci, że on nie umie kłamać… jak to my obaj
umiemy.



 
 
 

– I jeżeli zajdziesz z mym zleceniem do samej Umballi, to
dam ci pieniądze. Chodzi tu o konia… białego ogiera, którego
sprzedałem jednemu oficerowi, ostatnim razem, gdy wracałem
z przesmyków górskich. Lecz wtedy… stań bliżej i podnieś
ręce, jakbyś żebrał… rodowód siwego ogiera nie został jeszcze
całkowicie stwierdzony i ów oficer, który jest w Umballi, prosił
mnie o wyjaśnienia – (tu Mahbub opisał konia i wygląd oficera).
– Więc zlecenie, które ci daję do tego oficera, brzmi jak
następuje: „Rodowód siwego ogiera jest całkowicie ustalony”.
Tym sposobem on pozna, że przychodzisz ode mnie. On wtedy
zapyta: „jaki masz dowód?” a ty odpowiesz: „Mahbub Ali dał mi
dowód”.

– I to wszystko dla białego ogiera! – ozwał się Kim, parskając
śmiechem, a oczy mu się zaświeciły.

– Ten rodowód dam ci zaraz… moim sposobem… a przy tym
kilka przykrych słów.

Jakiś cień przemknął się za Kimem i za żującym
wielbłądem… Mahbub Ali podniósł głos:

–  Na Allacha! Czy jesteś jedynym żebrakiem w mieście?
Matka ci umarła, ojciec umarł… tak to bywa u nich wszystkich!
Dobrze, dobrze… – odwrócił się, jakby szukał czegoś na
podłodze za sobą, i cisnął chłopcu pulchną i tłustą grzankę
mahometańską. – Idź i prześpij się wraz z lamą pomiędzy
koniuchami. Jutro dam ci jakieś zajęcie.

Kim wymknął się, a zatopiwszy zęby w grzance znalazł w niej,
jak się spodziewał, mały zwitek welinowego papieru zawinięty w



 
 
 

ceratę oraz trzy srebrne rupie… niebywała hojność! Uśmiechnął
się i włożył pieniądze wraz z papierem do skórzanej sakiewki
z amuletami. Lama, wspaniale nakarmiony przez Baltisów
Mahbuba Alego, spał już w kącie stajni. Kim położył się obok
niego i wybuchnął śmiechem. Wiedział, że wyświadczył jakąś
przysługę Mahbubowi Ali, i ani na chwilę nie wierzył bujdzie o
rodowodzie ogiera.

Atoli Kim nie podejrzewał wcale, że Mahbub Ali, znany
jako jeden z najlepszych koniarzy w Pendżabie, bogaty i
przedsiębiorczy kupiec, którego karawany docierały aż hen
poza tamtą połać świata, był zarejestrowany w jednej z tajnych
ksiąg Indyjskiego Oddziału Topograficznego jako C-25 I.
B. Dwa lub trzy razy do roku C-25 przysłał tam krótką
opowieść, napisaną niewytwornie, ale bardzo zajmującą i
zazwyczaj (potwierdzały to raporty R-17 i M-4) najzupełniej
prawdziwą. Była w niej mowa o najrozmaitszych odległych
księstewkach górskich, o podróżnikach narodowości innej
niżeli angielska, o handlu bronią… słowem była to drobna
cząstka owej nieprzebranej ilości „otrzymanych wiadomości”,
na jakich opiera się rząd indyjski. Lecz niedawno pięciu
sprzymierzonych królów, którzy nie mieli powodu do zawierania
przymierza, dostało wiadomość od pewnego życzliwego im
mocarstwa północnego, że z ich obszarów przedostają się
wieści do Indii angielskich. Przeto pierwsi ministrowie owych
królów, poważnie zaniepokojeni, postanowili zaradzić temu iście
wschodnim sposobem. Mieli w podejrzeniu, pomiędzy wielu



 
 
 

innymi, gburowatego, rudobrodego koniarza, którego karawany
brnęły przez ich warownie, zapadając się po brzuchy w śniegu;
w każdym razie w tym właśnie czasie urządzono dwukrotnie
zasadzkę na karawanę i ostrzeliwano ją, a ludzie Mahbuba
donosili o trzech nieznanych opryszkach, którzy, kto wie, czy
nie byli najęci do tej sprawki. Dlatego Mahbub nie popasał28 w
parszywym mieście Peshawur i nie zatrzymując się poszedł na
przełaj do Lahory, gdzie, znając swoich ziomków, spodziewał się
ciekawego obrotu dalszych wypadków.

To właśnie było powodem, że Mahbub Ali ani na
godzinę dłużej, niż należało, nie chciał zatrzymywać przy
sobie owego drobno złożonego świstka welinowego papieru,
owiniętego w ceratę… inaczej mówiąc, owego bezimiennego,
niezaadresowanego doniesienia z pięciu ledwo dostrzegalnymi
nakłuciami w rożku, które w najhaniebniejszy sposób zdradzało
pięciu sprzymierzonych królów, życzliwe im mocarstwo
północne, hinduskiego bankiera w Peshawur, firmę rusznikarską
w Belgii i wpływowego, na wpół niezależnego władcę
mahometańskiego na południu. To ostatnie było sprawozdaniem
R-17, które Mahbub zabrał z sobą za przełęczą Dora i przyniósł
w zastępstwie R-17, gdyż ów wskutek okoliczności od niego
niezależnych nie mógł opuścić swego posterunku. Dynamit był
rzeczą niewinną i błahostką wobec tego raportu C-25; a nawet
człowiek Wschodu, mający wschodnie poglądy co do wartości
czasu, zdawał sobie sprawę, że im prędzej dostanie się to do

28 popasać – robić postój w podróży. [przypis edytorski]



 
 
 

rąk właściwych, tym lepiej dla niego. Mahbub nie miał zbyt
wielkiej ochoty umrzeć śmiercią gwałtowną, ponieważ czekało
go kilka niedokończonych krwawych porachunków rodzinnych
za granicą, a dopiero po ich załatwieniu zamierzał osiąść
gdzieś na stałe jako mniej więcej cnotliwy obywatel. Przez
dwa dni po owym przybyciu nie przekroczył ani razu bramy
seraju, tylko sterczał na widoku ludzkim, wysyłając telegramy
to do Bombaju, gdzie umieścił część swych pieniędzy, to do
Delhi, gdzie jego wspólnik, z tego co on plemienia, sprzedawał
konie ajentowi państewka radżputańskiego, to znów do Umballi,
gdzie jakiś Anglik natarczywie domagał się rodowodu białego
ogiera. Uliczny skrybent, umiejący po angielsku, układał świetne
telegramy, jak np.: Creighton, Laurel Bank, Umballa, Koń jest
arabski, jak już donoszono. Zmartwiony opóźnieniem rodowodu,
który tłumaczę. Później pod tymże adresem: Bardzo zmartwiony
zwłoką. Rodowód poślę. Do wspólnika w Delhi telegrafował:
Lutuf Ullah. Telegrafowałem dwa tysiące rupij twój rachunek
bank Luchmana Naraina. Były to sprawy czysto kupieckie,
lecz każdy z owych telegramów był wielokrotnie omawiany
przez ludzi postronnych, snadź bardzo w tym zainteresowanych,
jeszcze zanim dostały się na stację kolejową, zaniesione
przez głupkowatego Baltisa, który wszelkim ludziom pozwalał
odczytywać je po drodze.

Gdy Mahbub Ali, mówiąc własnym jego obrazowym
językiem, zamącił źródła dociekań kijem ostrożności, spadł mu
na kark Kim, jakby z nieba zesłany – więc równie sprytny,



 
 
 

jak nieliczący się z niczym koniarz, nawykły do korzystania z
wszelkich ryzykownych sposobności, zaprzągł go natychmiast do
roboty.

Wędrowny lama i chłopiec z gminu, pielgrzymując po
Indiach, kraju pielgrzymów, mogli na chwilę wzbudzić czyjeś
zaciekawienie, lecz nikomu nie przyszłoby na myśl, by ich
podejrzewać o cokolwiek, lub, co gorsza, ograbić.

Kazał sobie podać nową fajerkę do hookah i zamyślił się nad
tą sprawą. Gdyby się to stało, co mogło się stać najgorszego,
tj. gdyby chłopcu przydarzyło się jakieś nieszczęście, to świstek
papieru nie mógł obwiniać nikogo. A sam Mahbub wolnym
czasem29 udałby się do Umballi i – ryzykując nieco, że wzbudzi
nowe podejrzenia – powtórzyłby ustnie swą opowieść osobom
zainteresowanym.

Jednakowoż jądrem całej sprawy był raport R-17 i byłby to
wyraźny pech, gdyby ów nie doszedł do rąk właściwych. Bądź
co bądź, Bóg jest wielki, a Mahbub Ali miał przeświadczenie, że
uczynił na razie wszystko, co się dało. Kim był jedyną w świecie
istotą, która nigdy go nie okłamała. Byłoby to fatalną skazą w
charakterze Kima, gdyby Mahbub nie wiedział, że wobec innych
ludzi, dla własnych celów lub w interesach Mahbuba, Kim umiał
łgać jak prawy syn Wschodu.

Następnie Mahbub Ali przetoczył się przez seraj ku bramie
harpij, podmalowujących sobie oczy i zastawiających sidła na
cudzoziemców, i zadał sobie niejaki wysiłek, by odwiedzić

29 wolnym czasem – dziś: w wolnym czasie. [przypis edytorski]



 
 
 

jedną z tych dziewek; jak miał powody przypuszczać, była
ona osobistą przyjaciółką gładkolicego pandita kaszmirskiego,
który zaczepiał prostodusznego Baltisa na drodze, dopytując
się o telegramy. Był to ze strony Mahbuba postępek bardzo
niedorzeczny; albowiem wbrew przykazaniom proroka oboje
zaczęli pić wonną wódkę, przy czym Mahbub przedziwnie się
strąbił, iż rozwarły się wrzeciądze ust jego, zaś następnie jął na
chwiejnych od trunku nogach uganiać się za Kwiatem Rozkoszy,
aż upadł jak długi na poduszki, gdzie Kwiatuchna z pomocą
kaszmirskiego gładysza-pandita obszukała go jak najstaranniej
od stóp do głowy.

Mniej więcej o tej samej godzinie Kim posłyszał ciche
stąpania w opuszczonej stajni Mahbuba. Koniarz (rzecz dość
dziwna!) nie zaryglował był drzwi, wychodząc, a ludzie jego,
otrzymawszy całą owcę z łaski pana, święcili uroczyście dzień
powrotu do Indii. Gracki młodzieniec z Delhi, uzbrojony pękiem
kluczy, które Kwiat Rozkoszy odwiązała nieprzytomnemu od
pasa, przetrząsnął każdą z osobna skrzynkę, tobołek, siennik i
kulbakę należącą do Mahbuba, jeszcze dokładniej, aniżeli Kwiat
i pandit obmacali samego właściciela.

–  A ja sądzę – odezwała się pogardliwie Kwiatuchna w
godzinę później, opierając się zgiętym łokciem na chrapiącym
cielsku – że on jest po prostu tylko pospolitą świnią, afgańskim
koniarzem, co myśleć nie umie o niczym, ino o koniach i
kobietach. Zresztą on mógł to już dawno wysłać… jeżeli w ogóle
było coś podobnego.



 
 
 

– Nie… to, co się tyczy pięciu królów, kryje się pewno przy
samym jego czarnym sercu! – rzekł pandit. – Czy tam nic nie
było?

Człowiek z Delhi, który wszedł w tej chwili, roześmiał się i
poprawił zawój.

–  Szukałem pod podeszwami jego pantofli, tak jak
Kwiatuchna przemyszkowała jego odzież. To nie ten człowiek,
ale ktoś inny. Przed moim wzrokiem mało co się ukryje.

– Oni nie mówili, że to ten sam człowiek – rzekł pandit w
zamyśleniu. – Powiedzieli mi tylko: zbadaj, czy to on, ponieważ
pokrzyżowano nasze zamysły.

–  Ten kraj północny roi się od koniarzy jak stary chałat
od wszy. Tam kupczą: Sikandar-chan, Nur Ali beg, Farrukh-
szach… wszystko naczelnicy Kafilów – wtrąciła Kwiatuchna.

– Ci jeszcze tu nie zawitali – rzekł pandit – musisz ich później
usidlić.

– Tfy! – ozwała się Kwiatuchna z głębokim obrzydzeniem,
strącając ze swych kolan głowę Mahbuba. – Ale też haruję na
te pieniądze! Farrukh-szach to niedźwiedź, Ali beg haraburda, a
stary Sikandat-chan… o rety! No wynocha! idę spać. Ten wieprz
ani się nie ruszy do białego dzionka.

Gdy Mahbub się ocucił, Kwiatuchna palnęła mu tęgie kazanie
o grzechu pijaństwa. Azjaci ani okiem nie mrugną, gdy im się
uda wywieść wroga w pole, atoli gdy Mahbub Ali przepłukał
sobie gardło, przyciągnął pasa i zataczając się, wyszedł na świat,
wyiskrzony jeszcze od zarannych gwiazd – niewiele brakowało,



 
 
 

a byłby się zdradził.
–  Ależ to szczenięcy kawał! – mówił sam do siebie. – Jak

gdyby pierwsza lepsza dziewka w Peshawur już nie próbowała
tej sztuczki! Ale wykonane było co się zowie! Teraz Bogu tylko
wiadomo, ilu tam jeszcze po drodze jest takich, którzy mają
polecenia, by zbadać mnie… może nawet nożem. Na tym więc
stanęło, że chłopiec musi ruszyć do Umballi… i to koleją… gdyż
pismo jest rzeczą naglącą. Ja pobędę sobie tutaj, przywalając
się do Kwiatuchny i trąbiąc wino, jak przystało na koniarza
afgańskiego.

Zatrzymał się koło stajni sąsiadującej z jego własną. Ludzie
jego spoczywali, ujęci twardym snem – Kim i lama zginęli bez
śladu.

– Wstawaj! – trącił jednego ze śpiących. – Gdzie poszli ci,
którzy tu dzisiaj nocowali… ten lama i chłopiec? Czy co nie
zginęło?

– Nie – stęknął parobek. – Stary wariat zerwał się za drugim
pianiem koguta, mówiąc, że chce iść do Benares, i a ten brzdąc
kajsi30 go wyprowadził.

–  Przekleństwo Allacha na wszystkich niewiernych! –
zaklął Mahbub siarczyście i wygramolił się do własnej stajni,
mamrocząc coś pod nosem.

W istocie jednak to Kim zbudził lamę – Kim, który,
przytknąwszy oko do dziury od sęka pozostałej w przepierzeniu,
dostrzegł człowieka baraszkującego wśród skrzyń. Nie mógł

30 kajsi (gw.) – gdzieś. [przypis edytorski]



 
 
 

to być zwykły złodziej, jeżeli przewracał listy, rachunki i
siodła… ani też jakiś tam włamywacz, skoro nożykiem rozcinał
po bokach podeszwy mahbubowych pantofli lub tak zręcznie
wypruwał szwy w kulbakach. W pierwszej chwili Kim miał
zamiar narobić rejwachu – wydając przeciągły okrzyk: choor…
choor (złodziej! złodziej!), który nocą zdoła obudzić cały seraj i
rozjaśnić go jak w dzień; lecz po chwili zaczął ostrożniej patrzeć
na tę sprawę, a położywszy rękę na amulecie, wysnuł sobie
właściwe przypuszczenia.

–  Tu chodzi o rzekomy rodowód tego zmyślonego konia
– rzekł sobie – właśnie o to, co mam zanieść do Umballi.
Lepiej, żebyśmy ruszyli natychmiast w drogę. Ci, którzy nożami
przeszukują tobołki, mogą też z kolei poszperać nożem w
brzuchu. Ani chybi, w tym być musi jakaś kobieta. Hej, hej! –
szepnął do lekko śpiącego staruszka. – Chybaj! Już czas… czas
już iść do Benares.

Lama wstał posłusznie i obaj jak cienie wyszli z seraju.



 
 
 

 
Rozdział II

 

Racz się swej pychy wyzbyć (nie lekceważ
Człeka ni zwierząt), skłoń ucho, ponieważ
Z duszą całego Wschodu styczność miewasz
Tu, koło Buddy w Kamakurze.

Wkroczyli na dworzec kolejowy, co, podobien31 warowni,
czernił się w szarzyźnie ustępującej nocy. Elektryka lśniła,
migotała nad dziedzińcem towarowym, gdzie skupia się wielki
handel zbożowy całej północy.

–  To dzieło czarta! – rzekł lama, wzdrygając się wobec
głucho odbrzmiewającej ciemności, wobec połyskiwania szyn
między murowanymi pomostami i labiryntu belkowania nad
głową. Stanął w olbrzymiej hali kamiennej, brukowanej, zda
się, pokotem leżących zwłok… byli to podróżni trzeciej klasy,
co nabyli bilety na nocny pociąg i spali w poczekalniach. Dla
ludzi wschodnich wszystkie godziny doby są jednakowe i ruch
pasażerski tętni w nich zawżdy równomiernie.

– Oto tutaj zajeżdżają wozy ogniste. Za tym otworem – tu
Kim wskazał kasę biletową – stoi człowiek, który da ci papier na
przejazd do Umballi.

– Ależ my jedziemy do Benares – odparł ów przekornie.

31 podobien – dziś: podobny. [przypis edytorski]



 
 
 

– Wszystko jedno. Więc do Benares. Prędko! Już nadjeżdża!
– Weź moją sakiewkę!
Lama, nie tak otrzaskany z koleją, jak się chlubił, zadrżał na

całym ciele, gdy na dworzec wpadł z hukiem pociąg odjeżdżający
na południe o godzinie 3 minut 25 rano. Śpiący zerwali się do
życia, a dworzec napełnił się wrzawą i rwetesem, nawoływaniem
sprzedawaczy32 wody i łakoci, krzykami policjantów-krajowców
i przeraźliwymi piskami niewiast, co zbierały do kupy koszyki,
dziatwę i mężulków.

– To pociąg… zwykły te-rain33. On tu nie przyjdzie. Zaczekaj.
Zdumiony niezmierną prostodusznością lamy, który wręczył

mu trzosik pełny rupij, Kim poprosił o bilet do Umballi i uiścił
należność. Zaspany urzędnik chrząknął i rzucił mu bilet do
najbliższego przystanku, odległego tylko o sześć mil.

– Nie! – ozwał się Kim, odczytując go z wyszczerzonymi od
śmiechu zębami. – Na to wziąć można chłopa, ale ja jestem z
miasta Lahory. Mądrze to było zrobione, babu (panie)! Dajże mi
teraz bilet do Umballi.

Babu spojrzał nań spode łba i dał należyty bilet.
–  A teraz jeszcze drugi do Amritzar – rzekł Kim, który

nie umiałby trwonić pieniędzy Mahbub Alego na coś takiego
niedorzecznego jak płatna jazda do Umballi. – Cena wynosi
tyle a tyle. Należy się akurat tyle drobnych reszty. Znam się na
podróżowaniu koleją… Nigdy żaden yogi nie potrzebował cheli

32 sprzedawacz – dziś: sprzedawca. [przypis edytorski]
33 te-rain – przekręcone z ang. train: pociąg. [przypis redakcyjny]



 
 
 

tak jak ty – ciągnął dalej wesoło do zahukanego lamy. – Gdyby
nie ja, kazaliby ci wysiadać w Biau Mir. Tędy droga! Chybaj!

Oddał mu pieniądze, zatrzymując sobie jedynie po annie od
każdej rupii należnej za bilet do Umballi jako porękawiczne34…
odwieczne tu w Azji porękawiczne.

Lama znarowił się znowu u otwartych drzwi napchanego
wagonu trzeciej klasy.

– Czy nie lepiej byłoby iść? – ozwał się bojaźliwie.
Opasły rzemieślnik sikhijski wytknął z wagonu brodaty łeb.
– Czy on się boi? Nie bójże się! Pamiętam czasy, gdy i ja się

bałem pociągu. Wejdźże! Przecież to rząd zbudował!
– Ja się nie boję – rzekł lama. – Czy macie tam miejsce dla

dwóch?
–  Nawet mysz nie znajdzie tu miejsca – pisnęła żona

zamożnego rolnika, hinduskiego Dżata z bogatego okręgu
Dżullundur. – Nasze pociągi nocne nie są tak wygodnie
urządzone jak dzienne, gdzie płeć męska i żeńska jadą w
oddzielnych wagonach.

–  Ach, matko mego syna, możemy zrobić im miejsce –
odezwał się jej małżonek w błękitnym zawoju. – Podnieś
dziecko. Czy nie widzisz, że to człowiek święty.

–  A mój podołek zawalony jest po siedemkroć
siedemdziesięcioma tobołkami! Czemuż nie poprosisz go, by mi
siadł na kolanach, bezwstydniku? Ale wy, mężczyźni, zawszeście

34 porękawiczne – opłata dla pośrednika, przez którego ręce (stąd nazwa) przechodzi
transakcja między dwiema innymi osobami. [przypis edytorski]



 
 
 

jednacy!
Rozejrzała się wokoło, szukając poparcia. Lekkich obyczajów

dziewczyna z Amritzar, siedząca przy oknie, prychnęła nosem
pod ciężką namitką35.

–  Wchodźcie! wchodźcie! – krzyknął tłusty lichwiarz
hinduski, biorąc pod pachę zmiętoszoną książkę rachunkową,
owiniętą w płótno. – Dobrze to być uprzejmym dla ubogich –
dodał z obleśnym uśmiechem.

–  Tak, na siedem procent miesięcznie wraz z zastawem
nieurodzonego jeszcze cielęcia! – rzekł młody żołnierz
dograński, jadący na urlop na południe. Wszyscy się roześmiali.

– Czy pociąg jedzie do Benares? – zapytał lama.
– Juści! Po cóż byśmy tu przyszli? Wchodź albo nas zostawią!

– krzyczał Kim.
– Widzieliście! – zapiszczała dziewka z Amritzar. – On nigdy

nie wsiadał do pociągu. Patrzajcie, ludzie!
–  No, pomóżcie mu! – rzekł kmieć, wysuwając potężną

ogorzałą łapę i wciągając nieboraka. – Już po całej paradzie,
ojcze!

–  Ale… ale… siądę na ziemi. Byłoby to wbrew regule,
gdybym usiadł na ławce – rzekł lama. – Zresztą nogi mi cierpną.

– Powiadam – zaczął lichwiarz, krzywiąc usta – że nie ma
takich prawideł przyzwoitego życia, do których naruszenia nie
zmuszałyby nas te koleje! Na ten przykład, siedzimy tu jeden

35 namitka – kobiece nakrycie głowy, chusta okrywająca całą głowę wraz z czołem
i ramionami. [przypis edytorski]



 
 
 

obok drugiego, choć należymy do wszelkich kast i narodów.
– Tak, i nawet obok największych bezwstydników – odezwała

się baba, patrząc złośliwie na dziewkę z Amritzaru, strzelającą
oczyma w stronę młodego sipaja.

– Mówiłem ci przecież, że mogliśmy jechać wasągiem36 po
gościńcu – rzekł małżonek – przez co zaoszczędzilibyśmy nieco
grosza.

–  Tak… i dwa razy więcej, niżby się zaoszczędziło,
wydalibyśmy na jadło przez drogę. Mówiło się o tym dziesięć
tysięcy razy!

– Tak, i dziesięcioma tysiącami języków! – mruknął chłop.
– Niechże Bóg ma w swej opiece nas, biedne kobiety, jeżeliby

nie było nam wolno się wygadać. Oho! Ten to jest z tego rodzaju
ludzi, co to ani spojrzy na kobietę, ani do niej nie zagada! –
(Albowiem lama, skrępowany prawidłami zakonu, nie zwracał
na nią najmniejszej uwagi.) – A czy jego żak jest taki sam?

– Nie, matko – wypalił Kim bez namysłu. – Wcale nie jestem
taki, gdy kobieta jest ładna, a przede wszystkim litościwa dla
głodnego.

– Odpowiedź godna żebraka – rzekł sikh, śmiejąc się. – Samaś
wywołała wilka z lasu, siostro!

Kim nadstawił ręce błagalnie.
–  A dokąd ty się trajdasz? – zapytała kobieta, podając mu

36  wasąg – prosty, czterokołowy powóz odkryty używany przez chłopów, bez
resorów lub na półresorach poprzecznych, z nadwoziem drabinkowym opartym
bezpośrednio na osiach. [przypis edytorski]



 
 
 

połowę placka, który wydobyła z zatłuszczonego zawiniątka.
– Aż do Benares.
– Pewnoście kuglarze? – domyślał się młody wojak. – Nie

pokazalibyście jakich sztuczek dla zabicia czasu? Czemu ten
żółty człowiek ani ust nie otworzy?

– Dlatego – rzekł Kim wyniośle – że jest to człek święty i
myśli o rzeczach, które są ci niedostępne.

–  Niech sobie myśli zdrów! My, sikhowie loodhiańscy –
wypowiedział to głosem dobitnym – nie zaprzątamy sobie głowy
mądrościami. My walczymy!

– Bratanek mojej siostry jest naikiem (kapralem) w tym pułku
– rzekł spokojnie rzemieślnik sikhijski. – Jest tam też kilka
kompanii dograńskich.

Żołnierz przeszył go wzrokiem, gdyż Dogra jest z innej kasty
niż sikh; bankier zachichotał.

–  Dla mnie oni wszyscy jednacy – ozwała się dziewka z
Amritzaru.

– O, temu wierzymy! – parsknęła złośliwie wieśniaczka.
– Nie… ale ci, którzy z bronią w ręku służą rządowi, stanowią,

bądź co bądź, jedno bractwo. Jest jedno braterstwo broni, ale
poza tym… – rozejrzała się trwożnie dokoła – związek Pulion…
pułk… hę?

– Brat mój służy w pułku Jatów – rzekł wieśniak. – Dograsy
to dobrzy ludzie.

– Tego przynajmniej zdania są twoi sikhowie – rzekł żołnierz,
spojrzawszy z ukosa na spokojnego starca w kącie. – Twoi



 
 
 

sikhowie tak myśleli, gdy dwie nasze kompanie nie dalej jak trzy
miesiące temu przybyły im z pomocą pod Pirzai Kotal przeciwko
ośmiu chorągwiom afrydyjskim, stojącym na szczytach gór.

Jął opowiadać dzieje bojów pogranicznych, w których
dograńskie kompanie sikhów loodhiańskich dzielnie się spisały.
Dziewka z Amritzaru uśmiechnęła się, gdyż wiedziała, że
opowieść miała na celu zdobycie uznania z jej strony.

– Niestety! – ozwała się na koniec kmiotka. – Więc ich wioski
zgorzały, a małe dzieci zostały bez dachu?

–  Oni oszelmowali37 naszych poległych. Przypłacili to
porządnie, bo my, sikhowie, daliśmy im tęgą nauczkę. Tak to
było! Czy to już Amritzar?

–  Tak, i tu przecinają bilety – rzekł bankier, obmacując
kaletkę u pasa.

Światło lamp już pobladło w rannym brzasku, gdy konduktor
mieszanej rasy zaczął obchodzić wagon. Oglądanie biletów jest
pracą nader żmudną na Wschodzie, gdzie ludzie ukrywają je
po najosobliwszych schowkach. Gdy Kim pokazał swój bilet,
kazano mu wyjść z wagonu.

– Ależ jadę do Umballi – sprzeciwił się. – Jadę z tym świętym
człowiekiem.

– Nie pojedziesz ani do diabła zielonego, póki tu jestem. Bilet
jest tylko do Amritzar. Fora ze dwora!

Kim zalał się łez strugą, upierając się, że lama jest jego
ojcem i matką, on zaś sam jest podporą jego lat zgrzybiałych,

37 oszelmować – okaleczyć; tu: okraść. [przypis edytorski]



 
 
 

przeto staruszek zginie bez jego opieki. Cały wagon jął błagać
konduktora o litość (bankier był tu szczególnie wymowny) – lecz
nieubłagany kolejarz wywlókł Kima na peron. Lama zmrużył
oczy, niedowidząc, i nie mógł pojąć, co się stało; Kim podniósł
głos i zaczął beczeć, nie odchodząc spod okna wagonu.

–  Jestem bardzo biedny. Ojciec mi umarł, matuś pomarła.
O litościwi ludkowie, jeżeli tutaj pozostanę, któż zaopiekuje się
tym starowiną?

– Co… to ma znaczyć? – powtarzał lama. – On musi jechać
do Benares. On musi jechać ze mną. To mój chela. Jeżeli trzeba
zapłacić…

– Bądźcie cicho! – szepnął Kim. – Czy jesteśmy radżami, by
wyrzucać pieniądze, gdy świat tak jest miłosierny?

Dziewka z Amritzaru wysiadała właśnie z tobołkami; na nią
to Kim zwrócił baczną uwagę. Wiedział, że damy i tej profesji
bywają hojne.

– Bilet… maleńki tikkut38 do Umballi… O kruszycielko serc!
– (ona zaśmiała się). – Nie maszże litości?

– Czy święty człowiek przybywa z północy?
– Z bardzo, bardzo dalekiej północy – krzyknął Kim – aż z

gór!
– Tam na północy jest śnieg pośród sosen… śnieg jest wśród

gór. Moja matka była z Kulu. Naści, kup sobie bilet. Poproś go
o błogosławieństwo.

– Dziesięć tysięcy błogosławieństw! – darł się Kim piskliwie.
38 tikkut – przekręcony wyraz ang. ticket: bilet. [przypis redakcyjny]



 
 
 

– O Najświętszy, oto kobieta obdarzyła nas litościwie tak, iż
mogę jechać z tobą… kobieta o złotym sercu… Lecę po tikkut.

Dziewka podniosła oczy na lamę, który bezwiednie wyszedł
za Kimem na peron. Ów pochylił głowę, by jej nie widzieć, i
wymamrotał coś po tybetańsku, gdy minęła go wraz z tłumem.

–  Lekko przyszła… lekko odeszła! – rzekła złośliwie
wieśniaczka.

–  Zdobyła sobie zasługę – odparł lama. – Pewno to była
mniszka.

–  W samym tylko Amritzar jest dziesięć tysięcy takich
mniszek. Wracaj, dziadku, albo cię pociąg odjedzie39! – krzyczał
bankier.

– Nie tylko wystarczyło na bilet, ale nawet się okroiło na kęs
jadła – odezwał się Kim, dając susa na swoje miejsce. – Wcinaj
teraz, Najświętszy. Patrz, już dzień nadchodzi!

Mgły poranne, to złote, to rumiane, szafranowe i różowe,
snuły się w dal po płaskich, zielonych równinach. Cały Pendżab,
urodzajny i zamożny, rozciągał się w blasku promiennego słońca.
Lama wzdrygał się nieco, gdy migać zaczęły słupy telegraficzne.

– Wielka jest szybkość pociągu – rzekł bankier z uśmiechem
protekcjonalnym. – Odjechaliśmy dalej od Lahory, niżbyś
zdołał przejść w ciągu dwóch dni. Wieczorem przyjedziemy do
Umballi.

–  A i stamtąd jeszcze daleko do Benares – rzekł lama
posępnie, mrucząc coś nad ciastkami, które podał mu Kim.

39 albo cię pociąg odjedzie – albo ci pociąg odjedzie. [przypis edytorski]



 
 
 

Wszyscy rozwinęli węzełki i wzięli się do śniadania, po czym
bankier, wieśniak i żołnierz nabili sobie lulki i napełnili
cały przedział duszącym, gorzkim dymem, spluwając, kaszląc
i gawędząc. Sikh i wieśniaczka żuli pan (mieszanina liści
i orzeszków betelu); lama zażywał tabakę i liczył różaniec,
natomiast Kim, skuliwszy nogi pod siebie, uśmiechał się, myśląc
z rozkoszą o nasyceniu żołądka.

–  Jakie rzeki macie koło Benares? – zagadnął nagle lama,
zwracając się do całego wagonu.

– Jest Ganges – odparł bankier, gdy ustał pokątny śmiech.
– A jakie jeszcze inne?
– Jakaż inna, jeżeli nie Ganges?
– Nie… bo ja myślałem o pewnej rzece uzdrawiającej.
– To właśnie Ganges. Kto się w nim wykąpie, staje się czysty

i idzie do bogów. Trzykrotnie odbywałem pielgrzymkę nad
Ganges! – rozejrzał się dumnie wokoło.

–  Było ci to potrzebne! – ozwał się oschle młody sipaj, a
śmiech pasażerów spadł tym razem na bankiera.

– Czysty… by powrócić znów do bogów… – mamrotał lama.
– I na nowo podjąć bieg żywotów… i być wciąż przykutym do
Koła… – potrząsnął głową markotnie. – Ale może to pomyłka.
Któż więc stworzył Ganges na początku?

–  Bogowie. Jakiegoś ty wyznania? – zapytał przerażony
bankier.

–  Wyznaję Prawo… najwznioślejsze Prawo. A więc to
bogowie stworzyli Ganges? Jacyż to byli bogowie?



 
 
 

Wszyscy podróżni spojrzeli nań ze zdumieniem. Było rzeczą
niepojętą, jak ktoś mógł nie słyszeć o Gangesie.

– Czym… czymże jest twój bóg? – rzekł na koniec lichwiarz.
– Słuchajcie! – rzekł lama, przekładając różaniec do ręki. –

Słuchajcie, bo oto mówię o Nim! O ludu Indii, słuchaj!
Zaczął gwarą urduską opowiadać o władcy Buddzie,

lecz poniosły go myśli i z wolna przeszedł w narzecze
tybetańskie, przytaczając długie, brzękliwe teksty z książki
chińskiej, opisującej życie Buddy. Łagodne, wyrozumiałe
pospólstwo patrzyło nań z szacunkiem. Całe Indie pełne są
ludzi świętych, bełkocących kazania religijne w obcej mowie,
wstrząsanych i trawionych ogniem żarliwości, marzycieli,
gadułów, jasnowidzów. Tak było od wieków i będzie do końca.

– Uhm! – ozwał się żołnierz z pułku sikhów loodhiańskich. –
W Pirzai Kotal obozował tuż koło nas pułk mahometański; ich
duchowny (był on, o ile pamięć mnie nie zawodzi, naikiem), gdy
go coś napadło, mówił też proroctwa. Ale szaleńcy są pod opieką
bożą. Oficerowie niejedno wybaczali temu człowiekowi.

Lama powrócił do gwary Urdu, uświadomiwszy sobie, że
znajduje się w obcym kraju.

– Posłuchajcie opowieści o strzale, którą nasz Pan wyrzucił
z łuku.

To było im bardziej do smaku, więc słuchali ciekawie jego
bajania.

–  A teraz, o ludu Indii, idę szukać tej rzeki. Czy nie
wiecie przypadkiem, jak mógłbym tam dotrzeć, gdyż wszyscy



 
 
 

podlegamy złym przypadłościom?
–  To Gunga… tylko Gunga (Ganges)… który zmywa

grzechy… – poszedł pomruk po całym wagonie. – Bądź co
bądź, mamy tu dobrych bogów koło Jullundur – odezwała
się wieśniaczka, wyglądając przez okno. – Patrz no, jak
pobłogosławili zbiory.

–  Odszukiwanie każdej rzeki w Pendżabie niełatwym jest
przedsięwzięciem – rzekł jej mąż. – Mnie wystarczy strumień,
który zostawia mulny osad na mych gruntach, i dziękuję za to
Bhumii, bóstwu pieleszy domowych.

Wzruszył muskularnym, ogorzałym ramieniem.
– Czy myślisz, że nasz Pan zaszedł tak daleko na północ? –

rzekł lama, zwracając się w północną stronę.
– Być może – odparł Kim tonem pochlebiającym, cyknąwszy

na podłogę śliną czerwoną od soku z liści betelu.
–  Ostatnim z wielkich – rzekł sikh tonem wyższości – był

Sikander Julkarn (Aleksander Wielki). On wybrukował ulice
Jullundur i zbudował wielki zbiornik wody koło Umballi. Te
bruki zachowały się po dziś dzień, a cysterna też się tam znajduje.
O twoim bogu zaś nigdy nie słyszałem.

– Zapuść długie włosy i mów po pendżabsku – przemówił
żartobliwie do Kima młody żołnierz, przytaczając przysłowie
północne. – Oto wszystko, na co stać sikha! – ale tego nie
dopowiedział nazbyt głośno.

Lama westchnął i skurczył się w sobie, tworząc żółtawą,
bezkształtną bryłę. W przerwach rozmowy można było posłyszeć



 
 
 

stłumione mamrotanie: Om mani pad me hum! Om mani padme
hum!… i poszczękiwanie drewnianych gałek różańca.

– Męczy mnie to – rzekł w końcu. – Chyżość jazdy i turkot
kół wyczerpuje mnie… Poza tym, mój chelo, myślę, że możeśmy
już przejechali ową rzekę.

– Cichajże, cichaj! – rzekł Kim. – Czyż ta rzeka nie znajduje
się koło Benares? Jesteśmy jeszcze daleko od kresu podróży.

– Ale… jeśli nasz Pan poszedł na północ, tedy może to być
jedna z tych rzeczułek, któreśmy przebyli.

– Nie wiem.
– Lecz tyś mi był zesłany, czyż nie byłeś mi zesłany?… za

zasługi, jakie sobie zdobyłem tam… w Such-zen. Wyszedłeś
spoza armaty… miałeś dwie twarze… i dwa ubrania…

–  Ciszej! Nie należy tutaj mówić o tym… – szepnął
Kim. – Byłem tam tylko w jednej postaci. Pomyśl jeszcze,
a przypomnisz sobie. Chłopiec… chłopiec hinduski… przy
wielkiej, zielonej armacie…

– Lecz czyż nie było tam również Anglika z białą brodą…
świątnika pomiędzy obrazami… który jeszcze mnie bardziej
utwierdził w przekonaniach co do Rzeki Strzały?

– On… my… myśmy poszli do Ajaib Gher w Lahorze, by się
tam pomodlić do bogów – wyjaśnił Kim przysłuchującemu się
towarzystwu. – Sahib z Domu Cudów rozmawiał z nim… tak,
naprawdę… jak z bratem… Jest to człek bardzo świątobliwy,
hen spoza gór. Usiądźże! Niezadługo będziemy w Umballi.

– Ależ moja rzeka… rzeka uzdrowienia?…



 
 
 

– Potem, jeżeli twoja wola, będziemy na piechty40 uganiać się
za tą rzeką. Nie ominiemy niczego… nawet najmniejszej strugi
w przekopie.

– Ale i ty masz czegoś poszukiwać?
Lama uradowany, że ma tak dobrą pamięć, wyprostował się

jak struna.
– A juści! – odrzekł Kim, basując mu. Chłopak był wielce

szczęśliwy, że wyrwał się w świat szeroki, gdzie mógł żuć pan i
widzieć dobrze usposobionych ludzi.

– To był byk… Ryży Byk, co ma przyjść i pomagać ci… i
porwać cię… dokąd?…. wyleciało mi z pamięci. Ryży Byk w
zielonym polu… nieprawdaż?

– Nie, nie porwie mnie nigdzie – rzekł Kim. – Opowiedziałem
ci tylko taką bujdę.

–  Co takiego? – wyrwała się wieśniaczka, pochylając się
naprzód, aż zabrzękły41 bransolety na jej ramieniu. – Czy obaj
śnicie na jawie? Ryży Byk na zielonym polu, który porwie cię do
nieba… czy też co? Czy było to jasnowidzenie? Czy ktoś gadał
proroctwa? Dyć my mamy Ryżego Byka w wiosce za miastem
Jullundur… i on lubi się pasać na najzieleńszym z naszych pól!

–  Daj kobiecie babską klechdę, a krawczykowi42 włókno i
listek, to ci utkają różne dziwa! – rzekł sikh. – Wszyscy święci

40 na piechty – dziś: na piechotę. [przypis edytorski]
41 zabrzękły – dziś: zabrzęczały. [przypis edytorski]
42 krawczyk – zwany tkaczem, ptak żyjący w Indiach i sporządzający sobie gniazdka

z pozszywanych liści. [przypis tłumacza]



 
 
 

ludzie cięgiem roją, a ich uczniowie, idąc za mistrzami, też
nabywają tej właściwości.

– A więc Ryży Byk… czyż nie tak? – powtórzył lama. – Może
w poprzednim życiu pozyskałeś zasługę, a byk przyjdzie, by cię
wynagrodzić.

–  Nie… nie… była to tylko bajka, którą ktoś mi
opowiedział… ot, żeby sobie zażartować. Mniejsza z tym! Lecz
koło Umballi ja będę szukał Byka, a ty zaś możesz dopytywać
się o rzekę i ochłonąć od turkotu pociągu.

– Może Byk wie o tym… że jest zesłany, by prowadzić nas
obu – rzekł lama, pełen dziecięcej nadziei, po czym zwrócił się
do obecnych, wskazując Kima: – Ten został mi zesłany dopiero
wczoraj… Jak sądzę, nie jest on z tego świata.

– Spotykałam już wielu dziadów, a i świątków też niemało,
aliści takiego yogi ani takiego żaka jeszcze nie zdarzyło mi się
widzieć! – rzekła baba.

Jej mąż stuknął się z lekka palcem w czoło i uśmiechnął się.
Lecz niebawem, gdy lama zabierał się do jedzenia, częstowali go
tym, co mieli najlepszego.

Na koniec – pomęczeni, senni i zakurzeni – wjechali na
miejski dworzec w Umballi.

– Zatrzymujemy się tutaj z powodu procesu – odezwała się do
Kima wieśniaczka. – Mieszkamy u młodszego brata stryjecznego
mojego męża. W podwórzu znajdzie się tam ciupka dla twego
yogi i dla ciebie. Czy… czy on udzieli mi błogosławieństwa?…

– O mężu święty! Kobieta o złotym sercu daje nam nocleg.



 
 
 

Ten kraj południowy jest ziemią wielce gościnną. Widzisz, jak
nas wspierano od samego świtu?

Lama, błogosławiąc, pochylił głowę.
–  Sprowadzać tych sowizdrzałów na kark bratu

stryjecznemu… – zaczął chłop, zakładając na ramię ciężką lagę
bambusową.

–  Twój młodszy brat stryjeczny jest winien coś niecoś
stryjecznemu bratu mego ojca jeszcze za ucztę weselną swej
córki! – postawiła się okoniem jego połowica. – Niechajże im
da żreć na rachunek tego długu. Yogi pójdzie na żebry, w to nie
wątpię.

– A ino! Pójdę żebrać na niego – rzekł Kim, myśląc tylko
o tym, żeby dać lamie jakie schronisko na noc, ażeby sam
mógł tymczasem odszukać Mahbubowego Anglika i pozbyć się
rodowodu siwego ogiera.

–  A teraz – odezwał się, gdy lama znalazł przystań w
podwórku wystawnej kamienicy hinduskiej poza koszarami – ja
odejdę na chwilę… żeby… żeby kupić na rynku coś do jedzenia.
Nie oddalaj się stąd, dopóki nie wrócę.

– Powrócisz? Na pewno powrócisz? – tu starzec uchwycił go
w przegubie. – I czy powrócisz w tej samej postaci? Czy już za
późno, by jeszcze dziś w nocy wyruszyć na poszukiwanie rzeki?

– Za późno i za ciemno. Uspokój się. Pomyśl, ile drogi mamy
już za sobą… jużeśmy o sto kos odjechali od Lahory.

– Tak… a jeszcze dalej od mego klasztoru… O rety! Jakiż to
wielki i okropny kawał świata!



 
 
 

Kim wysmyknął się i dunął w miasto. Nigdy chyba tak
niepozorna figurka nie niosła uwiązanego do szyi losu własnego
i kilkudziesięciu tysięcy innych ludzi. Wskazówki Mahbuba
Alego pozostawiały mu niewiele wątpliwości co do domu, w
którym mieszkał rzeczony Anglik; w przekonaniu umocnił go
fornal, wracający dwukolną bryczuszką z klubu. Pozostawało
jedynie rozpoznać daną osobistość, przeto Kim przedarł się
przez żywopłot i ukrył się w kępie bujnej trawy tuż koło werandy.
Dom jarzył się od świateł, a służba uwijała się dokoła stołów
zastawionych kwiatami, szkłem i srebrem. Naraz wyszedł Anglik
ubrany na biało i czarno i nucił sobie jakąś melodię. Było zbyt
ciemno, by można było rozeznać jego twarz, więc Kim, na
sposób żebraków, chwycił się starego fortelu.

– Obrońco ubogich!
Anglik odwrócił się w stronę, skąd go doleciał głos.
– Mahbub Ali mówi…
– Aha! Cóż mówi Mahbub Ali?
Nie starał się nawet patrzeć na mówiącego i to potwierdziło

domysły Kima.
– Rodowód białego ogiera jest całkowicie ustalony.
– Jakiż dowód na to?
Anglik smagał laseczką po żywopłocie róż, rosnącym wzdłuż

alei.
– Mahbub Ali dał mi ten dowód.
Kim pstryknął palcami, wyrzucając do góry świstek

zwiniętego papieru, który upadł na ścieżkę obok mężczyzny; ten



 
 
 

przystąpił go nogą, ponieważ w tej chwili koło węgła przechodził
ogrodnik. Gdy sługa się oddalił, mężczyzna podniósł zwitek z
ziemi i upuścił rupię (Kim wyróżnił jej brzęk), po czym ani
się nie obejrzawszy powlókł się do domu. Kim czym prędzej
podniósł z ziemi pieniądz; lecz wbrew nawyczkom swego życia
miał w sobie na tyle krwi irlandzkiej, że poczytywał srebro
za najmniejszy zysk w każdej grze. Nade wszystko pragnął na
własne oczy obaczyć skutki swego działania; toteż zamiast dać
drapaka, położył się plackiem w trawie i przyczołgał się pod sam
dom.

Indyjskie bungalow bywają otwarte na przestrzał, więc
chłopak zobaczył, że Anglik wszedł do małej szatni w rogu
werandy, gdzie było coś w rodzaju biura zawalonego bezładnym
stosem papierów i zatłoczonego szafkami na dokumenty; tam
usiadł i zaczął zgłębiać doniesienie Mahbuba Alego. Jego twarz,
oświecona jasnym płomieniem lampy, mieniła się i posępniała, a
Kim, nawykły jak każdy żebrak do obserwowania wyrazu twarzy
ludzkich, poznał, że coś się święci.

–  Willu! Willu, mój drogi! – zawołał głos kobiecy. –
Powinieneś być w salonie. Oni tu będą za chwilę.

Mężczyzna czytał wciąż z uwagą.
– Willu! – ozwał się ten sam głos w pięć minut później. – On

już przyjechał. Słyszę już tętent jeźdźców w alei.
Mężczyzna wybiegł z gołą głową, właśnie w porę, gdy wielka

landara, za którą jechało czterech kawalerzystów-krajowców,
zatrzymała się przed gankiem, a z niej wyszedł wysoki brunet,



 
 
 

wyprostowany jak strzała, wyprzedzany przez młodego oficera,
który śmiał się z zadowoleniem.

Kim leżał plackiem na brzuchu, niemal dotykając wysokich
kół pojazdu. Jego człowiek i czarny przybysz zamienili z sobą
dwa zdania.

– Pewnie, panie łaskawy – ozwał się z ochotą młody oficer. –
Wszystko na bok, gdy chodzi o konia.

– Nie zajmie to nam więcej nad dwadzieścia minut czasu –
rzekł człowiek, o którego Kimowi chodziło. – Możesz czynić
honory domu… zabawiać ich… i co tam będzie potrzeba.

– Każ zaczekać jednemu z konnych – rzekł wysoki mężczyzna
i obaj odeszli do szatni w chwili, gdy powóz ruszył z powrotem.
Kim zobaczył ich głowy pochylone nad posyłką Mahbuba Ali i
słyszał ich głosy – jeden cichy i pełen szacunku, drugi dobitny
i stanowczy.

–  Nie jest to kwestia tygodni, ale dni… niemal godzin –
mówił starszy. – Oczekiwałem tego od dłuższego czasu, lecz
to – tu plasnął ręką w papier przysłany przez Mahbuba – jest
potwierdzeniem mych domysłów. Czy i Grogan jest tu dziś na
kolacji?

– Tak jest, a Macklin również.
–  Doskonale. Pomówię z nimi sam. Sprawa będzie,

oczywiście, przedstawiona na Radzie, lecz jest to taki wypadek,
w którym usprawiedliwione byłoby natychmiastowe podjęcie
akcji przez nas. Trzeba ostrzec brygady w Pind i Peshawur.
Wprowadzi to nieporządek w luzowaniu straży pogranicznej, ale



 
 
 

na to nie ma rady. Nasza w tym wina, żeśmy nie rozbili ich
doszczętnie za pierwszym razem. Osiem tysięcy wystarczy.

– A jak z artylerią?
– Muszę się porozumieć z Macklinem.
– Więc to ma być wojna?
–  Nie. Ukaranie. Gdy jest się skrępowanym działalnością

swego poprzednika…
– Ale C-25 mógł skłamać.
–  On dostał wieści od innych. Ściśle rzecz biorąc, oni już

przed sześciu miesiącami pokazywali pazury. Lecz Devenishowi
się zdawało, że są pewne widoki pokoju. W rzeczywistości
oni tylko skorzystali z tego, by się wzmocnić. Wyślij zaraz te
telegramy… według nowego klucza, nie według starego… moje
i Whartona. Sądzę, że nie powinniśmy dać paniom dłużej czekać
na siebie. Resztę możemy obmyślić przy cygarach. Myślałem, że
tak się stanie… To kara… nie wojna.

Gdy żołnierz kłusem odjechał, Kim przeczołgał się na tyły
domu, gdzie polegając na swych doświadczeniach z Lahory
spodziewał się znaleźć strawę… i wyjaśnienia. W kuchni rojno
było od krzątających się kuchcików, z których jeden go kopnął.

–  Aj! – krzyknął Kim, udając łzy. – Przyszedłem tu jeno
pomyć naczynia, w zamian za wyżerkę.

–  Cała Umballa przychodzi tu po to. Idźże sobie precz!
Zaraz poniosę zupę. Czy myślisz, że my, którzy służymy u
Creigthona sahiba, potrzebujemy pomocy obcych kuchcików
podczas wielkiej kolacji?



 
 
 

– O, to jakaś wielka wieczerza! – rzekł Kim, przyglądając się
talerzom.

–  Nie dziwota! Gościem, którego mamy zaszczyt
przyjmować, jest ni mniej ni więcej tylko sam Jang-Lat Sahib
(głównodowodzący).

– Oho! – rzekł Kim gardłowym głosem, doskonale oddając
nutę podziwu. Dowiedziawszy się tego, o co mu szło, skorzystał
z chwili, gdy kuchta się odwrócił, i odszedł.

– I tyle zachodów – rzekł do siebie, myśląc, jak zwykle, po
hindostańsku – o głupi koński rodowód! Mahbub Ali powinien
by chodzić do mnie na naukę kłamstwa. Dotychczas, ilekroć
nosiłem jakieś zlecenia, była w to wmieszana kobieta. Teraz
chodzi o mężczyzn. Tym lepiej. Ten wysoki mówił, że poślą
wielkie wojsko, by kogoś… gdzieś… ukarać… wyprawią wieści
do Pindi i Peshawur. Są tam i armaty… Gdybym też podkradł
się bliżej! To niebywałe nowiny!

Powróciwszy do domu, zastał stryjecznego brata wieśniaka
omawiającego z wieśniakiem, jego żoną i kilkoma przyjaciółmi
cały proces familijny z wszystkimi jego szczegółami i
kruczkami, natomiast lama drzemał. Po wieczerzy ktoś podał
mu fajkę chłodnicową, a Kim czuł się niemal mężczyzną, gdy
wytrząsał ją nad gładką łupiną kokosową, wyciągnąwszy nogi
poza próg oblany światłem księżycowym i od czasu do czasu
trajkocąc językiem o byle czym. Gospodarze byli dlań bardzo
uprzejmi, gdyż wieśniaczka opowiedziała im o tym, jak Kim
miał ujrzeć Ryżego Byka, i o tym, iż prawdopodobnie pochodził



 
 
 

z innego świata. Ponadto i lama był wielką i godną szacunku
osobliwością. Później wśliznął się do izby kapłan rodziny,
stary, dobrotliwy bramin sarsucki i, rzecz zrozumiała, rozpoczął
spór teologiczny celem wywarcia wrażenia na krewniakach.
Ma się rozumieć, że w rzeczach wiary stali oni, jak jeden
mąż, po stronie kapłana, wszakoż lama był tu dziś gościem i
nowością. Jego potulna uprzejmość i zawrotne cytaty chińskie,
brzmiące jak zaklęcia, zachwycały ich niepomiernie; on zaś w
tej atmosferze sympatii i prostoty rozwijał się, niby lotos samego
Bodhisata, opowiadając o swym życiu wśród wielkich gór w
Such-zen, przed ową chwilą, w której (jak mówił) „powstał, by
szukać oświecenia”.

Zgadało się także i o tym, że w owych dniach żywota
ziemskiego był on mistrzem w stawianiu horoskopów i
przepowiadaniu przyszłości. Kapłan skierował rozmowę na i
opisywanie sposobów wróżenia; każdy z rozmówców wymieniał
nazwy planet, których drugi nie mógł zrozumieć, i wskazywali
sobie wielkie gwiazdy żeglujące w nocnej pomroczy. Dzieci
gospodarzy targały bezkarnie jego różaniec, on zaś na śmierć
zapomniał o przepisach zabraniających patrzeć na kobiety
– tak się rozgadał o nietopniejących śniegach, urwiskach,
zatarasowanych wąwozach, o odludnych turniach, kędy43 ludzie
znajdują szafiry i turkusy, tudzież o onej przedziwnej drodze
górskiej, która w końcu prowadzi do samych Wielkich Chin.

–  Cóż myślisz o tym człeku? – rzekł na uboczu rataj do
43 kędy (daw.) – gdzie. [przypis edytorski]



 
 
 

kapłana.
–  Święty człowiek… istotnie święty… Jego bogowie nie

są bogami, ale jego stopy kroczą właściwą Drogą – brzmiała
odpowiedź. – A jego sposoby przepowiadania, choć na tym się
nie znasz, są prawdziwe i niezawodne.

– Powiedz mi – rzekł niedbale Kim – czy odnajdę Ryżego
Byka w zielonym polu, jak mi obiecywano?

– Co wiesz o godzinie swych urodzin? – zapytał go kapłan,
rosnąc w dumę.

– Było to między pierwszym i drugim pianiem kurów w noc
pierwszego maja.

– Jakiego roku?
– Nie wiem; ale w godzinę, kiedy zakwiliłem po raz pierwszy,

zdarzyło się wielkie trzęsienie ziemi w Srinagur, w Kaszmirze.
Kim wiedział o tym od kobiety, która miała nad nim

pieczę, ona zaś wiedziała od Kimballa O'Harry. Trzęsienie ziemi
wówczas dało się odczuć i w Indiach, a data jego na długo była
w Pendżabie podstawą wszelkich obliczeń.

–  Ojej! – ozwała się z ferworem jedna z kobiet, jakby
ją coś piknęło. Ta okoliczność zdawała się jeszcze bardziej
potwierdzać niesamowite pochodzenie Kima. – Czy to nie wtedy
urodziła się komuś córka…

–  A jej matka w ciągu czterech lat dała swemu mężowi
czterech chłopaków… wszystko, zdaje się, chłopaki… –
krzyczała wieśniaczka siedząca w cieniu poza kółkiem obecnych.

– Nikt wychowany w mądrości – rzekł kapłan – nie zapomni,



 
 
 

jak ustawione były w swych domach planety w ową noc. – Zaczął
rysować coś na piasku podwórka. – W każdym razie ty masz
widoki na przyszłość, patrząc na nie ze strony domu Byka. Jak
brzmi twoja przepowiednia?

–  Pewnego dnia – rzekł Kim uradowany zajęciem, jakie
obudzał – mam stać się wielkim człowiekiem za sprawą Ryżego
Byka na zielonym polu; przedtem jednak przyjdą dwaj ludzie,
którzy wszystko przysposobią.

– Tak; zawsze w ten sposób rozpoczynają się jasnowidzenia…
Gęsta pomroka, która powoli się rozjaśnia… niebawem wchodzi
ktoś z miotłą, przygotowując miejsce. Potem rozpoczyna się
zjawa. Dwaj ludzie… powiadasz? Tak, tak! Słońce, opuszczając
znak Byka, wstępuje pod znak Bliźniąt. Stąd to owi dwaj ludzie
w proroctwie. Zbadajmy to. Daj mi pręt, chłopcze.

Zmarszczył brwi, bazgrał na piasku jakieś dziwaczne znaki,
zamazywał i znów rysował ku zdumieniu wszystkich, z
wyjątkiem lamy, który, wiedziony poczuciem delikatności, ani
myślał wtrącać się do tego. Po upływie pół godziny bramin
odrzucił od siebie pręt i chrząknął.

– Hm! Oto co mówią gwiazdy: w ciągu trzech dni przyjdą
dwaj ludzie, by przygotować wszystko. Za nimi przyjdzie Byk,
ale znak ponad nim jest znakiem wojny i ludzi zbrojnych.

– A ino! Gdyśmy jechali z Lahory, w naszym wagonie był
jeden z sikhów loodhiańskich! – ozwała się ufnie wieśniaczka.

– Ph! ph! Ludzie zbrojni… całe setki… Cóż ciebie obchodzi
wojna? – rzekł kapłan do Kima. – Przypadł ci krwawy i srogi



 
 
 

znak wojny, który rychło się ziści.
– Nie… nie… – odrzekł lama zafrasowany. – Szukamy jeno

pokoju i naszej rzeki.
Kim uśmiechnął się, przypomniawszy sobie, co podsłuchał w

szatni. Stanowczo był wybrańcem gwiazd!
Kapłan nogą zatarł nagryzmolone horoskopy.
– Ponadto nie potrafię już niczego się dopatrzeć. Za trzy dni,

chłopcze, byk przyjdzie do ciebie.
–  A moja rzeka, moja rzeka! – orędował lama. –

Spodziewałem się, że jego byk doprowadzi nas obu do rzeki.
– Niestety, o tej dziwnej rzece nic nie wiem, mój bracie! –

odparł duchowny. – Takie rzeczy nie każdemu dano poznać…
Nazajutrz, mimo że namawiano ich do pozostania, lama

uparł się, by wyruszyć. Dano więc Kimowi spory tobołek pełen
smakołyków oraz bez mała trzy anny miedziaków na drogę i
wśród wielu błogosławieństw przyglądano się obu wędrowcom
zmierzającym w szarzyźnie świtu na południe.

– Szkoda, że ci ludzie i im podobni nie mogą się wyzwolić z
Koła Wszechrzeczy! – ozwał się lama.

– Oj nie! A toż by na ziemi pozostali tylko źli ludzie i któż
by nam wtedy dał żarcie i dach nad głową? – zawyrokował Kim,
krocząc dziarsko ze swoim ciężarem.

–  Hań dalej jest mała rzeczka. Chodźmy zobaczyć – rzekł
lama i skręcił od białego gościńca na przełaj przez pola, aż
wpadli w istne gniazdo szerszeni – pomiędzy rozjadłe psy



 
 
 

pariaskie44.

44  psy pariaskie – pariaskimi nazywają w Indiach włóczęgowskie kundle, rasy
niekształtnej, a maści żółtawej. [przypis tłumacza]



 
 
 

 
Rozdział III

 

I tutaj wszelkich dusz pojmiesz wymowę,
Co szły przez życia szczeble i budowę,
Gdy Devadatty prawo – było nowe…
Wiatr ciepły tchnie od Kamakury.

Jakowyś chłop rozjuszony, wypadłszy za nimi, jął
wymachiwać palicą bambusową. Był to ogrodnik z kasty Arain,
hodujący warzywa i kwiaty, które dostawiał na targ w Umballi.
Kim znał dobrze to plemię.

–  Ten człowiek – rzekł lama, nie zważając na psy – jest
nieuprzejmy względem obcych, niepowściągliwy w gębie i
niemiłosierny. Niechże jego postępowanie będzie ci przestrogą,
mój uczniu!

– Hej! dziady bezczelne! – wrzeszczał chłop. – Fora stąd! A
wynocha!

–  Odchodzimy już – odpowiedział lama z godnością i
spokojem. – Odchodzimy już z tych nieszczęsnych pól.

– Och! – ozwał się Kim, nabrawszy tchu. – Jeżeli nie dopiszą
ci przyszłe zbiory, to możesz ino45 sobie sam czynić wyrzuty za
własne słowa!

Chłop pokręcił się niespokojnie.

45 ino (gw.) – tylko. [przypis edytorski]



 
 
 

–  W okolicy pełno żebraków – zaczął tonem na wpół
usprawiedliwiającym.

–  A skądeś to wiedział, że my chcemy żebrać u ciebie, o
Mali – rzekł Kim z przekąsem, darząc go przezwiskiem, jakiego
najbardziej nie lubią przekupnie jarzyn. – Jedyną rzeczą, o którą
nam chodziło, było przyjrzenie się tej rzece… tam za polem.

–  Rzece? Doprawdy! – parsknął śmiechem warzywnik. –
Z jakiego miasta przywlekliście się tutaj, że nie poznaliście
zwykłego kanału? Płynie on prościutko jak strzała, a ja płacę za
wodę, jakby to było roztopione srebro. Tam jest odnoga rzeki.
Ale jeżeli chcecie wody, to wam jej dam… a może mleka?

–  Nie, pójdziemy do rzeki – rzekł lama, zabierając się do
odejścia.

–  Dam wam mleka… i jadła… – zacinał się chłop,
przyglądając się wysokiej postaci osobliwego przybysza – ja…
nie… nie chciałbym ściągnąć nieszczęścia na siebie… albo
na moje plony… ale w obecnych ciężkich czasach jest tylu
żebraków…

– Przypatrz no się – zwrócił się lama do Kima. – Czerwona
mgła gniewu przywiodła go do grubiańskich słów. Gdy ta ćma
zdarła się z jego oczu, staje się człowiekiem grzecznym i
łagodnego serca. Błogosławione niech będą jego pola! Pamiętaj,
gospodarzu, nie sądź ludzi zbyt pośpiesznie.

– Spotykałem ludzi świętych, którzy by cię przeklęli od obory
aż do ogniska – ozwał się Kim do zawstydzonego chłopa. – Czyż
on nie jest człekiem iście świętym? Ja jestem jego uczniem.



 
 
 

Zadarł butnie nosa do góry i z wielką godnością jął kroczyć
po wąskich miedzach.

– Nie bywa pychy – rzekł lama po chwili milczenia – nie bywa
pychy u tych, co idą Drogą Środkową.

– Przecież sameś powiedział, że był to człek z niskiej kasty
i nieokrzesany.

–  O niskiej kaście nie mówiłem, bo jakoż może być coś,
czego nie ma? Później on żałował swej nieuprzejmości, więc
zapomniałem o urazie. Zresztą i on jest, jako my, przywiązany
do Koła Wszechrzeczy… tylko że nie kroczy drogą zbawienia.

Zatrzymał się przy małym strumieniu wijącym się przez niwy
i wpatrzył się w brzeg podziurawiony kopytami.

–  No, a jakże teraz poznasz swą rzekę? – zagadnął Kim,
usiadłszy w kucki w cieniu kępki gibkich trzcin cukrowych.

– Gdy ją znajdę, na pewno doznam łaski oświecenia. Czuję,
że nie jest to jeszcze owo miejsce. O najmniejszy z poników46,
gdybyś umiał mi ty powiedzieć, kędy płynie moja rzeka! Ale
bądźże i ty błogosławion, że użyźniasz te niwy!

–  Patrzaj, patrzaj! – krzyknął Kim, przyskakując doń i
odciągając go w tył. Spośród kraśnych, szeleszczących badyli
wypełzła ku brzegowi żółtobrunatna wstęga, wyciągnęła szyję ku
wodzie, napiła się i legła spokojnie – był to ogromny wąż kobra
o nieruchomych oczach pozbawionych powiek.

– Nie mam kija… nie mam kija! – ozwał się Kim. – Poszukam
kija i przetrącę mu grzbiet.

46 ponik – strumyk. [przypis edytorski]



 
 
 

– Za co? I on jest w Kole, jako i my… w żywocie zdążającym
wzwyż lub ku dołowi… bardzo mu daleko do wybawienia.
Wielkiego grzechu dopuścić się musiała dusza, która spadła do
takiej postaci.

–  Nie cierpię wszelkich gadów! – rzekł Kim. Wychowanie
wśród krajowców nie zdoła w człowieku białym wykorzenić
odrazy do wężów.

– Pozwól mu przeżyć należny okres żywota. – (Zwinięta w
kłębek gadzina zasyczała i nieco rozwarła zakapturzony łeb.) –
Oby rychło, bracie, nastąpiło twe wybawienie! – prawił lama
spokojnie. – A może przypadkowo ty coś wiesz o mojej rzece?

– Nigdy nie widziałem człowieka takiego jak ty – szepnął Kim
oszołomiony. – Czyż nawet węże rozumieją twą gwarę?

–  Kto wie? – i przeszedł o jaką stopę odległości od
chybotającego się łba kobry. Wąż cały się spłaszczył w
zapylonych zwojach.

– Chodź ino! – zawołał, oglądając się przez ramię.
– Nie pójdę! – rzekł Kim. – Obejdę go dokoła.
– Chodź! On ci nic złego nie zrobi.
Kim zawahał się na chwilę. Lama poparł swój rozkaz

jakimś brzękliwym wersetem chińskim, który Kim poczytał za
guślarskie zaklęcie. Usłuchał wezwania i przeskoczył rzeczułkę.
Wąż istotnie ani się nie ruszył.

–  Nigdym nie widział takiego człowieka – mówił Kim,
ocierając pot z czoła. – A teraz gdzie pójdziemy?

– Tobie o tym mówić wypada. Jestem stary i cudzoziemiec…



 
 
 

z dala od mego kraju. Gdyby nie to, że ten wóz rel47 napełnia mi
głowę zgiełkiem diabelskich bębnów, to chętnie bym w nim teraz
pojechał do Benares… lecz w takiej przeprawie moglibyśmy
ominąć Rzekę… Poszukajmy innego ruczaju.

Tam, kędy ciężko uprawiana rola daje żniwa trzy lub i
cztery razy do roku – wśród poletek trzciny cukrowej, tytoniu,
długich, białych rzodkwi i nol-kol – wałęsali się – obaj przez
dzień cały, zbaczając z drogi za każdym ino połyskiem wody;
budzili czujne psy po zagrodach i wioski drzemiące w ciszy
południowej. Lama, nigdy nie zbity z tropu, z wielką prostotą
odpowiadał na grad pytań, jakimi ich zasypywano. Szukali
rzeki… rzeki cudownego uzdrowienia. Czy komukolwiek było
co wiadomo o takiej strudze? Niekiedy ludzie się śmiali, lecz
częściej słuchano opowiadania od deski do deski, ofiarowano
przychodniom spoczynek w cieniu, łyk mleka i posiłek. Kobiety
były zawsze uprzejme, a mali smarkacze, jak to bywa z dziatwą
w całym świecie, na przemian okazywali to onieśmielenie, i to
czupurność. Wieczór zastał ich pogwarzających z wójtem pod
osłoną gminnego drzewa w małej wioszczynie złożonej z licho
skleconych lepianek; właśnie bydło wracało z pastwisk, a kobiety
gotowały wieczerzę. Przebyli już pas ogrodów warzywnych
okalających wygłodzoną Umballę i znajdowali się pośrodku
milami rozpostartej zieloności urodzajnych zbóż.

Wójt był to siwobrody, uprzejmy starzec, nawykły do gawędy
z cudzoziemcami. Przyturgał dla lamy łóżko siatkowe, zastawił

47 rel – przekręcone z ang. rail: kolej. [przypis edytorski]



 
 
 

przed nim ciepłą strawę, nabił mu fajkę, a gdy w świątyni
wioskowej skończyło się nabożeństwo wieczorne, posłali po
miejscowego kapłana.

Kim opowiadał starszym dzieciom cudeńka o wielkości i
piękności Lahory, o jeździe koleją i tym podobnych dziwach
miejskich, tymczasem starsi gwarzyli z wolna, tak jak ich trzody
przeżuwają paszę.

– Nie umiem tego zgłębić – rzekł w końcu wójt do kapłana.
– Co sądzisz o tym gadaniu?

Lama, skończywszy opowieść, odmawiał po cichu różaniec.
– To Poszukiwacz – odrzekł kapłan. – Pełno takich w naszym

kraju. Czy pamiętasz tego… fakira z żółwiem… co tu był
niespełna miesiąc temu?

– Tak, lecz ów człowiek miał do tego prawo i podstawę, gdyż
zjawił mu się sam Krishna, obiecując mu raj bez przejścia przez
czyściec, jeżeli odbędzie pielgrzymkę do Prayag. Ten zaś szuka
jakiegoś boga, o którym zgoła nic nie wiem.

– Cichaj, to człek stary; idzie z bardzo daleka i jest obłąkany
– odparł gładko wygolony świątnik. – Słuchaj no! – zwrócił się
do lamy – trzy kos (sześć mil angielskich) na zachód stąd ciągnie
się wielki trakt wiodący do Kalkuty.

– Ależ ja chciałbym dojść do Benares… do Benares.
– Także i do Benares… Przecina on wszystkie strumienie z tej

strony Indii. A teraz zasyłam prośbę do ciebie, o święty, byś tu
pozostał do jutra. Potem wyjdź na drogę – (miał na myśli główny
trakt) – i badaj każdy strumień, który ona przecina; albowiem,



 
 
 

jak wnoszę, przymioty twej rzeki nie są związane z jedną jej
łachą czy też jakąś miejscowością, lecz ujawiają48 się przez całą
długość jej biegu. Przeto, jeżeli taka wola twych bogów, bądź
pewny, że dostąpisz wybawienia.

– Dobra rada – rzekł lama, wielce przejęty tym pomysłem.
– Ruszymy jutro i niech błogosławieństwo spłynie na cię, iżeś
starym nogom ukazał tak bliską drogę.

Z głębi gardła wydobyty, niezrozumiały przyśpiew chiński
stanowił zamknięcie zdania. Uczyniło to wrażenie nawet na
duchownym, a wójt zatrwożył się, czy nie jest to urok jakowyś;
lecz kto spojrzał na prostoduszną, pełną zapału twarz lamy, nie
mógł długo mieć go w podejrzeniu.

–  Czy widzisz mego chelę? – ozwał się ów, gmerząc w
tabakierze i dobywając sutą szczyptę; uważał za swą powinność,
by odpłacić grzecznością za grzeczność.

– Widzę… i słyszę – odpowiedział wójt, rzucając okiem w
stronę, gdzie Kim przekomarzał się z dziewczyną w modrej
sukni, podsycającą ognisko trzaskającym chrustem cierniowym.

– On ma też własny przedmiot poszukiwań. Nie rzekę, ale
byka. Tak, Ryży Byk na zielonym polu ma go kiedyś wynieść do
wysokich dostojeństw. Zdaje mi się, że on niezupełnie należy do
tego świata. Był mi nagle zesłany do pomocy w poszukiwaniach,
a nazywają go Przyjacielem całego świata.

Kapłan uśmiechnął się.
–  Hej tam, Przyjacielu całego świata! – krzyknął poprzez

48 ujawiać się – dziś: ujawniać się a. przejawiać się. [przypis edytorski]



 
 
 

kłęby gryzącego dymu – któżeś ty?
– Żak tego świątka! – odrzekł Kim.
– On mówi, żeś ty jest but (duch).
– Czyż buty mogą jeść? – ozwał się Kim, mrugając oczami.

– Bo mnie się chce jeść.
–  To nie żarty! – krzyczał lama. – Pewien astrolog… z

miasta… którego nazwa wyszła mi z pamięci…
–  Było to nie dalej jak w Umballi, gdzieśmy spędzili noc

ostatnią! – szepnął Kim do kapłana.
–  Aha, czy to nie była Umballa? Ten astrolog stawiał

horoskopy i oznajmił, że mój chela w przeciągu dwóch dni
odnajdzie cel swych pragnień. Lecz co on mówił o znaczeniu
gwiazd, Przyjacielu całego świata?

Kim odchrząknął i rozejrzał się po patriarchach wioskowych
siedzących wokoło.

– Moja gwiazda wróży wojnę! – przemówił z przejęciem.
Kilku obecnych roześmiało się, widząc niepokaźnego

obdartusa, stąpającego z dumą po ceglanym murku pod
rozłożystym drzewem. Krajowiec w takiej sytuacji leżałby
spokojnie, ale w Kimie zawrzała krew białego człowieka i
postawiła go na równe nogi.

– A właśnie, że wojnę! – odciął się.
– O to niezawodne proroctwo! – zagrzmiał tubalny głos. –

Dyć49 na granicy ciągiem jest wojna… jak mi wiadomo.

49 dyć (gw.) – przecież. [przypis edytorski]



 
 
 

Był to stary, sucherlawy człek, który za dni powstania50 był w
służbie rządowej jako oficer w świeżo wystawionym pułku jazdy
krajowej. Rząd wynagrodził go pięknym kawałkiem gruntu
w wiosce, a chociaż nadmierne wymagania synów (obecnie
również siwobrodych oficerów) zubożyły go wielce, był jeszcze
człowiekiem możnym i wpływowym. Urzędnicy angielscy –
nawet wysłannicy parlamentu – zbaczali z głównego gościńca,
by go odwiedzić; w takich okolicznościach ubierał się w dawny
mundur i stawał wyprostowany jak stempel karabina.

– Ale to będzie wielka wojna… wojna ośmiu tysięcy ludzi! –
rozbrzmiał wśród szybko gromadzącej się gawiedzi przeraźliwy
głos Kima. który aż jego samego przejął zdumieniem.

–  Czerwone kurty (Anglicy), czy nasze własne pułki? –
pochwycił starzec, jak gdyby pytał równego sobie. Ton jego
zapytania wzbudził w obecnych szacunek dla Kima.

– Czerwone kurtki – palnął Kim na chybił trafił – czerwone
kurty i armaty…

– Ależ… ależ astrolog nie mówił o tym ani słowa – krzyknął
lama, charcząc dziwnie przez nos w swym podnieceniu.

– Ale ja wiem o tym! Miałem o tym objawienie, ja, który
jestem uczniem tego męża świętego. Wybuchnie wojna… wojna
ośmiu tysięcy czerwonych kurt. Ściągną ich z Pindi i Peshawur.
To rzecz pewna.

50  powstanie – oczywiście, mowa o powstaniu sipajów; [tj. masowych
antybrytyjskich wystąpieniach zbrojnych w Indiach w latach 1857–1859,
zainicjowanych przez wojskowych wywodzących się z miejscowej ludności, czyli tzw.
sipajów; red. WL]. [przypis tłumacza]



 
 
 

–  Chłopak nasłuchał się plotek jarmarcznych – ozwał się
kapłan.

– Ależ on był wciąż przy mnie – rzekł lama. – Skąd by on to
wiedział? Ja nic nie wiedziałem.

–  Będzie z niego sprytny kuglarz, gdy ten stary zemrze! –
bąknął kapłan do wójta. – Cóż to za nowy figiel?

– Dowodu!… Daj mi dowód! – huknął naraz stary wojak. –
Gdyby się zanosiło na wojnę, synowie moi dawno by mi o tym
powiedzieli.

– Gdy wszystko będzie gotowe, twoi synowie na pewno będą
o tym zawiadomieni. Ale od twoich synów daleka droga do
człowieka, w którego rękach spoczywa wszystko.

Kim zapalił się do gry, bo mu to przypominało przygody na
linii kolejowej, przewożącej pocztę, kiedy to dla zdobycia kilku
paisów51 udawał, że wie więcej, niż wiedział w istocie. Ale teraz
grał o wyższą stawkę – o samo tylko podniecenie i poczucie
własnej mocy. Nabrał więc tchu na nowo i mówił dalej:

– Staruszku, ty daj mi dowód. Czy podwładni mogą nakazać
wymarsz ośmiu tysięcy czerwonych kubraków… z armatami?

– Nie! – odpowiedział wiarus wciąż takim tonem, jak gdyby
Kim był jego rówieśnikiem.

– Czy wiesz, kto to jest taki, co wydaje rozkazy?
– Przecieżem go widział!
– Poznałbyś go znowu?

51 pais a. paisa – drobny pieniądz indyjski (miedziany), stanowiący ćwierć anny.
[przypis tłumacza]



 
 
 

–  Znałem go jeszcze, gdy był porucznikiem w topkhana
(artylerii).

– Jest to człek wysoki… wysoki człek o czarnych włosach…
a chodzi w ten sposób… – tu Kim przeszedł parę kroków,
uwydatniając chód sztywny, jakby drewniany.

– No tak. Ale to mógł zauważyć byle kto.
Tłum przysłuchiwał się z zapartym tchem całej tej rozmowie.
– To prawda – rzekł Kim. – Ale powiem ci jeszcze więcej.

Przypatrz no się. Najpierw ten wielki człowiek chodzi w ten
sposób… potem myśli w ten sposób… – (tu Kim przesunął palec
wskazujący po czole, potem w dół, aż na koniec zatrzymał go
w kącie ust) – następnie w ten sposób strzela palcami… potem
bierze kapelusz pod lewą pachę…

Kim unaoczniał cały ruch i stanął niby bocian. Stary wiarus
warczał coś niezrozumiale z podziwu, a po tłumie przebiegł
dreszcz.

– Tak… taak… taak! Ale co on czyni, gdy ma wydać rozkaz?
– Skrobie się w ten sposób po karku… Potem wyrzuca Jeden

palec na stół i z lekka fuczy przez nos… Potem odzywa się:
– Zluzować taki a taki pułk! Sprowadzić takie działa!
Stary wiarus stanął na baczność i zasalutował.
–  Bo… – tłumaczył Kim na gwarę gminną dobitne zdania

posłyszane w szatni domu w Umballi – bo, powiada on…
powinniśmy to uczynić już dawno. To nie wojna, to kara. Fff!

–  Dosyć. Wierzę ci. Takim go widziałem w ogniu bitwy.
Widziałem i słyszałem. To on!



 
 
 

–  Nie widziałem ognia bitwy! – tu głos Kima przeszedł w
urywkowe ględzenie przydrożnego wróżbity. – Widziałem go
w ciemności… Najpierw nadszedł człowiek, mający wyjaśnić
położenie… Potem przybyli jeźdźcy… Potem przybył on, stojąc
w obręczy świetlnej… Dalej było tak, jak mówiłem. Starcze, czy
powiedziałem prawdę?

– To on; to on bez najmniejszej wątpliwości.
Tłum odetchnął przeciągle całą skalą głosów, wlepiając oczy

na przemian to w starego wiarusa, wciąż jeszcze stojącego na
baczność, to w obdartego Kima. Zmierzch krasił się barwą
purpury.

– Czyż nie mówiłem… czyż nie mówiłem, że on nie z tego
świata? – zawołał lama chełpliwie. – On jest Przyjacielem całego
świata! on jest Przyjacielem gwiazd!

– No, ale co nam do tego! – zawołał jeden z chłopów. – O
młodociany wróżbito, jeżeli duch wieszczy zamieszkuje w tobie
o każdej porze… to ja mam czerwono nakrapianą krowinę. Ona
mogłaby być siostrą twego byka… o ile mi wiadomo…

– Albo o ile mnie to obchodzi! – rzekł Kim. – Moje gwiazdy
nie mają nic wspólnego z twoim bydłem.

–  Ależ nie… ona jest bardzo chora – wmieszała się jakaś
babina. – Mój mąż to istny bawół, inaczej dobierałby lepiej
wyrazów. Powiedz mi, czy ona się wyliże?

Gdyby Kim był zwyczajnym chłopcem, przeciągałby jeszcze
tę zabawę; lecz jeżeli ktoś od lat trzynastu znał całe miasto
Lahorę lub chociażby wszystkich fakirów przy bramie Taksali,



 
 
 

to musiał już dobrze znać i naturę ludzką. Z boku nieco kwaśno
spozierał nań kapłan – uśmiechając się oschle i jadowicie.

– Cóż? Czy w tej wsi nie ma kapłana? Zdaje mi się, że dopiero
co widziałem, i to nie lada, kapłana!

– Tak… ale… – zaczęła kobieta.
– Ale ty i twój mąż przypuszczaliście, że ktoś wyleczy wam

krowę za kopę podziękowań. – Strzał był celny, gdyż to stadło
słynęło z największego sknerstwa w całej wiosce. – Niedobrze
to oszukiwać świątynię. Daj młodego cielaka kapłanowi, a o ile
bóstwa twoje nie pałają nieodwołalnym gniewem, to za miesiąc
krowa będzie dawała mleko.

–  Jesteś mistrzem w żebraniu – markotał niby kot
udobruchany kapłan. – Nawet czterdziestoletnie doświadczenie
nie mogłoby cię uczynić doskonalszym. Pewno bardzo
wzbogaciłeś tego starucha?

– Trochę mąki, trochę masła i garść rzeżuchy – odpowiedział
Kim, rumieniąc się z pochwały, lecz mając się jeszcze na
ostrożności – czyż można się tym wzbogacić? A jak sam pewno
widzisz, on ma fioła w głowie. Ale przynajmniej tyle na tym
korzystam, że poznaję drogę.

Wiedział, jak wyglądali fakirowie pod bramą Taksali, gdy
gwarzyli ze sobą, i naśladował nawet same wyrażenia ich
wyuzdanych uczniów.

–  Czyż więc jego poszukiwanie jest prawdą czy też
płaszczykiem do pokrycia innych celów? Może to skarby?…

–  On jest szalony… bardzo szalony… Nie ma w tym nic



 
 
 

więcej…
W tej chwili przykusztykał stary wiarus i zapytał, czy Kim

zostanie u niego na noc. Kapłan namawiał go, by tak uczynił, lecz
równocześnie twierdził uporczywie, że zaszczyt podejmowania
lamy należy do świątyni, na co lama uśmiechnął się z całą
szczerością. Kim rzucił okiem z twarzy jednego na oblicze
drugiego – i wyciągnął odpowiednie wnioski.

– Gdzie masz pieniądze? – szepnął odprowadziwszy starca na
bok w ciemności.

– Za pazuchą. Gdzieżby były?
– Daj mi je. Daj mi je prędko i po cichu.
– Na co? Po co? Tu nie trzeba kupować biletu.
– Czy jestem twoim chelą, czy nie? Czyż nie jestem podporą

twych starych nóg w podróży? Daj mi pieniądze, a oddam ci je
o świcie.

Wsunął dłoń za pas lamy i wyciągnął stamtąd kieskę.
–  Niechże tak będzie… niech będzie… – pokiwał głową

starzec. – Świat ten jest wielki i straszny. Nigdym nie sądził, że
tylu ludzi żyje na nim.

Nazajutrz rano kapłan był wielce nadąsany, natomiast lama
czuł się rozkosznie. Kim zaś spędził wieczór bardzo zajmująco
ze starym wojakiem, który wyciągnął skądsi swą szablę
kawaleryjską i kołysząc ją na chudych kolanach opowiadał mu o
powstaniu i młodych kapitanach, spoczywających od trzydziestu
lat w grobie… aż chłopca z wolna zmorzył sen.

– Zdrowe być musi powietrze w tej okolicy – ozwał się lama. –



 
 
 

Sypiam zazwyczaj lekko, jak wszyscy starcy, ale tej nocy spałem
jak zabity i nie obudziłem się do białego ranka.

– Łyknij sobie gorącego mleka – rzekł Kim, który nierzadko
stosował takie lekarstwo względem znajomych palaczy opium. –
Czas już ruszyć w drogę.

– Na długą drogę, co przecina wszystkie rzeki Indii – rzekł
lama radośnie. – Chodźmy. Ale jak myślisz, chelo, odwdzięczyć
się tym ludziskom, nade wszystko zaś kapłanowi, za ich wielką
uprzejmość? Wprawdzie są to but-parast, ale w przyszłych
żywotach może doznają oświecenia? Czy dać rupię na świątynię?
Przedmiot, który znajduje się wewnątrz tej świątyni, jest niczym
innym, jak tylko kamieniem malowanym na czerwono, ale
powinniśmy cenić serce człowieka, gdy jest dobre.

–  O święty! Czy odbywałeś kiedy drogę samopas? – Kim
spojrzał nań ostro, niby jedna z wron indyjskich, co się krzątają
po polach.

–  A juści, dziecię moje: od Kulu do Pathankot… z Kulu,
gdzie zmarł mój pierwszy chela. Gdy ludzie byli dla nas
dobrzy, składaliśmy datki, a na całym pogórzu okazywano nam
życzliwość.

– Inaczej jest w Hind (na niżu indyjskim) – rzekł Kim oschle.
– Ich bogi mają wiele ramion i są złośliwe. Zostaw je w spokoju.

–  Chciałbym was odprowadzić przez kawałek drogi,
Przyjacielu całego świata… ciebie i twojego żółtego człowieka
– ozwał się czyjś głos; to stary wiarus człapał stępa na chudym
kucyku o nożycowatych pęcinach, majacząc w brzasku na uliczce



 
 
 

wioski – ostatniej nocy w mym wyschłym sercu wytrysły zdroje
wspomnień i było to dla mnie błogosławieństwem. Naprawdę
wojna rozchodzi się w powietrzu; odczuwam ją… Patrz, wziąłem
ze sobą pałasz.

Siedział, zwiesiwszy długie nożyska, na grzbiecie małego
wierzchowca, a dłonią oparł się na głowicy sążnistego52 pałasza
dyndającego mu przy boku; poglądał srogo hen ponad kraj53

równinny, ku północy.
– Opowiedz no mi jeszcze raz, jak on wyglądał w tej zjawie.

Hopnij i siądź za mną. Bestyjka udźwignie nas obu.
– Jestem uczniem tego świętego – rzekł Kim, gdy przejechali

bramę wioski.
Wieśniacy byli, zda się, niemal zmartwieni rozstaniem z nimi,

natomiast kapłan pożegnał ich chłodno i z daleka. Zmarnował
jeno niepotrzebnie tyle opium na człowieka, który nie nosił z
sobą pieniędzy.

– Wcale trafne powiedzenie. Nie bardzo się wdaję z ludźmi
świętymi, ale szacunek nigdy nie zawadzi. W dzisiejszych
czasach już nie szanują człowieka… nawet gdy sahib-komisarz
przyjeżdża do mnie w odwiedziny. Lecz czemuż to chodzić z
człowiekiem świątobliwym, jeżeli kogoś gwiazda prowadzi do
wojny?

– Ależ on jest człowiekiem świętym – rzekł Kim z powagą. –

52  sążnisty – ogromny, bardzo długi; sążeń: daw. miara długości wynosząca w
różnych okresach i różnych krajach od 176 do 2,15 m. [przypis edytorski]

53 kraj – tu: kraniec, kres. [przypis edytorski]



 
 
 

Jest naprawdę święty w słowach i czynach. On nie jest podobny
innym: nigdy nie widziałem takiego jak on. Nie jesteśmy
wróżbitami ani kuglarzami, ani żebrakami.

– Ty nie jesteś… to widzę, ale nie znam tego drugiego. Bądź
co bądź, maszeruje raźnie.

Świeży dech poranku ożywił lamę, który śmigał wielkimi,
rześkimi krokami podobnymi do chodu wielbłąda. Zatopiony był
w rozmyślaniach i odruchowo pobrzękiwał różańcem.

Szli drogą wiejską, pełną kolein i wybojów, co wiła się po
równinie wśród wielkich, ciemnozielonych gajów mangowych54;
na wschodzie bledziuchno rysowały się śniegiem przykryte
Himalaje. Całe Indie wyroiły się na pola, do roboty; słychać
było zgrzyt kołowrotów studziennych, pokrzykiwanie oraczy za
bydłem i swarzenie się wron. Nawet kucyk poszedł za dobrym
przykładem i ruszył prawie truchtem, gdy Kim położył rękę na
puślisku.

–  Żałuję, żem nie dał rupii na kaplicę – rzekł lama,
przebiegłszy palcami wszystkie osiemdziesiąt jeden paciorków
różańca.

Stary wojak warknął coś pod wąsem, a lama teraz dopiero
zauważył jego obecność.

– Czy i ty szukasz rzeki? – rzekł, odwracając się.
– Dzień ledwo się zaczął – brzmiała odpowiedź. – Po kiego

licha mi rzeka? Chyba do napojenia konia przed zachodem

54 mango – (wyraz tamilski) owocowe drzewo rosnące w Indiach, a rodzące jadalne
owoce, bardzo soczyste, o żywicznym zapachu. [przypis tłumacza]



 
 
 

słońca! Jadę, żeby pokazać ci krótszą drogę do wielkiego
gościńca.

– Nie zapomnę ci tej grzeczności, człowiecze dobrej woli, ale
na cóż ten pałasz?

Stary wiarus tak się zawstydził, jak dziecko przyłapane na
zmyślaniu.

–  Ten pałasz… – odezwał się obmacując swój oręż – o,
to jeno55 moje upodobanie… upodobanie starego człowieka…
Wprawdzie był rozkaz z policji, że w całych Indiach nie wolno
nikomu nosić broni, ale – zaśmiał się i plasnął po rękojeści –
mnie znają wszyscy policjanci w okolicy.

– Niedobre to upodobanie – rzekł lama. – Cóż komu przyjdzie
z zabijania ludzi?

–  Niewiele… ile wiem; ale gdyby od czasu do czasu nie
zabijano złych ludzi, niedobrze byłoby na tej ziemi bezbronnym
marzycielom. Nie wyssałem tego z palca, bom ci widział kraj od
Delhi na południe zalany krwią.

– Cóż to za szał ogarnął wówczas ludzi?
– Wiadomo to tylko bogom, którzy zesłali tę plagę. Wżarł się

ten szał w całą armię i zaczęto buntować się przeciwko oficerom.
Było to pierwsze zło, ale dałoby się jeszcze je załagodzić, gdyby
się pohamowali; alić oni woleli zabijać żony i dzieci sahibów.
Wtedy przybyli sahibowie zza morza i zrobili z nimi surowy
porachunek.

– Pewne pogłoski o tym, jak mi się zdaje, dotarły do mnie
55 jeno (daw.) – tylko. [przypis edytorski]



 
 
 

przed wielu laty. Jak sobie przypominam, nazwano ów rok
„Czarnym Rokiem”.

– Jakimże ty żyłeś trybem, że nie wiesz o tym roku? Pogłoski,
ciewy56! Cała ziemia wiedziała i trzęsła, się ze strachu.

– Nasza ziemia nigdy się nie trzęsła, tylko raz… i w dniu, gdy
Najdoskonalszy doznał oświecenia.

– Brrmh! Ja widziałem przynajmniej trzęsienie ziemi w Delhi,
a Delhi jest pępkiem świata.

– Więc oni zwrócili się przeciwko kobietom i dzieciom? To
był czyn zły, za który nie można uniknąć kary.

–  Niektórzy starali się temu zapobiec, ale na nic to się
nie zdało. Byłem wtedy w pułku konnicy. Ten się zbuntował.
Z sześciuset osiemdziesięciu szabel ilu pozostało wiernie przy
swych dowódcach? Jak sądzisz? Trzech tylko! Ja byłem jednym
z nich.

– Tym większa zasługa.
–  Zasługa! Nie uważaliśmy tego wówczas za zasługę. Moi

ludzie, przyjaciele, bracia opuścili mnie, mówiąc: „Skończyły
się czasy panowania Anglików. Niech każdy wywalczy sobie
nieco mienia”. Lecz ja już mówiłem, był z ludźmi z Sobraon,
z Chillianwallah, z Moodkee i Ferozeshah; przeto rzekę:
„Poczekajcie no trochę, a wiatr się zmieni; te sprawki nie
przyniosą wam szczęścia”. W owych to dniach przejechałem
konno siedemdziesiąt mil, wioząc na łęku angielską memsahib57

56 ciewy (gw.) – a to dopiero; też coś. [przypis edytorski]
57 memsahib – z ang. madam, ma'am: pani i hind. sahib. [przypis redakcyjny]



 
 
 

z dzieckiem. (Ej, to był wierzchowiec w sam raz dla sielnego
chłopa!) Zawiozłem ich w miejsce bezpieczne i powróciłem do
swego oficera, jedynego z naszych pięciu, którego nie zabito.
„Daj mi jaką posadę – powiadam mu – bo jestem wyrzutkiem
mego rodu i szabla moja ocieka krwią bratnią”. „Bądź spokojny
– rzecze ów – wielka praca jeszcze nas czeka. Skoro ten szał
przeminie, przyjdzie nagroda”.

–  Tak, czy to pewne, że przyjdzie nagroda, gdy szał
przeminie? – mruknął lama na wpół do siebie.

–  Nie obwieszano jeszcze wówczas medalami każdego,
kto przypadkiem posłyszał huk działa. Nie! Uczestniczyłem
w dziewiętnastu gorących bitwach, w czterdziestu sześciu
potyczkach konnych, a drobnych utarczek było bez liku.
Odniosłem dziewięć ran; mam medal, cztery odznaki i jeden
order, bo moi kapitanowie, którzy obecnie są jenerałami,
pamiętali o mnie, gdy Kaiser-i-Hind (cesarzowa Indii) dożyła
pięćdziesięciolecia panowania, a cały kraj się radował.
Powiedzieli: „Dać mu order Berittish India58”. Noszę go teraz
na szyi. Z rąk państwa otrzymałem też jaghir (posiadłość)…
jako wolną darowiznę dla siebie i swoich. Moi znajomkowie z lat
dawnych (obecnie są komisarzami) przyjeżdżają do mnie nieraz
na przełaj przez oziminę… sadząc dumnie na koniach, iż widzi
ich cała wieś… i gwarzymy sobie o dawnych bojach… a imię
jednego z nieboszczyków zaraz nam przywodzi na myśl drugie…

– A potem? – ozwał się lama.
58 Berittish India – przekręcone z British India: Indie angielskie. [przypis tłumacza]



 
 
 

– O, potem oni odjeżdżają, ale nie wcześniej, aż im się cała
wieś napatrzy.

– A w końcu co myślisz uczynić?
– W końcu umrę.
– A potem?
– Niech bogowie o tym stanowią! Nigdy nie naprzykrzałem

się im modlitwami; sądzę, że i oni nie będą mnie dręczyć.
Bo, widzisz, w ciągu długiego żywota mego zdołałem
zauważyć, że ci, którzy ustawicznie napastują istoty nadziemskie
utyskiwaniem, skargami, rykiem i płaczem, bywają co rychlej
wezwani na tamten świat, podobnie, jak to nasz pułkownik zwykł
był wzywać do siebie mazgajowatych chamów wiejskich, co za
wiele pytlowali jęzorem. Nie, ja nigdy nie dokuczyłem bogom.
Oni o tym będą pamiętali i dadzą mi cichy kącik, gdzie będę
mógł spokojnie lancą wywijać i czekać przybycia mych synów;
mam ich w wojsku ni mniej ni więcej, tylko trzech: wszyscy są
ressadar-majorami59.

–  I oni tak samo, przykuci do Koła, przechodzą z
żywota do żywota… z jednego zwątpienia w drugie – rzekł
lama, westchnąwszy – zgorączkowani, znękani szarpią się w
bezsilności…

–  A jakże! – zachichotał wiarus. – Trzej rotmistrze w
trzech pułkach! Trochę szulerzy, ale i jam od nich nie lepszy.
Muszą jeździć na pięknych rumakach, a przecież nie można tak

59 ressaldar (z hind. risalah: szwadron, chorągiew) – rotmistrz w pułku rekrutującym
się z krajowców. [przypis tłumacza]



 
 
 

zdobywać koni, jak w dawnych latach zdobywało się kobiety. No,
no, moje gospodarstwo mogłoby opędzić wszystkie wydatki. Jak
ci się zdaje? Jest to szmat żyznej ziemi, ale moja czeladź mnie
podbiera. Ja nie umiem niczego dochodzić, chyba ostrzem lancy.
Uuch! Srożę się i klnę, co wlezie, a oni udają skruchę, lecz poza
plecami przezywają mnie starym, bezzębnym małpiszonem.

– Czy nigdy nie tęskniłeś do niczego innego?
– O tak!… Tak!… Po tysiąc razy! Jeszcze bym raz chciał mieć

grzbiet prosty i zwierające się kolana… żwawy kułak i bystry
wzrok… i ten szpik w kościach, co człeka robi silnym… O dawne
lata… szczęśliwe lata, gdym był krzepki i zdrowy!

– Ta krzepkość jest słabością.
–  Na to ona zeszła; ale pięćdziesiąt lat temu pokazałbym

co innego! – odrzekł stary wiarus, bodąc kantem strzemienia
wychudły bok kucyka.

– Ale ja wiem o rzece wielkich uzdrowień.
– Piłem ci ja wodę z Gungi (Gangesu), co się zmieści, aż mi

brzuszysko napęczniało. Nabawiłem się ino biegunki, a nijakiej
tam siły mi nie przybyło.

–  To nie o Gangesie mowa. Rzeka, o której wiem, zmywa
wszelką zmazę grzechu. Wyszedłszy na brzeg przeciwległy,
jest się pewnym wybawienia. Nie znam twego życia, lecz
twarz twoja świadczy, żeś zacny i uprzejmy. Trzymałeś się
swojej drogi, okazując wierność wówczas, gdy ciężko było
trwać w wierności… w owym „Czarnym Roku”, o którym
przypominam sobie teraz jeszcze inne opowieści. Wejdź teraz



 
 
 

na drogę pomierną60, która jest ścieżką zbawienia. Słuchaj
najwznioślejszego prawa, a nie idź za mrzonkami.

– Mów więc, staruszku – uśmiechnął się wiarus, salutując z
lekka. – Wszyscy w tym wieku stajemy się gadułami.

Lama przysiadł pod osłoną drzewa mangowego, którego cień
igrał mu różnowzorowymi cętkami po twarzy; wiarus siedział
prosto jak pieniek na kucyku, a Kim, upewniwszy się, że tu nie
ma wężów, położył się na kłębowisku splątanych korzeni.

Skroś jasnej spieki słonecznej rozbrzmiewał gnuśny szmer
drobnego życia, gruchanie gołębi i senny pobrzęk kołowrotów
studziennych pośród pól. Lama jął mówić powoli i z przejęciem.
Po upływie dziesięciu minut wiarus ześliznął się z kucyka, by
lepiej dosłyszeć (jak mówił), i usiadł, owinąwszy uzdę dokoła
przegubu ręki. Głos lamy załamywał się – okresy zdaniowe się
wydłużały. Kim tymczasem uważnie śledził szarą wiewiórkę.
Gdy mały, przekorny kłębuszek sierści znikł, przywarłszy gdzieś
do gałęzi, kaznodzieja i słuchacz spali już jak zabici; stary oficer
przyhołubił na ramieniu swą mocno pokiereszowaną głowę, a
lama oparł swoją na wznak o pień drzewa, gdzie połyskiwała niby
żółtawa kość słoniowa.

Skądsi przykatulał się mały, naguśki berbeć, wytrzeszczył
ślipięta61 i tknięty nagłym odruchem szacunku złożył lamie
uroczysty ukłon… atoli malec był tak krótki i tłusty, że
przewrócił się przy tym w bok, a Kim zaczął się śmiać z jego

60 pomierny – umiarkowany. [przypis edytorski]
61 ślipięta – od: ślepia; oczy. [przypis edytorski]



 
 
 

grubych nóżąt fikających w powietrzu. Dziecko, przestraszone i
obudzone, zaczęło drzeć się wniebogłosy.

– Hej, hej! – ozwał się wiarus, zrywając się na równe nogi.
– Co się stało? Jakie rozkazy? To… dziecko! Śniło mi się, że
to alarm. No, maluśki… malunki… nie becz… Czy spałem? To
doprawdy bardzo niegrzecznie z mej strony!

– Ja się boję, ja się boję! – zarykiwał się dzieciak.
– Czego tu się bać? Dwóch dziadów i chłopca? Jaki z ciebie

będzie kiedyś żołnierz, paniczku?
Lama też się obudził, lecz nie zwracał uwagi na dziecko i tylko

klepał różaniec.
– Co to? – zapytało dziecko, zaprzestawszy nagle beków. –

Nigdy nie widziałem czegoś takiego. Daj mi ten dzyndzyk.
– W sam raz! – odrzekł lama, uśmiechając się i powlókł całym

sznurkiem paciorków po murawie, nucąc:

Pęczek rzeżuchy i osełka ghi62,
Garsteczka ryżu i jagły
I suchych strączków – wystarczy nam dwom,
Aby uśmierzyć głód nagły.

Dziecko zakrzyczało z radości i pochwyciło ciemne,
połyskujące paciorki.

– Ho, ho! – ozwał się stary wojak. – Kędy63 żeś się nauczył

62 ghi – masło z mleka bawolic. [przypis redakcyjny]
63 kędy – gdzie. [przypis edytorski]



 
 
 

takich śpiewanek, ty, co gardzisz światem doczesnym?
–  Nauczyłem się w Pathânkot… siedząc w progu jednego

domu – rzekł lama nieśmiało. – Dobrze to być życzliwym dla
dzieci.

– O ile pamiętam, to zanim nas zmorzył śpik, opowiadałeś mi,
że ożenek i płodzenie potomstwa są zaćmieniem prawdziwego
świata, są zawadą na Drodze. Czy w twoim kraju dzieci spadają
z nieba? Czy ową Drogą ma być śpiewanie takich piosenek?

– Nikt nie jest w zupełności doskonały – rzekł lama poważnie,
zgarniając z powrotem różaniec. – Chybaj teraz do matusi, mój
mały!

– Ciewy64! – ozwał się wiarus do Kima. – On się tego wstydzi,
że zrobił uciechę dziecku! No, brachu, świat stracił w tobie
dobrego ojca rodziny! Hola, smyku! – cisnął dziecku pais. –
Łakocie, to zawsze rzecz smaczna!

A kiedy maleństwo odbiegło w podskokach na rozłogi zalane
blaskiem słonecznym, stary rębacz dodał:

– Taki to później wyrasta i bywają z niego ludzie. O święty
człecze, przykro mi bardzo, że zasnąłem w środku twego
kazania. Przebacz mi!

– Obaj jesteśmy starzy – rzekł lama. – Mnie winę przypisać
należy. Słuchałem twej gawędy o świecie i jego szaleństwach, a
jeden błąd pociągnął za sobą drugi.

– Ludzie, słuchajcie! Cóż to szkodzi twoim bogom, że sobie
pogwarzysz z takim basałykiem? A śpiewka to ci się udała!

64 ciewy (gw.) – a to dopiero; też coś. [przypis edytorski]



 
 
 

Chodźmy dalej, a ja ci zaśpiewam pieśń o Nikal Seynie pod
Delhi… bardzo to stara pieśń.

Wyruszyli z pomroczy gaju mangowego; donośny,
przenikliwy głos starego wygi niósł się po łanach i łęgach,
opiewając w kwilących, przeciągłych zawodzeniach dzieje Nikal
Seyna (Nicholsona) – jest to dumka, którą po dziś dzień śpiewają
w Pendżabie. Kim był oczarowany, a lama przysłuchiwał się jej
z wielkim zaciekawieniem.

Hej – Hej! Nikal Seyn zginął… zginął pod Delhi!
Lance północy, pomścijcie śmierć Nikal Seyna!

Wywodził trele w zakończeniu każdej zwrotki i wybijał takt,
uderzając płazem pałasza o zad koński.

–  A teraz dochodzimy do wielkiego gościńca – rzekł,
wysłuchawszy pochwał Kima, bo lama milczał znamiennie. –
Od dawna już nie jeździłem tą drogą, ale rozruszało mnie to
gadu-gadu z twoim chłopcem. Patrz no, święty człecze: oto
wielki trakt, który jest kością pacierzową całego Hindu. W
znacznej części jest ocieniony, jak tutaj, czterema rzędami
drzew; to środkowy, cały wybrukowany, jest przeznaczony do
szybkiej jazdy; zanim nastały koleje, sahibowie jeździli tędy
całymi setkami tam i z powrotem; obecnie jeżdżą tędy tylko
wasągi chłopskie i inne bryczki. Po prawej i lewej stronie jest
gorzej utrzymana droga dla ciężkich fur… ze zbożem, bawełną,
drzewem, bhossa, wapnem i skórami. Idzie się tędy bezpiecznie,



 
 
 

gdyż co kilka kos jest posterunek w policji. Ci policjanci,
to złodzieje i wydrwigrosze (ja, gdyby to ode mnie zależało,
ustanowiłbym tu patrole konnicy z młodych rekrutów pod
dowództwem surowego kapitana), ale przynajmniej nie znoszą
konkurencji innych hultajów. Ciągną tędy ludzie wszelkich kast
i pokrojów. Spójrz no! Bramini i chumary, bankierzy i kotlarze,
golibrody i bunniasi, pątnicy i garncarze… cały świat snuje się
tędy. Wydaje mi się, jakby to była rzeka, z której zostałem
wyrzucony jak kłoda po powodzi.

Istotnie wielki gościniec przedstawia ciekawe widowisko.
Biegnie jak strzelił i bez natłoku unosi cały ruch Indii na
przestrzeni tysiąca pięciuset mil – takiej rzeki życia nie ma
drugiej na całym świecie. Jęli się przyglądać tej długiej smudze
nakrytej sklepieniem zieloności i usianej plamkami cieni; jej
białe tło było przez całą szerokość nakrapiane gromadkami z
wolna wlokącego się ludu, a z przeciwnej strony wznosiła się
dwuizbowa wartownia policji.

–  Któż to nosi broń na przekór ustawom? – zawołał z
jej wnętrza roześmianym głosem policjant, ujrzawszy pałasz
wiarusa. – Czyż mało policji, by tępić opryszków?

–  Kupiłem ją właśnie… przeciwko policji – brzmiała
odpowiedź. – Czy wszystko w porządku w Hind (Indiach)?

– Wszystko w porządku, ressaldar-sahibie (panie rotmistrzu)!
– Jestem, jak widzicie, niby stary żółw, co to umyka z głową, a

potem ją znów na brzeg wystawi. Tak, to jest droga Hindostanu.
Wszyscy tędy chodzą…



 
 
 

– A ty, świńskie pomiotło, czy wygodna strona gościńca ma
służyć do tego, żebyś tu skrobał się po plecach? Ojcze wszelkich
rozpustnic i mężu dziesięciu tysięcy niecnotliwych podwik65!
Twoja matka zaprzedała się czartu, nastręczona przez rodzoną
matkę! Twoje ciotki nie miały nosów od siedmiu pokoleń! Twoja
siostra!… Jaki to głupi ciemięga kazał ci się tarabanić z wozami
w poprzek ulicy? Co?… koło złamane? Naści tu jeszcze łeb
rozbity i pozbieraj sobie to wszystko wolnym czasem do kupy!

Głos ten wraz ze zjadliwym trzaskiem bicza dobywał się z
tumanu kurzawy, o jakie pięćdziesiąt sążni66 opodal gdzie leżała
złamana fura. Z tej całej bryndzy wystrzeliła jak rakieta smukła
klacz katiwarska z rozognionymi chrapami i oczyma, parskając
i wierzgając, gdy jeździec zwracał ją w poprzek drogi, w pogoni
za wrzeszczącym człowiekiem. Był to mężczyzna rosły, z brodą
szpakowatą, siedział na rozhukanym wierzchowcu, jak gdyby
tworzył jedno z nim ciało, i wśród jego szczupaków z wielką
zręcznością smagał swą ofiarę.

Twarz starego wiarusa zajaśniała dumą.
–  Mój syn! – ozwał się zwięźle i usiłował wędzidłem

skierować swego kuca w odpowiednią stronę.
– Czyż wolno mnie bić w oczach policji? – jęczał woźnica. –

Sprawiedliwości! żądam sprawiedliwości!…
– A czy mnie ma zagradzać drogę jakaś wrzaskliwa małpa,

65 podwika (daw.) – dziewczyna. [przypis edytorski]
66 sążeń – daw. miara długości wynosząca w różnych okresach i różnych krajach od

176 do 2,15 m. [przypis edytorski]



 
 
 

która wywala dziesięć tysięcy worków przed nosem mego konia?
W ten sposób można klacz znarowić!

– On mówi prawdę, mówi prawdę! Ale też ona trzyma się
swego pana! – ozwał się stary wiarus. Woźnica uciekł pod koła
swej fury i stąd odgrażał się wszelkiego rodzaju zemstą.

–  Ależ to walne chłopy z twoich synów! – rzekł policjant
pogodnie, dłubiąc w zębach. Jeździec wymierzył woźnicy
jeszcze jeden bolesny cios i jechał dalej kłusa.

– Mój ojciec! – zawołał, ściągając konia cuglami o dziesięć
sążni67, i zsiadł na ziemię.

Starzec w mig zeskoczył z kucyka i uściskali się tak, jak to
zwykli czynić na Wschodzie ojciec i syn.

67 sążeń – daw. miara długości wynosząca w różnych okresach i różnych krajach od
176 do 2,15 m. [przypis edytorski]



 
 
 

 
Rozdział IV

 

To nie kobieta – bodaj ją trzysta!… —
Lecz najszczekliwsze pod słońcem babsko!
Harna, wierzgliwa i narowista —
Trudno ujeździć to dzikie szkapsko!
Gdy ją powitasz – huknie na przybysza!
Gdy ją zaczepisz – toś pewien odprawy!
Puść kantem trochę zajadłą zrzędziochę,
To cię jak na złość schwyci za rękawy!

Hojności! hojności, o dolo!
Wolno ci dawać lub skąpić!
Chociaż o los się nie troszczę,
Los musi za mną postąpić!…

Czapeczki czarodziejskie.

Potem jęli rozmawiać przyciszonym głosem. Kim chciał
spocząć pod drzewem, ale lama szarpnął go niecierpliwie za
rękaw.

– Chodźmy dalej. Tu jeszcze nie ma rzeki.
– Tere-fere! Albośmy to dziś nie odwalili ładnego kawałka

drogi? Rzeka nam nie ucieknie. Uzbrój się w cierpliwość, a ten
stary nie poskąpi nam jałmużny.

– Ten oto – odezwał się nagle stary rębacz – jest Przyjacielem
gwiazd. On to mi wczoraj przyniósł te nowiny. Widział ci on
w objawieniu samego wodza naczelnego wydającego rozkazy do



 
 
 

wojny.
– Hm! – rzekł syn głosem wydobytym aż kędyś ze samego dna

rozrosłej piersi. – Pewno usłyszał jakąś plotkę na rynku i chce
z niej skorzystać.

Ojciec zaśmiał się.
–  W każdym razie nie przyjechał do mnie, by wycyganić

nowego konia i bogi wiedzą, ile rupij. Czy pułki, w których służą
twoi bracia, otrzymały też rozkazy?

– Nie wiem. Wziąłem urlop w te pędy i pojechałem do ciebie
na wypadek…

– Na wypadek, gdyby tamci ubiegli cię w tej prośbie. Ach,
wy kostery i rozrzutniki! Ale tyś jeszcze nigdy nie brał udziału
w szarży kawaleryjskiej. Tam potrzeba dobrego konia, a juści!
A w marszu też się przyda dobry foryś wraz z dobrym kucem.
Zobaczymy… zobaczymy.

Brzęknął w rękojeść pałasza.
– Tu nie miejsce na obrachunki, mój ojcze. Jedźmy do domu.
–  To przynajmniej zapłać temu smykowi; nie mam ni

paisa przy duszy, a on przyniósł mi nader ważne wieści.
Hej! Przyjacielu całego świata, jakaś wojna się kroi! Dobrześ
przepowiedział.

– Nie, ta właśnie wojna, o której mi wiadomo! – odrzekł Kim
z zimną krwią.

– Hę? – ozwał się lama, przebierając palcami po paciorkach
i rwąc się całą duszą do drogi.

–  Mój mistrz nie naprzykrza się gwiazdom dla zysku.



 
 
 

Przynieśliśmy wieści, to je sprawdzaj; myśmy przynieśli wieść,
a teraz idziemy dalej! – i wygiął rękę nieznacznie w bok.

Syn starego wojownika cisnął srebrny pieniądz połyskujący
w słońcu i coś tam zrzędził na żebraków i kuglarzy. Pieniądz
był wart cztery anny i mogli się za niego utrzymywać przez
kilka dni. Lama widząc połysk kruszcu wygulgotał jakieś
błogosławieństwo.

–  Idź, kędy droga cię wiedzie, Przyjacielu całego świata! –
krzyczał stary wojak, zawracając swego wierzchowca. – Raz
przecie w życiu spotkałem prawdziwego proroka… który nie
służył w wojsku…

Ojciec i syn razem ruszyli w dalszą drogę; starzec siedział w
siodle tak prosto jak młodszy jego towarzysz.

Policjant-Pendżabczyk w żółtych płóciennych szarawarach
zerkał z ukosa na drogę. Rzucony pieniądz nie uszedł jego
baczności.

–  Stój! – krzyknął piorunującą angielszczyzną. – Czy nie
wiecie, że ci, którzy wchodzą na trakt z tej bocznej drogi, płacą
takkus (taksę) po dwie anny na głowę, co razem daje cztery anny?
Taki jest rozkaz Sirkaru (rządu Indii), a pieniądze idą na sadzenie
drzew i upiększenie dróg…

– …i brzuchów policji – dodał Kim, dając susa w bok, gdzie
go nie mogło dosięgnąć ramię strażnika. – Miejże choć na chwilę
rozum w głowie, człowiecze, a nie kiełbie we łbie! Czy sobie
myślisz, żeśmy wyleźli z najbliższej kałuży jak ropucha, twoja
teściowa? Czy słyszałeś kiedy o swym bracie?…



 
 
 

–  No, kimże on był? Dajże chłopakowi święty spokój! –
krzyknął starszy policjant, wielce ubawiony, przysiadłszy na
ganku, by wypalić fajkę.

– Odkleił etykietę z butelki belaitee-pani (wody sodowej) i
wywiesiwszy ją na moście pobierał przez cały miesiąc rogatkowe
od przechodniów, mówiąc, że taki jest rozkaz Sirkaru. Aż na
koniec przyszedł jakiś Anglik i rozbił mu łeb. Hoho, brachu!
Jestem ci ptaszek z miasta, nie jakowyś gawron wiejski!

Policjant cofnął się ze wstydem, a Kim hukał i pogwizdywał
za nim przez całą drogę.

– Czy był kiedy taki żak jak ja? – zawołał wesoło do lamy.
– Obdarto by cię do kości już o dziesięć mil od miasta Lahory,
gdybym nie czuwał nad tobą.

– Sam nad tym nieraz się zastanawiam, czy nie jesteś czasem
duchem, a niekiedy złośliwym chochlikiem – ozwał się lama z
lekkim uśmiechem.

–  Jestem twym chelą – i rzekłszy to, Kim ruszył wraz z
nim krokami posuwistymi, owym niedającym się opisać chodem
człapiącym i stukliwym, cechującym tych, co zeszli kawał świata.

–  No, chodźmy, chodźmy – burknął lama i w takt
pobrzękiwania jego różańca szli w milczeniu milę za milą. Lama,
jak zwykle, był pogrążony w rozmyślaniach, natomiast jasne
oczy Kima były szeroko otwarte. Ta szeroka, roześmiana rzeka
życia (myślał sobie) była czymś niezmiernie doskonałym wobec
wykoślawionych i tłocznych ulic Lahory. Na każdym kroku
zjawiały mu się nowe widoki i nowi ludzie… typy, jakie znał, i



 
 
 

kasty, jakie po raz pierwszy w życiu zdarzyło mu się widzieć.
Spotkali czeredę długowłosych, srodze cuchnących Sansisów,

którzy na plecach dźwigali kosze jaszczurek i innej nieczystej
strawy; chude psiska obwąchiwały im pięty. Ci ludzie trzymali
się tylko jednej strony ulicy, posuwając się szybko i niepewnie,
jakby ukradkiem, a inne kasty omijały ich z daleka, bo zetknięcie
z Sansisem uważa się za splugawienie. Za nimi, szeroko
powłócząc drętwymi girami, snadź nie wyzbywszy się jeszcze
wspomnienia kajdan, kroczył jakiś człek, świeżo wypuszczony
z więzienia; zaokrąglony brzuszek i świecąca cera świadczyły,
że rząd żywi więźniów lepiej, aniżeli mogą się sami na własny
koszt odżywiać najuczciwsi ludzie. Kim znał dobrze ten chód i
przedrzeźniał go, gdy mijali tego człowieka. Następnie pysznym
krokiem przeszedł koło nich akali, świętoszek sikhijski o
mierzwiastych włosach i dzikim wejrzeniu, odziany na znak swej
wiary w długą szatę w niebieskie kratki, a na stożku wysokiego,
błękitnego turbanu lśniły mu krążki polerowanej stali; wracał z
gościny w jednym z niezawisłych państewek sikhijskich68, gdzie
śpiewał starodawną chwałę Khalsy książątkom wychowanym w
wyższej uczelni, a noszącym buty z cholewkami i sznurowane
pludry. Kim wystrzegał się, by nie podrażnić owego człowieka,
bo akali ma usposobienie gwałtowne i prędkie ramię. Tu i
owdzie natknęły się na nich, ba, czasem i zagarnęły ze sobą,

68  sikhowie – odłam Hindusów [tj. hinduizmu; red. WL], tworzący sektę
monoteistyczną założoną w Pendżabie około r. 1500; część ich została w r. 1849
przyłączona do Indii angielskich. [przypis tłumacza]



 
 
 

pstrokato przyodziane gromady z całych wiosek, zdążające
na jakiś kiermasz w okolicy; kobiety z nieletnią dziatwą
u boku szły za mężami, starsi chłopcy harcowali jak na
koniach na prętach trzciny cukrowej, wlekli za sobą niezgrabne
parowoziki miedziane, jakie sprzedają za pół pensa, lub z
małych tandetnych lusterek puszczali starszym w oczy bastówki
świetlne. Na pierwszy rzut oka postrzec można było, co kto
kupił, a gdyby były jakieś wątpliwości, dość było przyjrzeć
się kobietom, które, przytykając wzajem jedna drugiej brązowe
ramiona, porównywały świeżo nabyte bransolety z dymnego
szkła, sprowadzane z północnego wschodu. Wszyscy ci weseli
kumowie i kumoszki szli noga za nogą, nawołując się wzajemnie,
stając, by wytargować się z piernikarzami lub zmówić pacierz
przed jedną z kapliczek przydrożnych – czasem hinduską,
czasem muzułmańską – którymi ze wzorową bezstronnością
dzielą się pomiędzy sobą ludzie prości obu wyznań. Jednolita
smuga błękitna, to wznosząc się, to opadając, niby obły grzbiet
pełzającej szybko gąsienicy, wynurzała się z drgającego pyłu
i mijała ich wśród rozhoworu i żwawych chichotań. Był to
zastęp changarek – kobiet, które wzięły na siebie umacnianie
wszelkich nasypów i grobel na kolejach północnych, w modre
spódnice przyodziany cech robotnic ziemnych o płaskich
stopach, wydatnych piersiach i potężnych odnóżach, śpieszący
na północ, w poszukiwaniu zarobku i nigdy nietracący czasu
w drodze. Należą do kasty, która nie liczy się z ludźmi,
więc szły, potrącając przechodniów łokciami, kołysząc się w



 
 
 

biodrach i zadzierając głowy do góry, jak przystało kobietom
dźwigającym wielkie ciężary. Nieco później na wielki trakt
wkraczał orszak weselny z muzyką i hukaniem, a woń kaczeńców
i jaśminu była mocniejsza nawet od swędu kurzawy. Można
było dostrzec lektykę panny młodej – pstrokaciznę szychu
i czerwieni, kołyszącą się skroś tumanu, gdy równocześnie
przybrany wieńcami kucyk pana młodego zwracał się w bok,
by uszczknąć wiązkę z mijającego ich wozu z sianem. Wówczas
Kim przyłączał się do burzy oklasków, powinszowań i pustackich
żartów, życząc młodej parze, jak to mówią, stu synów i ani
jednej córki. Jeszcze większe bywało zaciekawienie i większa
zrywała się wrzawa, gdy wędrowny kuglarz z półoswojonymi
małpami czy dychawicznym niedźwiedziem albo też kobieta z
przywiązanymi do nóg rogami koźlimi, tańcząca na linie, budzili
popłoch wśród koni a wśród bab długie, przeciągłe trele podziwu.

Lama ani razu nie podniósł oczu. Nie zauważył lichwiarza,
co śpieszył na krótkoogoniastym kucyku, by gromadzić krwawe
zyski; ani gromadki urlopowanych żołnierzy krajowców, idących
jeszcze w szyku wojskowym a pokrzykujących przeciągle
na całe gardło z radości, że się pozbyli już bryczesów i
puttee (owijaków), i bezczelnie zaczepiających najczcigodniejsze
niewiasty. Nie widział nawet sprzedawcy wody gangesowej,
choć Kim spodziewał się, że jego towarzysz kupi przynajmniej
butelkę tego drogocennego płynu. Starzec patrzył uporczywie
w ziemię kroczył tak bez ustanku godzinę za godziną – snadź
dusza jego czymś była zajęta. Atoli Kim był z radości w



 
 
 

siódmym niebie. Wielki trakt był w tym miejscu zbudowany na
nasypie, celem zabezpieczenia przed zimowymi wylewami ze
wzgórz, tak iż szło się niejako wspaniałym korytarzem ponad
okolicą, widząc całą krainę indyjską rozpostartą z obu stron.
Miło było spoglądać na wielosprzężne furgony ze zbożem i
bawełną, wlokące się po chłopskich drogach; słychać było ich
osie skwirczące na milę, coraz to bliżej, aż wreszcie same wozy,
wśród krzyków, jazgotań, złorzeczeń i wzajemnej besztaniny
woźniców, gramoliły się po stromej pochyłości i wyłaniały się
na bitym torze środkowym. Równie miło było przyglądać się
ludziom – małym bryłkom czerwonym, błękitnym, różowym,
białym i szafranowym, zbaczającym w stronę swych wiosek,
rozpraszającym się po dwóch i trzech i coraz to malejącym na
gładkiej równinie. Kim odczuwał piękno w tym wszystkim, ale i
nie umiał wyjęzyczyć swych uczuć, więc poprzestał na kupieniu
obłuskanej trzciny cukrowej i hojnym wypluwaniu jej miąższu
przez całą drogę. Od czasu do czasu lama zażywał tabaki. Na
koniec to milczenie zaczęło Kimowi ciężyć nieznośnie.

–  To ładny kraj… ta kraina południa! – przemówił. –
Powietrze tu dobre, woda dobra… Hę?

–  A oni wszyscy uwiązani do kołowrotu żywotów – rzekł
lama. – Uwiązani w tym życiu i przyszłym. Żadnemu z nich nie
pokazano Drogi! – otrząsnął się z zadumy, wracając na ten świat.

– Odbyliśmy już ciężką drogę – rzekł Kim. – Chyba niedługo
zajdziemy do parao (na popas). Może się zatrzymamy? Patrz,
już słonko się nachyliło.



 
 
 

– Kto nas dziś przyjmie na noc?
– To obojętne. W tej okolicy nie brak dobrych ludzi. Zresztą

– (tu zniżył głos, domawiając szeptem) – mamy forsę!
Ciżba na drodze robiła się coraz większa, w miarę jak zbliżali

się do miejsca popasu, które stanowiło kres ich całodziennej
podróży. Rząd klitek, gdzie sprzedaje się niewykwintnie
wiktuały i tytoń; za nimi sąg drzewa opałowego, wartownia
policyjna, studnia z korytem do wodopoju, kilka drzewek, a pod
nimi wydeptane boisko, nakrapiane tu i owdzie sczerniałymi
zgliszczami starej watry oto wszystko, czym poszczycić się może
parao na wielkim trakcie, jeżeli się wyłączy żebraków i wrony…
jednakowo zgłodniałe.

Tymczasem słońce jęło już przeszywać szerokimi
promieniami złotolitymi niższe gałęzie drzew mangowych;
papużki i gołębie setkami wracały na gniazda; swarliwe wrony
o szarych grzbietach, gwarząc o wypadkach dnia, snuły się po
dwie lub trzy tuż prawie pod stopami podróżnych, a wielkie
szurum-burum wśród konarów wskazywało na to, że nietoperze
gotowały się już do nocnej wyprawy. Potem światło skupiło
się w sobie i na chwilę ubarwiło twarze ludzkie, koła wozów
i rogi byczków. Niebawem zapadła noc, wionąc odmiennym
powiewem, rozsnuwając po całej okolicy przyziemną, płaską
mgłę, ni to błękitnawy całun pajęczyny, i roznosząc ostrą i
wyrazistą woń dymu drzewnego i nawozu oraz miły zapach
placków pieczonych w popiele. Z wartowni policyjnej wyruszył
patrol wieczorny wśród znaczących pochrząkiwań i powtarzania



 
 
 

rozkazów. Kawałek węgla drzewnego w fajce przydrożnego
woźnicy jarzył się krwawo, a Kim bezmyślnie przyglądał się
ostatnim odbłyskom słońca na mosiężnych szczypczykach.

Życie w parao bardzo przypomniało w pomniejszeniu tryb
życia w Seraju Kaszmirskim. Kim pogrążył się z głową w
niefrasobliwym bałaganie azjatyckim, który, o ile na to komu
czas pozwoli, może człowiekowi małych wymagań zapewnić
wszystko, co potrzeba.

Jego wymagania były niewielkie, jako że lama nie uznawał
żadnych zastrzeżeń kastowych i można by poprzestać na
gotowanej strawie z najbliższego kramiku, ale Kim dla zbytku
kupił garść mierzwy, by rozniecić watrę. Wszędzie dokoła
krzątający się przy małych ogniskach ludkowie krzykiem
domagali się to oliwy, to zboża, to łakoci, to tytoniu, szturchając
się wzajemnie w oczekiwaniu swej kolei u studni, a pośród
głosów męskich słychać było z przysłoniętych, stojących wozów
cienkie piski i chichoty kobiet, którym na miejscach publicznych
nie wolno ukazywać twarzy.

Obecnie wykształceni krajowcy są zdania, że gdy ich
niewiasty podróżują – a mają one dużo do zwiedzania – to
lepiej przewozić je prędko koleją w specjalnych przedziałach;
ten zwyczaj coraz bardziej się rozpowszechnia. Zawsze
jednak trafiają się ludzie starej daty, którzy trzymają się
obyczaju przodków; nade wszystko stare kobiety – bardziej
zatwardziałe od mężczyzn – na schyłku swych dni udają się
w pielgrzymkę. Te, wyniszczone już i niepowabne, w pewnych



 
 
 

okolicznościach nie sprzeciwiają się odsłanianiu twarzy. Po
długim odosobnieniu, podczas którego zawsze miały styczność
z tysiącem spraw pozadomowych, lubią ruch i gwar na otwartej
drodze, gromadzenie się przy kapliczkach i nieskończenie liczne
sposobności plotkowania z im podobnymi kumoszkami. Bardzo
często na rękę to bywa długo nękanej rodzinie, że długojęzyczna,
stara herod-baba, matka rodziny, przewietrzy się w ten sposób
po Indiach; albowiem pielgrzymki na pewno miłe są bogom.
Przeto w całych Indiach, w najbardziej zapadłych dziurach jak
i w najbardziej rojnych skupiskach ludzkich, można nadybać
gromadkę przysiwiałych sług, rzekomo na rozkazach sędziwej
matrony, która jest mniej lub więcej zasłonięta i schowana w
wozie, zaprzężonym w byczki. Tacy ludzie są bardzo stateczni
i dyskretni, a gdy zbliża się Europejczyk lub człowiek wyższej
kasty, wypełniają swe obowiązki z największą ostrożnością; atoli
w zwykłych, doraźnych okolicznościach taka ostrożność nie
obowiązuje. Stara niewiasta jest, bądź co bądź, w każdym calu
człowiekiem i lubi przyglądać się życiu.

Kimowi wpadł w oko jaskrawo przystrojony ruth, czyli
wóz rodzinny, ciągnięty przez woły, a nakryty haftowanym
baldachimem o dwóch kopułach, podobnym do dwugarbnego
wielbłąda; wóz ów właśnie zajeżdżał do parao. Ośmiu ludzi
tworzyło jego poczet, a dwaj z nich byli uzbrojeni zardzewiałymi
szablami – znak to niezawodny, że towarzyszyli jakiejś wybitnej
osobistości, gdyż gmin nie nosi broni. Zza kotar dobywał
się rosnący zgiełk narzekań, rozkazów, żartów i słów, które



 
 
 

Europejczyk nazwałby obelżywymi. Była tam widocznie kobieta
nawykła do rozkazywania.

Kim krytycznym wzrokiem przyglądał się tej drużynie.
Połowę z nich stanowili siwobrodzi Oriasi z nizin, o nogach
jak tyczki; drugą zaś górale z północy, odziani w wełniane
gunie i pilśniowe kapelusze. Ta mieszanina starczyła Kimowi
za całą opowieść o tych ludziach, nawet gdyby nie słyszał
nieustannego czubienia się obu oddziałów. Stara jejmość jechała
na południe w odwiedziny – zapewne do bogatego krewniaka,
najprawdopodobniej do swego teścia, który wysłał eskortę na
znak uszanowania. Górale musieli być jej własnymi ludźmi –
z plemienia Kulu lub Kangra. Było rzeczą najzupełniej jasną,
że nie wiozła córki do ślubu, bo w takim razie kotary byłyby
pozaciągane, a strażnik nie pozwoliłby nikomu podejść bliżej ku
wozowi.

„Jakaś wesoła i rogata dama!” – pomyślał sobie Kim,
wymachując krowim łajnem w jednej ręce a gotowanym jadłem
w drugiej i skierowując lamę w tę stronę lekkim szturchnięciem
ramienia. Z tego spotkania można było coś niecoś skorzystać.
Lama wprawdzie nie mógł mu niczym dopomóc, ale Kim, jako
świadom rzeczy chela, chętnie żebrał za dwóch.

Rozłożył ognisko, ile można, najbliżej wozu, czekając, by ktoś
z eskorty kazał mu się oddalić. Lama osunął się ciężko na ziemię,
tak jak opada owocożerny nietoperz, i powrócił do różańca.

–  Odknaj dalej, dziadu! – wrzasnął jeden z górali tonem
rozkazującym w łamanej gwarze hindostańskiej.



 
 
 

– Eech! To ino pahari (góral)! – ozwał się Kim, obejrzawszy
się przez ramię. – Odkąd to osły górskie wzięły Hindostan w
posiadanie?

Odpowiedzią na to był żywy i barwny opis rodowodu Kima
od trzech pokoleń.

– Ach! – ozwał się Kim głosem niebywale słodkim, krusząc
nawóz na drobne kawałki. – W moim kraju nazywa się to
początkiem gruchania miłosnego.

Szorstkie, piskliwe szwargotanie za kotarami podbechtało
górala do nowej napaści.

– Nie tak ostro nie tak ostro! – rzekł Kim spokojnie. – Miej
się, brachu, na ostrożności, bo i my, my, powiadam, gotowiśmy
ci się odpłacić przekleństwem lub czymś podobnym. A nasze
przekleństwa potrafią być bardzo jadowite.

Oriasi zaśmiali się: góral skoczył groźnie naprzód, lama
podniósł znienacka głowę, wystawiając swój ogromny, sukienny
kapelusz na jasny odblask ogniska, świeżo roznieconego przez
Kima.

– Co takiego? – przemówił.
Góral zatrzymał się jak skamieniały.
–  Ja… ja… zostałem wybawiony od wielkiego grzechu –

wyjąkał.
– Cudzoziemiec nareszcie poznał w nim kapłana – szepnął

jeden z Oriasów.
– Hej! Czemu nie obijecie, jak się należy, tego żebraczego

pomiotła? – krzyczała stara jejmość.



 
 
 

Góral powrócił do wozu i szepnął coś przez kotarę. Nastało
głuche milczenie, a potem pomruk.

„Klawo się nam powodzi!” – myślał Kim, udając, że nic nie
widzi ani nie słyszy.

– Kiedy… kiedy… on się pożywi – łasił się góral Kimowi –
to… proszę, by mąż święty raczył porozmawiać z osobą, która
pragnie jego rozmowy.

– Gdy mąż święty spożyje wieczerzę, położy się spać – odparł
Kim czupurnie; nie wiedział, jaki nowy obrót wzięła sprawa, lecz
uwziął się, że wyciągnie z niej korzyść. – A teraz postaram się
o jedzenie dla niego.

Ostatnie zdanie, wypowiedziane głośno, zakończyło się
westchnieniem – niby wskutek zmęczenia.

– Ja… ja sam i inni moi ziomkowie zajmiemy się tym… jeżeli
pozwolicie…

– Pozwalamy – rzekł Kim jeszcze butniej. – O święty mężu,
ci ludzie chcą tobie przynieść jadło.

– To dobry kraj… cały kraj południowy jest dobry… świat
wielki i straszny… – bełkotał lama na wpół sennie.

– Daj mu spać – rzekł Kim – lecz postaraj się o to, żebyśmy
byli dobrze nakarmieni po jego przebudzeniu. To jest człek
ogromnej świętości.

Znów jeden z Oriasów burknął jakieś pogardliwe określenie.
– To nie fakir; to nie żebrak z nizin – mówił Kim surowo,

zwracając się ku gwiazdom. – To najświętszy z świętych. On jest
ponad wszelkimi kastami. Ja jestem jego chelą.



 
 
 

–  Chodź no tu! – odezwał się przyciszony, cienki głos za
kotarą. Kim poszedł, świadom tego, że oczy, których nie mógł
dostrzec, były weń wlepione. Jakiś wychudły, brunatny palec,
pokryty grubymi pierścieniami, spoczywał na krawędzi wozu.
Taki był przebieg rozmowy:

– Kto jest ów człek?
–  Człek nadzwyczaj świątobliwy. Przybywa z daleka, aż z

Tybetu.
– Z jakich okolic Tybetu?
– Spoza śniegów… z miejscowości bardzo odległej. Zna się

na gwiazdach, stawia horoskopy i odczytuje dni urodzin. Ale nie
robi tego za pieniądze. Czyni to z dobroci wielkiego miłosierdzia.
Ja jestem jego uczniem. Nazywają mnie też Przyjacielem
gwiazd.

– Ty nie jesteś góralem?
– Jego zapytaj, a powie ci, że byłem zesłany mu z gwiazd,

abym pokazał mu kres pielgrzymki.
– Phhii! Pamiętaj, skurczybyku, że jestem kobietą starą i do

tego wcale nie głupią. Znam lamów i darzę ich szacunkiem, lecz
ty tak jesteś jego prawowitym chelą, jak ten mój palec mógłby
być dyszlem tego wozu. Jesteś Hindusem, bez kasty, zuchwałym
i bezwstydnym żebrakiem, który pono69 dla zysku przyczepił się
do świętego człowieka.

– Czyż my wszyscy nie pracujemy dla zysku? – Kim zmienił
natychmiast ton, dostrajając się do toku rozmowy. – Słyszałem…

69 pono – podobno, prawdopodobnie; tu: zapewne. [przypis edytorski]



 
 
 

– (było to napięcie łuku na oślep) – słyszałem…
– Cóżeś słyszał? – fuknęła, stukając palcem.
–  Dobrze nie pamiętam… były to takie sobie plotki

jarmarczne, zapewne kłamliwe… że nawet radżowie… drobni
radżowie górscy…

– Ale nie ci, co pochodzą z zacnej krwi Radżputów70…
–  Właśnie, że z dobrej krwi… Oni podobno dla zysku

sprzedają nawet piękniejsze ze swych kobiet. Sprzedają je
na południe… zemindarom (obszarnikom) i tym podobnym
ludziom z Oudh.

Nie ma w świecie rzeczy, której by tak starali się zaprzeczyć
drobni radżowie górscy, jak tej właśnie obmowie; atoli tak się
składa, że jedynie te zarzuty znajdują posłuch u ludzi, gdy na
rynku poczną rozprawiać o tajemniczym handlu niewolnikami
w Indiach. Stara jejmość dobitnym i pogardliwym sykiem
oznajmiła Kimowi aż nadto wyraźnie, jakiego pokroju i w jakiej
mierze był kłamcą. Gdyby był pisnął jej coś podobnego, gdy była
panną, byłby tego samego wieczora zmiażdżony przez słonia. To
święta prawda!

–  Ojej! Rety! Jestem tylko pomiotłem żebraczym, jak się
wyraziła Źrenica piękności! – zajęczał Kim z przesadnym
strachem.

–  Źrenica piękności! Widzicie go! Kimże ja jestem, że
obsypujesz mnie żebrackimi pochlebstwami? – Mimo to śmiała

70  Radżputowie – rycerska kasta hinduska, szczycąca się pochodzeniem od
Ksiastriasów (wojowników). [przypis tłumacza]



 
 
 

się z dawno niesłyszanego słowa. – Czterdzieści lat temu można
było to powiedzieć i nie bez słuszności… ba, nawet przed
trzydziestu laty. Ale oto skutki tego włóczenia się tam i z
powrotem po całych Indiach. Wdowa po królu musi się ocierać
o wszelkie szumowiny tego kraju i narażać się na drwiny
żebraków!

– Wielka królowo – rzekł Kim pośpiesznie, gdyż słyszał, jak
trzęsła się z oburzenia – ja sam jestem choćby i tym, czym mnie
nazywa Wasza Królewska Mość, niemniej jednak mój mistrz jest
człowiekiem świętym. On jeszcze nie słyszał rozkazu Wielkiej
Królowej, ażeby…

–  Rozkazu? Ja miałabym rozkazywać człowiekowi
świętemu… nauczycielowi prawa… ażeby przyszedł i rozmawiał
z kobietą?… Nigdy!

– Wybacz mej głupocie. Myślałem, że był to rozkaz…
– Nie… to była prośba… Czyż to nie wyjaśnia wszystkiego?
Srebrny pieniądz zadzwonił o krawędź wozu. Kim podniósł

go i złożył głęboki salaam (pokłon wschodni). Stara jejmość
poznała, że należało go sobie zjednać, jako tego, co był
wzrokiem i słuchem lamy.

–  Jestem tylko sługą świętego. Gdy on już się posili, może
przyjdzie.

–  O ty łajdaku i bezczelny francie! – Palec ozdobiony
klejnotami pogroził karcąco w jego stronę; ale chłopak dosłyszał
chichot starej damy.

–  No, o cóż chodzi? – ozwał się, przechodząc w ton



 
 
 

najbardziej uprzejmy i poufały, któremu, jak wiedział, mało kto
mógł się oprzeć. – Czy… czy w rodzinie nie potrzeba syna…
Mów śmiało, bo my kapłani… – Ostatnie zdanie było dosłownie
ściągnięte z ust fakirów koło bramy taksalskiej.

– My kapłani! Jeszcześ nie dorósł do tego, żeby… – przerwała
dowcip nowym wybuchem śmiechu. – Wierz mi, o kapłanie,
że my, kobiety, niekiedy myślimy o czym innym niż o synach.
Zresztą, moja córka już wydała na świat męskiego potomka.

–  Dwie strzały w sajdaku lepsze od jednej, a trzy jeszcze
lepsze! – Kim przytoczył to przysłowie, kaszląc znacząco i
patrząc dyskretnie w ziemię.

–  Juści, prawda!… prawda! Ale może i do tego dojdzie.
Pewno, że ci bramini z nizin są zgoła psa warci. Posyłałam im
dary i pieniądze i znów dary, a oni prorokowali…

– Ach! Prorokowali!… – wycedził Kim z nieopisaną wzgardą;
nie uczyniłby tego lepiej zawodowy wróżbita.

–  I modły moje nie były wysłuchane, póki sobie nie
przypomniałam o swoich bóstwach. Wybrałam dobrą godzinę
i… może twój święty słyszał o przełożonym klasztoru w Lung-
Cho? Do niego to zwróciłam się w tej sprawie i oto w
oznaczonym czasie wszystko stało się, jakem sobie życzyła.
Bramin w domu ojca mego zięcia mówił odtąd, że stało się
to dzięki jego modlitwom… ale to mała pomyłka, którą mu
wyjaśnię, skoro dojdziemy do kresu podróży… A potem udam
się do Buddh Gaya, by odbyć shraddha za ojca mych dzieci.

– I my tam idziemy.



 
 
 

– W dwójnasób dobra wróżba – szczebiotała stara jejmość. –
Co najmniej drugi syn!

–  O Przyjacielu całego świata! – To lama się obudził i
dobrodusznie niby dziecko, czując się nieswojo w obcym łóżku,
zawołał na Kima.

– Idę już, idę, o święty! – rzekł chłopak i prysnął w stronę
ogniska, gdzie zastał lamę, otoczonego już półmiskami z jadłem;
górale okazywali mu wprost uwielbienie, natomiast południowcy
spoglądali nań kwaśno.

– Wynocha! Usuńcie się! – krzyczał Kim. – Czyż mamy jeść
na widoku wszystkich jak psy?

W milczeniu spożyli wieczerzę, nieco odwróciwszy się od
siebie, a Kim uwieńczył ją papierosem krajowego i wyrobu.

–  Czyż nie mówiłem po sto razy, że południe to dobry
kraj? Oto tu przebywa cnotliwa i szlachetnie urodzona wdowa
radży górskiego, udając się, jak mówi, w pielgrzymkę do Buddh
Gaya. Ona to przysyła nam te potrawy, a kiedy sobie dobrze
wypoczniesz, chciałaby z tobą porozmawiać.

–  Czy i to jest twoim dziełem? – zapytał lama, grzebiąc
głęboko w tabakierze.

– A któż jak nie ja, czuwał nad tobą od początku cudownej
podróży? – Kim aż przewrócił oczyma, wypuszczając nosem
cuchnący dym i rozwalając się na zapylonej ziemi. – Czyż
omieszkałem71 starać się o twe wygody, święty?

–  Błogosławię cię za to – lama pochylił z namaszczeniem
71 omieszkać – zaniechać czego; przestać coś robić. [przypis edytorski]



 
 
 

głowę. – Znałem wielu ludzi w ciągu mego żywota, a uczniów
też niemało. Ale do żadnego z ludzi (o ile ciebie zrodziła
kobieta) serce me nie przywiązało się tak, jak do ciebie… jesteś
pomysłowy, rozgarnięty i gracki, choć jest w tobie i coś z
diablika.

– Ja też nigdy nie widziałem takiego kapłana jak ty! – Kim
przyglądał się uważnie każdej kolejno zmarszczce na tej żółtej,
dobrotliwej twarzy. – Jeszcze nie ma trzech dni, jak razem
wędrujemy, a zdaje się, jakby to już sto lat zbiegło.

– Może w życiu poprzednim dane mi było wyświadczyć ci
jakąś przysługę. Może – (uśmiechnął się) – uwolniłem cię z
samołówki albo też schwytawszy cię na haczyk, wówczas kiedym
jeszcze nie był oświecony, wrzuciłem cię z powrotem do rzeki.

– Być może – rzekł Kim spokojnie. O tego rodzaju teoriach
słychiwał72 niejednokrotnie z ust ludzi, których Anglicy nie
uważaliby za urojeńców. – A teraz, co się tyczy tej kobiety w
kibitce bawolej, ja sądzę, że ona pragnie drugiego syna dla swej
córki.

– To nie ma związku z Drogą! – westchnął lama. – Ale, bądź
co bądź, ona pochodzi z gór… Ach, góry!… i śnieg na górach!…

Powstał i majestatycznie podszedł ku kibitce. Kim oddałby
wiele za to, by mógł również pójść i posłuchać, ale lama nie
poprosił go z sobą, a nieliczne słowa, jakie chłopak zdołał
uchwycić, były wypowiedziane w niezrozumiałym języku –

72 słychiwać – forma cz. przesz. czasownika dotycząca czynności powtarzanej; dziś
tylko: słyszał (wielokrotnie). [przypis edytorski]



 
 
 

albowiem rozmawiali jakąś gminną gwarą góralską. Kobieta,
jak się zdaje, zadawała pytania, nad którymi lama zastanawiał
się długo, zanim odpowiedział. Od czasu do czasu doleciało
jakieś pęk-brzdęk rytmicznych wersetów chińskich. Osobliwy
to był widok, który Kim obserwował przez przymrużone
powieki. Lama, nadzwyczaj sztywny i wyprostowany – tak
iż głębokie fałdy jego żółtej odzieży rysowały się czarnymi
kresami w blasku ognisk parao, zupełnie jak sękaty pień
drzewa przekreślają cienie padające od słońca w zenicie –
przemawiał do brokatowego i lakierowanego ruth, które w
tymże niepewnym oświetleniu połyskiwało niby różnobarwny
klejnot. Desenie na złotem wyszywanych kotarach to biegły
w górę, to w dół, zlewając się z sobą i przekształcając, w
miarę jak ich zagięcia łopotały lub drżały na wietrze; gdy zaś
rozmowa stawała się poważniejsza, ubrylancony palec rozsiewał
drobne iskierki pomiędzy haftami. Za wozem wznosił się
zwał niewyraźnej pomroki, nakrapiany maluchnymi ognikami i
ożywiony na wpół uchwytnymi postaciami, twarzami, cieniami.
Odgłosy przedwieczerza stłumiły się w jednolity, kołyszący
szmer, którego najniższą nutą było ustawiczne trykanie się
byczków na zdeptanej ściółce, a najwyższym tonem brzęczenie
sitary jakiejś tanecznicy bengalskiej. Mężczyźni, podjadłszy
sobie, przeważnie zaciągali się głęboko dymem z bulgoczących i
charkotliwych hookak, które podczas pełnego wdechu rechotały
jak żaby-kumki.

Na koniec lama powrócił. Za nim szedł góral, niosąc



 
 
 

watowaną kołdrę bawełnianą, którą troskliwie rozścielił koło
ogniska.

„Ona zasługuje na dziesięć tysięcy dzieci – myślał Kim. –
Bądź co bądź, gdyby nie ja, nie spadłby nam tu żaden z tych
podarków”.

– Cnotliwa niewiasta… no, i mądra – mówił lama, układając
się z wolna do spoczynku niby ociężały wielbłąd. – Świat jest
pełen dobroci dla tych, co kroczą Drogą wybawienia.

Przerzucił większą część kołdry na Kima.
– A cóż ona mówiła? – pytał Kim, otulając się swoją częścią

kołdry.
–  Zadawała mi wiele pytań i prosiła o rozwiązanie wielu

zagadnień… były to przeważnie bzdurne bajania, jakich się
nasłuchała od zaprzedanych czartu kapłanów, co to udają,
iż kroczą Drogą wybawienia. Na niektóre odpowiedziałem, a
niektóre określiłem jako niedorzeczne. Wielu ludzi nosi szaty
kapłańskie, lecz niewielu trzyma się Drogi.

–  Prawda! Tak, to prawda! – Kim użył roztropnego tonu
pojednawczego, jakiego używają ci, którzy chcą z kogoś
wydobyć zwierzenia.
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