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Wydawac¢ by si¢ mogto, ze po wielu perturbacjach zycie Rafata Wilczura bedzie
juz tylko pasmem sukceséw — w koncu odzyskat pamiec, odnalazt corke 1
ponownie objal stanowisko ordynatora. Nic bardziej mylnego.Sa ludzie, ktérych
nie cieszy jego powr6t 1 gotowi sa na wszystko, zeby sie go pozby¢. Zmeczony,
wybitny chirurg decyduje si¢ na powr6t na wieS.Profesor Wilczur to emocjonujaca
kontynuacja loséw bohateréw Znachora — przed nimi intrygi, nagte zwroty akcji,
nie zabraknie tez watkéw romantycznych.Powiesci Tadeusza Dotegi-Mostowicza,
autora Kariery Nikodema Dyzmy, cieszyty si¢ ogromng popularno$cia — wiele z
nich zostalo zekranizowanych. W latach trzydziestych powstata filmowa trylogia o
losach Rafata Wilczura, ktérej dwie pierwsze czeSci, Znachor i Profesor Wilczur,
oparte byty na ksigzkach, a trzecia, Testament profesora Wilczura, na scenariuszu,
napisanym specjalnie przez samego Dotege-Mostowicza. Niestety, nie zachowata
si¢ zadna kopia tego filmu.
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Tadeusz Dotega-Mostowicz
Profesor Wilczur

Rozdziat 1

Profesor Jerzy Dobraniecki powolnym ruchem odlozyt stuchawke 1 nie patrzac na zone,
powiedzial pozornie obojetnym tonem:

— W sobotg mamy ogdlne zebranie Zwigzku Lekarzy.

Pani Nina, nie spuszczajac zen oczu, zapytala:

— I czegdz jeszcze cheial Biernacki? Bo to on telefonowat?

— Ach, drobiazg. Pewne kombinacje organizacyjne — machnat r¢ka Dobraniecki.

Zbyt dobrze znata me¢za, by maska obojgtnosci na jego twarzy byta dla niej nieprzenikniona.
Przeczuwala, ze oto znowu spadi na jego glowe jakis cios, ze oto znéw ponidst klgske, a przynajmnie;j
dotkliwa porazke, ze oto znowu spotkato go niepowodzenie, ktére chece przed nig ukryc.

Ach, ten staby cztowiek, ten cztowiek, ktéry nie umie walczy¢, ktéry pozycje po pozycji oddaje
innym 1 coraz bardziej spychany jest w cien, w szare szeregi drugoplanowych lekarzy. Nienawidzita
go prawie w tej chwili.

— O co chodzito Biernackiemu? — zapytala z naciskiem.

Wstat 1 chodzac po pokoju, zaczal méwi€ tonem wyrozumialej perswazji:

— Zapewne... Oni maja racj¢... Nalezy si¢ to Wilczurowi... A 1 mnie odpoczynek. Przez tyle
lat bylem prezesem zwiazku... A przy tym nie mozemy zapomnie¢, ze Wilczurowi nalezy si¢ jakas
rekompensata moralna za wszystkie jego nieszczgscia. . .

Pani Nina zaSmiata si¢ krétkim, ostrym Smiechem. Jej wielkie, zielone oczy blysnely
pogardliwg ironia. W skrzywieniu ust, tych pigknych ust, ktérych wizji nie mogt si¢ pozby¢ nawet
podczas swej pracy, zarysowala si¢ linia niemal wstr¢tu:

— Rekompensata?... Ale juz od dawna otrzymatl ja z nadwyzka! Chyba jesteS Slepy! Odbiera
ci jedno stanowisko po drugim. Wydart ci kierownictwo lecznicy, stuchaczy, pacjentéw, dochody...
Rekompensata!

Dobraniecki zmarszczyt brwi 1 powiedziat tonem nie znoszacym sprzeciwu:

— Wszystko to mu si¢ nalezy. Wilczur jest wielkim uczonym, genialnym chirurgiem.

— Tak, wigc czymze ty jeste$? Gdy przed szeSciu laty wychodzitam za ciebie, wierzytam, ze ty
sam myslisz, iz jesteS najlepszym chirurgiem 1 stawa w nauce.

Dobraniecki zmienit ton. Opart si¢ o brzeg biurka, pochylit si¢ nad zona 1 zaczat fagodnie:

— Kochana Nino, musisz przeciez zrozumieé, ze sa pewne gradacje, jest pewna hierarchia, sa
rozne stopnie uzdolnien 1 wartosci ludzkich... Jakze mozesz mi robi¢ zarzut z tego, ze mam doS¢
samokrytycyzmu, by ocenié, ze Wilczurowi ustepuje 1 musze¢ ustegpowaé pod wielu wzgledami?...
A zreszta...

— Zreszta — wpadia mu w stowo — nie mamy o czym moéwic. Znasz dobrze moje zdanie w tej
materii. Jezeli tobie brak ambicji 1 woli zwycigstwa, ja mam jej az nadto. Nie pogodzg si¢ z rolg zony
jakiegos zera. I ostrzegam cig, ze jeSli dojdzie do tego, ze w koricu bedziesz zmuszony przenies¢ si¢
na praktyke do jakiego$ Pikutkowa, ja z toba nie pojadg.

— Nino, nie przesadzaj.

— O, bo na tym si¢ skoniczy. MySlisz, ze nie wiem. Juz teraz Wilczur forytuje docenta
Biernackiego. Zepchna ci¢ na sam doét! Ja nie mam za co wykupi¢ mego futra od kusnierza! Ciebie
to oczywiscie nic nie obchodzi, ale ja tego nie Scierpig, ja nie jestem stworzona do tego, by by¢ zong
jakiegos$ nedzarza. I ostrzegam cig. ..

Nie dokoriczyla, lecz w glosie jej zabrzmiata az nazbyt wyrazna grozba.
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Profesor Dobraniecki powiedziat cicho:

— Nie kochasz mnie, Nino, nigdy mnie nie kochatas. ..

Potrzasneta glowa.

— Mylisz si¢. Ale kocha¢ moge tylko prawdziwego megzczyzng. Prawdziwego, to znaczy
walczacego, zwycigskiego, takiego, ktdry nie zna granic ofiarnosci dla swojej kobiety.

— Nino — odezwal si¢ z wyrzutem w glosie. — Czyz nie robi¢ wszystkiego, co w mojej moznosci?

— Nic nie robisz. JesteSmy coraz biedniejsi, coraz mniej z nami si¢ licza, jesteSmy usuwani w
ciefi. A ja nie jestem stworzona do zycia w cieniu i pamigtaj, Ze ci¢ o tym ostrzegtam!

Witata i skierowata si¢ do drzwi. Gdy juz miata reke¢ na klamce, zawotat:

— Nino!

Odwrdcita gtowe. W jej oczach, ktére przed chwilg jeszcze jarzyly si¢ gniewem, dostrzegt
przerazajacy chiéd.

— Co mi chcesz jeszcze powiedzie¢? — zapytata.

— Czego ode mnie zadasz?... Jak mam postgpowac?...

—Jak?...

Zrobila trzy kroki ku niemu i powiedziata dobitnie:

— Zniszcz go! Usun z drogi! Stan si¢ tak bezwzglednym jak on, a potrafisz zachowaé swoja
pozycje!

Zatrzymala si¢ przez chwilg i dodata:

— I 'mnie... Jezeli ci na tym zalezy.

Gdy zostal sam, opadt ci¢zko na fotel i zamyslit si¢. Nina nie rzucata nigdy stéw na prézno.
A tak dobrze zdawatl sobie sprawe z tego, ze ja kocha, ze bez niej zycie stracitoby dlari caly urok 1
cata warto$¢. Gdy przed szeSciu laty prosit o jej reke, mogt uwazaé, ze nie prosi o taskg. Wprawdzie
bowiem byt znacznie starszy od niej, ale znajdowat si¢ w petlni powodzenia, rozgtosu, ba, stawy. No
1 zdrowia.

Ostatnie trzy lata i pod tym wzgledem odbity si¢ na nim fatalnie. Niepowodzenia zawodowe
1 pieni¢zne poderwaly system nerwowy. Ukrywat wprawdzie przed Ning powtarzajace si¢ coraz
cze¢sciej ataki watrobiane, ale nie mégt ukry¢ ich skutkéw. Tyt coraz bardziej, Zle sypial, na obrzmiatej
twarzy wystapily zielonkawe worki pod oczyma.

Nina nawet nie domyslala sig, jak cigzko przezywa swoje porazki. Zarzucala mu brak ambicji,
jemu, ktory przez cate zycie wtasnie ambicja tylko si¢ kierowat, ktérego ambicja wyniosta na szczyty!

Upadek zaczat si¢ owego fatalnego dnia, gdy odnaleziono, gdy on sam odnalazt zaginionego
profesora Rafata Wilczura. Jakze dobrze pamigtal ten dzierd! Mroczna sala sadowa i na tawie
oskarzonych brodaty chtop w zniszczonej sukmanie, znachor, wiejski znachor z dalekich kresow,
sadzony za niedozwolone praktyki, za operacje przeprowadzane przy pomocy prymitywnych,
zardzewialych narzedzi §lusarskich, za operacje, ktére uratowaty zycie wielu biednym chtopom na
zapadtej wsi. ..

Znachor...

Profesor Jerzy Dobraniecki pierwszy i jedyny poznat w nim swego dawnego szefa i nauczyciela,
profesora Rafata Wilczura, po zaginigciu ktérego w ciagu lat kilkunastu stopniowo, lecz stale
zajmowat, zdobywat i osiagat jego stanowiska w nauce, w praktyce i w zyciu.

Czyz miat wtedy prawo zatai¢ swoje odkrycie, czyz miat prawo tym samym skaza¢ Wilczura na
dalszaq wegetacje w n¢dzy 1 w nieSwiadomosci wlasnej osobowosci, nazwiska, tytutéw, pochodzenia?
... Dzi$ profesor Dobraniecki nie chciat zastanawiac si¢ nad tym. Wiedziat jedno: 6w pamigtny dzieri
przed trzema laty stat si¢ przekleristwem jego zycia.

Rafat Wilczur tatwo wyleczyt si¢ z wieloletniej amnezji. Pamig¢¢ odzyskat tak szybko, jak ja
niegdys$ utracit, a wraz z pamigcia odzyskal wszystko to, co byto jego Swiatem przed tragicznym
wypadkiem. Powrdcit na swoja katedre, przy czym Dobraniecki w zamian otrzymat drugorze¢dna,
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objat kierownictwo lecznicy, a takze uniwersyteckiej kliniki chirurgicznej, a gtosne jego odnalezienie
jeszcze wigcej przysporzyto mu stawy. Stawy, pienigdzy, zaszczytow.

Ot, 1 dzi§ znowu domagano si¢ od Dobranieckiego, by dobrowolnie ustapit z prezesury zwiazku
i zaproponowal kandydatur¢ Wilczura, ktéra moze liczy¢ na przyjecie przez aklamacje. Tak, oni
wszyscy uwazaja to za rzecz zupeinie zrozumiata. Oni, to znaczy koledzy, oni, to znaczy pacjenci,
oni, to znaczy stuchacze wydziatu medycznego. Dla nich wszystkich jest rzeczg oczywista, ze prymat
nalezy si¢ Wilczurowi. I przeciez on sam, Jerzy Dobraniecki, przed chwila powiedzial Zonie, ze 1
on to uznaje.

Ale to nie byta prawda.

Wszystko w nim buntowato si¢ przeciw rzeczywistoSci, przeciw koniecznosci ustawicznego
rezygnowania ze zdobytych pozycji. Im bardziej przyginaty go do ziemi niepowodzenia, tym prezniej
1 potezniej rést w nim gniew, rosta rozpacz, rosta nienawis¢. I dlatego bat si¢ rozméw z Ning na
ten temat. Bat si¢, by z jej namigtnej i niepohamowanej natury nie przerzucita si¢ iskra wybuchu na
zgromadzone w nim poktady buntu.

A gromadzito si¢ ich coraz wigcej. Dzi§ Nina po raz pierwszy powiedziala mu wyraZnie,
powiedziata mu bezlitos$nie, Ze nie ma za co wykupi¢ futra. Wprawdzie miata ich wiele i bez nowego
mogtaby si¢ doskonale oby¢, ale pomimo to jej stowa odczut jak policzek. Przeciez dumny byt z tego,
ze nie odmawial jej nigdy niczego, ze zasypywatl ja kosztownymi podarkami, ze dla niej kupit ten
patacyk we Frascati, ze dla niej trzymat liczng stuzbe, luksusowe samochody, ze dla niej wydawat
wspaniate przyjecia. Moze nie tylko dla niej, moze i dla siebie, ale w tym bogactwie najwigksza
rozkosz znajdowal wtedy, gdy w jej oczach odnajdowat 6w znany btysk dumy, dumy z panowania,
dumy z pierwszeristwa, jakie zapewniato jej w §wiecie stanowisko i stawa meza.

Nina... Utraci€ ja... To byloby dla Dobranieckiego wrgcz niepodobieristwem, a wiedzial, ze
jezeli nie stanie si¢ jakis$ cud, katastrofa bedzie nieunikniona. Od trzech lat nieustannie topnialy jego
dochody, natomiast nigdy nie mégt si¢ zdecydowac na zmniejszenie stopy zyciowej swego domu.
Jezeli brak pienigdzy zmuszal go do ograniczen, ograniczat wiasnie wydatki, starajac si¢ to ukryé
przed zona. Pracowal coraz wigcej, przyjmowal coraz wigcej operacji, nie gardzac nawet drobnymi
honorariami, ktére kapaty mu czgsto nawet ratami od prawie niezamoznych pacjentéw. Jednocze$nie
dtugi rosty. Na hipoteke¢ patacyku trzeba byto zaciagnaé powazna pozyczke, lecz nie byto z czego
ptacié¢ procentow.

»Mniejsza zreszta o to — myslal ponuro. — Umiatbym si¢ z tym pogodzi¢, a nawet przeniesc si¢
do jakiego$ skromnego mieszkania, gdyby Nina mogta to przyjaé bez dramatu”.

Sam Dobraniecki bardziej cierpial nad utrata swojej wysokiej pozycji w Swiecie, ktora, jak
zdawato mu sie, zdobyt na zawsze podczas nieobecnosci Wilczura.

Nie dalej jak wczoraj przezyt nowe upokorzenie. Na wyktad nie stawil si¢ ani jeden student.
Uciekt z auli, jakby go gonily szydercze spojrzenia pustych $cian. Bliski byt mysli o samobgjstwie.
Skoriczyto si¢ na bolesnym ataku watrobianym i pdzniej przez caly dzien szumach w uszach po
nadmiernych dawkach belladonny. Na szczgscie dnia tego mial szereg fatwych i prostych operacji,
ktére nie wymagaty szczegdlniejszego napigcia uwagi i inwencji 1 udaly si¢ zupelnie.

— Zniszcz go...

Tak powiedziata Nina. Zasmiat si¢ krotkim, smutnym Smiechem. Jakze mdgt zniszczyc
Wilczura!... Czy na korytarzach uniwersyteckich tapaé studentéw za poty, by Sciagaé ich na swoje
wyktady, czy msci€ si¢ na tych mtodych lekarzach, ktérzy wola asystowaé przy operacjach w klinice
Wilczura, czy wykrada¢ mu bogatych pacjentéw, bo przecie konkurencja i tak tu nie skutkowata,
chociaz wszyscy wiedzieli, ze Dobraniecki znacznie taniej bierze za operacje i — o wstydzie —
poniza si¢ do ustepstw w cenie. Spojrzat na zegarek. Zbliza si¢ piata. Dzi§ byt dzien przyj¢é Niny.
Niedlugo zaczna schodzic si¢ goscie. Coraz mniej goSci. Ich salon stawat si¢ coraz mniej atrakcyjny
dla znajomych. Ttumniej bywato tylko wéwczas, gdy uprzednio rozchodzita si¢ wies¢, ze przyjdzie
profesor Wilczur...
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— Zniszcz go — powiedziata Nina.

Zniszczy¢ Wilczura to znaczyto zniszczyC jego stawe, to znaczyto zniszczy¢ wiarg pacjentéw
w nieomylno$¢ jego diagnozy, w niechybnos¢ jego reki.

Wstat i zaczat chodzi¢ po pokoju. Byly i inne sposoby. Sposoby mréwczej, a raczej kreciej
pracy podrywania, zmudnego podkopywania tej wiary przy pomocy wykorzystywania tych stabosci,
ktére pozostaty Wilczurowi z okresu jego amnezji. Lecz Dobraniecki brzydzit si¢ takimi Srodkami
walki. Wiedzial, ze Wilczur zachowat ze swojej praktyki znachorskiej szczegdlniejsze zamitowanie
do réznych zi6t i masci watpliwej wartoSci, wiedziat jednak réwniez, ze owe prymitywne Srodki
nie moga wyrzadzi¢ szkody chorym i nie pochwalal postgpowania Niny, ktoéra wyzyskiwala kazda
sposobnos¢, by wySmiewac si¢ z tego znachorstwa i uzywaé wszystkich swoich urokéw, by zarazié
wlasna ironia ré6znych mtodych, a bawiacych w ich domu lekarzy.

Uprawiana przez nig w ten sposob agitacja przeciw Wilczurowi dawata jednak pewne nikle
rezultaty. Po szpitalach i klinikach zaczety krazy¢ liczne anegdoty, w ktérych, gdy do niego docieraty,
Dobraniecki poznawat ztoSliwy dowcip swojej zony. Najmtodszy narybek lekarski z wtasciwa swemu
wiekowi niechecia do wszystkiego, co nie tchnie nowoczesnoscia, chetnie podchwytywat te ironiczne
nuty, by przez umniejszenie prestizu uznanego mistrza podnies¢ wlasny. Zdarzalo si¢ tez czasem, ze
tacy wlasnie kategorycznie odradzali swym pacjentom wzywania na konsylia Wilczura, lecz byty to
wypadki rzadkie.

Przed paru tygodniami w kilku dziennikach warszawskich ukazaty si¢ wzmianki 1 felietoniki
wykorzystujace materiat anegdotyczny. Nie podawano tam wprawdzie nazwiska Wilczura, ale i tak
wszyscy fatwo mogli si¢ domysli¢, o kogo chodzi. O autorstwo tych rzeczy Dobraniecki réwniez, i
nie bez stusznosci, posadzal Ning. W ostatnich czasach spotykal w domu kilku dziennikarzy, ktérzy
przedtem u nich nie bywali. Nagle zainteresowanie si¢ Niny ludZmi z prasy nie mogto ujs¢ uwagi
Dobranieckiego.

Nie tylko niesmak wzbudzata w nim cata ta akcja Niny. Wzbudzata w nim réwniez i smutne
przeswiadczenie o bezsilnosci tych pétsrodkéw w walce o byt.

— Zniszcz go — powiedziala — jezeli zalezy ci na mnie. ..

Dobraniecki przygryzt wargi i zatrzymat si¢ przy oknie. Przez nagie gal¢zie jesiennych drzew
przeswiecaty geste, biate Swiatta latarri, coraz jaskrawsze w gestniejacym mroku. Dalekie miasto
mruczalo jednostajnym szumem. W poblizu na mokrym asfalcie zaSwiergotaty pneumatyki i przed
drzwiami patacyku zatrzymat si¢ samochdd.

Pierwsi goscie. Nalezato si¢ przebrac.



D. Tadeusz. «Profesor Wilczur»

Rozdziat 11

Profesor Wilczur umilkt na chwilg. Jego oczy z wolna przesuwaly si¢ przez wypelniong po
brzegi aulg. Panowala zupetna cisza. Czut w tym audytorium, ze kazde jego stowo trafia wprost do
serc, ze kazde serce odpowiada mu zywym oddzwigkiem.

— Bo powofanie lekarza — zabrzmial znéw jego glos — jest tworem tej najwigkszej 1
najszczytniejszej mitosci, mitosci blizniego, jaka Bog zasial w naszych oschtych sercach. Powotanie
lekarza to wiara w braterstwo, to szczytne Swiadectwo wspolnoty ludzkiej. I gdy pojdziecie w Swiat,
by swe postannictwo petnié, pamigtajcie przede wszystkim o jednym: kochajcie.

Stat jeszcze chwilg nieruchomy 1 milczacy, pozniej uSmiechnat sig, lekko skinat gtowa 1 swoim
cigzkim, sprezystym krokiem wyszedt z auli.

Ilez to razy, ilez setek razy po skoriczonym wyktadzie przemierzat ten szeroki korytarz, goniony
glos$ng fala wrzawy, ktéra wybuchata w auli po jego wyjSciu. Ale dziS nie byt to zwykty wyktad 1 nie
o zwyklych rzeczach méwit profesor Wilczur swoim stuchaczom. I sam nie byt w zwyktym nastroju.

W ciagu ostatnich tygodni docieraly do niego coraz dlan dziwniejsze i coraz boleSniejsze
wiadomosSci. Pierwotnie zaskoczyly go tak dalece, ze nie mogt si¢ w nich zorientowaé. Wydaty
mu si¢ czyms$ przypadkowym, niezrozumialtym, wrecz absurdalnym. Nie dlatego, ze dotyczyly jego
osoby: gdyby podobnie uwlaczajace rzeczy opowiadano o profesorze Dobranieckim, o doktorze
Rancewiczu, Biernackim czy bodaj o mtodym Kolskim, wstrzasngtoby to Wilczurem réwnie silnie.

Do dzi§ dnia nie chciat 1 nie mogl uwierzyC, by ta kampania oszczerstw przeciw niemu byla
akcja zorganizowana i1 wychodzita z jednego Zrodia. Nie wierzyl, gdyz nie mial przecie wrogéw.
Nikomu zta nie zyczyl, nikomu krzywdy nie wyrzadzil. Przez cale swoje zycie wierny byt tym
wskazaniom, ktorymi zakoriczyt dzisiejszy wyktad.

— To niemozliwe — powtarzatl sobie idac jasnym korytarzem.

Dopiero przed drzwiami dziekanatu spojrzat na zegarek. Byta jedenasta. W pierwszym pokoju
ku swemu zdumieniu zobaczyl kilku nieznanych sobie panéw. Wstali, gdy wszedt, a sekretarz
objasnit:

— Wiasnie to panowie z prasy. Chcieli prosi¢ pana profesora o wywiad.

Wilczur uSmiechnat sie.

— Jeszcze panom mato? Sadzitem, ze po trzech latach juz wreszcie zdotaliScie nasyci¢
ciekawos$¢ waszych czytelnikéw. Zanudzicie ich moja osobg 1 moimi przezyciami.

— Nie, panie profesorze — odezwat si¢ jeden z dziennikarzy. — Tym razem chodzi nam o
pariskiego nowego pacjenta.

— O pacjenta? O ktorego pacjenta?

— O Leona Donata.

Wilczur roztozyt rece.

— Co6z ja panom o tym moge powiedziec... To nic powaznego. O ile wiem z relacji moich
mediolariskich kolegéw, operacja bedzie tatwa 1 nie grozi zadnymi, nawet blahymi nastgpstwami.

— Jednak, panie profesorze, to jest operacja gardla, gardta, ktére daje kilka milionoéw zlotych
rocznie. No 1 popularno$¢ Donata. Pan profesor rozumie, ze ta operacja jest zdarzeniem najbardziej
interesujacym dziS nie tylko Warszawe, lecz 1 cala Europg, ba, caty Swiat. Cokolwiek by pan profesor
nam o niej zechcial powiedzie¢, bedzie zawsze sensacja.

— No, dobrze — zgodzit si¢ Wilczur. — Musz¢ jednak juz jecha¢ do lecznicy i po drodze stuze
wam wszystkimi informacjami.

Na dole czekata wielka czarna limuzyna profesora. Zajeli w niej miejsce 1 podczas gdy auto
suneto zattoczonymi ulicami, dziennikarze skrz¢tnie zapisywali w notesach wywody Wilczura.

W nawale zajec teraz dopiero uSwiadomit sobie, ze istotnie na jego lecznicg w dniu tym beda
zwrécone oczy milionowych rzesz wielbicieli wielkiego Spiewaka. Doktor Fucja Kariska juz wczoraj
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mu moéwila, ze cata prasa polska z wielkim zadowoleniem zanotowata wiadomos$¢ o decyzji Donata,
ktéry nie ufajac chirurgom wtoskim, francuskim i niemieckim, postanowit powierzy¢ operacje
swego gardta wlasnie jemu, profesorowi Wilczurowi, i dlatego zdecydowat si¢ na daleka podréz do
Warszawy.

Chociaz z opiséw 1 zdj¢¢ wynikalo, ze operacja w istocie byta btaha i tatwa, Wilczur nie mégt
si¢ dziwi¢ obawom $piewaka, dla ktérego glos byt cala racja istnienia, a malerikie drgnigcie reki
chirurga podczas zabiegu pozbawitoby go stawy i kolosalnych dochodéw.

Po przybyciu do kliniki Wilczur zauwazyt, Ze i tu panuje podniecenie. Przede wszystkim przed
brama zebral si¢ ogromny ttum w oczekiwaniu na przyjazd Spiewaka. W hallu i na korytarzach
panowat wielki ruch. Wilczur pozegnat si¢ z dziennikarzami i po drodze do swego gabinetu zajrzat
jeszcze do pokoju dyzurnego internisty. Zastal tu pielegniarke i zapytat:

— Kto dzi§ ma dyzur?

— Doktor Karska, panie profesorze.

Skinat glowa.

— To dobrze.

U siebie zastal profesora Dobranieckiego dyskutujacego o czym$ z mtodym Kolskim. Obaj
byli jakby podnieceni rozmowa, lecz umilkli, gdy Wilczur wszedt. Przywitali si¢ w milczeniu, po
czym Kolski w krétkich i rzeczowych zdaniach zreferowat Wilczurowi stan zdrowia kilku pacjentéw
1 zakoriczyt:

— Inzyniera Lignisa pan profesor miat sam dzi§ zbada¢. Pani Laskowska i pan Rzymski réwniez
prosili, by pan profesor ich odwiedzit osobiscie. To wszystko na trzecim pigtrze. Ten biedak, ktérego
przywieziono wieczorem z pogruchotang miednica, mial nad ranem wylew wewngtrzny 1 jest w
agonii. Zdaje si¢, Ze juz mu nic nie pomoze.

— Dzigkuje panu, kolego — odpowiedziat Wilczur i spojrzawszy na zegarek dodat: — Musze
przede wszystkim obejrze¢ gardto Donata. Czy mata sala operacyjna przygotowana?

— Tak jest, panie profesorze.

— Duza pan dzisiaj, kolego, zajmie na dobre cztery godziny, prawda? — zwrécit si¢ Wilczur do
Dobranieckiego. — Cieszylbym sig, gdyby pan go zdotat uratowac.

Dobraniecki wzruszyt ramionami.

— Rzecz zupelnie beznadziejna. Jedna szansa na sto.

Podczas gdy Wilczur naktadat kitel, pod oknami rozlegaly si¢ okrzyki coraz gloSniejsze i
glodniejsze. Lekarze uSmiechngli si¢ do siebie. Zrozumieli si¢ bez stéw. Kolski jednak zauwazyt:

— Ludzie jednak wyzej cenia sztuke niz zdrowie. Zadnemu z nas nie robiono by takich owacji.

— Zapomina pan, kolego, o profesorze Wilczurze 1 o jego popularnoéci — lekko rzucit
Dobraniecki.

— Popularno$¢ t¢ zawdzigczam nie temu, ze jestem lekarzem, lecz temu, ze bytem pacjentem
— odpowiedziat Wilczur i wyszedt z gabinetu. Zaraz po nim wyszedt Kolski.

Dobraniecki cigzko opadt na fotel. Jego twarz jakby zastygta w skupieniu. Po chwili nacisnat
dzwonek. Weszta pielggniarka.

— W ktérym pokoju umieszczono Donata? — zapytat krétko.

— W czternastym, panie profesorze.

— Moja operacja o pierwszej?... Prosz¢ dopilnowaé, by zawiadomiono doktora Biernackiego.
Dzigkuje pani.

Gdy wyszta, wstal i spojrzal na zegarek. Przeczekal p6t godziny, po czym wyszedt. Na pierwsze
pietro prowadzily szerokie marmurowe schody. Numer czternasty byt tuz przy nich. Zapukat i wszedt.
Donat przebierat si¢ przy pomocy pielggniarki. Ujrzawszy Dobranieckiego, zawotal wesoto:

— O, profesorze! Jakze si¢ cieszg, ze pana widzg. Bedziecie mnie dzi§ zarzynali.
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— Dzieri dobry, mistrzu. Wyglada pan §wietnie — przytrzymal reke Spiewaka w swojej — ale
dlaczego pan uzywa liczby mnogiej? Przeciez wyraznie pan zazadal, by operowat pana Wilczur. Nie
ma pan zaufania, drogi mistrzu, do swego dawnego lekarza.

— Pelne zaufanie mam do pana, profesorze — z przymusem za$miat si¢ Donat.

— Dajmy pokéj tym sprawom — swobodnym tonem odpowiedzial Dobraniecki. — Niechze mi
pan powie, co si¢ z panem dzialo, oczywiScie nie o swoich sukcesach artystycznych, bo tego jest
petna prasa, ale jak tam z panskimi prywatnymi historyjkami. Czy wciaz pan tak niepohamowanie
korzysta ze swoich sukceséw mitosnych?

Donat wybuchnat szczerym $miechem:

— Ach, tego nigdy nie dosy¢! — Zaswiecily mu si¢ oczy.

— Powinien pan bardziej oszczg¢dzaé serca kobiet w przenos$ni i wlasne bez przenosni —
zazartowal Dobraniecki.

Nie méwit tego bez podstaw. Donat mimo swego kwitnacego wygladu, niemal atletyczne;j
budowy i zywiotowego temperamentu juz od lat mtodziericzych nie odznaczal si¢ zbyt mocnym
sercem. Jego matka, korzystajac z zazytych stosunkéw z Dobranieckim, nieraz zwracata si¢ don w
owych czasach po poradg dla syna.

Donat z ozywieniem opowiadat wlasnie o jakiej$ swojej nowej przygodzie, gdy zapukano
do drzwi. Byla to doktor Kariska. Zgodnie z regulaminem miata zbada¢ pacjenta przed operacja.
Zastawszy tu jednak profesora i pacjenta juz przygotowanego do stotu operacyjnego, zatrzymata si¢
W progu.

— Pani mnie szuka? — zapytal Dobraniecki. — To bardzo dobrze, ze pania widz¢. Niech pani
bedzie faskawa, kolezanko, zbada¢ tego mego staruszka. Pani wie, pokdj 62. Wkrétce idzie na stét.
Parg zastrzykéw wzmacniajacych, o ile uzna to pani za wskazane, przydatoby si¢. Dzigkuj¢ pani,
niech si¢ pani poSpieszy.

Doktor Lucja chciata o co$ zapytaé, lecz Dobraniecki odwrdcit si¢ juz do Donata ze stowami:

— I c6z dalej, mistrzu?

— Bardzo tadna dziewczyna — zaciekawit si¢ Donat. — Czy to lekarka?

— Tak, to nasza mioda internistka — wyjasnit Dobraniecki.

Po kilku minutach zjawit si¢ doktor Kolski z pielegniarzem.

— Juz czas, mistrzu, na sal¢ operacyjna.

Punktualnie rozpoczeta si¢ operacja.

Zabieg nie nalezal ani do cigzkich, ani do trudnych. Ze wzgledu jednak na bezpieczeristwo
gardta pacjenta zastosowanie miejscowego znieczulenia nie byto wskazane i Donata poddano ogélnej
narkozie.

Przy operacji asystowali doktor Januszewski 1 doktor Kolski. Silne §wiatto projektora odbijato
si¢ w lustrzanej tarczy i zwielokrotnione o$wietlato wnetrze gardta operowanego. Z prawej strony,
poza gruczotem wystgpowata nieco ciemniejsza od otaczajacej btony Sluzowej naro§l w ksztalcie
polowy orzecha laskowego. Na razie wprawdzie nie zagrazala ona gtosowi Donata, a nigdy jako
nowotwor dobrotliwy nie mogta zagraza¢ jego zdrowiu, jednakze wciaz si¢ w ostatnich czasach
powigkszata 1 bezpieczniej byto ja usunac. Przy sposobnosci trzeba byto zatatwié si¢ z nieduzymi
zrostami, pozostatoScia po zesztorocznym zapaleniu gardta. Wszystko razem wedtug przewidywan
profesora Wilczura nie powinno byto zaja¢ wigcej niz dwadziescia pi¢¢ do trzydziestu minut.

W ciszy sali operacyjnej elektryczny zegar wybijat takty sekund z niezmienna ScistoScia.
Dtuzsza strzata zblizata si¢ wlasnie do jedenastej minuty, gdy doktor Kolski, czuwajacy nad pulsem
pacjenta, szybko odwrdcit si¢ do stojacej za nim sanitariuszki i dat r¢ka niecierpliwy znak.

Nie trzeba byto stéw.

Whprawne palce sanitariuszki juz napetnity strzykawke i po chwili igla zanurzyta si¢ pod skére
pacjenta. Minety dwie dalsze minuty i zabieg trzeba byto powtérzyc.

W osiemnastej minucie profesor Wilczur musiat przerwaé operacje.
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Sala wypekita si¢ tupotem szybkich krokéw. Woézek z aparatem tlenowym. Sztuczne
oddychanie. Nowe zastrzyki.

W dwudziestej piatej minucie pacjent nie zyt.

Przyczyna S$mierci nie wymagala zadnych wyjasnien. Dla wszystkich bylo jasne: serce
operowanego nie zniosto narkozy. Profesor Wilczur zdjat rekawice 1 maske, jego twarz zastyglta w
jakim$ kamiennym wyrazie. Nie miat sobie nic do wyrzucenia, a jednak Smier¢ cztowieka w jego
lecznicy podczas przeprowadzanej przezen operacji, operacji w dodatku tak btahej, byta dlar ciosem.

Nie zastanawiat si¢ jeszcze w tej chwili nad tym, jakie echa ten tragiczny wypadek wywota,
jakie skutki za soba pociagnie. Dla niego osobiscie bylo rzecza straszna, ze w lecznicy, ktorej byt
kierownikiem, przez jakie§ niezrozumiale zaniedbanie, przez czyj$ btad czy niesumienno$¢ zadano
Smier¢ cziowiekowi, ktéry jeszcze przed pédtgodzing uSmiechnigty i peten ufnosci powierzal mu
troske o swoje zdrowie i zycie.

W spojrzeniu personelu Wilczur odkryt odbicie wlasnych mysli. Bez stowa wyszedt z sali
operacyjnej. W ubieralni powoli zdejmowat kitel jakby przygnieciony ogromnym zme¢czeniem.

Gdy przyszedt do swego gabinetu, zastal w nim niemal caly wyzszy personel zaktadu: doktora
Rancewicza, docenta Biernackiego, ktéry dostat swego nerwowego tiku, Dobranieckiego w milczeniu
palacego papierosa, Kolskiego, bladego i z ponura twarza, Zuka, doktor Lucje Kariska i jeszcze kilka
0sob. Panowato zupelne milczenie. Profesor Wilczur zblizyt si¢ do okna 1 po dluzszej chwili, nie
patrzac na nich, zapytat:

— Ktéry z kolegéw internistow miat dzi§ dyzur?

Odezwat si¢ po krotkiej pauzie drzacy i cichy glos doktor Kariskiej:

—Ja, panie profesorze.

— Pani? — jakby z lekkim zdziwieniem zapytat Wilczur. — Badala go pani przed operacja?

Teraz odwrdcit si¢ i patrzyt na nig z wyrzutem w oczach. Wtasnie ona, dla ktérej zywit najwigce;j
sympatii, ktora darzyt najwigkszym zaufaniem, ktérej rokowat jako mlodziutkiej lekarce najlepsza
przyszio$¢, wlasnie ona popetnita to straszliwe zaniedbanie. ..

— Czy pani zapomniala go zbadaé?

Doktor Lucja potrzasneta gtowa.

— Nie zapomnialam, panie profesorze, ale kiedy przysztam do jego pokoju, zastalam tam
pana profesora Dobranieckiego. Pan profesor Dobraniecki kazal mi zbada¢ innego pacjenta... wigc
sadzitam, ze Donata zbadat juz sam... Tak zrozumiatam, takie odniostam wrazenie.

Oczy obecnych zwrdcity si¢ na Dobranieckiego, ktéry zaczerwienit si¢ z lekka 1 wzruszyt
ramionami.

— Czy kolega badat go? — zapytat go Wilczur.

W spojrzeniu Dobranieckiego btysnat gniew.

—Ja? Z jakiej racji. Przeciez to nalezy do obowiazkéw dyzurnego internisty.

Jego wynioSle podniesiona gtowa i $ciagnigte rysy wyrazaty oburzenie.

— Zdawato mi si¢... — zacze¢ta doktor Lucja ze tzami w glosie — odniostam wrazenie. ..

— 1 ¢6z z tego? — ironicznie zapytal Dobraniecki. — Czy pani zawsze spetnia swoje obowiazki,
obowiazki, od ktérych zalezy zycie pacjenta, tylko wtedy, gdy si¢ pani nic nie zdaje, gdy pani nie
odnosi jakich§ tam wrazen?. ..

Doktor Lucja przygryzta wargi, by nie wybuchnaé ptaczem. W ciszy odezwat si¢ wzburzony
glos doktora Kolskiego:

— Spotkatem kolezanke na korytarzu i powiedziata mi, ze pan profesor to zatatwil... Ze pan
profesor jest osobistym znajomym Donata. ..

Dobraniecki zmarszczyt brwi.

— Wiasnie, wstapitem don jako do dawnego znajomego, by zamieni¢ kilka zdani. Oczywiscie
zbadatbym mu serce, gdyby mi mogto przyj$¢ na mysl, ze pani tak lekkomyslnie zaniedba wykonania
swego obowiazku.
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Po twarzy Lucji sptywaty tzy. Wargi jej drgaty, gdy méwita:

— Nie zaniedbatam... Bylam przekonana, ze... Nie mogg¢ przysiac, ale niemal jestem pewna,
ze dal mi pan do zrozumienia, Ze si¢ sam tym zajmie, bo przecie... Ja... nigdy...

Ostatnie stowa zagmatwaly si¢ i rozptynety si¢ w tkaniu.

—Jezeli tu jest czyja$ wina — wybuchnat Kolski — to w kazdym razie nie panny Lucji!

Na twarzy profesora Dobranieckiego wystapity ciemne wypieki. Cofnat si¢ o krok i zawotat:

— Ach, tak? Wigc to sa takie metody? Widze, ze knuje si¢ tu przeciw mnie jaka$ intryga!
To na mnie chcecie zwali¢ swoje winy! To moze ja mam by¢ odpowiedzialny za brak dyscypliny
w lecznicy, za nieobowiazkowos$¢ niektdrych uprzywilejowanych oséb z personelu?... Byloby to
oburzajace, gdyby nie tkwit w tym zbyt oczywisty absurd. O, nie, moi drodzy paristwo! Nie boj¢ si¢
intrygi i ktamstwa. Nie boje si¢ odpowiedzialnosci, wtedy gdy istotnie spada ona na mnie, ale teraz,
gdy mnie zmuszacie, nie zamierzam diuzej ukrywaé tego, co mysle. Tak, powiem otwarcie. Przez
szereg lat kierowatem ta instytucja i u mnie podobne wypadki byly absolutnie wykluczone. U mnie
panowata absolutna dyscyplina, u mnie nikt nie cieszyt si¢ jakimi$ specjalnymi wzglg¢dami, u mnie
kazdy ponosi¢ musiat petna odpowiedzialno$¢ za wykonanie swoich $cisle okreslonych obowiazkow.
Moze uwazano mnie z tego powodu za zwierzchnika zbyt surowego, wymagajacego, bezwzglednego,
ale za to nie igrato si¢ wéwczas zyciem ludzkim!... Ot6z Donat to ofiara tych porzadkéw, ktére teraz
tu panuja. One zabily Donata i, na Boga, nie ja jestem za to odpowiedzialny!...

Nie tylko wypowiedziane stowa, lecz cata postawa, wzrok i wyraz twarzy Dobranieckiego jakby
tchnety oskarzeniem, oskarzeniem skierowanym przeciw wszystkim zebranym.

W ciszy rozlegt si¢ gtos profesora Wilczura.

— Prositbym kolege o wigcej spokoju i o nieferowanie wyrokéw. Nikt tu przeciw panu nie
intryguje, nikt nie podaje w watpliwos¢ pariskich zastug, nikt nie obciaza pana wina. Za wszystko, co
si¢ dzieje w lecznicy, odpowiadam ja, ja ponosze odpowiedzialnos¢.

— Wiasnie. I ja tak sadz¢ —z ironicznym pétusmiechem odpowiedziat Dobraniecki, skinat gtowa
1 wyszedt z pokoju.

W catej lecznicy na wies¢ o S$mierci Donata na stole operacyjnym zapanowal nastrdj
przygnebienia. Oczywiscie wiadomosci szybko wydostaty si¢ na miasto i w niespetna godzing p6Zniej
hall lecznicy pelen juz byl dziennikarzy i fotograféw redakcyjnych.

Smier¢ Leona Donata, tenora, ktérego stawa znajdowata si¢ whasnie u szczytu, musiata
wywrzeé na calym §wiecie wstrzasajace wrazenie. Poniewaz za$ zgon nastapit w okolicznoSciach
tak wyjatkowych, wypadek nabieral wszystkich cech wielkiej sensacji. Skrz¢tnie pracowaly otéwki
reporteréw; zbierajac strzgpy informacji od lekarzy, pielegniarzy, a nawet od stuzby szpitalne;j.
Tylko profesor Wilczur nie chciat przyja¢ zadnego z reporteréw, oSwiadczajac, ze nie ma nic do
powiedzenia. Natomiast jego zast¢pca, profesor Dobraniecki, che¢tnie udzielit wywiadu.

Podkreslit w nim z cala lojalnoScia swoj szacunek i1 uznanie dla profesora Wilczura jako
Swietnego chirurga i dodal, ze przeprowadzona przezen operacja w zadnym wypadku nie mogta
zakoriczy¢ si¢ wynikiem Smiertelnym i nie zakoniczytaby sig, gdyby nie pewne niedociagnigcia w
organizacji pracy na terenie lecznicy. Mimochodem zaznaczyt tez, ze dawniej podobne wypadki nie
zdarzaty si¢ nigdy, ani za owych czaséw, gdy lecznica kierowat mtody wéwczas i niedZwigajacy na
swych barkach cigzaru przezy¢ profesor Wilczur, ani wéwczas, gdy on sam, profesor Dobraniecki,
byt tu dyrektorem.

— Chcg, by mnie panowie dobrze zrozumieli — moéwit. — Kierowanie taka instytucja
wymaga bardzo wielu wysitkéw, nienadwatlonej energii, nienadniszczonej! tragicznymi przezyciami
sprezystosci. Kazdy z nas, lekarzy, zdaje sobie sprawe, a przynajmniej zdawac sobie sprawe powinien,
ze ponosi wielka odpowiedzialno$¢ za zycie powierzonych nam pacjentéw, ze szczytng swa misje
godnie spetnia¢ moze tylko wowczas, gdy jest pewien petni swoich sit duchowych i umystowych,

! nienadniszczony — dzi$: niepodniszczony. [przypis edytorski]
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ktére przeciez z biegiem lat wyczerpuja si¢, nawet wtedy gdy zycie plynie normalnie. Dlatego z calg
stanowczo$cia musz¢ stanagé w obronie profesora Wilczura 1 sadzg, Ze mam prawo wymaga¢ dlan
wyrozumiatoSci.

Panowie i wasi czytelnicy wiedzg dobrze, jak cigzkie przezycia wyrwaty go na dtugie lata z
normalnego trybu egzystencji. Prosz¢ mi wierzy¢, ze nie moze pozosta¢ bez §ladu na psychice, na
umysle i na woli cztowieka fakt kilkunastoletniej amnezji, utraty pamigci i wegetowania w strasznych
warunkach wsréd pospdlstwa, w nedzy. 1 tak godne podziwu jest, ze profesor Wilczur zdobyt si¢
na tak wspaniaty dowdd sity i zywotnosci ducha, ze po tylu latach potrafit przejs¢ od praktyki
znachorskiej, od najprymitywniejszych sposobow leczenia do kierowania wielka lecznica, gdzie
1 najmtodszego, najbardziej energicznego cztowieka mogtby przerazi¢ nadmiar skomplikowanych
zagadnieni organizacyjnych wymagajacych ustawicznej czujnosci, ustawicznej kontroli. Z naciskiem
prosz¢ panéw o podkreslenie mego wielkiego szacunku dla profesora Wilczura, ktéry bedac juz
w tych latach, gdy nawet kazdy inny lekarz, ktéremu zycie uptyngto normalnie i spokojnie, szuka
odpoczynku, wciaz jeszcze trwa na stanowisku.

Zegnajac sie z dziennikarzami profesor Dobraniecki uwarunkowal umieszczenie wywiadu tym,
ze bedzie wydrukowany jak najscisle;.

— Nie mam oczywiscie i nie moge mie¢ wptywu na rodzaj i jako$¢ komentarzy, ktérymi
panowie zechca ten wywiad i caly wypadek opatrzy¢. Nie chcialbym jednak, by wskutek
znieksztatcenia wypowiedzianych tu przeze mnie stéw ktokolwiek z czytelnikéw mogt wyrobic sobie
btedne zdanie o moim stosunku do sprawy.

O godzinie piatej po potudniu na ulicach Warszawy ukazaty si¢ nadzwyczajne dodatki
przynoszace wie$¢ o Smierci znakomitego tenora. Korespondenci pism zagranicznych wystali dtugie
depesze, wszystkie linie telefonéw migdzymiastowych na Berlin, Wieden, Paryz przez dtugi czas byly
zajete.

W miedcie o niczym innym nie méwiono. W dodatkach nadzwyczajnych podano tylko suche
fakty, ale same tytuly zawieraly juz osad: ,,Wielki $piewak Leon Donat zmart pod nozem profesora
Wilczura”, ,Nie zbadano przed operacja serca”, ,,Ofiara karygodnego niedbalstwa w lecznicy
profesora Wilczura”...

Warszawa sig trzgsta. Przed gmachem lecznicy zgromadzit sig kilkutysigczny thum wielbicieli
zmartego Spiewaka, z gestwy ludzkiej raz po raz padaty gloSne okrzyki pod adresem profesora
Wilczura i w ogdle lekarzy. Omal nie poturbowano wychodzacego z lecznicy doktora Zuka, a policja
z trudem zdotata ttum rozproszyé, by daé przejazd karetce pogotowia, ktéra przywiozta jakiego$
pacjenta.

W samej lecznicy panowal nastrdj pogrzebowy. Jeden tylko bodaj profesor Wilczur nie
przerwal swoich codziennych zajeé. Zdawat si¢ nie dostrzega¢ wyrazu twarzy podwiadnych ani ich
zdenerwowania, zdawat si¢ nie wiedzie¢ o wzburzeniu na mieScie, zdawat si¢ nie stysze¢ hatasujacego
pod oknami thumu.

Konczyt wlasnie wieczorna wizytacje pacjentéw i schodzit na dét, w chwili gdy przywieziono
nowego. Asystujacy profesorowi doktor Kolski chciat zajaé si¢ jego przyjeciem, lecz Wilczur sam
zblizyt si¢ do lekarza pogotowia, by pacjenta odebrac. Z noszy, z ktérymi dwaj sanitariusze skierowali
si¢ do sali przyjec, rozlegly si¢ ciche pojekiwania, droge znaczyly geste krople czarnej krwi.

— Co to jest? — zapytat profesor Wilczur.

Lekarz pogotowia wyjasnit: rozprawa nozowa, stan beznadziejny, kilka gtebokich ran klatki
piersiowej i brzucha. Tylko natychmiastowa operacja moze co§ pomdc. Dlatego wtasnie przywidzt
go tu, bo byto najblizej.

— Prosze¢ go od razu na st6t — zwrdécit si¢ Wilczur do Kolskiego.

Kolski zatrzymat si¢ przez sekunde.

— Czy ma go operowa¢ doktor Rancewicz?

— Nie, ja sam si¢ tym zajme — odpowiedzial Wilczur.
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Kolski pobiegt wyda¢ dyspozycje, po czym dopilnowat rozebrania rannego z jego fachmandw.
Byt to jaki§ wldczega o dawno niegolonej twarzy przecigtej zreszta teraz kilkoma nieglebokimi,
lecz krwawiacymi ranami. Dogorywat. Nieréwny oddech przesigknigty odorem alkoholu ustal prawie
zupelnie.

Sala operacyjna byla gotowa. Przyszia doktor fucja, blada jak papier, o oczach
zaczerwienionych od dtugotrwatego ptaczu.

— Niechze pani idzie do domu — proszaco odezwat si¢ Kolski. — Juz ja wszystkiego dopilnuje.
A tutaj nie ma nawet po co bada¢. Nie wiem, czy go doniosa do sali operacyjnej.

Zjawit si¢ profesor Wilczur. Pochylit si¢ nad pacjentem i wyprostowat si¢, przecierajac reka
oczy.

— Kto to jest? Ja znam tego cztowieka. Ja go na pewno kiedy$ widziatem.

— Pogotowie podato tylko imi¢ i nazwisko — wyjasnit Kolski. — Nazywa si¢ Cyprian Jemiot.

— Jemiol? — powt6rzyt profesor. — Skad ja go znam?

Na progu zjawit si¢ sanitariusz i oznajmit, ze wszystko gotowe. Po zdjgciu prowizorycznych
opatrunkéw okazalo sig, ze rany nie sa ani tak glebokie, ani tak groZzne, jak to okreSlit lekarz
pogotowia. Jedna tylko byta wysoce niebezpieczna. Ostrze noza rozplatalo migsiert brzuszny i
dos¢ szeroko zotadek. Ptuca byly nienaruszone, natomiast uptyw krwi znaczny i dtugotrwaty byt
najistotniejszym niebezpieczeristwem.

— Drugi trup w ciagu jednego dnia na tej sali — powiedziata szeptem jedna z pielegniarek do
doktora Kolskiego. — Dlaczego profesor sam robi t¢ operacje?

Kolski nic nie odpowiedzial. Tymczasem profesor Wilczur swymi wielkimi, niezgrabnymi
rekami ze zdumiewajaca wprawa zaszywat jedng rang po drugiej. Mysl jego jednak wciaz pracowata,
jakby szukajac w pamigci podobizny tego cztowieka.

»Jemiot — powtarzat w mysli. — Cyprian Jemiol... Znam go z cata pewnoscia”.

Operacja byla skoriczona. Pacjenta zabrano zywego ze stotu. Iskierka zycia, ktéra si¢ w nim
tlifa, réwnie tatwo mogta zgasnaé, jak i ponownie sig¢ rozzarzy¢. Umieszczono go na czwartym pigtrze
w oddziale nieptacacych pacjentéw, zas profesor Wilczur musial wprost z sali operacyjnej udaé si¢
do kancelarii, gdzie oczekiwatl juz go komisarz policji i s¢dzia Sledczy.

Wiadze pod naciskiem opinii publicznej musialy gruntownie zbada¢ sprawe Smierci Donata.
Profesor Wilczur zostal poinformowany, ze w aktach znajduja si¢ juz zeznania wszystkich
wazniejszych w gre wchodzacych oséb, a s¢dzia Sledczy dat mu do zrozumienia, Ze ci¢zar oskarzenia
kieruje si¢ ku doktor Lucji Kariskiej, ktéra podczas badania nie zaprzeczyta zreszta swojej winie.
Potwierdzaja to réwniez zeznania profesora Dobranieckiego, ten jednak wing przypisuje w ogéle
nieporzadkom organizacyjnym panujacym w lecznicy.

Wiele trudu i argumentéw zuzy¢é musiat profesor Wilczur po to, by przekonaé ich, ze
doktor Karska nie ponosi tu zadnej odpowiedzialnosci, ze profesor Dobraniecki réwniez nie moze
by¢ postawiony pod jakimkolwiek zarzutem. Wszystkiemu winno jest nieporozumienie i tylko
nieporozumienie. O czyjejkolwiek ztej woli nie moze tu by¢ mowy, ale nieporozumienia podobnego
typu istotnie nie moga zdarzac si¢ w lecznicy i Dobraniecki ma racje, przypisujac wing Smierci Donata
zlej organizacji.

— Za organizacje za$ ja tu jestem odpowiedzialny — zakoriczyt profesor Wilczur — 1 ja jeden
jestem winowajca.

— Oczywiscie, panie profesorze — powiedzial sedzia §ledczy, sktadajac papiery do teczki
— nie moze by¢ tu mowy o jakim$ procesie karnym. Musi pan by¢ jednak przygotowany na
ewentualno$¢, ze rodzina $p. Leona Donata lub tez towarzystwa asekuracyjne, w ktérych nieboszczyk
byt ubezpieczony, moga rosci¢ sobie powazne pretensje finansowe. Radzitbym tez panu profesorowi
zawczasu porozumie¢ si¢ co do tych spraw ze swoim adwokatem.

— Dzigkuje panu sedziemu — powiedziat Wilczur.

15



D. Tadeusz. «Profesor Wilczur»

Byta juz godzina dziesiata, gdy Wilczur wyszedt z lecznicy. Na dole zobaczy! oczekujaca nan
Lucje. Wzruszyt go jej wyglad. Przez mysl mu przeszto, ze ta biedna dziewczyna zrozpaczona i
przybita zdarzeniami, w ktérych krggu mimo woli si¢ znalazta, moze popetnic jakie§ szaleristwo.

USmiechnat si¢ 1 wzial ja pod reke.

— No, droga pani, wiecej hartu, wiecej hartu. Nie mozna tak si¢ przejmowaé. Zaden cztowiek
nie moze by¢ absolutnie pewien nieomylnoSci wszystkich swoich dziatan. I zaden lekarz. Stato sig,
trzeba nad tym ubolewad, trzeba odtad zdwoi¢ uwagg, ale nie mozna popada¢ w depresije.

Lucja potrzasneta glowa.

— Nie, panie profesorze. To nie jest depresja. To jest rozpacz na mysl o tym, ze pan profesor
moze by¢ istotnie przekonany o moim niedbalstwie. Wszystkie okolicznosci sktadaja si¢ przeciwko
mnie... Tak chcialabym, by pan pozwolit mi wyttumaczy¢ sig. ..

Wilczur mocniej przycisnal jej reke.

— Alez, droga panno Lucjo...

— Nie, nie, panie profesorze — przerwala mu. — Obiektywnie rzecz biorac, zastuguje na
potepienie i wiem, Ze nie moze pan nadal korzysta¢ z mojej wspOtpracy. Narazac si¢ na wspotprace ze
mna. Jestem na wszystko przygotowana. Chodzi mi tylko o to, by pan uwierzyt mi, by pan nie watpit. ..
Moja wing nie jest ani niedbalstwo, ani nawet lekkomySInos¢... Moze tylko nadmiar zaufania do
dobrej woli i lojalnosci... profesora Dobranieckiego... Poniosg wszystkie konsekwencje. .. Jezeli mi
nawet prawo praktyki odbiora, niech bedzie!... Ale niech mi pan uwierzy...

— Alez wierzg, wierzg, droga pani — zapewnit Wilczur. — I moze pani by¢ spokojna, nikt pani
niczego nie odbierze, zostanie pani po dawnemu w lecznicy i nie zmniejszy si¢ moje zaufanie do pani
ani odrobine.

Szli przez chwile w milczeniu i Wilczur odezwat si¢ niezwyktym u niego surowym tonem:

— Pani jest mtoda, bardzo mtoda i dlatego wybaczg pani i to jedyne prawdziwe przewinienie,
ktére pani popetita. Ktére pani popetnita teraz... Postaram si¢ zapomnie¢, Zze mogla pani przez
chwile bodaj watpi¢ o dobrej woli profesora Dobranieckiego, o dobrej woli jakiegokolwiek lekarza.
Lekarz moze si¢ myli¢, ale nie ma takiego na Swiecie, styszy pani, nie ma takiego, ktéry by dla
jakichkolwiek powodéw mégt dopuscic si¢ narazenia na niebezpieczeristwo $§mierci pacjenta. To pani
jako lekarka powinna zrozumie¢... Pani powinna w to wierzy¢! Z chwila, gdy si¢ przestaje w to
wierzy¢ — trzeba przestac by¢ lekarzem.

Fucja odezwata si¢ tonem wyjasnienia:

— Ja tylko chcialam zaznaczy¢, panie profesorze, ze profesor Dobraniecki. ..

— Nie méwmy o tym wigcej — przerwat jej stanowczo. — Niech pania Boég broni przed
kimkolwiek zwierzac si¢ z jakichs swoich... No, dajmy temu spokdj. Niech pani patrzy, jaka pigkna
mamy noc. Ile gwiazd.

Pochylit si¢ ku niej z uSmiechem.

— Lubig jesieri. Lubig jesieni. A pani?
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Rozdziat 111

Tres¢ porannych gazet przyprawita pania Ning Dobraniecka o wypieki. Kazata sobie przynies¢
wszystkie 1 nie byto wsrdd nich takiej, ktéra by nie podawata wywiadu z jej m¢zem. Prawie wszystkie
tez zawieraly ostre, potepiajace komentarze o karygodnym niedbalstwie w lecznicy, ktéra od lat
styneta z wzorowego porzadku i1 z wysokiego poziomu lekarskiego. Niektore pisma wystgpowaty
wrecez z zadaniem ustapienia profesora Wilczura, inne wyrazaty obawy, ze jezeli w tej lecznicy w tak
niedbaty sposéb odniesiono si¢ do pacjenta bogatego i stynnego na calym Swiecie, to w jakiz sposob
traktuje si¢ tam ludzi zwyktych. Wszystkie dzienniki przypominaty réwniez, ze wieloletnia amnezja
profesora Wilczura nie mogta pozosta¢ bez wptywu na stan obecny jego wtadz duchowych, czego
dowodem sa chociazby pozostatosci znachorskich upodoban w stosowaniu zi6t, nawet takich, ktore
oficjalnie nauka od dawna juz uznata za bezwartosciowe lub wrecz szkodliwe.

Wywiad udzielony przez me¢za wydal si¢ pani Ninie za staby. Ten czlowiek pominal oto
najSwietniejsza okazje do zdruzgotania, do ostatecznego zdruzgotania przeciwnika 1 usunigcia go z
widowni. Niepotrzebne byty te przesadne komplementy pod adresem Wilczura. Nalezato wyrazniej
podkresli¢ jego wiek 1 przytoczy¢ co$ na dowdd objawéw nawrotu amnezji. Przewertowawszy pisma,
pani Nina nacisn¢la guzik dzwonka.

— Czy pan profesor juz wstat? — zapytata pokojowke.

— Pan profesor wyszedt juz przed godzing.

— Przed godzina? — zdziwita si¢ pani Nina.

Wczoraj nie widziala meza. O Smierci Donata dowiedziala si¢ z dodatkéw nadzwyczajnych.
Kilkakrotnie probowata polaczy¢ si¢ telefonicznie z m¢zem, w lecznicy jednak odpowiadano jej
zawsze, ze nie moze podejS¢. Wrocit do domu pdzna noca, gdy juz spata. A teraz przed 6sma wyszedt
z domu, czego prawie nigdy nie robit.

— Mozesz odejs¢€ 1 przygotuj mi kapiel — odprawita pokojowke.

Pani Nina postanowila nie pr6znowac. Przede wszystkim nalezato si¢ dowiedzie¢, jaki rezonans
wsrdd znajomych wywotaly artykuly porannej prasy, 1 postarac si¢ o to, by usposobi¢ r6zne wptywowe
osobistosci jak najkrytyczniej do osoby Wilczura. Nie byto to zbyt trudne zadanie w tej atmosferze,
jaka wytworzyly wypadki. Kazdy z interlokutoréw pani Niny zdawat sobie przeciez sprawe, ze pani
Dobraniecka, jako zona zastgpcy i najblizszego wspotpracownika Wilczura, moze posiada¢ znacznie
Scilejsze 1 obfitsze informacje o przebiegu operacji i przyczynach Smierci Donata niz prasa.

I pani Nina nie zawiodta tych oczekiwan.

Miata rozlegte stosunki i umiata méwi€¢ przekonywajaco. W rezultacie plotki i komentarze
dookota tragicznego zdarzenia wciaz narastaly, przybierajac forme¢ najbardziej fantastycznych
hipotez, domystéw 1 podejrzeri. Warszawa tak byla nasigknigta ta sprawa, ze nie mogta ona zniknaé
réwniez 1 z tamow prasy. Nie byta to kampania skierowana wprost przeciw osobie profesora Wilczura,
lecz w istocie godzita w jego pozycje w Swiecie lekarskim i w jego stawg chirurga.

Pani Nina nie nalezata do osob, ktore przebieraja w Srodkach walki, nie nalezata do osob
cofajacych si¢ przed jakimkolwiek krokiem, jezeli krok ten mogt zblizy€ ja do celu. Po kilku dniach
z tego wlasnie powodu migdzy nig i m¢zem doszto do ostrej scysji.

Profesor Dobraniecki podczas konsylium u jednego z pacjentéw ustyszal od doktora
Hryniewicza tak nonsensowny zarzut pod adresem Wilczura, ze przez samo poczucie przyzwoitosci
musial mu zaprzeczy¢. Zarzut polegat na tym, ze rzekomo Wilczur w niektérych wypadkach zamiast
leczenia stosuje znachorskie ,,zamawianie”. Dobraniecki przez moment przypuszczal nawet, ze w
stosunku do niego Hryniewicz ucieka si¢ do podstgpnej prowokacji.

— Nonsens, panie kolego — powiedzial, krzywiac si¢. — Jak pan moze wierzy¢ podobnym
niedorzeczno$ciom?

— Moja siostra styszata to od parskiej zony — odpowiedziat lekarz.
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Dobraniecki baknat co§ o nieporozumieniu, ktére tu musiato zaj$¢, jednak po powrocie do
domu zaczat robi¢ zonie gwaltowne wymowki.

— Ty doprawdy nie znasz miary i nie masz poczucia zdrowego sensu. Przeciez w ten sposéb
tylko mnie kompromitujesz. Przeciez nie mozna w ludzi wmawia¢ absurdéw, ktérym nikt rozsadny
nie uwierzy.

Pani Nina wzruszyta ramionami.

— A jednak widzisz, ze uwierzyli.

— Albo udawali, ze wierzaq — podkreslit z naciskiem.

— Mgj drogi, badZ przekonany, ze jezeli o kim§ méwisz Zle, zawsze ci uwierza.

— A jednak proszg cig, Nino, by§ pohamowata swoja akcje. Wilczur doskonale si¢ orientuje,
komu moze zaleze¢ na psuciu jego opinii. W jego zachowaniu si¢ w stosunku do mnie w ostatnich
dniach dostrzegam coraz wigcej rezerwy i chtodu. Gdy zostanie wyprowadzony z réwnowagi, moze
mi bardzo zaszkodzic.

— W jaki spos6b?

— W bardzo prosty. Moze mnie oskarzy¢ o kampani¢ oszczercza przeciw niemu.

UsSmiechngta si¢ ironicznie.

— Przed kim oskarzy¢?

—To obojetne. W senacie akademickim, w zwiazku, a bodaj w prasie. Nie zapominaj, Ze cieszy
si¢ on wciaz jeszcze wielkim autorytetem. A jedna operacja Smiertelna. .. nie moze takiego autorytetu
obali.

Profesor Dobraniecki miat racje. Smier¢ Donata nie zdolala obali¢ autorytetu profesora
Wilczura, zachwiala nim jednak powaznie. Najdobitniej wyrazito si¢ to na dorocznym zebraniu
zwiazku podczas wyboréw.

Pozycja Wilczura byla wciaz jeszcze tak mocna, ze Dobraniecki uwazal za rzecz wskazana
cofna¢ swoja kandydatur¢ na stanowisko prezesa i wysuna¢ kandydature¢ Wilczura. Nastapito
glosowanie 1 Wilczur zostat wybrany. Lecz o ile przed dwoma tygodniami wybdr nastapitby
jednomyslnie, tym razem przeszed! tylko nieznaczna wigkszoScia kilku gloséw przy wielu
wstrzymujacych si¢ od gtosowania.

Na zebraniu Wilczur nie byt obecny. Gieboko przejety swoimi troskami po prostu zapomniat
o zebraniu, za§ zawiadomiony o wynikach napisat krotki list do zwiazku, oSwiadczajac, ze wyboru
przyja¢ nie moze. Ttumaczyl si¢ zmgczeniem 1 tym, ze stanowiska publiczne powinni zajmowaé
ludzie mtodsi. W istocie przejmowata go wstrgtem mysl, ze przy jmujac wybor, musiatby ustawicznie
styka¢ si¢ z tymi ludZmi, ktérzy gtosowali przeciw niemu, ktoérzy uwierzyli haniebnym plotkom 1
oszczerstwom krazacym po miescie i znajdujacym echa w wielu dziennikach, ba, nawet w pismach
fachowych.

Miat jeszcze i inne klopoty. Mianowicie pewnego dnia zglosit si¢ dor przedstawiciel
towarzystwa asekuracyjnego, w ktéorym Donat byt ubezpieczony na kolosalng sumg. Towarzystwo
stato na stanowisku, ze odpowiedzialno$¢ za Smier¢ Spiewaka ponosi profesor Wilczur i1 ze on tez
winien uiSci¢ kwote ubezpieczenia. A to dla Wilczura réwnato si¢ — ruinie.

Pomimo to bez namystu o§wiadczyl, iz gotéw jest pokry¢ cata sumeg. Czy mdgl narazaé sig
na proces, na ekspertyzy, na wywlekanie na Swiatlo dzienne tych wszystkich podejrzen, ktére si¢
nagromadzity przeciez nie tylko w nim samym, ale f.ucji Kanskiej 1 w Kolskim, i zapewne w wielu
innych? Musieliby stanaé przed sadem i na pewno kto$ z nich poruszylby te sprawy, wystapitby z
tymi podejrzeniami, na mysl o ktérych ogarngto Wilczura przerazenie i obrzydzenie.

Nie, na to si¢ zgodzi¢ nie mogt.

W ten sposéb z dnia na dzierd utracil niemal caty majatek. Lecznica, willa, kamienica
na Putawskiej — wszystko to przeszio na wilasno$¢ towarzystwa asekuracyjnego. Dyrekcja tego
towarzystwa wykazata i tak wiele zyczliwoS$ci i dobrej woli, pozostawiajac Wilczura na czele lecznicy i
wyznaczajac mu wzglednie wysokie pobory oraz pozostawiajac mu prawo dozywotniego zajmowania
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willi. Dzigki tym okolicznoSciom sprawa zostata zatatwiona cicho i bez rozgtosu, na czym Wilczurowi
najbardziej zalezato. Pozornie nic si¢ nie zmienito. O tym, ze Wilczur przestat by¢é w lecznicy
wszechwladnym panem i zalezal teraz od prezesa Towarzystwa Asekuracyjnego Tuchwica, nikt nie
wiedzial.

I sam Wilczur zreszta nie odczuwat tej zmiany. Od wielu lat nie przywiazywat do pienigdzy
wielkiej wagi. Kiedys, gdy byla z nim jeszcze jego zona, $p. Beata, umial pracowac po kilkanascie
godzin na dobe, wierzyl, ze przepychem luksusowych samochodéw, drogich futer i bizuterii moze daé
jej rados¢, daé szczedcie. I oto pewnego dnia zostawita to wszystko, zostawila 1 odeszta, zabierajac
mata Mariolg. Wraz z jej odejSciem rozwiaty si¢ jego ztudzenia. Wszystkie dotychczasowe wysiftki,
cata cigzka i zawzigta walka o byt wydata si¢ Smiesznym nieporozumieniem, bezsensownym trudem,
tragiczng pomyika.

A potem przyszly lata... zupelnie inne lata... Kto wie, czy nie nalezy ich btogostawié, tych
lat spedzonych na szlakach wtdczegi, lat spedzonych wséréd dobrych ludzi, gdy praca z siekiera w
reku lub z cigzkim workiem na plecach byta praca dla zwyktego kawatka chleba... Utrata pamigci.
Tak. Przez dtugie lata nie wiedziat, kim jest, skad pochodzi, jak si¢ nazywa. A czyz utrata pamigci
wowcezas nie byta dlaid dobrodziejstwem? Czyz nie powinien btogostawi¢ Boga za to, Zze mu odebrat
Swiadomos$¢ przesztosci, Swiadomos¢ $miertelnej rany zadanej w serce, w nieprzytomnie kochajace
serce, przez kobiete, przez ponad wszystko kochang kobietg. ..

Popidt czasu przyproszyt przeszio$e, popidt czasu przypréoszyt wiosy...

Z przesztosci zostata mu tylko Mariola... Czy zostata?...

Od trzech lat, odkad wyszta za maz, widziat ja tylko jeden raz. Nie miat do niej ani do Leszka
o to zalu. C6z, kazdy ma wlasne zycie. Mtode ptaki wylatuja z gniazd, zaktadajac wtasne, 1 juz
nigdy do dawnych nie powracaja. Leszkowie zamieszkali w Ameryce, a chociaz pisuja czg¢sto, coraz
bardziej zna¢ w ich listach tg odlegtos¢ wielu tysigcy kilometréw, te przegrode wielu tysigcy innych,
odmiennych, obcych warunkéw bytu, jakie ich dziela od niego.

,Nie jestem im potrzebny — myslal Wilczur — a przy ich bogactwie nie odczuja nawet tej straty,
ze w spadku po mnie nic nie dostang”.

W spadku. Pierwszy raz mu to przyszto na mysl, ze jest juz stary. Dotychczas nawat codzienne;j
pracy i jego niezmordowana energia zastaniaty mu przed oczyma fakt, ze dobiega juz tego wieku, w
ktérym wigkszos¢ ludzi mysli tylko o $mierci. Gdy przeczytat te stowa w wywiadzie Dobranieckiego,
wydaty mu si¢ tak $Smieszne i tak nikczemne, jak i reszta jego perfidnych wynurzen. Mijaty jednak
dni i tygodnie, a coraz wigcej myslat o swojej starosci.

Wprawdzie po dawnemu codziennie juz o siddmej rano byt na nogach, a o 6smej w lecznicy,
ale juz popotudnia najczesciej spedzat w domu. Przewaznie samotnie.

Czut sig zmeczony. W zwiagzku z nieustajacymi napasciami, na ktére nie odpowiadal, pogarszat
si¢ wciaz jego stan nerwowy, a to odbijato si¢ na zdrowiu i samopoczuciu.

W tym to okresie zaczat pi¢. Nie byl to natég. Po prostu stary, dosSwiadczony Jozef, stuzacy
Wilczura, ktérego$ dnia zaproponowal mu wypicie kieliszka koniaku.

— Zmarz! pan trochg, panie profesorze. Dobrze to panu zrobi.

Od tego dnia, gdy po obiedzie zasiadat przed kominkiem w gabinecie, zawsze obok czarnej
kawy na stoliku stata butelka z koniakiem. Kilka kieliszkéw rozgrzewato go znakomicie, pozwalato
oderwa¢ mysl od przykrej rzeczywistoSci, dawato ztudzenie pogody i zadowolenia. A przede
wszystkim usypiato nerwy, nerwy, ktére w ostatnich czasach naprawd¢ potrzebowaty spokoju.

Nieustajace ataki na Wilczura musiaty wywrze¢ swdj wplyw nawet na najblizsze jego
otoczenie. W lecznicy, jak to zdotat zauwazy¢, czgs$¢ personelu odnosita si¢ don krytycznie i wyraZnie
oscylowata ku Dobranieckiemu czy to z przekonania, czy po to, by pozyska¢ jego wzgledy w
przewidywaniu, ze zbliza si¢ ponownie okres jego wtadzy.

Stosunek Wilczura do Dobranieckiego nie zmienil si¢ pozornie w niczym. Zmuszeni
do codziennego stykania si¢ na terenie lecznicy, po dawnemu konferowali z soba, odbywali
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konsylia i narady. Obaj jednak starali si¢ ograniczy¢ wzajemny kontakt do minimum. Unikali tez
jakiegokolwiek zatargu. Totez gdy profesor Dobraniecki zapowiedzial sekretarzowi, by odtad nie
dawano mu pacjentéw z czwartego pigtra (oddziat bezptatny), Wilczur przyjat to do wiadomosci bez
protestu i odtad sam wizytowat ten oddziat.

Na tym wiasnie oddziale spotkalo go niespodziewane przezycie. Podczas jednej z wizytacji
poznat cztowieka, ktérego przywieziono mu pod nazwiskiem Cypriana Jemiota, a raczej Jemiot
poznat Wilczura.

Byto to tak: profesorowi dano znaé, ze pacjent ten odzyskat przytomnos$¢. Gdy Wilczur wszedt
do jego pokoju i pochylit si¢ nad chorym, ten uniést powieki i przez dtuzsza chwile wpatrywat sig
przytomnym wzrokiem w twarz profesora, potem lekko si¢ uSmiechnat i powiedziat:

— How do you do, darling’.

— Skad ja pana znam? — zapytat Wilczur.

Pacjent w uSmiechu odstonit spréchniate zgby.

— Przedstawit nas sobie mistrz ceremonii na przyjeciu u ksieznej Montecuculi.

Profesor zasmiat sie.

— Naturalnie, poznaj¢ tez pariski glos i sposéb méwienia.

— To nietrudno, mon cher’. Mam zwyczaj zmieniaé glos tylko jeden raz w zyciu. W okresie
pacholecej mutacji. Co za$ dotyczy sposobu méwienia, nie przestaj¢ nigdy by¢ wytworny.

Profesor przysunat sobie krzesto i usiadt.

— A jednak musiato to by¢ dawno, bardzo dawno — powiedziat w zamysleniu.

Jemiot przymknat oczy.

— Gdybym si¢ jeszcze umiat dziwi¢ czemukolwiek na tym Swiecie, to bym si¢ dziwil, ze
nie spotykamy si¢ witasnie na tamtym. C6z za zbieg okolicznoSci! Dobrodzieja, o ile mnie pamigé
nie myli, wiele lat temu pozbawiono moznosci kontynuowania doczesnego zZywota i wyprawiono
ad patres®. Mnie kilku serdecznych przyjaciét wyekspediowato w tymze kierunku niedawno. I oto
spotykamy si¢ w cieplym szpitalu. Pan jest doktorem?

— Tak — potwierdzit Wilczur. — Operowatem pana. Byt pan nieludzko pokrajany.

— Bardzo mi przykro, ze pana trudzitem, signore®. Mille grazzia®. Ale skoro pan jest lekarzem,
niechze mi pan przede wszystkim powie, czy mi nie uci¢to jakiejS koriczyny.

— Nie. Bedzie pan zupetnie zdréw.

— To jest dos¢ przyjemna wiadomos$¢. Przyjemna dla Drozdzyka, ktéry tam na pewno tgskni
za mng i wyplakuje swoje pigkne oczy. Przypomina pan sobie Drozdzyka, dottore’?

— Drozdzyka? — profesor zmarszczyt brwi.

— Tak, my dear’, méwig o stynnym établissement® Drozdzyk, rue'® Witebska quinze'!...
Restauracja z punktu widzenia fiskalnego zaliczona do trzeciego rzedu, ale pierwszorzedna pod
wzgledem towarzyskim, obyczajowym i moralnym. Efablissement Drozdzyk. Nic to panu nie mowi?
Rendez-vous'? eleganckiej Warszawy. High life’3... Tam wilasnie mieliSmy zaszczyt i przyjemnosc.

2 How do you do, darling (ang.) — jak si¢ masz, kochanie. [przypis edytorski]
3 mon cher (fr.) - mdj drogi. [przypis edytorski]

*ad patres (fac.) — do ojcéw. [przypis edytorski]

3 signore (wt.) — tu W.Ip: panie. [przypis edytorski]

® mille grazzia whasc. mille grazie (wt.) — stokrotne dzigki. [przypis edytorski]
7 dottore (wl.) — lekarz. [przypis edytorski]

8 my dear (ang.) — mdj drogi, moja droga. [przypis edytorski]

? établissement (fr.) — instytucja, zaklad, przedsigbiorstwo. [przypis edytorski]
10 e (fr.) — ulica. [przypis edytorski]

i quinze (fr.) — pigtnascie. [przypis edytorski]

12 rendez-vous (fr.) - spotkanie. [przypis edytorski]

13 high life (ang.) — wielki §wiat, wytworne towarzystwo. [przypis edytorski]
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Profesor Wilczur przetart czoto.

— Czyzby?... To pan... pan mnie wtedy zaczepil na ulicy?...

— 8i, amico™. Toczno® tak, tak imienno'®. WstapiliSmy do Drozdzyka, by przy
czterdziestopigcioprocentowym roztworze alkoholu poruszy¢ pewne zagadnienia abstrakcyjne, co si¢
nam tez w zupetnosci udato. O ile sobie przypominam, miat pan wéwczas jakie$ przykrosci i niestety
zbyt opasty pugilares'” w kieszeni. Od owego dnia uzywatem panskiego przyktadu jako argumentu,
ilekro¢ gltositem cnotg ubdstwa. Zawsze bytem zdania, Ze bogactwo nie daje szczgScia. Gdyby pan
nie mial wowczas tyle pieni¢dzy, nie zdzielono by pana fomem po glowie i nie topiono w gliniance.

Jemiot spojrzat w oczy Wilczurowi i dodat:

— Nein, mein Herr'$, vous vous trompez'®. Ja nie bratem w tym udziatu. Dowiedziatem si¢ o
wszystkim nazajutrz. Wies¢ gminna. Legenda. Jeszcze jedna legenda do rozmyslan nad znikomos$cia
rzeczy ludzkich.

Wilczur odruchowo siggnat reka do ciemienia, na ktérym pozostata blizna.

— Wigc to tak byto?

— Tak, wodzu. Nie $nito mi si¢ nigdy, ze ujrze¢ ci¢ kiedys jeszcze.

Od owego dnia profesor do$¢ czesto odwiedzatl Jemiota, ktéry zreszta szybko powracat do
zdrowia. Polecil go tez szczegélniejszej opiece panny Lucji, ktéra zajela si¢ nim ze zdwojona
gorliwo$cia. Wilczur nie mégl nie zauwazy¢, ze ta mtoda dziewczyna z nadzwyczajnym po§wigceniem
oddaje si¢ pracy, jakby chcac wynagrodzi¢ biad, ktory popelnita. Nie mogt réwniez nie dostrzec,
ze Lucja darzy go szczegdlniejsza sympatia, ze w jej wzroku znajduje wiele ciepta, serdecznego
wspotczucia, przyjazni i jakby jakiej$ prosby.

Czasami wychodzili razem z lecznicy i wéwczas odprowadzata go do domu. Méwit najczesciej
o sprawach zawodowych, zdarzalo si¢ jednak, ze rozmowa schodzita na kwestie osobiste. Dowiedziat
sig, ze Lucja jest sierota. Pochodzita z Sandomierza, lecz od dziecka wychowywata si¢ w Warszawie.
Na wychowanie jej i wyksztalcenie tozyla stryjenka, ktéra réwniez umarta przed kilku laty.
Opowiedziata mu tez, ze kiedyS$ byta zargczona, lecz po niedtugim czasie przekonata si¢, ze mtody
inzynier, ktéry udawat przed nig mitos¢, byt cztowiekiem bezwartoSciowym, 1 wtedy z nim zerwala.

— A teraz widz¢ — zauwazyt Wilczur — ze kolega Kolski jest panig bardzo zajety.

Lekko wzruszyta ramionami.

— Kolski, profesorze, jest wiasnie kolega, jest bardzo porzadnym chiopcem, lubi¢ go i uznaje
jego wartosci, ale to nie sa te wartoSci, ktére moglyby wywotac jakies gltebsze uczucie.

Przez chwile szli w milczeniu.

— A czyz w kobiecie wywotuja uczucia jakieS§ wartoSci?... Nie uroda, nie mtodos¢, nie... czy
ja wiem... wdziek?...

Zaprzeczyta ruchem glowy.

— Nie, profesorze. To, o czym pan wspomnial, moze zainteresowaé tylko bardzo plytkie
kobiety. Sadze, ze my... Ze ja szukalabym w mg¢zczyZnie przede wszystkim bogactwa jego duszy,
ze chciatabym w nim znaleZ¢ jakby wielka biblioteke przezy¢, przemyslen, tragedii i wzlotow, jakby
muzeum, zywe muzeum... Nie umiem tego okresli¢. Moze to sa zte poréwnania. Powiem tak: chcg,
by jego dusza byta instrumentem wielostronnym, by zawierata w sobie tyle cech i dZwigkéw, ilu bym
przez cale swoje zycie w nim odkry¢ i pozna¢ nie mogta, i nie wydaje mi si¢, bym miata by¢ pod
tym wzgledem wyjatkiem. Zdaje mi sig, Ze to jest bardzo kobiece, ogélnokobiece. .. Ta chciwosé, to

14 si, amico (wt.) — tak, przyjacielu. [przypis edytorski]

15 toczno (z ros.) — dokladnie, Scisle. [przypis edytorski]
16 imienno (z ros.) — wiasnie. [przypis edytorski]

17 pugilares — portfel. [przypis edytorski]
18

19

nein, mein Herr (niem.) — nie, m6j panie. [przypis edytorski]

vous vous trompez (fr.) — myli si¢ pan. [przypis edytorski]
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pragnienie czuwania nad wieloma, wieloma skarbami, ktérych nasz umyst nie ogarnia, a ktére mozna
ceni€ i czci€... Bo tylko czczac mozna kochac.

Biaty snieg pokryt ulice Warszawy i lekko skrzypiat pod ich stopami. Swiatto latari zatamywato
si¢ w sinawych smugach cienia. Upierzone drzewa staty ciche, nieruchome, dostojne.

— To nieprawda — powiedziat po dluzszej pauzie Wilczur. — Przekona si¢ pani kiedys, ze to
nieprawda.

— Nigdy si¢ o tym nie przekonam — zaprzeczyla z przekonaniem, lecz on zdawat si¢ jej stow
nie stysze¢ 1 méwit dale;j:

— To mlodos¢ dyktuje pani te stowa, to mtodo$¢ podsuwa te mysli. Brak doswiadczenia.
Mitos¢. .. mitos$¢ postuszna jest ciatu... postuszna prawom natury, a duch? Duch jest duchem, jego
miejsce w abstrakcji i nic na to nie pomoze.

W jego glosie zabrzmiata nuta goryczy i Lucja powiedziata:

— Nie przekonatam si¢ o tym i sadzg, Ze profesor zbyt pesymistycznie patrzy na te rzeczy.

— Bo ja si¢ przekonalem — uSmiechnat si¢ ze smutkiem. — Moze kiedy$ opowiem to pani, moze
kiedys. Ku przestrodze. A teraz: oto m¢j dom. Dzigkuje pani za mity spacer i rozmowe. Pani jest
dobra, panno L.ucjo.

Pocatowat ja w reke na pozegnanie.

Zdejmujac futro w przedpokoju przejrzat si¢ w lustrze i stwierdzil, ze jest nieogolony.

— Niech mi J6zef — powiedziat do stuzacego — codziennie rano przypomina, ze muszg si¢ ogolic.

— Codziennie wszystko jest przygotowane — z urazg w glosie zauwazyt stuzacy.

— Tak, ale ja nie zawsze o tym pamigtam, nie zawsze pamigtam. ..

Wypowiedziane stowa przywiodly mu na mysl dzisiejszy artykul w jednym z pism, znowu
watkujacy sprawe $mierci Donata. Jaki§ obskurant ukrywajacy si¢ pod literami doktor X. Y. dowodzit
tam, iz catkowite uleczenie z amnezji jest prawie niemozliwe. Pamig¢ nigdy, zdaniem tego ignoranta,
catkowicie nie wraca i muszg si¢ powtarza¢ napady.

Co za absurd. I postugujac si¢ takimi sztuczkami usituja go zmusi¢ do rezygnacji. Gdyby
wiedzieli, Zze lecznica jest obecnie wilasnoScia towarzystwa asekuracyjnego, na pewno znaleZliby
sposoby nowych intryg.

Przebrat si¢ w szlafrok i zasiadt przed kominkiem. Jézef przynidst goraca, pachnaca kawe i
wieczorne gazety. Moze umysSlnie je tak potozyl, a moze byt to tylko przypadek, ze rzuciwszy na nie
okiem Wilczur odczytal na pierwszej stronie ztozonego dziennika tytut:

»Profesor Wilczur wypftacit rodzinie $p. Leona Donata milionowe odszkodowanie”.

Uptynelo kilka minut zanim wyciagnat reke po pismo.

»,Dowiadujemy si¢ — czytat — ze towarzystwo, w ktérym byt ubezpieczony tragicznie zmarty w
lecznicy profesora Wilczura §wiatowej stawy $piewak polski Leon Donat, zagrozito niefortunnemu
chirurgowi procesem o odszkodowanie. Wobec tego, ze proces taki profesor Wilczur oczywiscie by
przegrat, gdyz Smier¢ wielkiego tenora nastapita wskutek karygodnego niedbalstwa i nieporzadkéw
panujacych w zaktadzie profesora, musiat on uisci¢ naleznos$¢ asekuracyjna, si¢gajaca zawrotnej sumy
dwoéch 1 pot miliona ztotych. Jako pokrycie tej sumy na wlasno$¢ towarzystwa przeszta lecznica
profesora, jego willa, niemal wszystko, co posiadat. Trudno nie wspétczu¢ znakomitemu chirurgowi,
ze dotkneta go naglta ruina, z drugiej jednak strony niech wypadek ten bgdzie przestroga dla
wszystkich tych lekarzy, ktorzy lekkomyslnie traktuja zycie powierzonych im pacjentéw... ”

Wilczur odtozyt gazete i szepnat do siebie:

— A wigc stato si¢. ..

Znowu dolano oliwy do ognia. Czyjas niedyskrecja sprawila, czyjas niedyskrecja albo zawzigte
szpiegostwo, ze podsycono znowu plotke, ze zacznie si¢ nowa orgia napasci. ..

— Nie bedg jadt, nie jestem gltodny — powiedzial stuzacemu, gdy ten oznajmil, ze kolacja jest
na stole.

— Moze chociaz filizanka bulionu?
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— Nie, dzigkuje. Niech mi Jézef jeszcze da kawy... Tak, i koniaku.

Tej nocy profesor Wilczur wcale nie potozyt si¢ do t6zka. Nadmiar wypitej kawy i alkoholu
sprawit, ze rankiem ujrzat w lustrze swa twarz poszarzata, zmeczona i obrzmiata. Pomimo zmegczenia
zmusit si¢ do tego, by ogoli€ si¢ starannie, i punktualnie zjawit si¢ w lecznicy.

Nietrudno bylo zauwazy¢, ze wczorajsza wiadomos$¢ z pisma byta tu juz wszystkim znana.
Doktor Zuk, referujac program dnia i stan chorych, nie o$mielit sie wprawdzie zapyta¢ Wilczura o
nic, ale jego spojrzenia Swiadczyly, ze pytania miat na korncu jezyka.

Program przewidywat sze$¢ operacji: jedna trepanacja czaszki, trzy zestawienia ztamanych
koSci w konczynach i1 wycigcie wyrostka robaczkowego czternastoletniej dziewczynce, ktorg
przywieziono w nocy. Poza pierwsza wszystkie operacje byly tatwe i zwykte.

Po godzinnej wizytacji profesor przeszedl do sali operacyjnej. Od pamigtnego wypadku z
Donatem kazdego pacjenta dodatkowo badat osobiscie, sprawdzajac stan jego serca i badajac, czy
nie cierpi na idiosynkrazje do ktéregokolwiek z Srodkéw usypiajacych. Zabieralo to sporo czasu, lecz
wolal polegac tylko na sobie.

Pierwsza operacja trwata przeszto godzing i udata si¢ doskonale. Pogrypowy wrzéd w mézgu
zostal przecigty i oczyszczony. Nastgpne poszty réwniez tatwo. Ostatnig jednak Wilczur postanowit
przesunaé o p6t godziny. Musiat odpoczaé. Nieprzespana noc i napigcie nerwowe zrobity swoje. Gdy
siedzial w ubieralni, przyszedt Dobraniecki, przywitat si¢ i powiedziat:

— Moéwil mi Rancewicz, Ze jest pan zmegczony. Moze do tego wycigcia wyrostka robaczkowego
wyznaczy¢ kogo$ innego?

— Nie, dzigkuje panu — blado uSmiechnat si¢ Wilczur.

— Bo ja jestem teraz wolny... Ewentualnie. ..

— Nie. Dzigkuj¢ bardzo — nie mégt opanowac poirytowanego tonu Wilczur.

Wstat i nacisnat dzwonek.

— Pacjentke na salg — rozlegt si¢ za drzwiami glos sanitariusza.

Dobraniecki wyszedt. Wilczur otworzyt podreczng szafke, wyjat z niej stoik z bromem, wsypat
dos$¢ duza dawke do szklanki, nalat wody 1 wypit.

Gdy przystgpowat do operacji, byt juz zupetnie opanowany i pewny kazdego swego ruchu.
Skosne cigcie bylo trafnie wymierzone. Kilka kropel krwi na biatym podktadzie tluszczowym 1
sinofioletowa gmatwanina kiszek. Rozzarzony drut aparatu elektrycznego krétkim, ostrym sykiem
spetnit swoje zadanie 1 obrzmiaty wyrostek robaczkowy znalazt si¢ w szklance z formaling. Operacja
dobiegata konica. W czterdziestej piatej minucie profesor Wilczur zatozyt klamry.

— ...dwanascie, trzynascie, czternascie, pig¢tnascie — liczyt doktor Zuk narzedzia.

Chora wywozono z sali.

— Brak jednej sztuki — spokojnie powiedziat doktor Zuk.

Moment konsternacji. Profesor Wilczur, ktéry juz zdejmowat maske, powiedziat ochryptym
glosem:

— Z powrotem na stét.

Trzeba byto po raz drugi otwiera¢ jame brzuszng dla wydobycia ze zwojéw kiszek matego
metalowego przedmiotu potyskujacego niklem. Upat na sali operacyjnej i zmgczenie sprawiaty, ze
Wilczur tylko ostatnim wysitkiem woli utrzymywat swdj mézg w swiadomosci, a rgce w sprawnosci.
Czul, ze jest bliski omdlenia. Na szczgScie wytrwatl do korica.

Pacjentke zabrano juz w chwili, gdy budzita si¢ z narkozy. Zataczajac si¢ wyszedt za nig Wilczur
na chtodny korytarz. Zdart maske i stat przez kilka minut oparty o parapet okna. Powoli odzyskiwat
przytomno$¢ i sity. Zrozumiat tez, ze ten szum, ktory styszy, jest skutkiem zbyt wielkiej dawki bromu.
Z wolna skierowat si¢ do rozbieralni. Przy pomocy sanitariusza przebrat si¢, kazal sobie przynies¢ tu
futro i kapelusz i nawet nie wstepujac do swego gabinetu wyszedt na ulicg.

Tymczasem w lecznicy wrzato jak w ulu. Wprawdzie pozostawienie narzgdzi operacyjnych
w jamie brzusznej jest do$¢ czgstym wypadkiem, ktory si¢ przytrafia wielu chirurgom, powodujac
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konieczno$¢ powtdrnej operacji, profesor Wilczur jednak stynat z tak niestychanej przytomnosci
umystu i spostrzegawczosci, ze nigdy mu si¢ co§ podobnego nie zdarzyto.

Oczywiscie osoby asystujace przy operacji dostrzegly réwniez ostabienie profesora, a doktor
Zuk, obserwujac go uwaznie, przewidywal nawet omdlenie i przygotowat sie do tego, ze osobiscie
zastapi profesora przy dokoriczeniu operacji w razie wypadku.

Teraz cata elita zaktadu zebratla si¢ w gabinecie profesora Dobranieckiego, ktéry méwit:

— Szanujemy go wszyscy, uznajemy jego zastugi, mamy dlan wiele sympatii, ale to nie powinno
nam zamykac oczu na fakty: to jest stary cztowiek, nalezy mu si¢ odpoczynek, a nie daje sobie tego
w zaden spos6b wyttumaczy¢. Przeciez podobne wypadki beda mu si¢ zdarzaty teraz coraz czgscie;.
Nie wiem doprawdy, co poczaé.

Wsréd ogdlnych potakiwan rozlegt si¢ drzacy glos doktor Lucji Kariskiej:

— Tu nie trzeba nic robi¢. Tu trzeba pootwiera¢ okna i wywietrzy¢ t¢ ohydng atmosfere, nad
ktérej wytworzeniem pracujq ludzie ztej woli. Trzeba przeciwdziata¢ wstrgtnym plotkom, ktamstwom
1 oszczerstwom. Nie wiem, czy ktokolwiek zdotalby zachowad spokéj i rownowage wsrdd tych
kalumnii, podtych, podstepnych intryg i krecich podkopéw, ktérymi otoczono profesora Wilczura.
To hariba! To wstyd! Ale myla sig¢ ci, ktérzy dla wtasnych brudnych korzysci chca zmusic profesora
Wilczura do upadku. Przelicza si¢. Taki cztowiek jak on nie ugnie si¢ przed podtoscia nikczemnych
intrygantéw, wszyscy uczciwi stang po jego stronie!...

Profesor Dobraniecki przybladt i zmarszczyt brwi.

— Wszyscy stoimy po jego stronie — powiedzial dobitnie.

— Tak? Czy i pan tez, panie profesorze? — spojrzata mu wprost w oczy.

Dobraniecki nie umiat ukry¢ wzburzenia.

— Moja droga pani. Wéwczas kiedy pani jeszcze chodzila w pensjonarskim mundurku, ja
wydatem biografi¢ profesora Wilczura! Jest pani za mtoda i zanadto pozwala pani sobie lekcewazy¢
pewne dystansy. Nie uwazam, bym potrzebowat wyjasnia¢ to pani dobitnie;j.

Doktor Lucja zmieszata si¢: rzeczywiScie migdzy niag a Dobranieckim byt taki dystans, jak
migdzy generalem a szeregowcem i tylko nagte oburzenie pozwolito jej o tym zapomnie¢ na chwilg.

Korzystajac z tego, ze Dobraniecki po ostatnim stowie odwrdcit si¢ do docenta Biernackiego,
Fucja wyszta z gabinetu. Kolskiego znalazta na drugim pigtrze, koriczyt wtasnie opatrunek. Byta tak
roztrzgsiona, ze powiedziat:

— Czy sig cos stato?

Potrzasneta glowa.

— Nie, nic. Nic waznego. Tylko oni znowu co$ knuja... Chciatam z panem pomdwic.

— Dobrze — skinat glowa. — Za pig¢ minut bed¢ wolny. Niech pani zaczeka w moim pokoju.

W jego oczach byt smutek i niepokdj.

Gdy przyszedl, siedziata przy biurku i ptakata.

— Jakiz obrzydliwy, jakiz wstretny jest Swiat.

Kolski delikatnie wzial korice jej palcéw i odezwat si¢ tonem perswazji:

— Zawsze byl taki. Walka o byt nie jest dziecinng zabawa ani gra towarzyska, tylko wojna,
nieustajaca wojna, w ktérej zaréwno zeby, jak i pazury sa réwnie dobra bronig jak stowa. Trudno.
Tak juz widocznie musi by¢. No, niechze si¢ pani uspokoi, panno Lucjo, niechze si¢ pani uspokoi.
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Rozdziat IV

Prezes Tuchwic w zamySleniu stukat otéwkiem po pliku cienkich kartek zapisanych
maszynowym pismem.

— Przeczytalem paniski memoriat, panie profesorze — méwit, nie podnoszac oczu na siedzacego
po drugiej stronie biurka Dobranieckiego — przeczytalem 1 muszg¢ panu powiedzieé, ze stawia pan
mnie w niestychanie przykrej sytuacji. OczywiScie muszg si¢ zgodzi¢ z niektérymi argumentami
pariskimi, ale zaréwno pod wzglgdem prawnym, jak i osobistym nie moge tu nic zrobié.

Dobraniecki poruszyt si¢ w fotelu.

— Wybaczy pan, ale nic zrozumialem.

Na twarzy Tuchwica zjawil si¢ grymas zniecierpliwienia.

— Widzi pan, profesorze, ja si¢ nie znam na tych waszych lekarskich rzeczach. Jestem finansista
1 tu znam swoje zobowigzania. Ot6z profesor Wilczur postapit z nami bardzo fair. Postapit jak
dzentelmen. OczywiScie, mogt nie przyjaC na siebie winy, mogt zwali¢ ja na internistkg, ktora
nie zbadala Donata. OczywiScie wowczas miatbym prawo domagac si¢ wspotodpowiedzialnoSci
wiasciciela lecznicy 1 sad na pewno by to przyznal. Jednak watpig, bySmy wowczas mogli odzyskaé
cata kwotg, a poza tym sprawa ciagnetaby sig¢ latami. To pierwszy punkt. Winienem mu jezeli nie
wdzigcznosc, to przynajmniej stosunek réwniez fair. ..

— Ale chyba nie kosztem zycia dalszych pacjentéw — sarkastycznie wtracit Dobraniecki.

— Oczywiscie. Jezeli jest tak, jak pan mowi 1 jak pan tu napisat, przyznaje, ze profesor Wilczur
powinien ustgpi¢. Ale ja go do tego zmusi¢ nic mogg. Zawarlem z nim umowe, na mocy ktorej
pozostanie on kierownikiem lecznicy, poki sam zechce. To drugie. Jest 1 trzeci punkt. Widzi pan,
mam w stosunku do Wilczura obowiazek wdzigcznoSci. Przed wielu laty leczyt on moja matke 1
wowczas uratowat jej zycie.

W gabinecie zapanowalo milczenie. Prezes powoli zapalit fajke.

— Z tych wszystkich argumentéw — odezwat si¢ Dobraniecki — istotnym argumentem jest jeden:
panska umowa z Wilczurem. Ale 1 tu znajduje wyjscie. Czy nie mogiby pan prezes pomyslec¢ o czyms
w rodzaju emerytury? Sadze, ze na takie rozwigzanie sprawy profesor Wilczur mogltby przystac.
OczywiScie pod pewnym naciskiem.

— Ale ja nie mogg wywiera¢ zadnego nacisku — zaoponowat prezes.

Dobraniecki zrobit pauzg.

— Skoro towarzystwo, ktorego pan jest prezesem, jest wiascicielem lecznicy, musi panu zaleze¢
na renomie tej lecznicy, bo renoma 1 tylko renoma jest jej gtéwna wartoScia. Z chwilg gdy lecznica
zacznie traci¢ opini¢ najlepszego zaktadu tego rodzaju w stolicy, spadna tez jej dochody, a zatem 1
obiektywna wartos¢.

— Rozumiem to dobrze — przyznal prezes. — Dlatego tez musz¢ zapewni¢ pana profesora, ze
bynajmniej nie zamierzamy zatrzymywac jej dla siebie. Gotowi jesteSmy sprzedac ja pierwszemu
reflektantowi, ktory si¢ zglosi. Sprzedac nawet z pewna strata.

Wzrok Dobranieckiego ozywit sig.

— Za kilka miesigcy moglibySmy o tym poméwic.

— Czy pan profesor?... — zaciekawit si¢ prezes.

Dobraniecki zrobit nieokreslony ruch reka.

— Nie ja sam. Nie rozporzadzam takimi funduszami. Ale spodziewam si¢ znalez¢ paru
lekarzy, ktorzy weszliby ze mna do spoétki. Naturalnie moglaby by¢ o tym mowa tylko wtedy,
gdy kierownictwo przesztoby w inne re¢ce. Niech pan mnie Zle nie rozumie, prezesie. Nie zalezy
mi bynajmniej na tym, bym to ja wiasnie miatl obja¢ dyrekcje. Chodzi mi przede wszystkim o
bezpieczenstwo pacjentéw 1 0 utrzymanie na poziomie instytucji, ktérej, Smiato to moge powiedziec,
jestem wspoOttworca.
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Prezes wstat.

— Zastanowig si¢ nad tym wszystkim, panie profesorze, i wkrétce dam panu odpowiedz.

— Bede jej oczekiwal z niecierpliwoscia usprawiedliwiong tym, Zze przedluzanie si¢ obecnego
stanu rzeczy doprawdy grozi powaznymi nast¢pstwami.

Prezes odprowadzit Dobranieckiego do drzwi i znowu zaglebit si¢ w swoim przepascistym
fotelu. Istotnie sprawa ta miata dlai nad wyraz przykry posmak. Gdyby to od niego zalezato, gdyby
nie byt odpowiedzialny za finanse towarzystwa, wolalby na to wszystko machna¢ reka i zostawié
rzeczy ich wlasnemu biegowi.

Nie podobat mu si¢ Dobraniecki. Oczywiscie wiedziat, ze jest to osobisto$¢ ogélnie uznana
1 szanowana, uczony powaznej miary i cztowiek odgrywajacy niemata rolg w zyciu towarzyskim
Warszawy. Jednakze stosunek profesora do Wilczura wydat si¢ prezesowi niesmaczny, a moze nawet
nielojalny.

Z drugiej wszakze strony o uszy prezesa nieraz si¢ juz obijaty pogloski potwierdzajace dane
zawarte w memoriale Dobranieckiego.

Tego wieczora prezes Tuchwic opowiedzial przy kolacji zonie calg sprawg i1 ustyszat taka rade:

—MJj drogi, najlepiej postapisz, jesli zobaczysz si¢ z Wilczurem i rozméwisz si¢ z nim otwarcie.

— Masz racjg — przyznal. — Zrobig to w przysztym tygodniu.

O zlozeniu przez Dobranieckiego memorialu w lecznicy wiedziano, gdyz przy jego
redagowaniu brato udziat kilku lekarzy trzymajacych strong autora. Oczywiscie rzecz nie data si¢
utrzymac¢ w tajemnicy i wkrétce dotarta tez do wiadomosci Wilczura. Wystuchat tego w milczeniu,
uSmiechnat sig, wzruszyt ramionami i nic nie powiedziat. Nazajutrz w obecnosci kilku oséb zwrécit
si¢ do Dobranieckiego:

— Nalezy mi si¢ krotki urlop. Poniewaz wiasnie nadchodza Swigta Bozego Narodzenia,
chciatbym prosi¢ kolegg o zastepstwo, jezeli oczywiScie nie ma pan innych planéw.

— Zadnych. Zostaje w Warszawie na §wieta. A pan wyjezdza? Na dtugo?

— Na dwa, moze na trzy tygodnie. Mam przynajmniej takie zamiary.

— Moze do cérki, do Ameryki?

— O nie — odpowiedziat niech¢tnie Wilczur — to zbyt daleka droga.

Przypomnienie Marioli sprawito mu przykros¢. Wtasnie przed paru dniami otrzymat od niej
obszerny list. Wiadomosci o Smierci Donata dotarty juz do nich, jak réwniez i to, ze Wilczur zaptacié
musial olbrzymie odszkodowanie, ktére go zrujnowato. Wiedziata réwniez Mariola o kampanii
prowadzonej w Warszawie przeciw jej ojcu, w liscie jednak nie zna¢ bylo tego wspoétczucia, ktérego
tak mu bylto brak.

»ZmartwiliSmy si¢ bardzo ktopotami Tatusia — pisata Mariola. — Ale Leszek ma stusznos¢, gdy
moéwi, ze to moze i lepiej, ze Tatus nie bedzie si¢ przepracowywat. W wieku Tatusia trzeba juz wigcej
dba¢ o swoje zdrowie niz o zdrowie innych. Dzigki Bogu, nasza sytuacja materialna pozwala na to,
by Tatu$§ moégt odpoczywac. Leszek, ktéry bawi obecnie za interesami w Philadelphii, telefonowat
wczoraj do mnie i prosil, bym zapewnita Tatusia, ze bgdzie mu wysytal co miesigc tysigc dolaréw,
a nawet 1 wigcej, jezeli Tatusiowi to nie wystarczy”.

Poza tym jednym ustgpem list zawierat gar§¢ informacji o materialnym powodzeniu Leszka i
o jakich$ niewaznych sukcesach towarzyskich ich obojga.

List ten gteboko zranit Wilczura. Jedyni bliscy mu ludzie uwazali, Zze sa wobec niego w
porzadku, jezeli zatroszcza si¢ o to, by nie brakto mu pienigdzy. I oni tez, jak klika Dobranieckiego,
uwazali, Ze powinien wyrzec si¢ swego umitowanego zawodu, ze nie jest juz zdolny do pracy, ze
powinien ustapi¢ miejsca mtodszym.

Nie rozumieli tego, ze dla niego wyrzeczenie si¢ pracy byloby gorsze od Smierci, ze byloby
przyznaniem si¢ przed §wiatem i przed soba do tego, Ze ani Swiatu, ani sobie nie jest juz potrzebny,
ze stal si¢ rupieciem, ot, zuzytym narzedziem, ktdre si¢ po prostu wyrzuca na $mietnik. I to wtedy
gdy bardziej niz kiedykolwiek pragnie pracowad, dziataé, by¢ uzytecznym...
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Nieprawd¢ powiedziat Dobranieckiemu.

Nie zamierzal nigdzie wyjezdza¢. Chciat po prostu na pewien czas odetchna¢ w samotnosci od
widoku ludzi, da¢ wypoczynek nerwom, odzyska¢ dawny spokoj, skupi¢ mysli i odnaleZ¢ w sobie te
sity, ktére pozwola mu przetrwaé kampani¢ wrogdw.

Zapowiedziat tez stuzacemu, by wszystkim zgtaszajacym sig, wszystkim bez wyjatku méwit,
ze ,,profesor wyjechat na kilka tygodni nie wiadomo dokad” oraz by nikogo nie wpuszczat.

Stary Jozef doktadnie zrozumiatl polecenie pana i odprawiat od drzwi zaréwno znajomych, jak
1 pacjentéw profesora. Nie nudzil go nawet zdawaniem relacji z tego, kto przychodzit. Profesor tez
nie pytat o to.

Dwa pierwsze dni spedzit w 16zku, nastgpnego zabrat si¢ do lektury zalegltych czasopism
fachowych i paru dziet naukowych, ktérych jeszcze nie znal. Jego czynna natura zaczeta si¢ jednak
predko buntowac. Coraz czgSciej spogladat na zegarek, ktory teraz przecie do niczego go nie
przynaglat. Wkrétce stwierdzil, ze to odpoczywanie w gruncie rzeczy meczy go bardziej niz praca.
Skonstatowawszy to, zabrat si¢ do porzadkowania notatek i innych materiatéw, ktére od roku zbierat
do zamierzonej rozprawy o chirurgicznym leczeniu sarkomy. Gdy juz byt z tym gotéw, natychmiast
przystapit do pisania, a ze kazda praca absorbowata go bez reszty, od wczesnego ranka do p6Znej
nocy przesiadywat przy biurku, wstajac tylko po to, by w pospiechu zjes¢ obiad Iub kolacjg.

Skutkiem tego po tygodniu praca byla skoriczona, co bynajmniej nie ucieszylo Wilczura.
Zaczeta go ogarnia¢ nuda. Mysli weiaz krazyly dookota spraw zwiazanych z lecznica, a to bynajmniej
nie wplywalo dodatnio na stan jego nerwéw. Wydobyl z biblioteki kilkanascie toméw dawno
zapomnianych, a niegdy$ ulubionych poetéw, lecz i to przeciez nie mogto mu wypetni¢ nadmiaru
wolnego czasu. Chodzit bez celu po pokojach, godzinami stawal przed oknem, wygladajac w pustke
nieruchliwej ulicy.

Zaczal nawet skrupulatnie wypytywac Jézefa o to, kto przychodzit, kto telefonowat i co méwit.

Pewnego dnia, stojac przy oknie, zobaczyt cztowieka niosacego choinke. Zajrzat do kalendarza
i przekonat sig, ze to dzien Wigilii. Od lat, od bardzo wielu lat ta data stracita dlai to znaczenie
uczuciowe, jakie miata wowczas, gdy dom ten byt domem rodzinnym, gdy do stotu wigilijnego siadat
z Beata, gdy pod choinkg pigtrzyty si¢ stosy podarkéw dla matej Marioli...

I oto nagle ogarng¢to Wilczura wprost bolesne poczucie samotnosci. Mysl przebieglta szybko
przez galeri¢ znajomych, wspotpracownikéw, kolegéw.

Nie, zaden z nich nie byl mu bliski, z Zadnym nie taczylt go cieplejszy stosunek...

Lucja... Profesor uSmiechnat si¢ do siebie. Tak. To dobry, to genialny pomyst. Zatelefonuje do
niej 1 zaprosi ja na wieczerzg wigilijna. Panna Lucja na pewno nie odméwi. ..

Ozywiony pomystem, profesor Wilczur zaczat wertowac szybko katalog telefoniczny. Gdy
jednak znalazt numer Lucji, zawahat sig.

Bylo przeciez nie do pomyslenia, by ta mtoda dziewczyna nie ulozyta juz sobie jakiego$
planu spedzenia §wiat, by nie zostala zaproszona przez kogo$ juz dawniej, przez kogo$§ na pewno
ciekawszego, do jakiego$ wesolego, mitego domu, gdzie bedzie choinka, gdzie sa dzieci, gdzie
zanurzy si¢ w atmosferze rodzinnego ciepta, tego ciepla, za ktérym on wiasnie teraz zatgsknit.
Najprawdopodobniej zaprosita ja rodzina Kolskiego, a moze ci paristwo Zarzeccy, o ktorych tak
czgsto wspominata.

Profesor ztozyt katalog. Stanowczo nie miat prawa wyzyskiwaé jej przychylnoSci — moze z
litodci — 1 zabieraC jej ten pigkny wieczor dla zaspokojenia swojej zachcianki.

Pomimo jednak rezygnacji Wilczur nie moégt przesta¢ mysle¢ o fucji, o jej dobrym,
czutym i wrazliwym stosunku do siebie, o stosunku, w ktérym tak wyraznie dZwigczaty najlepsze,
najszlachetniejsze uczucia. Postanowit w kazdym razie jednego z najblizszych dni zobaczy€ si¢ z nia,
a dzisiaj nalezato w jaki§ sposob sprawic jej przyjemno$¢. Po namysle nacisnat guzik dzwonka i
powiedziat do wchodzacego J6zefa:
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— Niech Jozef pdjdzie do najblizszej kwiaciarni, kupi tam jakie§ dwadzieScia r6z 1 kaze odestaé
pod adresem doktor Lucji Kariskiej. Adres jest w ksigzce telefoniczne;.

— Pan profesor napisze kartke?

— Nie, nie — zywo zaprzeczyt Wilczur — zadnej kartki.

— A jakiego koloru maja by¢ r6ze?

Wilczur z niezadowoleniem zmarszczyt brwi.

— No... moga by¢, czy ja wiem, jakie tam bywaja?

— Czerwone, z0lte, biale.

— Biate? To niech beda biate.

— A jezeli bialych nie znajde? — pedantycznie zapytal stuzacy.

— O}, 0j, niech J6zef mnie nie nudzi. Przeciez ja nie mogg si¢ na tym znaé. Poradzi si¢ J6zef
tej pani w sklepie.

— Tak jest, panie profesorze.

Wrécit po godzinie i o§wiadczyt, ze za rada pani w sklepie wybrat rézowe.

— Bo ta pani pytala, dla kogo, wigc powiedzialem, ze to dla mtodej i nader pigknej osoby, ale
bez mitosnych zamiaréw. Wigc ona rzekta, ze najstosowniej bedzie wtasnie rézowe, bo...

— Dobrze, dobrze — zachrzaknat Wilczur. — Dzigkuje Jézefowi.

Gdy stuzacy wyszedl, Wilczur powiedzial do siebie:

— Strasznie gadatliwy zrobit si¢ ten Jozef.

W gruncie rzeczy Wilczur sam byl temu winien, gdyz w ostatnich dniach z nudéw wyciagat
stuzacego na rozmoéwki. I tego dnia, gdy o zmierzchu postyszat, ze Jozef kidci sie¢ z kim§ w
przedpokoju, zawotal go pdzniej, by wypytaé, kto to byt i czego chcial.

— To jaki§ bezczelny obszarpaniec, panie profesorze. Domagat si¢, bym go wpuscit do pana
profesora, i oSmielat si¢, za przeproszeniem, méwié, ze jest paiiskim przyjacielem.

— Przyjacielem? — zdziwit si¢ Wilczur. — A nie podal swego nazwiska?

— Owszem, tylko jakie$ dziwne nazwisko. Nie wygladat na Zyda, a nazywa si¢ zupehie po
zydowsku. Jako$ Szekspir.

Profesor zasmiat sie.

— A na imi¢ miat William?

— Tak wlasnie, panie profesorze. A wdédka od niego Smierdzialo, za przeproszeniem, na trzy
metry, wigc widzg, ze to cztowiek nieodpowiedzialny, moze nawet jaki$ element. A nachalna bestia.
Bo mu méwig, Zze pana profesora nie ma w Warszawie, to on mi powiada, za przeproszeniem, ze
jemu wystarczy jakies, tylko nie pamigtam jakie, ale co$ paskudnego, ciato spiralne, czy coS takiego.
Dopiero jak mnie nazwat cemberem, nie wytrzymatem i wyrzucitem go za drzwi. OczywiScie p6Zniej
zaraz rgce umytem, bo od takiego to i rézne bakterie moga na cztowieka przeskoczyc.

W tej samej chwili w zamknigtym pokoju nieuzywanym podczas zimy, a wychodzacym na
taras, rozlegt si¢ brzegk ttuczonej szyby. Jézef podskoczyt do drzwi. Nim zdazyt je otworzy¢, na progu
ukazat si¢ Cyprian Jemiot.

— Szekspir! — wrzasnat Jézef. — Wiamat si¢! Policja! Ja cig¢ naucze!

Chwycit przybysza za kotnierz, a gérujac nad nim wzrostem 1 sita, trzast nim niczym pies
krolikiem.

Jemiot zawotatl bez wigkszego oburzenia.

— Prezydencie, kaz swemu Atlasowi, by dat spokdj temu trzgsieniu ziemi. Kaz mu szybko, bo
sam go unieszkodliwig.

Wraz z ostatnim stowem zdzielit J6zefa btyskawiczng s6jka migdzy zebra. Ugodzony puscit go
od razu i klnac odskoczyt o parg krokéw.

— Niech Jézef mu da spokdj — odezwat si¢ profesor Wilczur.

— Moze zawotaé policje, panie profesorze? — z najwyzszym oburzeniem powiedziat stuzacy.

Jemiot zmierzyt go pogardliwym wzrokiem.
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— Zawotaj, archaniele, i kaz si¢ okulbaczy¢. Pozwdl mu, prezydencie, oddac si¢ w rgce policji.
Rzecz nie do odzatowania, Ze taka fizys jak jego nie znajduje si¢ dotychczas w albumie policy jnym.
Album czulby si¢ zachwycony jego dostojna fizys. A teraz odejdz, niegodny Leporello, i zostaw nas
samych, albowiem ma si¢ ku wieczorowi.

Profesor dat znak reka i Jozef, ktéry szykowat si¢ do ponownego skoczenia w strong Jemiota,
wzruszywszy ramionami, skierowat si¢ do drzwi.

— Dawco wszelkich rozkoszy — zawotal pospiesznie Jemiot. — Rozkaz swemu mamelukowi,
darling, by przyniost jaki§ pltyn zracy, ktérym bySmy mogli napeini¢ nasze trzewia. Jako
chirurg powiniene§ wiedzie¢, ze nic tak dodatnio nie wplywa na gojenie si¢ ran, jak
czterdziestopigcioprocentowy roztwor alkoholu. DoprowadZ kuracj¢ do korica.

Profesor uSmiechnat sie.

— Kiedy cig¢ wypisano z lecznicy?

— Dazisiaj, my beautiful friend?°. Aujourd’hui?’. Mglistym, grudniowym porankiem wyszedlem
w $wiat chlodny i obcy, i kaz mi da¢ woédy, w imi¢ mitoSci bliZzniego lub jakiekolwiek inne imig,
jakie ci w danej chwili na mysl przyjdzie.

Na pytajace spojrzenie stuzacego profesor odpowiedzial potwierdzajacym skinieniem glowy.
Cyprian Jemiot swobodnie rozsiadt si¢ w fotelu i gdy J6zef wyszedt, zaSmiat sig¢ krétko.

— O, profan, o, ciemna masa. Sadzil, ze zamykajac przede mna drzwi uniemozliwia mi
zobaczenie ciebie, drogi mistrzu. KiedyS wprawdzie byly takie czasy, ze drzwi istotnie stanowity
dla mnie jaka$ zapore. Upewniam cig, Ze to byly czasy dawne. Mam za$§ dziwne przyzwyczajenie
nie wierzy¢, ze kogo$ nie ma w domu, jezeli go jednocze$nie widzg przez okno. A wilasnie idac tu,
ujrzatem w oknie twoje popiersie, darling.

Profesor powiedziat:

— Nie przyjmuj¢ nikogo, bo chcg odpoczaé. Dlatego stuzacy otrzymat polecenie. ..

— Satis*®. Przebaczam ci. Jestem wspanialomyslny i wyrozumiaty. Tez czasami szukam
odosobnienia, dzieje si¢ to jednak tylko w tych wypadkach, gdy rozporzadzajac stosunkowo tylko
nieznaczng iloScia alkoholu narazony by¢ moge na czyj$ taskawy wspétudzial w konsumpcji. Jak
sadze, ukrywasz si¢, mdj drogi eskulapie, z jakich§ innych powodéw. Mniejsza o nie. Ja jednak
musiatem ci zlozy¢ podzigkowanie za to, ze§ moje doczesne szczatki pozszywat jakoS i doprowadzit
do stanu uzytecznos$ci publicznej. Wiasciwie méwiac, nie wiem, czy$ przez to nie obrazil wiecznosci,
ktéra czeka na mnie z rozgoraczkowaniem. Wyobraz sobie chory anielskie 1 nie mniej efektowne
chory szataniskie, przekrzykujace si¢ wzajemnie wedlug wszelkich zasad operowych w sporze o
moja wzniosta dusze. A tu tymczasem jakis facet, jakis homo simplex?, rozporzadzajacy dziwaczna
umiejetnoscia cerowania ludzkich kiszek, wydziera im t¢ pozadana zdobycz.

Wilczur zasmiat sie.

— Nie byto to tak trudne.

— W kazdym razie uwazalem za stosowne ztozy¢ ci, mon cher, wizytg. I sktadam. Wybacz mi, ze
mdj zakiet ma nieco przykrétkie poty i ze nie wygladam moze gentleman-like**, ale powierzchownos¢é
jest stokrotnie zrekompensowana uroczystym nastrojem wewngtrznym. Patrz w moje oczy, a ujrzysz
dusz¢ moja w stroju galowym. Bez przesady musz¢ ci wyznaé, drogi kardynale, ze poczutem do
ciebie niczym nieuzasadniong sympati¢ i pociag, ktory zaniepokoitby mnie samego, gdyby nie
petnia przeSwiadczenia, ze sprawy nalezace do departamentu Erosa zlikwidowatem juz dawno ku
obopdlnemu, to znaczy mojemu i Erosa, zadowoleniu. Mito$¢, cher ami, jest wynalazkiem ludzi,

20 my beautiful friend (ang.) — mdj pigkny przyjacielu/przyjaciétko. [przypis edytorski]
21 aujourd'hui (fr.) — dziS. [przypis edytorski]

2 satis (tac.) — starczy. [przypis edytorski]

2 homo simplex (fac.) — prosty cztowiek. [przypis edytorski]

24 gentleman-like (ang.) — jak dzentelmen. [przypis edytorski]
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ktérzy nie lubig mysle¢, ktérym myslenie sprawia znaczne trudnosci. Jezeli o mnie chodzi, nigdy
w sobie tego nie zauwazylem. Mysle tak fatwo, jak ty na przyklad fatwo scyzorykiem wycinasz w
ludzkim ciele esy-floresy dla zaspokojenia swego instynktu rzeZnickiego.

Wszedt J6zef z ming wyniosta i pogardliwa, niosac na tacy dwie butelki, koniaku i wodki, oraz
kieliszki i kaweg. Na jego widok Jemiot zawotat:

— Witaj mi, paladynie, majordomusie i czcigodny fagasie. Ciesze si¢, zeS dla swego pana
przyniost wodke, a dla mnie koniak. Dostrzegam w tobie jednak pewne przebtyski inteligencji.
Mozesz liczy¢ na moja taske, str6zu domowego ogniska. Gdy ci¢ profesor wyrzuci, zgto$ si¢ do mnie.
Kto wie, kto wie...

Stuzacy z niezmaconym spokojem postawil na stoliku tace 1 majestatycznie wyszedt. Wilczur
powiedziat:

— Czy wiesz, przyjacielu, ze dzisiaj jest dzien wigilijny? Moze razem spedzimy ten wieczor?

Jemiot zmarszczyt brwi w zamysSleniu.

— Mam juz wprawdzie wcze$niejsze zaproszenie do Prezesa Rady Ministréw i do ksigcia
Radziwilta, ale wolg zostac¢ z toba. Polubitem cig¢, odkad przekonalem sig, ze umiesz stuchaé. Bo
nie sztuka by¢ zwyktym, glupim czltowiekiem i chcie¢ ciagle gadaé, by uzewnetrzni¢ swoja pustke
duchowa, sztuka jest umie¢ stuchaé i dlatego, carissime®, zostang z toba pod warunkiem wszakze,
ze goscinno$¢ twoja nie ograniczy si¢ do tej ilosci alkoholu, jaka widze w tych naczyniach, a twoja
matoméwnos¢ do obecnych granic.

Sciemnito si¢ juz bardzo i Wilczur zapalit $wiatto. Z sasiedniej jadalni dobiegaty odgtosy
przygotowan do wieczerzy. Jozef ustawial nakrycia. Profesor zajrzat tam i powiedziat:

— Jozef nakryje na dwie osoby.

Byt rad z towarzystwa tego dziwnego cztowieka. Jego paplanina dziatata uSmierzajaco. Pod
powierzchnig nieokietznanego gadulstwa kryly si¢ czasem jakieS§ gtebokie lub nieoczekiwane mysli,
jakies zaskakujace skojarzenia, ktére odrywaty mysl od spraw wtasnych, sktaniajac ja do abstrakcji.
Czeg6z bardziej Wilczur mogt teraz pragnac?

Gdy zasiedli przy stole, Jemiot jadt mato, natomiast pit i méwit duzo. J6zef z nie ukrywanym
obrzydzeniem zmienial mu talerze 1 przystawial na nowo napetnione karafki.

— Podobasz mi sig, przyjacielu. — Poklepat stuzacego po ramieniu. — Mozesz liczy¢ na mnie.
Jezeli cig twdj patron pewnego pigknego dnia zdymisjonuje, zgto$ si¢ do mnie. Polecg ci¢ memu
statemu hoffliferantowi, ze wszech miar czcigodnemu Drozdzykowi. Powiedz mi tylko, czy potrafisz
do$¢ sprawnie wyrzuca¢ mniej sympatycznych gosci za drzwi?

Na dostojnej twarzy Jozefa wystapil wyraz gwattownego pozadania. Zrobit p6t kroku naprzéd,
a jego rece wykonaty takie p6t gestu, jakby natychmiastowym czynem chcial udowodnié, ze niczego
tak dobrze nie potrafi, jak wtasnie wyrzucaé niepozadanych gosci za drzwi. Jemiot jednak na to nie
zwrdcil uwagi 1 méwit do Wilczura:

— Czys sig zastanawial kiedy, signore, nad dziwna tajemniczo$ciag mechanizmu socjologicznego,
w ktérym zawsze jest pewne quantum ludzi, co upodobali sobie helotyzm? Predystynowani pariasi.
Niewolnicy z przeznaczenia i z wtasnego musu. Ich postannictwem — stuzy¢. ..

— Kazdy komus lub czemus stuzy — zauwazyt Wilczur.

Jemiot potrzasnat glowa.

— Tournement de téte**, amigo. Nikomu nie stuze. Ja. Oto masz mnie w catej okazatosci przed
soba. Nikomu i niczemu. Wolnos$¢. Czy rozumiesz stowo ,,wolno$¢”? Ja je zrozumialem przed
przeszio trzydziestu laty. Kiedys i ja bylem niewolnikiem, niewolnikiem posiadajacym niezliczona
ilo$¢ pandéw. A wigc: panistwo, a wigc nardd, a wiec religia, a wigc uczucia najrozmaitszego gatunku
1 kalibru, a wigc honor, ambicje... Nie do przeliczenia. I nagle pewnego pigknego dnia zobaczytem,

3 carissime (wh.) — najdrozszy. [przypis edytorski]

28 tournement de téte (fr.) — tu: zawracanie glowy. [przypis edytorski]
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jak straszliwie jestem w tym wszystkim uwiklany. Ogarng¢to mnie zdumienie, a p6Zniej Smiech pusty.
I oto pelnym gracji susem wyskoczytem z tego catego Smietnika, wyzwolony, niezalezny, swobodny.
Nawet nie obejrzalem si¢ za siebie, by zobaczy¢, jakie po sobie zostawitem gruzy. I nic juz dzis nie
zdota zakléci¢ mojej wolnosci.

— Chyba policja — mruknat pod nosem J6zef.

Jemiot dostyszat t¢ uwage. Podnidst palec do géry i zwracajac si¢ do stuzacego, powiedziat:

— O ciemna maso! Ssaku wszystkozerny, zwigzany mysla ze swym cielskiem. Ty nigdy nie
trafisz do beczki Diogenesa, ty nigdy nie wzniesiesz si¢ na dirigeable u*’ swego ducha ponad wtasny
kadtub. Odi profanum vulgus®®!... OczywiScie czgsto i chetnie siaduje w wigzieniu, ale duch méj nic
nie traci ze swej wolnosci. Spiritus flat ubi vulf’®. Nawet wtedy, gdy brak spirytusu. Nalej mi jeszcze
1 oddal si¢, gdyz twoja doczesno$¢ przestania mi perspektywy wiecznosci.

Wilczur skinat gtowa.

— Moze juz Jozef iS€.

Jozef skwapliwie skorzystat z tego pozwolenia, zanim jednak poszedt do kuchni, starannie
pozamykal wszystkie pokoje, szafy i szuflady. Ten Szekspir nie wzbudzal w nim najmniejszego
zaufania. J6zef sktonny byl nawet przypuszczaé, ze byloby wskazane natychmiastowe zadzwonienie
do komisariatu, i dlugo nie moégt zasnaé, zastanawiajac si¢ nad tym, czy nie popeinit btedu,
zostawiajac profesora sam na sam z tym obrzydliwym cztowiekiem.

— Tak, cesarzu — méwil tymczasem Jemiot, chwiejac przed nosem kieliszek oprézniony przed
chwila. — Tak, cesarzu. I znowu ci¢ widzg w nie najlepszej formie. Wtedy, o ile mnie moja genialna
pami¢c nie myli, jaka$ kobieta rozpruta ci serce... Postuchaj mnie: oddaj diabtu, co jego, wszystkie
kobiety, wszystkie, od najstarszej wiedZzmy z Lysej Gory, az do najmlodszej pensjonarki. To jego
departament. Niech je wszystkie cholera weZzmie! Co moga inteligentnego cziowieka obchodzi¢
stworzenia po obu koricach uwigzione w ciasnocie? W ciasnocie mézgu i pantofli. A w Srodku brzuch
1 te tam czgSci rodne. Jakaz satysfakcje moze da¢ cztowiekowi przykladanie swoich ust, powtarzam,
do umalowanego otworu ggbowego istot o kurzym mézdzku, o instynktach zwierzgcych, wyzutych
z sumienia! Nie, wladco, to nie jest zajecie dla przyzwoitego cztowieka. Zty wybrales sobie temat
do tragedii.

Profesor Wilczur usmiechnat sie blado.

— Mylisz si¢. Nie mam zadnej tragedii. Nie przezywam zadnej tragedii.

Jemiot przymknat lewe oko, a drugie, nabiegte krwia, wlepit bacznie w twarz Wilczura.

— A jednak dreczy cig jakies strapienie, darling. Jestem ztym tenisista, nieszczeg6lnie boksuje
si¢, Spiewam podobno nie najpigkniej, a jeszcze gorzej gram na organach, ale psychologiem jestem
wprost Swietnym. Nie namawiam ci¢ do zwierzen. Nie lubi¢ spowiedzi. Jedna z najnudniejszych
rzeczy na Swiecie jest wystuchiwanie cudzych grzechéw. Ale tym razem zrobig ci taske¢. Znaj pana.
Bo trzeba ci i to jeszcze wiedzied, hrabio, ze jestem jedynym cztowiekiem na §wiecie, przed ktérym
mozesz si¢ bezpiecznie wywnetrzy¢ bez obawy, ze cig spotka ironia, wspétczucie, Schadenfreude®,
lito$¢ czy jakie§ podobne paskudztwa. Bede obojetny jak mur. Jestem bodaj do tego wynaleziony,
chociaz Zydzi juz przed paru tysigcami lat wynaleZli swoja Sciane placzu. Przysiadaj tedy, rabbi, u
mego podndza i ptacz. Nad kim chcesz ptakaé, amigo? Dzieci, wdowy, sieroty, niepowodzenia w
interesach, krach gietdowy czy w ogdle mirowaja skorb’'?

Wilczur potrzasnat glowa.

— Ludzie... Ludzie... Zli ludzie.

z dirigeable (fr.) — tu: sterowiec. [przypis edytorski]

B odi profanum vulgus (fac.) — nienawidz¢ nieo§wieconego ttumu. [przypis edytorski]
» spiritus flat ubi vult — duch leci, gdzie chce. [przypis edytorski]

30 Schadenfreude (niem.) — rado$¢ z niepowodzen innych. [przypis edytorski]

3l mirowaja skorb' (z ros.) — cierpienie z powodu tego, jaki jest Swiat; Weltschmerz. [przypis edytorski]
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Jemiot wybuchnat §miechem.

— Krzysztofie Kolumbie! O Newtonie! O Koperniku! Odkrywco nowych prawd! Céz za
rewelacja, co za spostrzegawczo$¢! Szanowny radca zauwazyl, ze ludzie sa Z1i? A jacyz maja by¢?
Chciatbys ich, maestro, zmieni¢ w chéry anielskie? Wymagatoby to troche wysitku. Nalezatoby
ich wysterylizowac z tego wszystkiego, co jest tredcig zycia. JesteS chirurgiem, przeprowadZ wigc
trzy amputacje: amputacj¢ kieszeni, amputacje zotadkéw, no i tak dalej. Woéwczas stang si¢ jako
barankowie. Zli ludzie... Nie ma innych. To albo tluste bydleta warujace nad swoja zdobycza i
przezuwajace wlasne sadto, albo wéciekle psy skaczace do gardia. Nie ma innych.

Jemiot wstal i walac pigscia w stét powtarzat w naglym wybuchu furii:

— Nie ma, nie ma, nie ma!...

— Nie podzielam twego pesymizmu, przyjacielu — spokojnie powiedzial Wilczur. — Sam znam
innych...

— Na Marsie? Na Ksigzycu?... Na jakiej planecie? — wrzasnal Jemiot.

— Na naszej. Na Ziemi.

— Ach, tak? — zaSmiat si¢ szyderczo Jemiot i nagle si¢ uspokoiwszy, zapytal uktadnym tonem:

— Czy moze mi szanowny pan poda¢ adres?

Wilczur wspart podbrédek na reku.

— Duzo takich adreséw musiatbym ci podaé, przyjacielu. Duzo jest ludzi dobrych.

— W takim razie, ach, jakze $wietnie sie ukrywaja... No, twoje zdrowie, Swiety Franciszku.
Twoje zdrowie.

Jemiot wychylit duszkiem swqj kieliszek, odtupat palcem kawatek tososia z pétmiska, przetknat
1 machnat reka:

— Reverendissime’?, adres znam tylko jeden: twdj. Drugiego podac ci nie moge, bo nie posiadam
statego miejsca zamieszkania. Kieruj zainteresowanych: Etablissement Drozdzyk. Poste restante.

— To nieprawda — powiedzial Wilczur. — Jest ich wielu. Tylko widzisz, trudno ich dostrzec. Sa
mniej aktywni od ztych. Nie zwracaja na siebie uwagi. Zajeci swoja spokojna praca zadowalaja si¢
zwyktym kawatkiem chleba, a tamci walcza o byt per fas et nefas?.

— Ach — przerwat Jemiot. — Taki robisz podziat, my dear’, zgoda. Ale wez w takim razie pod
uwagg, ze ci aktywni po prostu zywig si¢ tamtymi. Tamci, ktérzy nie walcza o byt, po prostu spetniaja
role paszy. RoSnie trawka, rosnie, a gdy wyrosnie na chwate boza, przyjdzie jaki$ sukinsyn, zezre ja,
ot i po trawce. Cha, cha. Czys si¢ zastanawial kiedy, co to jest miasto? Miasto to wynalazek szatana,
a wies to trawka. Miasta pozeraja wieS. Im wigcej zra, tym sa chciwsze. L'appetit vient en mangeant™.
Pecznieja te potwory, dlawia si¢ w goraczce pozerania, ptawia si¢ we wlasnych ekskrementach, bo
przeciez wszystkiego przetrawi€ nie moga... Miasta. ..

Nalat sobie znowu kieliszek i méwit:

— Nienawidze miasta, ale pociaga mnie potwornoscig swoich ohydnych proceséw trawienia.
Tkwig w jego kiszkach. I jezeli nie duszg sig, to tylko dlatego, ze sam jestem jego produktem. Oto
dzieto!

Witat, upozowat si¢ po napoleorisku. Jego zmierzwione wtosy btyszczace od potu, nieogolona
1 brudna twarz, oczy szkliste i pijackie, tachmany jego ubrania, wszystko to sktadato si¢ na wstrgtng
1 grozna catos¢.

— Oto chef-d'oeuvre’® — zapiat teatralnym tonem. — Oto arcydzielo miasta, oto kwiat naszej
cywilizacji, oto kwintesencja postepu!...

32 reverendissime (tac.) — z najwyzszym szacunkiem. [przypis edytorski]

33 per fas et nefas (fac.) — nie przebierajac w Srodkach; godziwymi i niegodziwymi sposobami. [przypis edytorski]
34 my dear (ang.) — mdj drogi. [przypis edytorski]
35 L'appetit vient en mangeant (fr.) — apetyt rosnie w miarg jedzenia. [przypis edytorski]

36 chef-d'oeuvre (fr.) — arcydzieto. [przypis edytorski]
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Wilczur wzdrygnat sig. Istotnie w stowach swego dziwnego goscia odczul jakas prawde, istotnie
tragikomiczna postaé Jemiota kojarzyta si¢ w jaki$ spos6b z tym, co méwit.

Profesor wstat i zblizyt si¢ do okna.

»Miasto — my§lal — miasto chciwych zwierzat...”

Ulica byta pusta. SkadS z daleka dolatywaty jakie§ miarowe dZzwigki. Mingla dluzsza chwila,
zanim je rozpoznal: dzwony.

Dzwoniono na pasterke.
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Rozdziat V

Wréciwszy od znajomych z willi Lucja zastata w swoim pokoju duza wiazanke r6z. Przepadata
za kwiatami, te jednak byly dla niej przykra niespodzianka. OczywiScie nie watpita, ze przystat je
Kolski, chociaz przy kwiatach nie byto kartki.

,»PO co on to robi, po co on to robi” — pomyslata z przykroscia.

W takim anonimowym przystaniu kwiatéw byto co$ studenckiego 1 co$§ mieszczariskiego
zarazem. Przeciez tyle razy dawala mu do zrozumienia, ze z jej strony nie moze liczy¢ na nic wigcej
poza sympatia 1 przyjaznia. Lubila go szczerze, szanowata jego prawosc i charakter, ale byt przeciez
dla niej tylko kolega 1 tylko kolega mégt pozostac.

llekro¢ zdarzato si¢ tak, ze zostawali sam na sam 1 wilasnie oboje nie mieli pilnej roboty,
Kolski zawsze probowal skierowac¢ rozmowy na tory SciSle osobiste. Kosztowato ja to wiele trudu 1
dyplomacji, by nie dopusci¢ do tego. Nie chciata mu przeciez sprawia¢ przykrosci. On jednak zdawat
si¢ nie rozumie¢ motywow, jakimi si¢ kierowata, lub nie czu¢ w jej postgpowaniu tego, ze na jej
uczucia liczy¢ nie moze, gdyz wciaz 1 uparcie powracat do swego tematu.

Wiasciwie nic nie miata mu do zarzucenia. Moze tylko to, ze catkowicie byt pochtonigty swoja
kariera, ze wciaz pracowal, uczyt si¢ 1 studiowatl, ze starat si¢ coraz lepiej zarabia¢ 1 wprost pojaé
nie umiat jej postgpowania. Przeciez nie dawniej jak przed paru dniami omal si¢ z tego powodu nie
poktdcili.

— Nie rozumiem pani stosunku do swojej przyszioSci — powiedzial. — Traci pani czas na
praktyke, ktora nie tylko nie przynosi pani ani grosza dochodu, ale 1 nie posuwa pani o krok naprzéd
w doSwiadczeniu czy wiedzy lekarskie;.

— Bo pan jest egoista — odpowiedziata mu oboj¢tnym tonem.

Oburzyt si¢ szczerze:

— Wecale nie jestem egoista, tylko uwazam, Ze na to, by rozdawal, trzeba przede wszystkim
mie€. Ot6z gdy bede naprawde lekarzem w catym znaczeniu tego stowa, gdy bede¢ mial dobra
praktyke, pozwalajaca mi i mojej przysztej rodzinie na dostatni byt, zapewniam pania, panno fucjo,
ze tak samo jak pani dzisiaj zaopiekuj¢ si¢ jakimi§ ochronkami czy domami starcéw. Profesor
Wilczur, ktérego pani stawia tak wysoko, zapewniam panig, a zreszta wiem to ponad wszelka
watpliwos$¢, ze na poczatku swojej kariery tez nie mial szatu filantropii, tylko pracowal nad soba 1
dla siebie.

Fucja wzruszyta ramionami.

— Tu nie chodzi o filantropi¢. Jakze dalece pan mnie nie rozumie. Ja nie przez filantropig
opiekuje si¢ biedakami.

— No wigc wszystko jedno. Mozemy to nazwaé, jezeli pani z tym dogodnie, poczuciem
obowiazku spotecznego.

— Alez nie, panie Janie. Nie moze by¢ mowy o obowiazku tam, gdzie jest przyjemnos¢. Ja to
robi¢ dla siebie. Sprawia mi rados¢ fakt, ze mogg si¢ na co$ przydac, ze jestem naprawd¢ potrzebna
tym ludziom, ktérych nie stac na lekarza, na lepszego lekarza.

—Zgoda. Akceptuj¢ z jednym zastrzezeniem: najpierw trzeba si¢ sta¢ owym lepszym lekarzem,
wigcej czasu poswigci¢ studiom w klinice, a nie jakim§ tam standardowym chorobom, ktére pani
niczego nie nauczy.

Spojrzata mu prostu w oczy.

— Niech pan mi powie, czy tacy wilasnie gorsi lekarze jak ja nie beda tej biedocie zawsze
potrzebni?

Zirytowat sig.

— Zapewne, ale dlaczego ma tym zajmowac si¢ pani, grz¢znac w tym kosztem swoich zdolnosci
1 mozliwosci na przyszio$¢!
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— O, widzi pan: egoizm. Moich zdolno$ci, moich mozliwosci. Ale nie liczy si¢ pan z tym,
ze moze wlasnie nie szukam zadnych innych mozliwosci, Ze moze wiasnie najwigksza znajduje
przyjemnoS¢ w takim, a nie w innym zuzytkowaniu moich zdolnosci. Jakiz pan jest zabawny w swoim
zaSlepieniu. Wydaje si¢ panu, ze wszyscy ludzie musza mie¢ te same upodobania i te same pragnienia
CO pan.

— Nie te same, tylko rozsadne, rozsadne!

Chciata mu odpowiedzie¢, ze rozsadek w jego interpretacji redukuje si¢ do kwestii
buchalteryjnych, ale pohamowata sig.

W kazdym razie rozmowa ta nieco ozigbita ich stosunki i otrzymane obecnie réze f.ucja mogta
uwazac za form¢ jakby przeprosin. Domyst ten zirytowat ja trochg. Z kilku wzgledéw. Po pierwsze
znala daleko posunigta oszczedno$¢ Kolskiego, ktory ze swoich nieduzych zresztag wptywéw musiat
wyda¢ pokazna sumke¢ na te kwiaty, oczywiScie nie bez namystu i nie bez tego, ze wydatku tego
dtugo nie zapomni.

Po wtére, miata wrodzona nieche¢ do przyjmowania czegokolwiek od ludzi, ktérym nie mogta
lub nie chciata si¢ zrewanzowac. Wreszcie zdawala sobie sprawe, iz anonimowoS¢ przesytki byta
szczegblniejszym poswigceniem ze strony Kolskiego. Wierzyta, ze nalezy on do tego typu ludzi,
ktérzy moze nie gonig specjalnie za rozglosem, zawsze jednak daza do podkreSlenia swojej obecnosci
w réznych sprawach, we wszystkich sprawach, w ktérych biorg udziat.

Te przywary Kolskiego nie wywotywaty w Lucji oburzenia, raczej patrzyta na nie pobtazliwie.
Pomimo to postanowita zrobi¢ mu wymoéwke za przystanie kwiatéw i wyraznie podkresli¢, ze nie
zyczy sobie podobnych dowodéw pamigci.

Sposobno$¢ ku temu znalazla zaraz po Swigtach. Juz w pdéznych godzinach wieczornych,
pracujac w laboratorium lecznicy przy badaniu mikroskopowym krwi jednego z pacjentéw, ustyszata
za soba kroki Kolskiego. Korzystajac z tego, ze moze wyglosi¢ swoje uwagi, nie patrzac w oczy
Kolskiemu, odezwata si¢ z petnig pewnosci siebie:

— Dobrze, ze pan przyszedt. Wiasnie chcialam z panem poméwié. Po co pan robi takie rzeczy?
Prosze mi wierzy¢, ze nie moge panu nawet podzigkowac, bo nie sprawito mi to zadnej przy jemnosci.

Kolski zdziwit si¢ szczerze:

— Nie wiem, o czym pani méwi, panno Lucjo.

— Niech pan nie udaje. Méwig o kwiatach. Robi pan bezsensowne wydatki, jakie§ prezenty,
ktore nie licuja ani z panem, ani ze mng.

— Nic nie wiem o zadnych kwiatach — powiedzial stanowczo.

Przyszto jej na mysl, ze sam ocenia teraz nalezycie bezsensowno$¢ swego pomystu i wyzyska
anonimowoS¢ przesylki, by nie przyznac si¢ do nie;.

— Nie sadzitam, ze ma pan tak mato odwagi cywilnej — powiedziata chtodno.

Kolski milczat przez dtuzsza chwile.

— Panno Lucjo — zaczat — na pewno zaszto tu jakies$ nieporozumienie. Kto§ chciat zrobi¢ pani
czy mnie, czy nam obojgu kawat i podszy? si¢ pod moje nazwisko. Odwagi cywilnej nie brakowato
mi nigdy, a zreszta dlaczegdz bym miat si¢ wstydzi¢ tego, Ze pani posytam kwiaty? I zrobitbym to na
pewno — dodat po chwili wahania — gdybym nie wiedzial, ze u pani podobne objawy... przyjaznych
uczu¢ nie znalaztyby aprobaty.

Fucja odwrdcita glowe 1 spojrzata nai zdziwiona: nie ulegato watpliwosci, ze méwil prawdg.

— Wigc te réze to nie od pana?... Przystano je anonimowo... Wobec tego przypuszczatam...
Bardzo pana przepraszam.

Sytuacja obojga byla bardzo nieprzyjemna. Lucja czula si¢ tak, jakby usitowata w tego
czlowieka wmoéwic, ze ja adoruje w wigkszym stopniu niz w rzeczywistosci. Kolski byt w rozpaczy,
ze popelnit karygodny bfad i na Swigta nie ofiarowat Lucji drobnego upominku gwiazdkowego.
Moglto wygladaé na to, ze wcale o niej nie pamigtat. A moze Lucja umyslnie stworzyta owe réze dla
podkreslenia tej jego nieuwagi?...
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Stat przy stole laboratory jnym, patrzac z zazenowaniem na jej lekko pochylong posta¢ w biatym
lekarskim kitlu, na jasne wlosy, na mocniej niz zwykle zarumieniony policzek, na bardzo biale rece,
za szerokie moze i za muskularne, manipulujace przy mikroskopie.

— Bardzo pana przepraszam — powtérzyla.

— O, nie ma za co — odezwat si¢ niezrecznie.

— Jest za co, bo posadzitam pana o robienie gtupstw — odpowiedziala rzeczowo.

— To wcale nie byto gltupstwo — zaoponowat. — Wiasciwie to ja panig musze przepraszac, ze
nie pamigtatem o gwiazdce dla pani.

Lekko wzruszyta ramionami.

— Nie widzg zadnej racji, by wlasnie pan miat pamigta¢ o gwiazdce wiasnie dla mnie.
Najmniejsze;j.

Zawahat si¢.

—Racja jest w tym, Ze nalezy pamigtac o tych osobach, ktére uwazamy za najblizsze sobie. ..

Domyslajac sig, do czego Kolski zmierza, Lucja przerwata mu Smiechem:

— Wiasnie. Czy nie za dlugo jesteSmy blisko. Zdaje si¢, ze pan juz powinien by¢ na swoim
oddziale. Juz za kwadrans jedenasta.

Kolski jednak nie dat si¢ zbi€ z tropu.

— Dlaczego pani nie chce mnie wystucha¢, panno fucjo? Dlaczego za kazdym razem, kiedy
pragne pani powiedzie€ to, co czuje, co czuje juz od dawna, czym zyje, co wypelnia moje mysli. ..
Dlaczego pani...

Nie podnoszac glowy znad mikroskopu, powiedziata predko:

— Dlatego, Ze to jest niepotrzebne i bezcelowe.

— Przeciez pani wie, pani nie moze nie wiedzieé, ze pania kocham — zawotat porywczo.

— Wiem, Ze si¢ panu to wydaje. — Szybko wyjmowata szkietka z mikroskopu. Zrobita kilka
notatek na formularzu i wstata.

On zagrodzit jej drogg.

— Panno Lucjo, nie odejdzie pani, poki mnie pani nie wystucha. Dlaczego?... Co pani ma mi
do zarzucenia?

— Nic panu nie mam do zarzucenia.

— Wigc dlaczego?. .. Dlaczego pani z taka pogarda, z taka bojaznia, czy ja wiem, sam tego nie
umiem okresli¢, odtraca moje uczucie?

Potrzasneta glowa.

— Nie odtracam. Po prostu nie mogg go przyjaé, bo nie jestem w stanie odptacic si¢ panu tym
samym.

— Czyz 7zadam od pani tego? Czyz zadam od pani czegokolwiek? Chce tylko, by pani mi
pozwolita méwié¢ sobie o mojej mitosci. Chee tylko mie¢ nadziejg, ze kiedyS zastuzg sobie na to,
ze 1 w pani sercu odezwie si¢, juz niech tam, nie mitos¢, lecz bodaj odrobina sympatii, zyczliwosci,
taskawosci. ..

Spojrzata mu wprost w oczy.

— Panie Janku. Chce, by pan mnie zrozumiat. Zywie dla pana duzo sympatii i duzo zyczliwosci,
ale wiem, mam sprawdzian, ze to jest bardzo mato w poréwnaniu z tym, co mogg, co musiatabym
zywi¢ dla cztowieka, z ktérym pragnelabym si¢ potaczy¢. Nie jestem dzieckiem, mam juz 26 lat.
Powinien pan wiedzieé, ze umiem na zycie, na ludzi i na siebie patrze¢ trzezwo. Uwazam pana za
najmilszego z moich kolegéw i jezeli, jak pan to stusznie zauwazyl, tak dtugo staratam sig nie dopuscié
do tej rozmowy, to jedynie z tej przyczyny, ze wcale nie chcg straci¢ panskiej przyjazni, ktéra bardzo
cenig. Skoro pan jednak zmusil mnie do tego, obowigzkiem moim jest zapewni¢ pana, ze nie kocham
g0, ze nie kocham i ze nigdy nie pokocham.

Kolski stat blady, z jakim§ beznadziejnym u§miechem na wargach. Zal $cisnat serce Lucji.
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— Naprawde przykro mi, panie Janku — wzigla go za rgke¢ — ale sam pan przyzna, ze lepiej
postepuje, méwiac to wszystko panu szczerze, niz gdybym zwodzita pana jakimi$§ obietnicami,
ktérych nie mogg i nigdy nie bed¢ mogta dotrzymac.

— Wigc nie zostawi mi pani nawet cienia nadziei? — zapytat cicho.

— Nawet cienia, panie Janku. I niech pan o to nie zywi do mnie zalu.

Zebrala ze stotu formularze i skierowala si¢ ku wyjsciu. Gdy juz byta przy drzwiach, zawotat:

— Panno Lucjo, jeszcze jedno pytanie.

Zatrzymala sig.

— Pani... pani kocha innego?

— Czy to jest takie wazne? — zapytata po pauzie.

— Bardzo wazne — powiedzial z naciskiem.

— Tak, kocham innego.

— Jeszcze jedno. Kocha pani... Wilczura?

Nic nie odpowiedziata. Kolski zblizyt si¢ do niej.

— Alez to szalenistwo, panno Lucjo... Przeciez to cztowiek stary... cztowiek sterany zyciem...
Czego pani moze si¢ spodziewaé po nim?... Pani sama wie, ile mam dla niego czci i uwielbienia. ..
Nie méwitbym pani tego wszystkiego, gdybym nie zdawat sobie sprawy z potwornej niedorzecznosSci
samego zestawienia: on i pani. On, ktéry koriczy zZycie, i pani, ktéra je zaledwie zaczyna. On, w
ktérym juz niejedno uczucie na pewno zrodzito si¢ 1 umarto, i pani, ktéra ich wcale nie zaznata.
Przeciez to szaleistwo. Szanuje go i wiele mu zawdzigczam, ale panig kocham i moim obowiazkiem
jest powiedzie¢ to wszystko pani. Panno f.ucjo, niechze si¢ pani sama zastanowi, co on moze pani
daé¢! Co on moze da¢ pani!...

Na twarzy Lucji zjawit si¢ uSmiech.

— Dac¢?... Da¢?... Jakze bardzo pan mnie nie zna... najwigcej mi da, wszystko mi da, gdy
zechce przyjaé. Przyjac to, co ja mu da¢ mogg.

Patrzyta na Kolskiego, lecz on czut, ze go jakby nie widzi. W jej wzroku byt smutek i uSmiech
jednoczesnie.

Stata tak chwilg, potem z wolna odwrdcita sig 1 wyszta. Kolski przez kilka minut nie ruszy? si¢
z miejsca. Jeszcze przed chwilg buntowato si¢ w nim wszystko przeciw klgsce, teraz jednak ogarngta
go apatia. Stanal oto przed czyms, czego rzeczywiscie nie mogt zrozumieé, nie umiatby osadzié
kategoriami zwyklego rozsadku, miarami, ktére przyzwyczail si¢ stosowaé do rzeczy ludzkich,
miarami opartymi na prawach, ktérym wierzyt. I nagle uswiadomit sobie, ze zupetnie Lucji nie znal,
Ze nie ma poje¢cia o jej psychice, o psychice w ogéle kobiet.

Pomimo ukoriczonej trzydziestki mial az nazbyt skape zapasy doswiadczen z tej dziedziny.
Pochodzac z niezamoznej rodziny, od wczesnego dziecifistwa zdany na wiasny los, rozwinat w sobie
instynkt przetrwania i zrozumienia dla tych praw, ktére rzadza walka o byt. A poniewaz niczemu nie
umial oddawac si¢ polowicznie, wgryzt si¢ w rzeczywisto$C, rzeczywistoscia za$ dlari byta praca i
ustawicznie czynny bodziec: naprzéd, wigcej, lepiej!

Pod takim znakiem uktadato si¢ tez jego zycie. Na osobiste przyjemnosci, na rozrywki udawato
mu si¢ uszczkna¢ z rzadka zaledwie kilka godzin, znajomosci za$ z kobietami zaliczal wtasnie do
rozrywek. Do czasu poznania Lucji.

Na oddziale wszystko bylo w porzadku. Noc zapowiadala si¢ spokojnie. Mogt Smiato potozy¢
si¢ w dyzurce, by si¢ przespaé, do snu jednak nie miat najmniejszej ochoty. Stopniowo porzadkowat
mySli, a z nich zaczat si¢ coraz wyrazniej wytania¢ projekt: skoro Lucja jest tak dalece nierozsadna,
nalezy zrobi¢ wszystko, by utrudni¢ jej, by jej uniemozliwi¢ popetnienie takich biedéw, ktére
moglyby zawazy¢ na catej jej przysztosci.

Naturalnie wszelkie perswazje nie moga odnies¢ zadnego skutku. Co do tego nie miat ztudzen.
Pozostawalo tedy tylko odsunigcie jej w jaki$ skuteczny sposéb od Wilczura. Ale w jaki?... Na to
dlugo nie mégt znalez¢é odpowiedzi. Gdyby byt z profesorem w tak bliskich i zazytych stosunkach,
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by mdc sobie pozwoli¢ na otwarta 1 szczera z nim rozmowg, miatby pewne szanse przeprowadzenia
swego planu. Kolski nie watpil, ze temu rozumnemu cztowiekowi trafitby tatwo do przekonania.
Niestety sama sprawa byta zbyt intymna, zbyt osobista, by méc ja poruszy¢, a w dodatku narazataby
Kolskiego na to, ze Lucja, dowiedziawszy si¢ o jego niewczesnej interwencji, w ogole zerwataby z
nim wszelkie stosunki.

Nie, to byto do niczego.

Zostawala otwarta inna kwestia. Wszyscy w lecznicy zdawali sobie sprawe z tego, ze wkrotce,
za rok, moze za p6t roku, profesor Wilczur pod presja opinii bedzie musiat zrezygnowac i z lecznicy
ustapié. Dotychczas Kolski myslat o tej ewentualnosci ze smutkiem, teraz jednak wydato mu si¢ to
mozliwoscig nader pozadana. Ze wzgledu na Lucje. Co do niej byt przekonany, ze uda mu sig, pomimo
zatargu, w jakim znajdowala si¢ z profesorem Dobranieckim, utrzymac jej pozycje w lecznicy.
Wiedzial, ze Dobraniecki z nim sig¢ liczy, ze liczy si¢ z jego popularnoscia u kolegéw i ze w pierwszym
okresie swej wtadzy nie odwazy si¢ na zbyt radykalne zmiany, ze bedzie unikal zatargéw i ze raczej
postara si¢ zjedna¢ sobie personel. A p6Zniej jakos si¢ rzeczy utoza. Ostatecznie fucja jako lekarz
ma duze zalety: pracowito$¢, obowigzkowos¢, intuicje. Z czasem Dobraniecki pogodzi si¢ z nig. ..

Rozmyslania te doprowadzity Kolskiego do wniosku, ze w interesie wlasnym, a przede
wszystkim w interesie fucji nie nalezy dziata¢é w kierunku zatrzymania Wilczura jak najdtuzej
na stanowisku. Przeciwnie, wskazane jest raczej wspotdziataé z ta grupa, ktéra pracuje nad
przyspieszeniem jego dymisji. Z cigzkim sercem powzial doktor Kolski t¢ decyzje, ale nie mogt
powziac innej.

I Lucja do péZna nie mogta usnaé tej nocy. Wzburzyla ja i rozstroita rozmowa z Kolskim, do
ktérej tak brutalnie i tak niepotrzebnie doprowadzit. Zywita dori wiele zalu za ten brak subtelnosci.
Istotnie obawiala si¢ przy tym, zZe ich stosunki teraz juz nie beda mogly wréci¢ ani do dawnej
swobody, ani do tej kolezeriskosci, ktora tak sobie cenita. Swoim niezgrabiaszostwem nic nie zyskat,
a popsut wszystko. Idac do domu, robita sobie wyrzuty, ze potraktowata go zbyt fagodnie. Nalezato
powiedzie¢ dobitniej, czym sg takie wyznania i jak ocenia jego niewczesng natarczywosc.

Zajeta tymi myslami, dopiero w swoim pokoju, ujrzawszy réze w wazonie, zastanowita sig:

— Skoro nie pochodza od niego, kt6z je przystal?...

Nie miata wielu znajomych, wéréd nich zas bodaj nikogo, kto bytby upowazniony do czego$
podobnego. Wiedziata, Ze si¢ podoba kilku kolegom i moze mtodemu Zarzeckiemu, lecz oni z calg
pewnoscia wiedzieli réwniez, ze niczego od niej oczekiwaé nie moga.

Wiec kto?...

I nagle krew uderzyla jej do gtowy. Szalony, niedorzeczny, zuchwaty pomyst! A jednak cos jej
moéwito, co§ zapewniato, co§ utwierdzato w najglebszym prze§wiadczeniu, Ze to on, Ze to profesor
Wilczur przystat te kwiaty.

Serce uderzyto mocniej i szybciej. Wpatrywata si¢ dtugo w ré6zowy bukiet, jakby czekajac
odent potwierdzenia swego domystu. I wreszcie jakby to potwierdzenie otrzymata, rozjasnita si¢ w
usmiechu.

Nie, nie. Intuicja jej zawieS¢ w tym wypadku nie mogta. Jakzeby chetnie z calej sity przytulita
te kwiaty do piersi. ..

Pochylifa si¢ nad nimi. Nozdrza napetnity si¢ lekkim juz i ledwie wyczuwalnym zapachem.
Chtodne ptatki dotykaty tagodnie rozpalonych policzkéw 1 wiele z nich ggstym deszczem opadio na
stolik.

Wigc jednak! Wigc jednak pamigtal o niej, wigc jednak myslal o niej. Pamigtat wlasnie w
dniu wigilijnym.

I byta tak tatwowierna! Uwierzyta mu, gdy powiedzial, ze wyjezdza!... Oczywiscie jest w
Warszawie. Spedzit tu cale §wigta. Samotnie. Zupelnie samotnie. ..
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Goraczkowo spojrzata na zegarek. Byto juz po dwunastej. Pomimo to postanowita zadzwonic.
Wiedziala, ze profesor nigdy wczesnie spac si¢ nie ktadzie, ze w kazdym badz razie dowie si¢ czego$
od Jozefa.

Z nerwowym poSpiechem nakrgcata tarcze aparatu. W stuchawce przez dtugi czas odzywato
si¢ miarowe buczenie, zanim wreszcie rozlegt si¢ jaki$ ochryply i nieznajomy glos:

— Duszo pokutujaca, czego potrzebujesz?

— Czy to... czy to mieszkanie pana profesora Wilczura? — niepewnie zapytata Lucja.

— Istotnie. Zgadtas, dzieweczko. To jest wiasnie jego doczesne mieszkanie. Und mein Liebchen,
was willst du noch mehr’’?

— A czy mogtabym prosi¢ pana profesora? — po chwili wahania odezwala si¢ L.ucja zaskoczona.

— Zalezy o co, turkaweczko. Jezeli o ztoty zegarek i o kostke cukru, sadze, ze tak. Jezeli o
wycigcie robaczka wyrostkowego, nie radzitbym. Jezeli o parti¢ golfa, nie moze by¢ o tym mowy.
Jezeli o reke, rzecz sp6Zzniona o lat co najmniej trzydziesci. Jezeli o kieliszek alkoholu, nic z tego
nie bedzie, bo ja postawie swoje veto. Wigc chociaz Pismo Swicte powiada ,,proscie, a bedzie wam
dane”, zauwaz, bialogtowo, ze bynajmniej nie jest powiedziane, ze dane ci bedzie to, o co prosisz.
Prosisz na przyklad o piernik z migdatami, a dostaniesz z6ttej febry z komplikacjami. Prosisz o
natchnienie, a przynoszg ci jajecznicg z czterech jaj na stonince. Boite a surprises’s. Ciuciubabeczka
z przeznaczeniem. Suprise-party z. Opatrznoscia. Wigc o co ci chodzi, mia bella**?

— Chciatabym prosi¢ pana profesora do telefonu — powiedziata przerazona Lucja.

— Niewykonalne — apodyktycznie orzekl chrypliwy gtos. — Niewykonalne z trzech przyczyn.
Primo, profesora nie ma w Warszawie. Secundo, nie dalej jak przed kilku godzinami, zdotatem go
przekonad i przyznal mi stuszno$¢, ze na rozmowy z kobietami szkoda czasu. 1 terfio, gdyby nawet
byl teraz w Warszawie i gdyby chciat straci¢ na rozmowg z toba kwadransik, to i tak tego by zrobié
nie mogl, gdyz lezy tu pod ktéryms$ ze stotéw, nie zdradzajac najmniejszej ochoty do odzyskania
przytomnosci. Ja goni¢ tu resztkami sit. Addio, signora®, good-bye*!. Vale et me ama**!

To rzekiszy, potozyt stuchawke.

37 Und mein Liebchen, was willst du noch mehr (niem.) — I, moja kochana, c6z jeszcze cheesz. [przypis edytorski]
38 boite & surprises (fr.) — szkatutka z niespodzianka. [przypis edytorski]

3 mia bella (wh.) — moja pigkna. [przypis edytorski]

40 addio, signora (wl.) — zegnaj, pani. [przypis edytorski]

4 good-bye (ang.) — do widzenia. [przypis edytorski]

2 vale et me ama (tac.) — badZ zdréw/zdrowa i kochaj mnie. [przypis edytorski]
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Rozdziat VI

Sekretarz prezesa Tuchwica zameldowal mu:

— Pan profesor Wilczur powrdcit dzi§ z urlopu 1 gotéw jest pana przyjaé, chocby natychmiast.
Pytat, czy panu prezesowi co$ dolega. Odpowiedzialem, ze nie wiem.

Tuchwic skinat glowa.

— Dobrze. Dzigkuje panu. Niech pan kaze szoferowi zajezdzac.

W dziesig¢ minut pdzniej byt juz w lecznicy. Natychmiast wprowadzono go do gabinetu
profesora Wilczura, ktory wstat na jego powitanie.

— Czy przyjmuje pana jako goscia, czy jako pacjenta, czy jako szefa? — zapytat z uSmiechem.

Prezes serdecznie 1 dtugo Sciskat jego reke.

— Dzigki Bogu, na zdrowie nie narzekam. Chcialbym z panem profesorem pomdwic trochg o
interesach.

— Stuzeg panu - skinat glowa Wilczur, wskazujac jednoczesnie goSciowi fotel.

Tuchwic usadowit si¢ wygodnie i tadujac fajke, powiedziat:

— Za krotko pan odpoczywat, drogi profesorze. Wyglada pan, ze poczgstuje pana zydowskim
komplementem, nieszczegdlnie.

Istotnie urlop nie przyczynit si¢ do poprawy stanu zdrowia Wilczura i byto to po nim zna€.

— Moim zywiolem jest praca — powiedziat powaznie. — Nic tak nie nuzy jak bezczynnosc.

— Wiem coS o tym — przyznat Tuchwic. — Wchodzi to w krew 1 koSci. Staje si¢ nalogiem,
niebezpiecznym natogiem. Wiem co$ o tym. JesteSmy, zdaje si¢, z panem w jednym wieku, a wciaz
nie mam ochoty porzuci€ pracy, chociaz domySlam sig, ze i u mnie, tak jak u pana, profesorze, mtodsi
1 ambitni chcieliby zepchnaé zwierzchnika, by zaja¢ jego miejsce.

Profesor Wilczur zmarszczyt brwi. Wiasciwie méwiac, od poczatku byl przygotowany na ten
wilasnie temat rozmowy.

— Przewidywalem — powiedziat — ze tutejsze intrygi przeciw mnie dotra do pana w formie
plotek czy zrecznie podsunigtych sugestii.

Prezes potrzasnat glowa.

— Nie, profesorze. Dotarty w spos6b bardziej bezposredni. Po prostu otrzymalem memoriat
podpisany przez kilku lekarzy z naszej lecznicy, memorial, o ktérym witasnie chcialem z panem
szczerze 1 otwarcie pomowiC. Niech pan oceni to, profesorze, ze przyjechatem tu bez zadnego
konkretnego zamiaru. Po prostu pragn¢ przedstawi¢ te¢ sprawe¢ panu i panu zostawi¢ glos
rozstrzygajacy. Mam do parnskiej uczciwosci 1 do samokrytycyzmu absolutne zaufanie.

— Jestem za to wdzigczny panu prezesowi — Wilczur skinat glowa.

— Nie chcg na panska decyzje wywiera¢ najmniejszego nacisku. Najmniejszego — ciagnat
Tuchwic. — Po prostu nie znam si¢ na tym. Otrzymalem jednostronne naswietlenie sprawy. Dodam
jeszcze, ze mam wrazenie, o ktorym juz wspomnialem przed chwilg, ze paniscy przeciwnicy mniej si¢
kieruja pobudkami obiektywnymi, a bardziej swoja ambicja. Pomimo to uwazam, ze akcja wszczgta
przeciw panu, drogi profesorze, przez podwladny panu personel lekarski nie moze pozostaC bez
wplywu na dobre funkcjonowanie instytucji. Stosunki te wymagaja uzdrowienia. Mowiac krotko:
albo uzna pan wiasne ustapienie za wskazane, albo begdzie pan musial usuna¢ tych, ktérzy okazali
panu dezaprobat¢. Obecny stan nie moze trwac diuze;.

Wilczur odpowiedzial ponuro:

— Zgadzam si¢ z panem prezesem w zupetnosci. Chciatbym teraz ustysze¢ zarzuty, jakie mi
postawiono.

Prezes siggnat do teczki.

— Mam tu przy sobie odpis memoriatu. Nie wziglem ze soba oryginatu, gdyz sa na nim podpisy.
OczywiScie rozumie mnie pan, ze obowiazuje mnie pewna dyskrecja.
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— Bez watpienia — przyznat Wilczur.

— Naturalnie w wypadku, jezeli pan poweZmie decyzj¢ numer dwa, wrgcze panu oryginat, by
mogt pan udzieli¢ dymisji jego autorom. Na razie stuz¢ panu kopia.

Podal Wilczurowi kilka kartek maszynopisu. Profesor zaglebit sie¢ w czytaniu. Tak jak
przewidywat, w memoriale nie znalazt Zadnych nowych ani Zadnych istotnych zarzutéw. Wszystko
tu obracato si¢ dookota podejrzer,, ze amnezja zostawila w jego psychice trwale §lady, ze
znachorstwo wypaczyto jego metody lekarskie, ze szwankuje organizacja lecznicy wskutek
zaniedban, §lamazarnego administrowania i forytowania niektérych oséb z personelu. Przytoczono
szereg glosOw prasy na potwierdzenie tego, ze lecznica traci swoja nieskazitelna renome, swoja od lat
utrwalong opini¢ najlepszego zakladu leczniczego w stolicy.

Wilczur ztozyt kartki i z ironicznym uSmiechem zwrdcit je Tuchwicowi.

— Jakiez jest o tym pariskie zdanie? — powaznie zapytal Tuchwic.

Profesor Wilczur wziat do reki otowek.

— Odpowiem kolejno, na wszystkie zarzuty. A wigc jezeli chodzi o amnezjg, zaden ze
specjalistow nie wspomina ani stowem, by zdarzyto mu si¢ kiedykolwiek dostrzec u ktéregokolwiek
ze swych pacjentéw jej nawroty. Zaden. Domysla sie pewno pan prezes, Zze sam musiatem
bardzo interesowac si¢ ta kwestig i Zze po odzyskaniu §wiadomosci przestudiowatem wszystko, co
kiedykolwiek bylo na ten temat napisane.

— To zrozumiate — potwierdzit Tuchwic.

— Pierwszy wigc zarzut odpada. Drugi, dotyczacy mego znachorstwa, jest wrecz Smieszny.
Nie przypuszczam, by ktérys z autoréw tego memoriatu rozporzadzat wigksza wiedza lekarska niz
ja. A nie przypuszczam dlatego chociazby, ze wigkszo$¢ zatrudnionego tu personelu wilasnie ode
mnie t¢ wiedzg czerpata. Czerpata i czerpie. Otéz rzeczywiscie podczas mojej praktyki znachorskiej
poznalem kilka §rodkéw leczniczych nieznanych w oficjalnej medycynie lub przez nig zarzuconych.
Srodki te w praktyce okazaly si¢ dobre i skuteczne. Dlaczegéz nie mam ich stosowaé? Medycyna
nie pretenduje do nieomylnosci. Ci panowie, ktérzy podpisali memoriat, widocznie uwazaja si¢ za
nieomylnych. Pozostaja jeszcze dwa zarzuty. Pierwszy dotyczy ztej organizacji lecznicy, wskutek
czego traci ona swoja dobra opinig. Panie prezesie! Te lecznicg zalozytem ja, ja ja zorganizowalem
przed wielu laty i sadze, ze wtasnie mam prawo twierdzié, iz jej dotychczasowa dobra opinia jest
moim dzietem.

— Niewatpliwie — powiedzial prezes.

— To prawda — ciagnat Wilczur — ze w ostatnich czasach opinia ta zaczeta si¢ psu¢. Rozwazmy
obiektywnie, dlaczego. Ot6z nie z zadnych innych powodéw jak tylko dlatego, ze ludzie, ktérzy
postanowili mnie usuna¢, staraja si¢ ja zepsuc. To jest zwykla agitacja. Nie bede wymienial nazwisk.
Nie bed¢ wymieniat faktéw. Upewniam jednak pana, ze wiem kto i w jaki sposéb dziata na szkode
lecznicy. Nie wyciagnatem dotychczas z tego zadnych konsekwencji. Mialem duzo wiary w ludzi.
Sadzilem, zZe si¢ opamigtaja, ze si¢ zreflektuja, ze odezwie si¢ w nich sumienie. Wreszcie i w to, ze
spoteczeristwo dostrzeze owe grube nici, ktorymi jest szyta cala ta nieszlachetna robota. Zawiodtem
si¢. Wreszcie zarzut ostatni. Powiadaja, Ze jestem stary i przemegczony, ze rozluZnienie porzadku
w lecznicy jest skutkiem wyczerpania si¢ mojej energii i zdolnoSci kierowniczych. Panie prezesie,
przyznajg, ze moja energia zostata w ostatnich czasach bardzo nadwatlona, ze moje nerwy znajduja
si¢ w stanie pozostawiajacym wiele do zyczenia, ze moje zdrowie zostalo zachwiane. To wszystko
prawda. Ale wlasnie ten mdj stan ma przyczyng, ma wylaczng przyczyne w tej brutalnej akcji
oszczerstw 1 podkopdw, ktéra prowadza moi wrogowie. Rozumiem, Ze pana, jako przedstawiciela
towarzystwa, do ktérego nalezy lecznica, mato moze obchodzi¢, dlaczego umniejszyly si¢ wartoSci
kierownika instytucji. Dla pana jest wazny rezultat, fakt obiektywny: umniejszyty si¢. Ot6z dlatego
wilasnie nie mogg teraz korzysta¢ z panskiej uprzejmosci i powziaé decyzji, ktéra pan mi chciat
zostawicC. I prosze pana o nieobarczanie mnie rozstrzygnigciem tej kwestii.
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— A jednak pozwoli pan profesor, Ze bede obstawat przy swoim. Powtarzam, ze mam absolutne
zaufanie do panskiego obiektywizmu i wiem, ze decyzja pariska bedzie jedynie stuszna.

Wilczur si¢ zamyslit. Po dtuzszej chwili odpowiedziat:

— Wigc dobrze, panie prezesie. Prosze¢ mi jednak zostawic¢ kilka dni czasu. Zastanowi¢ si¢ nad
tym, a poniewaz zarzuty przeciwko mnie zostaly sformutowane na piSmie, i ja pisemnie chce¢ na nie
odpowiedzie¢. Prosz¢ mi wierzy¢, ze w tej chwili jeszcze nie mam zadnego postanowienia. Musze
calg te rzecz przemysle¢, musze gruntownie zbadaé sytuacje¢, musze¢ sprawdzi€, czy po usunigciu
malkontentéw dysponowatbym dostatecznym aparatem dla prowadzenia lecznicy. Nie wspomniat mi
pan prezes, ilu z moich podwladnych podpisato ten memorial, lecz znajac ich wszystkich wzglednie
dobrze, mogg pana zapewnié, ze znajduje si¢ wsrdd nich na pewno wigkszo$¢ takich, ktérzy z réwna
namigtnoscia stang w mojej obronie, jak tamci stangli przeciw mnie.

Prezes wstat.

— 1 ja jestem o tym przekonany. Zostawiam panu ten odpis memorialu i bede oczekiwat
pariskiej odpowiedzi. Jeszcze raz najgorecej zapewniam pana, drogi profesorze, o moim szacunku i
najwigkszej przyjazni.

Po wyjsciu Tuchwica Wilczur dtugo si¢ namyslal. Czerwona lampka nad drzwiami jego
gabinetu nie gasta i co chwila rézne osoby, ktére chcialy si¢ z nim widzie¢, na prézno zagladaty do
poczekalni.

Na dwoch kartkach papieru Wilczur wypisywal nazwiska tych lekarzy, ktérzy opowiedza
si¢ po tej czy tamtej stronie. Na poczatku pierwszej figurowat profesor Dobraniecki, na poczatku
drugiej doktor Kolski. Hipotetyczny ten spis wykazat, ze Wilczur mégt liczy¢ na lojalno$¢ wigkszoSci
personelu. Postanowil natychmiast zabraé si¢ do rzeczy i po kolei z kazdym odby¢ konferencje.
Pierwszego wezwat doktora Kolskiego.

Przywital go bez stowa, wskazal miejsce i podajac mu memoriat powiedziat:

— Kilku kolegéw ztozyto taka wtasnie motywacj¢ zadania, bym ustapit z kierownictwa lecznicy.
Moze pan bedzie taskaw to przeczytaé.

Kolski zarumienit si¢ z lekka i pograzyt si¢ w czytaniu. Gdy skoriczyt, podnidst oczy na
profesora.

— Teraz mam do pana prosbe — odezwat si¢ Wilczur. — Chodzi o panska szczerosS¢, o
bezwzgledna szczeros¢. Niech pan wypowie swoje zdanie o tym elaboracie.

— Czy... czy — zajaknat si¢ Kolski — czy to jest konieczne, panie profesorze?

Wilczur skinat gtowa:

— Dla mnie tak i jeszcze raz prosz¢ pana o bezwzgledna szczerosc.

Kolski byt widocznie zdetonowany i zaczat niepewnie:

—No... masig rozumiec... juz sam fakt ztozenia takiego memoriatu, moim zdaniem, jest swego
rodzaju nieprzyzwoitoscia... Przypuszczam, ze nawet Zwigzek Lekarzy moégtby wyciagnaé z tego
jakie$ konsekwencje... Czy ja wiem, dyscyplinarne. To nie po kolezerisku. W kazdym badZ razie
uwazam, ze powinni byli uprzedzi¢ o swoim kroku pana profesora. Jezeli tego nie zrobili, nic ich nie
tlumaczy. Wyciagnaé wewngtrzne sprawy lecznicy... to doprawdy nieprzyzwoitos¢.

Przetknat §ling 1 umilkt.

— A co pan sadzi o treSci memoriatu? — zapytat Wilczur.

— 7 treScia réwniez nie mozna si¢ pogodzi¢ — odzyskujac stopniowo panowanie nad
soba, powiedzial Kolski. — Zarzuty tu wysuwane przeciw panu profesorowi sa niewatpliwie
przejaskrawione. ..

— Przejaskrawione — pétgtosem powtérzyt Wilczur.

—Tak, panie profesorze. Przejaskrawione. Niektore wrecz nie maja podstaw. Mozna by nawet w
nich dopatrywac si¢ ztej woli autoréw. Na przyktad te nawroty amnezji albo skfonno$¢ pana profesora
do uzywania §rodkéw leczniczych na ogét obecnie niestosowanych. To sg calkiem niepowazne
pretensje.
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Wilczur, ktéry spodziewal si¢ u swego asystenta wybuchu oburzenia, ze zdumieniem stuchat
jego spokojnego, rzeczowego, a nawet jakby chtodnego rezonowania.

— Nadto — ciagnat Kolski — memoriat jest zredagowany z wyrazna niezyczliwoscia dla pana
profesora. Gdybym ja byt adresatem, juz to wzbudzitloby we mnie nieufnos$¢ i podwazyto wiar¢ w
dobre intencje autoréw, nasungtoby mi mysl, ze dla osobistych korzysci, nie za$ dla dobra lecznicy
wyzyskuja istotne strony sytuacji.

Profesor Wilczur z lekka podni6st brwi i nie patrzac na Kolskiego, zapytat:

— A jakie s te istotne strony sytuacji?

Kolski zawahat si¢ przez chwile.

— Poniewaz pan profesor taki nacisk potozyl na to, bym szczerze wypowiedziat swoje zdanie. ..

— Tylko o to mi chodzi — podkreslit Wilczur.

— Tedy bedg szczery. Wie pan, profesorze, ile zywi¢ dla pana czci, pietyzmu, wdzigcznoSci.
Jednak obiektywnie rzecz biorac, nie mozna tym panom odmoéwié racji, gdy twierdza, ze stanowczo
pan profesor jest przeme¢czony i ze konsekwencje tego przemeczenia w bardzo niekorzystny sposob
odbijaja si¢ na lecznicy. Pan profesor ostatnio rzadko i sporadycznie wglada w to, co tu si¢ dzieje.
A tu Zle si¢ dzieje. WSrdd personelu panuje podniecenie, nie ustaja intrygi, plotki, wygryzania si¢
wzajemne. Stowem, rozprzgzenie. Do kierowania tak duza instytucja, sam pan to przyzna, trzeba
mocnej i pewnej reki, silnych nerwéw, no i niemal ustawicznej obecnoS$ci na stanowisku. Ja wiem,
ze tym, co méwig, sprawiam panu profesorowi przykros¢, ale skoro zostatem zapytany, wole sprawe
postawi¢ otwarcie.

Skorczyt 1 zapanowalo dtugie milczenie. Wreszcie profesor Wilczur wstat. Cheiat uSmiechnac
si¢, podajac Kolskiemu reke¢. Nie mogt jednak wymusié na sobie tego uSmiechu.

— Dzigkuje panu, kolego — powiedzial.

Kolski bez stowa wyszedt z gabinetu. Gdy si¢ za nim drzwi zamknety, Wilczur bezwladnie
opadt na fotel.

Oto znienacka, ze strony najmniej spodziewanej ugodzil go cios tym bolesniejszy, ze zadany
reka, od ktoérej spodziewal si¢ najwigkszej pomocy.

Czyzby wigc naprawde tak dalece zatracil samokrytycyzm?... Czyzby nie umial w sobie
dostrzec tego upadku, ktéry tak jasno widza w nim juz nie tylko wrogowie, lecz i przyjaciele? Czyzby
naprawdg¢ stat si¢ juz cztowiekiem nieudolnym, szkodliwym ramolem, zawada dla innych?... On,
ktory tak wiele w sobie czuje wciaz sity, wiary, gtodu pracy?...

Spojrzal ponuro na biurko, gdzie lezaty dwa arkusiki papieru, dwie listy. Powoli wziat je
w reke, zmiat 1 wyrzucit do kosza. Po c6z mial si¢ zwraca¢ do innych? Wszyscy oni, jezeli si¢
zdobeda tylko na taka szczero$¢ jak Kolski, niewatpliwie powtérza mu to samo. Po to wzywac ich,
by dozna¢ jeszcze kilku upokorzen, by wystuchiwac tych strasznych, miazdzacych stéw — wierzyt w
to — niesprawiedliwych, lecz wypowiadanych z przekonaniem o ich stusznosci. ..

Walka byta przegrana. Zrozumiat to i potrafit postapic tak, jak nakazuje mu sumienie.

Spokojnie tez wyjat arkusz papieru i skreslit na nim:

»ozanowny Panie Prezesie! Po namySle i zbadaniu sytuacji w lecznicy doszedltem do
przekonania, ze jedynym stusznym rozwigzaniem kwestii bedzie moje ustapienie. Poniewaz po
tej decyzji zbyt trudno byloby mi pozosta¢ tu dluzej bodaj przez kilka dni, pozwalam sobie
zda¢ kierownictwo profesorowi Jerzemu Dobranieckiemu, dotychczasowemu memu zastgpcy, ktory
doskonale jest obeznany ze sprawami instytucji. Lacz¢ wyrazy szacunku i powazania — Rafat
Wilczur”.

Ztozyt arkusz na czworo, umiescit w kopercie, zaadresowat ja do prezesa Tuchwica i nacisnat
guzik dzwonka.

— Prosze to zaraz wyekspediowal — powiedzial woZnemu — i prosz¢ zameldowaé panu
profesorowi Dobranieckiemu, ze chcg z nim méwic.
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Niedtugo czekat na Dobranieckiego. Zdazyt jednak opanowaé si¢ o tyle, ze przywitat go
zupetnie swobodnie:

— Proszg, niech pan siada. Chciatem z panem pomoéwié, jezeli pan dysponuje czasem.

Dobraniecki spojrzat na zegarek.

— Mam cale dwadzieScia minut do operacji.

— O, tyle panu nie zabiorg.

— O c6z chodzi? — zapytat Dobraniecki.

— Niedawno byl tu u mnie prezes Tuchwic. Prezes Tuchwic powiedziat mi, ze niektérzy z
lekarzy naszej lecznicy podpisali si¢ na memoriale, Zadajacym mego ustapienia. Nie podal mi zadnych
nazwisk. Czytatem ten memorial i mam powody przypuszczaé, Ze to pan jest jego autorem. Autorem
oraz inicjatorem.

Dobraniecki z lekka przygryzt wargi, lecz podniést glowe i spojrzat w oczy Wilczurowi.

— Tak. Nie mam zamiaru tego si¢ zapierac.

— I nie ma pan powodu — podchwycit Wilczur.

— I nie mam powodu — potwierdzit Dobraniecki. — Nie nalez¢ do ludzi, ktérzy czegokolwiek
si¢ boja 1 ktérzy oportunistycznie wolg pogodzi€ si¢ z tym, co uwazaja za zte, zamiast wszelkimi
Srodkami temu przeciwdziatac.

Wilczur uSmiechnat sie.

— Bardzo pan to trafnie okreslit: wszelkimi Srodkami. Nie zaniedbat pan zadnego. Ale nie o
tym chciatem z panem méwic. Otéz Tuchwic postawit przede mng alternatywe, zostawiajac mi plein
pouvoir® co do wyboru: albo zatrzymac kierownictwo lecznicy i usunac z niej tych, ktérzy dziataja
przez oklamywanie opinii publicznej na jej niekorzy$¢, albo samemu ustapic.

Umilkt, oczekujac pytania Dobranieckiego. Ten jednak tylko przybladl z lekka, lecz nie
odezwat si¢ ani stowem. Wilczur zmierzyt go pogardliwym spojrzeniem.

— Tuchwic decyzj¢ zostawit mnie. Juz ja powziatem. Przed chwila wystatem don list z moja
rezygnacja.

Na policzkach Dobranieckiego wystapity czerwone plamy.

— Komunikuj¢ za$ to panu dlatego, ze w tymze liScie oSwiadczylem, iz kierownictwo zakladu
przekazuje w panskie rece. Otéz chcialem spyta¢ pana, czy zrobi mi pan t¢ mata przystuge, by je
przyjac?

Dobraniecki poruszyt wargami, lecz nic nie powiedziat.

— Ulatwitoby mi to ogromnie sytuacj¢ — méwit Wilczur spokojnym tonem. — Przekazujac
zarzad komus$ innemu, musiatbym wiele czasu straci¢ na objasnienia i podobne rzeczy, podczas gdy
pan, zastgpujac mnie niejednokrotnie, Swietnie jest obeznany z wszystkim. Przeciez dopiero dzisiaj
powrdcitem z urlopu i mniej wiem o biezacych sprawach niz pan. Wigc zgadza si¢ pan?

— Zgadzam si¢ — krétko odpowiedziat Dobraniecki.

Wilczur wstat.

— Zatem sprawa zalatwiona i zegnam pana.

Dobraniecki wstat réwniez i powiedziat:

— Zegnam pana profesora.

Wyciagnat do Wilczura reke, lecz ten potrzasnat glowa.

— Nie, prosz¢ pana. Reki panu podaé nie mogg.

Dobraniecki przez moment stat jak skamienialy, potem nagle odwrdcit si¢ i szybko wyszedt
z pokoju.

Profesor Wilczur do$¢ wiele jeszcze mial tu roboty. Po szafach, w gabinecie, w biurku, w
réznych szufladach miat sporo ksiazek stanowigcych jego prywatng wilasnos$¢, notatek, szkicéw

43 plein pouvoir (fr.) — petna moc; zupetna swoboda (dziatania). [przypis edytorski]
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wyktadéw itp. Nalezalo to wszystko posegregowaé, utozy¢ i kaza¢ zapakowaé. Gdy ukonczyl tg
robotg, na dworze zapadt juz zmrok.

Ubrat si¢ i przechodzac przez poczekalnig, zobaczyt Lucje. Czekala tu na niego.

— Dobry wieczér, panno Lucjo — ucieszyt sig. — MyS$lalem, Ze pani dzi§ nie ma w lecznicy.
Dlaczego pani nie zajrzata do mnie?

— Alez bylam tu, panie profesorze, mato kilkadziesiat razy i wciaz nad parnskimi drzwiami
palita si¢ czerwona lampka.

— A tak, tak. Bylem bardzo zajety.

— Pan dzi§ skoriczyt swdj urlop?

— Dzisiaj — potwierdzil Wilczur.

— Jaki pan niedobry, profesorze! Podczas Swiat byt pan przeciez w Warszawie, a ja o tym nic
nie wiedziatam.

ZaSmiat si¢ do nie;j.

— A skadze si¢ pani dowiedziata?

— Miatam az dwa dowody parskiej obecnosci.

Wilczur zaciekawit sie.

— Az dwa?

— Tak. Telefonowatam do pana profesora.

— Nic mi J6zef o tym nie méwit.

— Bo to wecale nie Jozef odebrat telefon, tylko jaki$§ dziwny cztowiek. Zdawalo mi sig, ze...
ze... Przepraszam bardzo, ale zdawato mi si¢, ze umystowo chory.

— Umystowo chory?

— No tak. Gadat takie glupstwa i byt zdaje si¢ zupelnie pijany.

Profesor zasmiat sie 1 machnat reka.

— Ach, oczywisScie. To Jemiol. Zna go pani. Byly nasz pacjent. Przemity cztowiek.

— Przemity? — zdziwila si¢ Lucja. — Zdaje sig, ze to byl taki rzezimieszek na bezptatnym
oddziale.

— Ten wtasnie — potwierdzit Wilczur. — To jest jaki§ zdeklasowany inteligent. Niepodobna zen
wydoby¢, kim byt kiedys. Dzi§ rzeczywiscie jest rzezimieszkiem. Nawet nie wiem, jak si¢ nazywa.
Poznatem go kiedys$ przed laty i wowczas nazywat si¢, o ile mnie pamig¢ nie myli, Obiadowski czy
Obiedzinski, dzi$§ nosi nazwisko Jemiot, za rok prawdopodobnie zmieni je na jakie§ wygodniejsze.
Tak, to dziwny cztowiek. Oczywiscie, ze jest rzezimieszkiem...

— I pijakiem — dodata fucja. — Wstydzitabym si¢ panu profesorowi powtérzy¢ to, co on mi
nagadat... Czy rzeczywiScie pan profesor z nim pit?

— Pitem trochg... trochg za wiele — uSmiechnat si¢ Wilczur. — Ale co to, pani w futrze? Pani
wychodzi?

— Tak. Czekatam tylko na pana profesora, bo mi woZny powiedzial, ze pan niedtugo wyjdzie.

— To doskonale. ChodZmy wigc.

Na dworze panowat lekki przymrozek. Ptuca oddychaly z przyjemnoscia orzezwiajacym
powietrzem. Przeszli na druga strong ulicy. Profesor Wilczur stanal tu i zaczat si¢ przygladaé
gmachowi lecznicy. Prawie wszystkie okna jasnialy tagodnym, biatym Swiattem. Wysoka, wyniosta
fasada gmachu miata w sobie co$ dostojnego, spokojnego i niezmiennego.

Profesor stat nieruchomo. Mijaly minuty. Zdziwiona jego niezwyktym zachowaniem si¢, f.ucja
spojrzala na jego twarz i zobaczyta dwie izy sptywajace po policzkach.

— Profesorze! — zawotata szeptem. — Co panu jest?

Odwrdcit do niej gtowe 1 uSmiechnat sig.

— Wzruszytem si¢ trochg. Wiele tu zostawilem serca... wiele...

— Zostawit pan?

— Tak, panno Lucjo. Zostawitem. Nigdy juz tu nie wrécg. To pozegnanie.
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— Co pan méwi, profesorze!

— Tak, panno Lucjo. Dzisiaj bytem tu ostatni raz. Podatem si¢ do dymisji, przekazatlem zarzad
panu profesorowi Dobranieckiemu... Stary juz jestem, panno Lucjo.

Fucja nic nie mogta odpowiedzieé, zacisneto si¢ jej gardlo, trzgsta sig cata jak w febrze. Wilczur
zauwazyt to 1 tagodnym ruchem wziat ja pod reke.

— ChodZmy juz. Ostatecznie nic tak waznego si¢ nie stato. Zwykty to porzadek rzeczy, ze starzy
ustepuja miejsca mtodszym. Bylo tak od poczatku §wiata. Niech si¢ pani tak tym nie przejmuje,
panno Lucjo...

— To straszne. .. to straszne... — powtarzata drzacymi wargami.

— Nic strasznego. Wszyscy tak mnie zapewniali o tym, Ze powinienem odpoczaé, no i
uwierzytem im wreszcie. Dajmy spokdj i nie méwmy juz o tym. Jakze pani spedzita Swigta?

Potrzasneta glowa.

— Och, profesorze, doprawdy nie mogg zebra¢ mysli. Spadto to na mnie jak piorun z jasnego
nieba.

Zasmiat si¢ kroétko.

— No, niezupetnie jasnego. Juz od dawna ta chmura wisiala nad moja gtowa i rozlegaly si¢ w
niej nie tyle grzmoty, ile jakies syki i gwizdania. Bardzo dziwna chmura. Pociesza mnie tylko to, ze
jedyny piorun, jaki z niej padt, padt z mojej woli... No wigc, niech mi pani powie, jak pani spgdzita
swieta.

— Po c6z pan profesor pyta? — odezwata si¢ po chwili. — Przeciez wie pan, Zze dla mnie nie
mogly to by¢ wesote Swigta.

— Dlaczeg6z nie? Jest pani mioda, zdolna, zycie przed panig stoi otworem. Zaczyna je pani
dopiero. Jakiez zmartwienia pani miata?

Za cala odpowiedZ przycisngla tokciem jego reke do siebie. Umilkt i szli tak czas diuzszy w
milczeniu.

— Jedna tylko chwilg podczas catych §wiat miatlam szczesliwa, bardzo szczeSliwa. To wtedy,
kiedy odgadtam, ze te r6ze pan mi przystat.

Profesor chrzaknat zaskoczony.

—Ja wiem, ze to pan — méwita. — Chociaz byt pan tak niedobry, Ze nie napisal nawet ani jednego
stowa 1 ze nie dat mi zna¢ o tym, ze jest w Warszawie. Ale to 1 tak niezastuzona przeze mnie dobro¢
z pariskiej strony, Ze pan o mnie pamigtat, Ze pan o mnie pomyslat.

— Pomyslatem, stary egoista, pomySlalem o pani w dniu wigilijnym i przyznam si¢ pani, ze
przyszedt mi nawet do glowy niedorzeczny koncept, by pania zaprosi¢ na wieczerze wigilijng.

Lucja przystaneta i spojrzata mu w oczy. W jej spojrzeniu wyczytat tyle ciepta i radosci, ze az
Scisnglo mu sig serce. By pokry¢ wzruszenie, zaczal méwic:

— Siedzialem w tej samotnoSci swojej jak borsuk w jamie, wigc c6z dziwnego, ze
najkarkotomniejsze pomysty przychodzity cztowiekowi do gtowy. I jeszcze akurat w dzier wigilijny.
No, ale chodZmy, nie stéjmy tu, bo tarasujemy ruch na ulicy. Dzien wigilijny, choinka, siano pod
obrusem. Wspomnienia. Wszystko to wytraca trochg cztowieka z réwnowagi.

— I dlaczego, dlaczego pan mnie nie wezwal? — powiedziata ze szczerym wyrzutem w glosie.

— Zreflektowatem si¢ w porg. Wprawdzie ja chciatbym mieé pani towarzystwo tego wieczora,
ale pani na pewno znalaztaby milsze 1 weselsze, 1 bardziej odpowiadajace pani wiekowi. ..

— Nie, nie, nie méwi pan tego szczerze — przerwata mu. — Przeciez pan wie, Ze najbardziej
pragnetabym spedzi€ z panem nie tylko ten wieczor, ale wszystkie wieczory, wszystkie wieczory do
korica mego zycia.

Gtos mu drgnat, gdy ja ofuknat:

— Niech pani nie opowiada ghupstw!

— Do korica zycia — powtorzyta.

Za$miat si¢ z przymusem.
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— No, jezeli o mnie chodzi, to niewiele by pani nawet ryzykowata, bo pewno niewiele juz tych
wieczoréw do korica mego zycia mi zostato. Ale niech pani o podobnych rzeczach nie méwi. Przeciez
to Smieszne, mogltby nas jeszcze kto§ podstuchac i ubawic si¢ szczerze. Mam cérke prawie w pani
wieku i mégtbym by¢ pani ojcem. Ba, i jak jeszcze.

— To przeciez nie ma zadnego znaczenia — zaprotestowata zywo.

— Ma, i to duze.

— Dla mnie ma znaczenie tylko to jedno, ze pana kocham, ze pana uwielbiam, ze wprost nie
wyobrazam sobie, jak moglabym zy¢ z dala od pana...

Teraz Wilczur zatrzymat sig.

— Panno Lucjo — powiedzial powaznie, patrzac w jej rozjarzone oczy. — Pani jest jeszcze bardzo
niedo§wiadczona. Niechze pani mi uwierzy, ze uczucie pani w caltym swoim pigknie i §wiezoSci
jest wynikiem li tylko nieporozumienia. Lubi mnie pani, wydaj¢ si¢ pani godny podziwu, przyjazni,
wreszcie wspotczucia z powodu tych przejsé, ktdre mnie ostatnio spotkaly. Ale to nie jest mitos¢. Za
miesigc czy za rok przeminie to, bo musi przemina¢, i wtedy przekona si¢ pani, ze w tej chwili, ze
dzisiaj nierozwaznie zbliza si¢ pani do przepasci. Na szczgdcie nad brzegiem tej przepasci jest bariera,
ktéra panig zatrzyma, bariera ta to moje do§wiadczenie i moja znajomos¢ zycia. Drogie dziecko,
kiedy$ bedzie mi pani za to wdzigczna. Kiedy$ przypomni pani moje stowa.

Lucja uSmiechneta si¢ smutno.

— Panie profesorze. Nie spodziewatam si¢ wcale innej odpowiedzi. Wiem, ze nie jestem pana
warta. Pod zadnym wzgledem. I wiedzialam, ze tak mi pan odpowie. Tak, bo jakze inaczej mozna
odpowiedzie¢ kobiecie, na ktérej mito$¢ nie znajduje si¢ w sobie oddZwigku.

— Myli si¢ pani, panno Lucjo. — Wilczur Sciagnat brwi. — To, co pani mi powiedziata, to, co
pani czuje, jest dla mnie wielkim, wielkim i cennym darem. Czlowiek, ktéry tak mato w zyciu doznat
cieplejszych uczué, umie je ceni¢ wysoko. Nie znaczy to jednak, panno fucjo, ze potrafi réwniez
odpowiedzie¢ na nie takimiz uczuciami. Zycie robi swoje, lata robia swoje. Wysycha serce, dusza
traci swoje soki ozywcze, staje si¢ cierpka i tykowata, wysycha na pergamin. Trzeba to rozumiec,
panno Lucjo.

— Nie wierzg — potrzasne¢ta glowa. — Od trzech lat obcuj¢ z panem, przygladam si¢ panu, widze
co dzieri objawy wrazliwego parskiego serca, wielkosci i1 zywotnoSci pariskiej duszy. Pariskie serce
jest Swieze jak serce dziecka. Przeciez pan kocha ludzi?

Profesor w zamysleniu ruszyt naprzod.

— Tak, droga pani, ale to juz jest co§ innego. To nie jest osobiste, to nie przejmuje do dna,
to nie targa wszystkimi nerwami, nie stanowi tre$ci dni i nocy. Jakby tu pani powiedzie¢? Migdzy
sercem kochajacym cziowieka mlodego a moim jest taka réznica jak migdzy ptonacym ogniskiem a
cichym koSciotem... Widzi pani, to sa te dwie mitoSci, dwie mitosci rézne. ..

Znowu szli w milczeniu. Mijali ich nieliczni przechodnie.

— I nie kochat pan nigdy? — zapytata fucja.

Wilczur podniést glowe, jakby wpatrujac si¢ w jakiS punkt migdzy gwiazdami, i powiedziat
wreszcie:

— Kochatem kiedys. .. Na imi¢ jej byto Beata.

Zdawat si¢ zapomina¢ o obecno$ci fucji i méwit jak do siebie:

— Byta mtoda i pigkna i nigdy mnie nie kochata. Byta moja zona. Dawno juz temu, przed wielu
laty... Byla moja zona... Nie zona, skarbem, krélowa, dzieckiem. Juz sam dzi§ nie wiem — byta
tredcig 1 celem mego zycia. Kazda mysl moja byta mysla o niej, kazdy méj uczynek — uczynkiem
dla niej. Kochatem. O, ja wiem, co to znaczy kochaé. Pamigtam siebie z owych lat, pamigtam tez,
ze nie umiatem, nie potrafitem zdoby¢ jej serca. Bytem widocznie zbyt gruboskérny, obsypywatem
ja pieszczotliwymi stowami, drzalem na mysl, ze jakas najdrobniejsza jej zachcianka nie bgdzie
spetniona... Ale ona nie miata drobnych zachcianek. Pragneta tylko jednego: chciata pokochad. A
ja nie umiatem sta¢ si¢ tym, kogo by pokochaé mogta. Zawsze, codziennie widzialem w jej oczach
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te jakby obawe przede mna, t¢ bezgraniczng odlegtosé, jaka dzielita jej mysli, jej Swiat od mego.
Byta najprzyktadniejsza zona, zdarzaty si¢ nawet takie chwile, kiedy zaczynatem wierzy¢ w to, ze
si¢ zblizymy do siebie. Ztudzenia jednak rozwiewaly si¢ szybko. I znowu stawatem bezradny wobec
tej milczacej, niezrozumiatej dla mnie istoty, zapewne tak niezrozumiatej dla mnie, jak ja bylem dla
niej. Zachowywata si¢ w stosunku do mnie tak jak mate dziecko, ktére znalazto si¢ w klatce stonia.
Wprawdzie ma don zaufanie, lecz boi si¢ kazdego swego ruchu, kazdego swego stowa, bo nie wie,
jak na nie zareaguje to wielkie, cigzkie zwierze.

Umilkl, a po dtuzszej chwili Lucja zapytata:

— Nie zyje?

Profesor skinat gtowa i nagle si¢ ozywit.

— ChodZmy. Niech pani wstapi do mnie, pokaze pani jej fotografie.

I tak jakby nie spodziewat si¢ najmniejszego protestu ze strony f.ucji, zawrdcit od razu w strong
domu. Lucja szla obok niego, cala rozdygotana wewnetrznie. Wyznania wtasne, a teraz wyznania
profesora wzniecily w niej zamet mysli i uczué. Ach, czemuz nie zyta wczesniej, czemuz nie poznata
go przed tamta, przed tamta ghupia i niegodna, ktéra nie umiata oceni¢ swego szczgscia.

Lucja wiedziala o tym, ze Wilczur kiedys byl Zonaty i ze od wielu lat jest juz wdowcem.
Poznata nawet przelotnie przed trzema laty jego cérke, pania Czynska, do ktérej uczuta prawdziwg
sympati¢. Po miescie krazyto tak wiele sprzecznych historyjek o romantycznej przesztoSci rodziny
Wilczuréw, ze trudno bylo prawde odrézni¢ od rzeczy zmyslonych. Lucja zreszta nie miala tej
ciekawosci, ktdra sktania inne kobiety do grzebania si¢ w cudzych sprawach. Wolata nawet, jezeli
chodzito o Wilczura, by nadal dla niej pozostal owa tajemnicza postacia, na wpot legendarng, na
wpdt rzeczywista. Pragneta go poznawac dzien po dniu, tak jak poznaje si¢ karta po karcie histori¢
tragicznych przezy¢ uwielbianego bohatera, dzieje jego zycia, labirynty jego duszy.

Fucja byta juz kilkakrotnie w willi profesora z okazji r6znych spraw zawodowych. Przy jmowat
ja jednak zawsze w salonie. Tym razem po raz pierwszy wprowadzit ja do gabinetu. Zapalil §wiatto
1 nic nie méwiac, wskazat wielki portret nad kominkiem.

Z szerokich, srebrnych ram spogladata na fucje wielkimi, jakby lekko zdziwionymi oczyma
pickna kobieta, o jasnych wlosach i dziewczgcym owalu twarzy. Wokét nieduzych ust uktadat sig
jakby smutek, pigkna, wysmukta reka o dlugich, rasowych palcach lezala bezwtadnie wsréd fatd
ciemnego jedwabiu sukni.

Zazdro$¢ Scisngta serce Lucji. Ta pani z portretu wydata si¢ jej stokro¢ od niej pigkniejsza,
nieosiggalnie wytworna i subtelna.

— Na imig jej byto Beata... — ustyszata za sobg cichy gtos Wilczura. — Pewnego dnia wrécitem
1 zastalem dom... pusty. Odeszta, porzucita mnie, porzucita dla innego, dla mitosci.

Lucja poczula, ze serce jej podchodzi az pod krtad. Naglym odruchem odwrdcita sig,
chwycita reke¢ Wilczura i goraczkowo, nieprzytomnie, wsrdd tkania zaczeta ja calowal, jakby
tymi pocatunkami chciata mu nagrodzi¢ owa krzywde, owa zbrodnicza krzywde wyrzadzong przez
tamtq...

— Co pani!... Co pani robi! Panno Lucjo! — zawotat z oburzeniem Wilczur, nagle ocknawszy
si¢ z zamyslenia. — Niechze pani da spokdj, to do niczego niepodobne.

Usadowit ja trzgsaca si¢ od placzu w fotelu, rozejrzat si¢ po pokoju w poszukiwaniu karafki
z woda. Na stoliku przy kominku stat koniak. Nalat kieliszek i podat Lucji, méwiac stanowczym 1
fagodnym tonem, tym tonem, ktérym zwykle sktaniat pacjentéw swoich do postuszeristwa:

— Niech to pani zaraz wypije.

Postusznie spetnita jego rozkaz i z wolna si¢ uspokajata, podczas gdy on méwit:

— Trzeba panowa¢ nad swoimi nerwami, droga pani. Trzymac¢ si¢ w ryzach. C6z to z pani
za lekarz, jezeli panig cudze cierpienia tak wyprowadzaja z réwnowagi, ze w starym, poczciwym
profesorze widzi pani nagle kardynata, ktérego trzeba obcatlowywac po rekach? A moze pani chciata
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przez to uczci¢ moj sedziwy wiek?... Odebrac mi resztg ztudzen? No i jak pani teraz wyglada? Prosze
zaraz powycierac sobie te nieprzystojne tzy.

Podat jej swoja wielka chustke, a Lucja, wycierajac oczy, powtarzala:

— Nienawidzg jej... Nienawidzg..

Uspokajata si¢ z wolna.

— No, moze jeszcze jeden kieliszek? — zapytal Wilczur.

Zaprzeczyta ruchem glowy.

— Dzigkuje 1 bardzo pana przepraszam za ten wybuch histerii. Zachowuj¢ si¢ rzeczywiscie
okropnie.

— Przez kurtuazje nie Smiem przeczy¢ — umyslnie gderliwym tonem powiedzial Wilczur. — Nie
Smiem przeczy¢. Zachowuje si¢ pani jak pensjonarka z blednica na podtozu skrofulicznym.

Chciat ja rozSmieszy¢, lecz stowa jego nie dotarty do §wiadomosci Lucji.

— Czy pan... czy pan ja wciaz kocha? — zapytala i przygryzta wargi, by si¢ znéw nie rozptakac.

Brwi Wilczura Sciagnety sie.

— Droga pani, tyle juz lat min¢to, tyle wody uptyneto, tyle razy wiosng gréb jej porastat nowa
trawa... Czas robi swoje... Zostato mi po niej wspomnienie, bolesne i dojmujace wspomnienie. Ot,
blizna. Przebaczytem. To wszystko.

Zamyslit sig, a po chwili dodat:

— Widzi pani, i stad moze pani czerpaé nauke, co robi czas. Wszystko mija. To, co kiedy$
mogto si¢ nam wydawaé wszech§wiatem, w lat kilka p6Zniej widzimy jako maty pytek i pojaé nie
umiemy, dlaczego wéwczas ulegaliSmy ztudzeniu.

— O, nie — zaprzeczyla fucja — przeciez pan i dzi§ wie, ze ta kobieta byla dla pana
wszech§wiatem. Prawdziwa mito$¢, chocby nawet wygasta, pozostaje czyms wielkim.

Wilczur machnat reka.

— To u takich samotnikéw jak ja. Kto wie, jak bym myslat dzi$ o Beacie, gdyby wkrétce po jej
odejsciu stangta na mojej drodze jaka$ inna kobieta. .. jakies serce czule, jakies§ uczucie gtebokie...

USmiechnat si¢ i dodat:

— Ale na mojej drodze nie spotkatem serc czutych. Moja droga nie chodza kobiety.

Lucja uSmiechneta sig.

— Chodza, ale pan ich nie dostrzega. Gdy za$ sa tak natarczywe, Ze narzucaja si¢ same, zbywa
je pan kazaniami o réznicy wieku.

— To nie kazanie — powiedzial tagodnie. — To perswazja. I nie tylko o wiek chodzi, nie
tylko o wiek, panno fucjo. Trzeba tu jeszcze wziaé pod uwage, ze wlasciwie jestem cztowiekiem
skoficzonym...

— Co tez pan m6éwi — zaprotestowata.

— No, tak. Starym gratem wyrzuconym za burtg — przekonywat ja powaznie. — Niech si¢ pani
zastanowi, jakie moge mie¢ przed soba perspektywy. Mogtbym rozpoczaé praktyke prywatng u siebie
w domu, lecz oznaczaloby to nieustanny kontakt z tymi wszystkimi ludZmi, ktérych sam widok jest
dla mnie nie do zniesienia. Jestem chirurgiem. W domu przeciez operacji nie mogg wykonywac, a
co stad wynika, bytbym zmuszony zabiega¢ o udzielenie mi sal operacyjnych. Sama pani rozumie,
ze po mojej dzisiejszej rezygnacji narazanie si¢ na jakieS pytania, uwagi, komentarze czy choc¢by na
spojrzenia bytoby ponad moje sity. Wigc ¢6z mi pozostaje? Dogorywanie. Panis bene merentium*.
I to bez masta. Bo trzeba pani wiedzieé, ze jestem zupetnie zrujnowany. Ten dom, w ktérym teraz
jestesmy, tez juz nie jest moja wtasnoscia. Laskawie zostawiono mnie tu na dozywociu...

USmiechnat si¢ ze smutkiem.

— Na dozywociu w nadziei, ze to niedlugo juz potrwa.

* panis bene merentium (tac.) — chleb dobrze zastuzonych; przen. emerytura. [przypis edytorski]
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— Absolutnie nie zgadzam si¢ z panem — energicznie zaprotestowata Lucja. — Pozostaje przeciez
panu, dopdki pan nie wyzbedzie si¢ tej zrozumiatej zreszta drazliwoSci na punkcie stykania si¢ z
nimi, tak olbrzymia dziedzina pracy jak dziatalno$¢ naukowa. Wyktady uniwersyteckie, klinika,
piSmiennictwo. ..

Wilczur zamyslit sie.

— Nie, to nie lezy w moim temperamencie. Mogg pisa¢ tylko wtedy, gdy pisanie wypelnia mi
wolne chwile od pracy aktywnej; co za$§ do wyktadéw... Droga pani, i stamtad mnie wygryza. Nie,
nic mi nie zostato. Ot, zamkna¢ si¢ w domu i czeka¢ na Smieré. Przyjdzie zreszta ona szybko. Tak
juz w przyrodzie to jest urzadzone, Ze to, co niepotrzebne, samo si¢ likwiduje. A ja czuje, ze jestem
niepotrzebny.

— Ot6z wlasnie o to mi chodzi, panie profesorze. O to mi chodzi, Ze pan si¢ czuje niepotrzebny.
Chce pana przekonad, ze to jest tylko chwilowy nastréj, ktéry wkrétce minie. Chee pana przekonad,
ze w niczym nie ostabta pariska zywotno$¢, ze nie umniejszylt si¢ wcale panski geniusz ani energia.
To chwilowa depresja.

— Nie wierze w to.

— Wigc przekonam pana.

— W jakiz spos6b?

— Ma pan zaczeta t¢ swoja wielka prace o nowotworach. ..

— Nie tyle zaczgta, co zarzucong. Od roku juz do niej nie zagladatem. Brak mi wielu materiatéw.
Trzeba bytoby je zbiera¢, wyszukiwaé, segregowac, a przyznam si¢ pani, ze nie odczuwam do tego
najmniejszej ochoty.

— Wigc bede panu pomagata. Ja si¢ tym zajme.

— To bytoby poswigcenie z pani strony. Wie pani dobrze, panno Lucjo, ze takiej ofiary przyjac
nie moge.

— Alez to zadna ofiara. Wydzieli mi pan za to cz¢$¢ honorarium autorskiego. Albo na przyktad
umiesci pan przy swoim nazwisku moje. ,,Przy wspotpracy dr Lucji Kariskiej”. Ten zaszczyt to nie
byle co.

Po dtugich naleganiach Lucji Wilczur, acz niechgtnie, zdecydowat si¢ wreszcie i1 juz nazajutrz
rozpoczeli pracg. Przychodzita zwykle w godzinach poobiednich. Razem porzadkowali rgkopis,
notowali braki, wykreslali z czasopism fachowych szczegéty bibliograficzne. Przed wieczorem
gawedzili przy kawie, po czym Lucja zegnala profesora, by nastgpnego dnia zjawiC si¢ z plikiem
notatek czy ksiazek wybranych z biblioteki.

Praca posuwata sig¢ opornie, wbrew przewidywaniom f.ucji depresja Wilczura nie mijata. Nieraz
odktadat piéro i wpadat w kilkugodzinne zadumy, po ktérych nie byt juz zdolny nie tylko do pracy,
lecz nawet i do rozmowy z Lucja.

Pewnego dnia zastata go pijanego. Byla bliska rozpaczy, wciaz jednak nadrabiata ming i wciaz
wierzyla nieztomnie, Ze stanie si¢ co$, co zmieni sytuacje, zmieni usposobienie Wilczura.

Tak mingly dwa miesigce. Czas uptywat Lucji migdzy praca dla profesora a zajgciami w
lecznicy i zabiegami o pracg w jakim$ innym zaktadzie, wprawdzie bowiem ze strony profesora
Dobranieckiego nie spotykaty jej przewidywane przez nig na poczatku szykany, czuta si¢ tam jednak
fatalnie. Pozornie w lecznicy wszystko szto dawnym trybem, nie nastgpowaty zadne zmiany ani
przesunigcia. Jednakze atmosfera byla zupetnie inna. Wrazliwsi, a do nich nalezata Lucja, wyczuwali
to na kazdym kroku. Nazwiska Wilczura nikt tu nigdy nie wspominat. W tym milczeniu wyrazat si¢
jakby wstyd, Ze oto tak tatwo wyparli si¢ go, wyrzekli, zapomnieli.

Z Kolskim stykata si¢ nieco rzadziej. Od czasu ich decydujacej rozmowy nie starat si¢ powrdcic
do tego tematu, lecz nie zmienit si¢ dla niej. O sprawach prywatnych nie méwili ze sobg wcale. Dlatego
tez nie wiedzial, ze Lucja wspétpracuje z profesorem Wilczurem. Nie wiedzial tez, ze poszukuje innej
posady. Tylko raz, gdy ja mimochodem zapewnit po rozmowie z Dobranieckim, ze jej stanowisko w
lecznicy nie jest bynajmniej zachwiane, odpowiedziata krétko:
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— Nie zalezy mi na tym.

W istocie musiato jej zaleze¢. Nadmiar lekarzy w Warszawie sprawit to, ze o posade byto
niezmiernie trudno. Jak dotychczas odwiedzita kilkadziesiat instytucji bez skutku. Zapisywano jej
adres, telefon i obiecywano zawiadomic¢, gdyby wakans si¢ otworzyt.

Tymczasem przyszedl marzec, a z nim wczesna tego roku wiosna. Na ulicach coraz wigcej
widywalo si¢ kobiet w kostiumach i m¢zczyzn w marynarkach. Drzewa wypuszczaly pierwsze paczki,
niektore krzewy juz zielenity si¢ z lekka.

Jednoczesnie Lucja nie mogta nie zauwazy¢, ze z dniem kazdym profesor staje si¢ coraz bardziej
posepny 1 ze pogarsza si¢ tez jego wyglad. Postanowita wycigga¢ go tez na spacery. Poczatkowo
nie chcial o tym ani stysze¢. Zgodzit si¢ wreszcie pod warunkiem, ze beda wychodzili wieczorami,
unikajac tych dzielnic, gdzie mogliby spotka¢ znajomych.

— Na wsi teraz musi by¢ pigknie... Czy pani zna wiosng na wsi?

— Mgliscie ja sobie tylko przypominam z okresu dziecifistwa.

— To wiele pani stracita. Wiosna na wsi... Ziemia pachnie, rozumie pani? Ziemia pachnie
i powietrze pachnie. Ptaki. Duzo ptakéw. Zaklopotane, zaaferowane lataja, ¢wierkaja, Spiesza sig,
dzwigaja jakie$ Zd7bla, jakieS stomki, jakie§ ktaczki mchu... A skowronki wysoko na niebie... |
krowy wypedzaja na pastwisko... Niebo takie jasnobtekitne... Spedzitem takich kilka wiosen na
dalekich kresach, na Biatorusi... Byta pani tam kiedy?

— Nie, nigdy.

— Cichy kraj, pigkny kraj. Ziemia lekko faluje pagérkami, migdzy nimi leza jeziora, lasy
geste, podszyte jatowcem i leszczyna. Chaty stoma kryte... Nie wszystkie. Te zamozniejsze gontem
lub dranica. Ale na ogét biedota. Biedni ludzie, ubodzy, prosci... Dobrzy ludzie. O, Ze tez nie
przypomniato mi si¢ to, kiedym rozmawiat z Jemiotem. On twierdzit, ze wszyscy ludzie sa Zli. Ale on
moéwil o miescie. O! Poznatby tamten kraj, poznatby tamtych ludzi... Moze i miat racj¢. Miasto to
potwor. Oddzielito cztowieka od ziemi asfaltem i betonem. Skadze ma czerpaé uczucia? Uczucia idg
z ziemi jak wszystkie soki zywotne. W miescie wysychaja, krusza si¢, zamieniaja si¢ w pyl, zostaje
tylko mézg rozgoraczkowany walka o byt, mézg, ktéry niezdolny jest do myslenia, jeno do kom-bi-
no-wa-nia! Do planowania jakich§ machinacji. Aby predzej, aby wigcej, aby przebieglej. Cztowiek
nie widzi siebie, nie widzi §wiata. Niech pani spojrzy na te domy. Zastaniaja widnokrag. Otaczaja
nas ze wszystkich stron... Zostaja tylko male otwory, jakby tunele, ktérymi mozemy si¢ wydostac z
wngtrza tego potwora. Kilka szos, kilka toréw kolejowych.

Zamyslit sig, a po chwili méwit dalej:

— Jest na kresach takie male miasteczko. Nazywa si¢ Radoliszki. Kilka uliczek, kosciotek,
drewniana cerkiewka i co$ tysiac czy dwa tysiace mieszkarcéw. Przez Radoliszki idzie trakt szeroki,
wysadzany starymi brzozami, brzozy grube, s¢kate, pokrzywione, kor¢ majq ze starosci popegkana,
szorstka. Trakt niby bity, ale jesienia i wiosng katuze na nim stoja, a latem tumany kurzu wiatr zrywa.
Za miasteczkiem trakt skreca na potudnie 1 juz po kilku minutach wida¢ z daleka mtyn, mtyn starego
Prokopa Mielnika. Mtyn lezy nad stawami, nad trzema stawami, to mtyn wodny. Jeden staw jest
wielki, gesto obrosnigty wierzbing i tozami, drugi mniejszy w ksztalcie jakby nerki. Tu brzegi sa
tagodne, taka spadzisto sptywa az do samej prawie wody, dno piaszczyste, tu baby na desce kijankami
piora bielizng, a po drugiej stronie, gdzie bujnie krzewi si¢ olcha, kapia si¢... Ale to dopiero od
Swigtego Jana. Wierza tam, Ze wczeSniejsza kapiel nie moze wyjS¢ na zdrowie. .. Natomiast dolny staw
jest okragty, tak jakby go ktos cyrklem wymierzyt. Tu ptawi si¢ konie i poi si¢ bydto. Z szumem spada
kaskada pieniacej si¢ wody, a z géry dobiega nieustannie warczenie zarn. Po stawach ptywaja gesi i
kaczki, czasem sigdzie na wodzie cyranka lub tabgdz przelotny, lub nurek. Mtyn Prokopa Mielnika. ..
Dobrzy ludzie, prosci ludzie. Od trzech lat tam nie bytem. O, tam pamigtaja mnie na pewno. Dla
nich nie bytem cztowiekiem niepotrzebnym. Dla nich nie bylem zawadg. ..

Zamyslit sig.

— Nie teskni pan za nimi? — zapytata fucja.
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— Co pani méwi? — Ocknat sig.

— Pytalam, czy pan za nimi nie t¢skni.

Twarz Wilczura rozjasnita si¢ uSmiechem.

— Chciatbym ich zobaczy¢. Wiele si¢ tam musiato pozmieniaé. Trzy lata. Wasyl pewno si¢
ozenit, Natalka podrosta. Olga i Zonia pewno tez znalazty sobie m¢zow... Poczciwe baby.

Zas$miat si¢ i odwrécit do Lucji.

— Zonia nawet gwaltem wybierala si¢ za mnie... Toz by byla rado$¢, gdybym tam zajechat...

Fucja pomyslata, ze istotnie taka przejazdzka do owych Radoliszek, ktére tak ciepto wspomina,
zrobitaby doskonale profesorowi. Wptynetaby kojaco na jego nerwy, pozwolita oderwaé si¢ od
niedawnych przezy¢. Wrocitby z niej odSwiezony i z nowym zapasem energii.

— Wie pan co, profesorze, a dlaczego nie miatby pan ich odwiedzi¢? — powiedziata.

— Odwiedzi¢? — zdziwit si¢ profesor.

— No, tak. Méwi pan o nich z takim cieplem, wspomina pan ich tak mile. Bytaby to dla pana
przyjemna rozrywka. Od tak dawna nie wyjezdzal pan z Warszawy.

Wilczur spojrzat na nia.

— Ha - powiedziat — chce pani pozby¢ si¢ mnie bodaj na krétko.

Zasmiata sie.

— Wiasnie. Chcg si¢ pozby¢ pana. Widzi profesor, jaka jestem bezinteresowna. Namawiam
pana do tej wycieczki, chociaz wiem, Ze tam, pod Radoliszkami, czyha na pana owa Sonia czy Zonia.

Smieli si¢ oboje. Profesor od dawna nie byt w tak dobrym humorze i Fucja zdawata sobie
sprawe, ze w nastrdj ten wprawily go wspomnienia o owym mtynie. Postanowita ku¢ zelazo poki
gorace.

— Serio, nie widzg zadnego powodu, dla ktérego miatby pan odmawia¢ sobie tej przyjemnosci.

— A wie pani, Ze to wcale nie jest zta mysl, i sadzg, ze tam ucieszyliby si¢ z moich odwiedzin.

— A pan rozerwalby si¢ troche, obejrzat stare katy, ktdre tak lubi, odetchnat innym powietrzem.
Wiasciwie méwiac, nic pana nie trzyma teraz w Warszawie. A mamy taka Sliczng wiosng.

Od tego dnia pomyst Lucji nie dawal Wilczurowi spokoju. Rzeczywiscie perspektywa
odwiedzin w mtynie Prokopa wydawata mu si¢ coraz pongtniejsza. Byt ozywiony, opowiadal Lucji
coraz to nowe szczegély o mtynie i o swoim tam bytowaniu. Po tygodniu, ustawicznie zachgcany
przez nia, powiedzial jej wreszcie ktérego$ dnia:

— Zdecydowatem si¢. Jade do Radoliszek. Musimy tylko przedtem dokoriczy¢ zbierania
materiatu do pierwszego tomu, a uporzadkuje to juz pani podczas mojej nieobecnosci.

Ucieszyla si¢ bardzo tym jego postanowieniem i ze zdwojong gorliwoScia zabrata si¢ do pracy.
Pomimo poSpiechu stato si¢ widoczne, Ze przeciagnie si¢ ona co najmniej na miesiac, co napetniato
Lucje obawa, ze tymczasem profesor moze zmieni¢ postanowienie.

I stato si¢ tak rzeczywiscie, lecz w kierunku zgota nieprzewidywanym.

Oto pewnego dnia, gdy Lucja jak zwykle po potudniu przyszia, zastata w gabinecie profesora
niebywaly nietad. Wszystkie szuflady byly pootwierane, na otomanie pigtrzyty si¢ stosy ksiazek, na
parapecie okien staly pootwierane kasety chirurgiczne.

— Co sig stato? — zapytata zdumiona.

Wilczur zerwat si¢ od biurka z wyrazem rozradowania i podniecenia na twarzy. Zapomniat
nawet przywitac si¢ z nig.

— Panno Lucjo — powiedzial tonem uroczystym — znalaztem. Znalaztem wyjScie dla siebie i
wiem teraz juz, co zrobig, i wiem, po co zyj¢. Porzucam Warszawe na zawsze. Tak, panno Lucjo.
Bylem szalony czy otumaniony, zem wczesniej tego nie zrozumial. Tak, powracam do nich. Juz na
zawsze. Tu wméwiono we mnie, Ze jestem nieprzydatny, ale tam, tam, wiem, Ze bgde potrzebny.
Tam dowiodg sobie i innym, Ze nie jestem bezuzytecznym rupieciem, ze jeszcze moge pracowac,
dtugie lata pracowaé dla dobra ludzi. Tylko nie tych tutejszych, ztych ludzi ztego miasta. Przeciez tam
bytem taki szczesliwy. Widzi pani, co to jest miasto. Zatruwa, ogtupia. Wsrdd tych ulic, tego zgietku,
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pospiechu, namigtnosci cztowiek zapomina o tym, czym sam jest, zapomina o swoich upodobaniach i
pragnieniach. Dostatem si¢ w ten wir i jak opetany krecitem si¢ w nim, nie mogac sobie u§wiadomic,
Ze przeciez nie tu jest moje miejsce, ze wszystko mnie pociaga tam, do tamtych!

Podniecony chodzit po pokoju, méwiac:

— Juz wszystko sobie utozytlem. Sprzedaje rzeczy, meble, biblioteke, rézne graty, osiagng w
ten sposéb taka sumke, ze bede mogt za te pieniadze jako tako urzadzié¢ sobie mate ambulatorium
w milynie, podreczng apteczke 1 temu podobne rzeczy. Nie moze pani sobie wyobrazié, jak bardzo
jestem szczesliwy. Tam w calej okolicy jest tylko jeden lekarz, ktéry w dodatku klepie biedg i nie
moze sobie pozwala¢ na darmowe leczenie chtopéw. Zreszta on nie jest chirurgiem. Przypomna
si¢ im wszystkim dawne czasy, czasy mego znachorstwa, tylko ze teraz bedzie to zupelnie inaczej.
Bedg dysponowat Srodkami dezynfekcyjnymi i pierwszorzednymi instrumentami. Ho, ho, duzo tam
na pewno znajdg roboty. Juz teraz przypomniato mi si¢, ze corka gajowego z radoliskich laséw ma
guz na watrobie od strony wewngtrznej, rozumie pani? Oczywiscie, nie moglem jej nic pomdc, nie
rozporzadzajac przyzwoitymi narzedziami. Ale teraz sprobuje. Mingty trzy lata. Moze jeszcze zyje.

Lucja stata nieruchomo i wodzita za nim przerazonym spojrzeniem. Méwit cos dalej, ale juz
tego nie styszata, catkowicie opanowana mysla, ze on wyjedzie, ze wyjedzie na zawsze, Ze nie bedzie
go mogla codziennie widywac¢, pomaga¢ mu, czuwac nad nim, dba¢ o jego sprawy, o jego zdrowie.
Gorycza tez napetniala ja Swiadomosc, ze powzial postanowienie wyjazdu i nie zastanowit si¢ nawet,
jakim to dla niej bedzie ciosem. I nie przyszto mu do glowy, jak bardzo bedzie cierpiata nad tym.
Nie pomyslat o niej, nie wzial jej w rachubg. Oto i teraz zdawat si¢ jej nie dostrzegaé. Przemierzal
szybkimi krokami pokdj na ukos 1 méwit:

— Popetnitem szalony biad, ze w ogéle stamtad wyjechalem. Bo i po co, po co, skoro mi tam
byto tak dobrze. Tam moje miejsce, tam odetchng od tego miasta, tam znajd¢ ufnos¢ i przywiazanie.
Ot6z to. W tym tkwi szczgscie, a jezeli nie szczgScie, to w kazdym razie poczucie zadowolenia,
poczucie przydatnosci. To bodaj na jedno wychodzi.

Moéwit o nich, méwit o sobie, tylko o niej nie wspomniat wcale. Lucja jednak nie zaliczala siebie
do tych kobiet, ktére tatwo rezygnuja z pozycji na pozér przegranych. Gdzie§ w podswiadomosci
zrodzita si¢ nagle decyzja. Juz w nastgpnej chwili mysl skonkretyzowata si¢ w stowach:
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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