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Wydawaé by si¢ moglo, ze po wielu perturbacjach zycie Rafata
Wilczura bedzie juz tylko pasmem sukceséw — w koricu odzyskat
pamigé, odnalazt cérke i ponownie objal stanowisko ordynatora. Nic
bardziej mylnego.Sa ludzie, ktérych nie cieszy jego powrdt i gotowi s
na wszystko, zeby si¢ go pozby¢. Zmeczony, wybitny chirurg decyduje
si¢ na powr6t na wies.Profesor Wilczur to emocjonujaca kontynuacja
loséw bohateréw Znachora — przed nimi intrygi, nagte zwroty akcji,
nie zabraknie tez watkéw romantycznych.Powiesci Tadeusza Dotegi-
Mostowicza, autora Kariery Nikodema Dyzmy, cieszyty si¢ ogromna
popularnoscia — wiele z nich zostato zekranizowanych. W latach
trzydziestych powstata filmowa trylogia o losach Rafata Wilczura,
ktérej dwie pierwsze czgsci, Znachor i Profesor Wilczur, oparte byty
na ksigzkach, a trzecia, Testament profesora Wilczura, na scenariuszu,
napisanym specjalnie przez samego Dolege-Mostowicza. Niestety, nie
zachowala si¢ zadna kopia tego filmu.
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Tadeusz Dotega-Mostowicz
Profesor Wilczur

Rozdzial 1

Profesor Jerzy Dobraniecki powolnym ruchem odtozyt
stuchawke 1 nie patrzac na zong, powiedziat pozornie obojetnym
tonem:

— W sobote mamy ogdlne zebranie Zwiazku Lekarzy.

Pani Nina, nie spuszczajac zen oczu, zapytata:

— I czeg6z jeszcze chcial Biernacki? Bo to on telefonowal?

— Ach, drobiazg. Pewne kombinacje organizacyjne — machnat
reka Dobraniecki.

Zbyt dobrze znala meza, by maska obojetnoSci na jego
twarzy byla dla niej nieprzenikniona. Przeczuwata, ze oto znowu
spadt na jego glowe jakiS cios, ze oto znéw ponidst klgske,
a przynajmniej dotkliwa porazke, ze oto znowu spotkato go
niepowodzenie, ktére chce przed nig ukryc.

Ach, ten slaby czlowiek, ten czltowiek, ktéry nie umie
walczy¢, ktory pozycje po pozycji oddaje innym i coraz bardziej
spychany jest w cien, w szare szeregi drugoplanowych lekarzy.
Nienawidzita go prawie w tej chwili.

— O co chodzito Biernackiemu? — zapytata z naciskiem.

Wstal 1 chodzac po pokoju, zaczal moéwi¢ tonem



wyrozumiatej perswazji:

— Zapewne... Oni maja racje... Nalezy si¢ to Wilczurowi. ..
A 1 mnie odpoczynek. Przez tyle lat bytem prezesem zwiazku. ..
A przy tym nie mozemy zapomnie¢, ze Wilczurowi nalezy si¢
jakas$ rekompensata moralna za wszystkie jego nieszczgscia. ..

Pani Nina za$miala si¢ krétkim, ostrym S$miechem. Jej
wielkie, zielone oczy btysnely pogardliwa ironia. W skrzywieniu
ust, tych pigknych ust, ktérych wizji nie mégt si¢ pozby¢ nawet
podczas swej pracy, zarysowala si¢ linia niemal wstretu:

— Rekompensata?... Ale juz od dawna otrzymat ja z
nadwyzka! Chyba jestes Slepy! Odbiera ci jedno stanowisko po
drugim. Wydart ci kierownictwo lecznicy, stuchaczy, pacjentéw,
dochody... Rekompensata!

Dobraniecki zmarszczyl brwi i1 powiedzial tonem nie
ZN0szacym Sprzeciwu:

— Wszystko to mu si¢ nalezy. Wilczur jest wielkim uczonym,
genialnym chirurgiem.

— Tak, wigc czymze ty jesteS? Gdy przed szesciu laty
wychodzitam za ciebie, wierzytam, ze ty sam myslisz, iz jeste$
najlepszym chirurgiem i stawa w nauce.

Dobraniecki zmienit ton. Opart si¢ o brzeg biurka, pochylit
si¢ nad Zona i zaczatl tagodnie:

— Kochana Nino, musisz przeciez zrozumie€, ze sa pewne
gradacje, jest pewna hierarchia, sa rézne stopnie uzdolnien i
wartosci ludzkich... Jakze mozesz mi robi¢ zarzut z tego, ze
mam dos$¢ samokrytycyzmu, by oceni¢, ze Wilczurowi ustgpuje



1 muszg ustgpowac pod wielu wzgledami?... A zresztg...

— Zreszta — wpadta mu w stowo — nie mamy o czym méwic.
Znasz dobrze moje zdanie w tej materii. Jezeli tobie brak ambicji
1 woli zwycigstwa, ja mam jej az nadto. Nie pogodze¢ si¢ z rola
zony jakiegosS zera. I ostrzegam cig, ze jesli dojdzie do tego, ze w
koricu bedziesz zmuszony przenie$¢ si¢ na praktyke do jakiego$
Pikutkowa, ja z toba nie pojadg.

— Nino, nie przesadza;.

— O, bo na tym si¢ skoriczy. MySlisz, ze nie wiem. Juz teraz
Wilczur forytuje docenta Biernackiego. Zepchna ci¢ na sam dot!
Ja nie mam za co wykupi¢ mego futra od kusnierza! Ciebie to
oczywiscie nic nie obchodzi, ale ja tego nie Scierpig, ja nie jestem
stworzona do tego, by by¢ zong jakiego$ nedzarza. I ostrzegam
cie. ..

Nie dokoniczyta, lecz w glosie jej zabrzmiala az nazbyt
wyrazna grozba.

Profesor Dobraniecki powiedziat cicho:

— Nie kochasz mnie, Nino, nigdy mnie nie kochatas. ..

Potrzasneta gtowa.

— Mylisz si¢. Ale kochaé¢ moge tylko prawdziwego m¢zczyzng.
Prawdziwego, to znaczy walczacego, zwycigskiego, takiego,
ktéry nie zna granic ofiarnosci dla swojej kobiety.

— Nino — odezwat si¢ z wyrzutem w glosie. — Czyz nie robig
wszystkiego, co w mojej moznosci?

—Nic nie robisz. JesteSmy coraz biedniejsi, coraz mniej z nami
si¢ licza, jesteSmy usuwani w ciefl. A ja nie jestem stworzona do



Zycia w cieniu i pami¢taj, Ze ci¢ o tym ostrzeglam!

Wstala i skierowala si¢ do drzwi. Gdy juz miala reke na
klamce, zawotatl:

— Nino!

Odwrdcita glowe. W jej oczach, ktére przed chwila jeszcze
jarzyly si¢ gniewem, dostrzegt przerazajacy chtdd.

— Co mi chcesz jeszcze powiedzie¢? — zapytata.

— Czego ode mnie zadasz?... Jak mam postgpowac?...

—Jak?...

Zrobila trzy kroki ku niemu i powiedziata dobitnie:

— Zniszcz go! Usun z drogi! Stan si¢ tak bezwzglednym jak
on, a potrafisz zachowaé swoja pozycje!

Zatrzymala si¢ przez chwile i dodata:

— I mnie... Jezeli ci na tym zalezy.

Gdy zostat sam, opadt cigzko na fotel 1 zamyslit si¢. Nina nie
rzucala nigdy stéw na prézno. A tak dobrze zdawat sobie sprawe
z tego, ze ja kocha, ze bez niej zycie stracitoby dlan caty urok
1 cala warto$¢. Gdy przed szesciu laty prosit o jej reke, mogt
uwazac, ze nie prosi o taskg. Wprawdzie bowiem byt znacznie
starszy od niej, ale znajdowat si¢ w peini powodzenia, rozgtosu,
ba, stawy. No i1 zdrowia.

Ostatnie trzy lata i pod tym wzgledem odbity si¢ na
nim fatalnie. Niepowodzenia zawodowe 1 pienigzne poderwaty
system nerwowy. Ukrywat wprawdzie przed Ning powtarzajace
si¢ coraz czgSciej ataki watrobiane, ale nie moégt ukry¢ ich
skutkéw. Tyt coraz bardziej, Zle sypial, na obrzmiatej twarzy



wystapity zielonkawe worki pod oczyma.

Nina nawet nie domyslata si¢, jak cigzko przezywa swoje
porazki. Zarzucata mu brak ambicji, jemu, ktory przez cate zycie
wlasnie ambicja tylko si¢ kierowat, ktérego ambicja wyniosta na
szczyty!

Upadek zaczal si¢ owego fatalnego dnia, gdy odnaleziono,
gdy on sam odnalazl zaginionego profesora Rafata Wilczura.
Jakze dobrze pamigtat ten dzieri! Mroczna sala sadowa i
na tawie oskarzonych brodaty chlop w zniszczonej sukmanie,
znachor, wiejski znachor z dalekich kreséw, sadzony za
niedozwolone praktyki, za operacje przeprowadzane przy
pomocy prymitywnych, zardzewiatych narzedzi §lusarskich, za
operacje, ktore uratowaly zycie wielu biednym chiopom na
zapadtej wsi...

Znachor...

Profesor Jerzy Dobraniecki pierwszy i jedyny poznat w nim
swego dawnego szefa i nauczyciela, profesora Rafata Wilczura,
po zaginigciu ktérego w ciagu lat kilkunastu stopniowo, lecz
stale zajmowat, zdobywat 1 osiagal jego stanowiska w nauce, w
praktyce i w zyciu.

Czyz miat wtedy prawo zatai¢ swoje odkrycie, czyz miat
prawo tym samym skaza¢ Wilczura na dalsza wegetacje w
ngdzy 1 w nieSwiadomosSci wilasnej osobowosci, nazwiska,
tytutéw, pochodzenia?... Dzi§ profesor Dobraniecki nie chciat
zastanawia¢ si¢ nad tym. Wiedzial jedno: 6w pamigtny dzier
przed trzema laty stat si¢ przekleristwem jego zycia.



Rafat Wilczur tatwo wyleczyt si¢ z wieloletniej amnez;ji.
Pamig¢ odzyskat tak szybko, jak ja niegdy$ utracit, a wraz
z pamigcig odzyskal wszystko to, co bylo jego Swiatem
przed tragicznym wypadkiem. Powrdcil na swoja katedre,
przy czym Dobraniecki w zamian otrzymal drugorzedna,
objal kierownictwo lecznicy, a takze uniwersyteckiej kliniki
chirurgicznej, a glosne jego odnalezienie jeszcze wigce]
przysporzyto mu stawy. Stawy, pienigdzy, zaszczytow.

Ot, 1 dzi§ znowu domagano si¢ od Dobranieckiego, by
dobrowolnie ustapil z prezesury zwiazku i zaproponowat
kandydatur¢ Wilczura, ktéra moze liczy¢ na przyjecie przez
aklamacje. Tak, oni wszyscy uwazaja to za rzecz zupeinie
zrozumiala. Oni, to znaczy koledzy, oni, to znaczy pacjenci, oni,
to znaczy stuchacze wydziatu medycznego. Dla nich wszystkich
jest rzecza oczywista, ze prymat nalezy si¢ Wilczurowi. |
przeciez on sam, Jerzy Dobraniecki, przed chwila powiedziat
zonie, Ze 1 on to uznaje.

Ale to nie byta prawda.

Wszystko w nim buntowalo si¢ przeciw rzeczywistosci,
przeciw koniecznoS$ci ustawicznego rezygnowania ze zdobytych
pozycji. Im bardziej przyginaly go do ziemi niepowodzenia,
tym prezniej i potgzniej rést w nim gniew, rosta rozpacz, rosta
nienawi$¢. I dlatego bat si¢ rozméw z Ning na ten temat. Bat sig,
by z jej namig¢tnej 1 niepohamowanej natury nie przerzucila si¢
iskra wybuchu na zgromadzone w nim poktady buntu.

A gromadzito si¢ ich coraz wigcej. Dzi§ Nina po raz pierwszy



powiedziala mu wyraznie, powiedziata mu bezlitosnie, zZe nie ma
za co wykupi¢ futra. Wprawdzie miata ich wiele i bez nowego
mogtaby si¢ doskonale oby¢, ale pomimo to jej stowa odczut
jak policzek. Przeciez dumny byt z tego, Zze nie odmawiatl jej
nigdy niczego, ze zasypywal ja kosztownymi podarkami, ze dla
niej kupit ten palacyk we Frascati, ze dla niej trzymat liczna
stuzbe, luksusowe samochody, ze dla niej wydawat wspaniate
przyjecia. Moze nie tylko dla niej, moze i dla siebie, ale w tym
bogactwie najwigksza rozkosz znajdowat wtedy, gdy w jej oczach
odnajdowal 6w znany btysk dumy, dumy z panowania, dumy z
pierwszenstwa, jakie zapewniato jej w Swiecie stanowisko i stawa
meza.

Nina... Utraci¢ ja... To byloby dla Dobranieckiego wrecz
niepodobieristwem, a wiedzial, ze jezeli nie stanie si¢ jaki$
cud, katastrofa bedzie nieunikniona. Od trzech lat nieustannie
topniaty jego dochody, natomiast nigdy nie mégt si¢ zdecydowac
na zmniejszenie stopy zyciowej swego domu. Jezeli brak
pienigdzy zmuszatl go do ograniczen, ograniczat wtasnie wydatki,
starajac si¢ to ukryé przed zong. Pracowal coraz wigce;,
przyjmowat coraz wigcej operacji, nie gardzac nawet drobnymi
honorariami, ktére kapaty mu czgsto nawet ratami od prawie
niezamoznych pacjentéw. Jednoczes$nie dtugi rosty. Na hipoteke
patacyku trzeba bylo zaciagna¢ powazng pozyczke, lecz nie byto
z czego ptacié procentow.

»Mniejsza zreszta o to — mySlal ponuro. — Umiatbym si¢ z
tym pogodzié, a nawet przenie$¢ si¢ do jakiego§ skromnego



mieszkania, gdyby Nina mogta to przyja¢ bez dramatu”.

Sam Dobraniecki bardziej cierpial nad utrata swojej wysokiej
pozycji w Swiecie, ktora, jak zdawato mu sig, zdobyl na zawsze
podczas nieobecnosci Wilczura.

Nie dalej jak wczoraj przezyl nowe upokorzenie. Na wyktad
nie stawit si¢ ani jeden student. Uciekl z auli, jakby go
gonily szydercze spojrzenia pustych Scian. Bliski byt mysli o
samobdjstwie. Skonczyto si¢ na bolesnym ataku watrobianym
1 poZniej przez caly dzied szumach w uszach po nadmiernych
dawkach belladonny. Na szczgScie dnia tego mial szereg fatwych
1 prostych operacji, ktére nie wymagaly szczegdlniejszego
napigcia uwagi i inwencji i udaty si¢ zupetnie.

— Zniszcz go. ..
Tak powiedziala Nina. ZaSmial si¢ krétkim, smutnym
Smiechem. Jakze mogt zniszczy¢ Wilczura!... Czy na

korytarzach uniwersyteckich tapac studentéw za poty, by Sciagaé
ich na swoje wyklady, czy mSci€ si¢ na tych mtodych lekarzach,
ktérzy wola asystowaé przy operacjach w klinice Wilczura, czy
wykrada¢ mu bogatych pacjentéw, bo przecie konkurencja 1 tak
tu nie skutkowata, chociaz wszyscy wiedzieli, ze Dobraniecki
znacznie taniej bierze za operacje i — o wstydzie — poniza si¢
do ustepstw w cenie. Spojrzal na zegarek. Zbliza si¢ piata. Dzi$
byt dzien przyje¢ Niny. Niedlugo zaczng schodzi¢ si¢ goscie.
Coraz mniej gosci. Ich salon stawat si¢ coraz mniej atrakcyjny
dla znajomych. Tlumniej bywato tylko wéwczas, gdy uprzednio
rozchodzita sig wie$¢, ze przyjdzie profesor Wilczur...



— Zniszcz go — powiedziata Nina.

Zniszczy¢ Wilczura to znaczylo zniszczy¢ jego stawe,
to znaczylo zniszczy¢ wiarg pacjentow w nieomylno$¢ jego
diagnozy, w niechybnos¢ jego reki.

Wstat 1 zaczal chodzi¢ po pokoju. Byly 1 inne
sposoby. Sposoby mréwczej, a raczej kreciej pracy
podrywania, zmudnego podkopywania tej wiary przy pomocy
wykorzystywania tych stabosci, ktére pozostaly Wilczurowi z
okresu jego amnezji. Lecz Dobraniecki brzydzit si¢ takimi
Srodkami walki. Wiedzial, ze Wilczur zachowal ze swojej
praktyki znachorskiej szczegllniejsze zamitowanie do réznych
zi6t 1 masci watpliwej wartosci, wiedziat jednak réwniez, ze
owe prymitywne Srodki nie moga wyrzadzi¢ szkody chorym
1 nie pochwalal postgpowania Niny, ktéra wyzyskiwata kazda
sposobnos¢, by wySmiewaé si¢ z tego znachorstwa 1 uzywac
wszystkich swoich urokéw, by zarazi¢ wtasng ironia réznych
mtodych, a bawigcych w ich domu lekarzy.

Uprawiana przez nia w ten sposOb agitacja przeciw
Wilczurowi dawata jednak pewne nikte rezultaty. Po szpitalach
1 klinikach zaczely krazy¢ liczne anegdoty, w ktérych, gdy do
niego docieraty, Dobraniecki poznawat ztosliwy dowcip swojej
zony. Najmtodszy narybek lekarski z wlasciwa swemu wiekowi
niechgcia do wszystkiego, co nie tchnie nowoczesnoscia, chetnie
podchwytywat te ironiczne nuty, by przez umniejszenie prestizu
uznanego mistrza podnie$s¢ wlasny. Zdarzato si¢ tez czasem, ze
tacy wilasnie kategorycznie odradzali swym pacjentom wzywania



na konsylia Wilczura, lecz byly to wypadki rzadkie.

Przed paru tygodniami w kilku dziennikach warszawskich
ukazaly si¢ wzmianki 1 felietoniki wykorzystujace materiat
anegdotyczny. Nie podawano tam wprawdzie nazwiska
Wilczura, ale 1 tak wszyscy fatwo mogli si¢ domysli¢, o kogo
chodzi. O autorstwo tych rzeczy Dobraniecki réwniez, i nie bez
stusznosci, posadzat Ning. W ostatnich czasach spotykat w domu
kilku dziennikarzy, ktérzy przedtem u nich nie bywali. Nagte
zainteresowanie si¢ Niny ludZmi z prasy nie mogto ujS¢ uwagi
Dobranieckiego.

Nie tylko niesmak wzbudzala w nim cata ta akcja Niny.
Wzbudzata w nim réwniez 1 smutne przeSwiadczenie o
bezsilnosci tych p6tsrodkéw w walce o byt.

— Zniszcz go — powiedziata — jezeli zalezy ci na mnie...

Dobraniecki przygryzt wargi 1 zatrzymat si¢ przy oknie. Przez
nagie galezie jesiennych drzew prze§wiecaly geste, biate Swiatta
latarni, coraz jaskrawsze w gestniejacym mroku. Dalekie miasto
mruczalo jednostajnym szumem. W poblizu na mokrym asfalcie
zaswiergotaly pneumatyki 1 przed drzwiami patacyku zatrzymat
sie samochdd.

Pierwsi goscie. Nalezato si¢ przebrac.



Rozdziafl 11

Profesor Wilczur umilkl na chwilg. Jego oczy z wolna
przesuwaly si¢ przez wypetniona po brzegi aulg. Panowata
zupetna cisza. Czut w tym audytorium, ze kazde jego stowo
trafia wprost do serc, ze kazde serce odpowiada mu zywym
oddzwickiem.

— Bo powolanie lekarza — zabrzmial znéw jego gtos
— jest tworem tej najwigkszej 1 najszczytniejsze] mitoSci,
mitosci blizniego, jaka Bog zasiat w naszych oschiych
sercach. Powotanie lekarza to wiara w braterstwo, to szczytne
Swiadectwo wspélnoty ludzkiej. I gdy pdjdziecie w Swiat, by swe
postannictwo pelni¢, pamigtajcie przede wszystkim o jednym:
kochajcie.

Stat  jeszcze chwile nieruchomy 1 milczacy, pd6Zniej
usmiechnat sig, lekko skinat gtowa i swoim cigzkim, sprezystym
krokiem wyszed? z auli.

Ilez to razy, ilez setek razy po skorczonym wyktadzie
przemierzat ten szeroki korytarz, goniony gto$na fala wrzawy,
ktéra wybuchata w auli po jego wyjsciu. Ale dzi§ nie byt
to zwykly wyklad 1 nie o zwyktych rzeczach méwit profesor
Wilczur swoim stuchaczom. I sam nie byt w zwyktym nastroju.

W ciagu ostatnich tygodni docieraly do niego coraz
dlai dziwniejsze i coraz bolesniejsze wiadomosci. Pierwotnie
zaskoczyly go tak dalece, ze nie mogt si¢ w nich zorientowac.



Wydaty mu si¢ czym$§ przypadkowym, niezrozumiatym,
wrecz absurdalnym. Nie dlatego, ze dotyczyly jego osoby:
gdyby podobnie uwlaczajace rzeczy opowiadano o profesorze
Dobranieckim, o doktorze Rancewiczu, Biernackim czy bodaj o
mtodym Kolskim, wstrzasngtoby to Wilczurem réwnie silnie.

Do dzi§ dnia nie chciat i nie moégt uwierzyé, by ta
kampania oszczerstw przeciw niemu byta akcja zorganizowana 1
wychodzita z jednego Zrédta. Nie wierzyl, gdyz nie miat przecie
wrogéw. Nikomu zta nie zyczyt, nikomu krzywdy nie wyrzadzit.
Przez cale swoje zycie wierny byl tym wskazaniom, ktérymi
zakonczyt dzisiejszy wyklad.

— To niemozliwe — powtarzal sobie idac jasnym korytarzem.

Dopiero przed drzwiami dziekanatu spojrzat na zegarek. Byta
jedenasta. W pierwszym pokoju ku swemu zdumieniu zobaczyt
kilku nieznanych sobie panéw. Wstali, gdy wszedt, a sekretarz
objasnit:

— Wiasnie to panowie z prasy. Chcieli prosi¢ pana profesora
o wywiad.

Wilczur usmiechnat sie.

— Jeszcze panom mato? Sadzitem, Ze po trzech latach juz
wreszcie zdofaliScie nasyci¢ ciekawoS$¢ waszych czytelnikdw.
Zanudzicie ich moja osoba i moimi przezyciami.

— Nie, panie profesorze — odezwal si¢ jeden z dziennikarzy. —
Tym razem chodzi nam o pariskiego nowego pacjenta.

— O pacjenta? O ktérego pacjenta?

— O Leona Donata.



Wilczur roztozyt rece.

— Cé6z ja panom o tym mogg powiedziec. .. To nic powaznego.
O ile wiem z relacji moich mediolaniskich kolegéw, operacja
bedzie tatwa i1 nie grozi zadnymi, nawet btahymi nastgpstwami.

— Jednak, panie profesorze, to jest operacja gardla, gardia,
ktére daje kilka milionéw ztotych rocznie. No i popularno$é
Donata. Pan profesor rozumie, ze ta operacja jest zdarzeniem
najbardziej interesujacym dzi§ nie tylko Warszawe, lecz 1 cala
Europe, ba, caty Swiat. Cokolwiek by pan profesor nam o niej
zechcial powiedzie¢, bedzie zawsze sensacja.

— No, dobrze — zgodzit si¢ Wilczur. — Musze jednak
juz jecha¢ do lecznicy i po drodze stuze wam wszystkimi
informacjami.

Na dole czekata wielka czarna limuzyna profesora. Zajeli w
niej miejsce 1 podczas gdy auto sungto zattloczonymi ulicami,
dziennikarze skrzgtnie zapisywali w notesach wywody Wilczura.

W nawale zajeé teraz dopiero u§wiadomit sobie, Ze istotnie
na jego lecznice w dniu tym beda zwrécone oczy milionowych
rzesz wielbicieli wielkiego Spiewaka. Doktor fucja Kariska
juz wczora) mu mowila, ze cata prasa polska z wielkim
zadowoleniem zanotowata wiadomo$¢ o decyzji Donata, ktory
nie ufajac chirurgom wiloskim, francuskim i niemieckim,
postanowit powierzy¢ operacj¢ swego gardla wiasnie jemu,
profesorowi Wilczurowi, 1 dlatego zdecydowal si¢ na daleka
podréz do Warszawy.

Chociaz z opiséw i zdje¢ wynikalo, Ze operacja w istocie byta



btaha i tatwa, Wilczur nie mégt sie dziwi¢ obawom $piewaka, dla
ktérego gtos byt calg racjq istnienia, a malerikie drgnigcie reki
chirurga podczas zabiegu pozbawiloby go stawy 1 kolosalnych
dochodéw.

Po przybyciu do kliniki Wilczur zauwazyt, ze i tu panuje
podniecenie. Przede wszystkim przed bramg zebrat si¢ ogromny
thum w oczekiwaniu na przyjazd Spiewaka. W hallu 1 na
korytarzach panowat wielki ruch. Wilczur pozegnal sie z
dziennikarzami i po drodze do swego gabinetu zajrzat jeszcze do
pokoju dyzurnego internisty. Zastat tu pielegniarke i zapytat:

— Kto dzi§ ma dyzur?

— Doktor Kariska, panie profesorze.

Skinat gtowa.

— To dobrze.

U siebie zastal profesora Dobranieckiego dyskutujacego o
czymS$ z mtodym Kolskim. Obaj byli jakby podnieceni rozmowa,
lecz umilkli, gdy Wilczur wszedt. Przywitali si¢ w milczeniu,
po czym Kolski w krotkich i rzeczowych zdaniach zreferowat
Wilczurowi stan zdrowia kilku pacjentow 1 zakonczyt:

— Inzyniera Lignisa pan profesor miat sam dzi§ zbadaé. Pani
Laskowska 1 pan Rzymski réwniez prosili, by pan profesor ich
odwiedzit osobiscie. To wszystko na trzecim pigtrze. Ten biedak,
ktorego przywieziono wieczorem z pogruchotang miednica, miat
nad ranem wylew wewngtrzny i jest w agonii. Zdaje si¢, ze juz
mu nic nie pomoze.

— Dzigkuje panu, kolego — odpowiedziat Wilczur i



spojrzawszy na zegarek dodal: — Musze¢ przede wszystkim
obejrze¢ gardlo Donata. Czy mata sala operacyjna
przygotowana?

— Tak jest, panie profesorze.

— Duza pan dzisiaj, kolego, zajmie na dobre cztery godziny,
prawda? — zwrdcit si¢ Wilczur do Dobranieckiego. — Cieszytbym
si¢, gdyby pan go zdotal uratowac.

Dobraniecki wzruszyl ramionami.

— Rzecz zupetie beznadziejna. Jedna szansa na sto.

Podczas gdy Wilczur naktadat kitel, pod oknami rozlegaty si¢
okrzyki coraz glosniejsze i glosniejsze. Lekarze uSmiechngli sig
do siebie. Zrozumieli si¢ bez stéw. Kolski jednak zauwazyt:

— Ludzie jednak wyzej cenig sztuke niz zdrowie. Zadnemu z
nas nie robiono by takich owacji.

— Zapomina pan, kolego, o profesorze Wilczurze 1 o jego
popularnosci — lekko rzucit Dobraniecki.

— Popularnos¢ t¢ zawdzigczam nie temu, ze jestem lekarzem,
lecz temu, Ze bylem pacjentem — odpowiedziat Wilczur i wyszedt
z gabinetu. Zaraz po nim wyszedl Kolski.

Dobraniecki cigzko opadt na fotel. Jego twarz jakby zastygta
w skupieniu. Po chwili nacisnal dzwonek. Weszta pielggniarka.

— W ktérym pokoju umieszczono Donata? — zapytat krétko.

— W czternastym, panie profesorze.

— Moja operacja o pierwszej?... Prosze dopilnowaé, by
zawiadomiono doktora Biernackiego. Dzigkuje pani.

Gdy wyszta, wstal 1 spojrzat na zegarek. Przeczekat pot



godziny, po czym wyszedl. Na pierwsze pigtro prowadzilty
szerokie marmurowe schody. Numer czternasty byl tuz przy
nich. Zapukat i wszedl. Donat przebieral si¢ przy pomocy
pielegniarki. Ujrzawszy Dobranieckiego, zawotat wesoto:

— O, profesorze! Jakze si¢ ciesze, ze pana widzg. Bedziecie
mnie dzi§ zarzynali.

— Dzieni dobry, mistrzu. Wyglada pan Swietnie — przytrzymat
reke Spiewaka w swojej — ale dlaczego pan uzywa liczby mnogiej?
Przeciez wyraZnie pan zazadatl, by operowat pana Wilczur. Nie
ma pan zaufania, drogi mistrzu, do swego dawnego lekarza.

— Pelne zaufanie mam do pana, profesorze — z przymusem
zasmiat si¢ Donat.

— Dajmy pokdj tym sprawom - swobodnym tonem
odpowiedzial Dobraniecki. — Niechze mi pan powie, co si¢ z
panem dzialo, oczywiscie nie o swoich sukcesach artystycznych,
bo tego jest petna prasa, ale jak tam z parskimi prywatnymi
historyjkami. Czy wciaz pan tak niepohamowanie korzysta ze
swoich sukceséw mitosnych?

Donat wybuchnat szczerym Smiechem:

— Ach, tego nigdy nie dosy¢! — Zaswiecity mu si¢ oczy.

— Powinien pan bardziej oszczgdzaé serca kobiet w przenosni
1 wlasne bez przenos$ni — zazartowal Dobraniecki.

Nie moéwit tego bez podstaw. Donat mimo swego
kwitnacego wygladu, niemal atletycznej budowy 1 zywiotowego
temperamentu juz od lat mlodzieniczych nie odznaczat si¢ zbyt
mocnym sercem. Jego matka, korzystajac z zazytych stosunkow



z Dobranieckim, nieraz zwracata si¢ don w owych czasach po
porade dla syna.

Donat z ozywieniem opowiadat wtasnie o jakiejs swojej nowe;j
przygodzie, gdy zapukano do drzwi. Byla to doktor Kariska.
Zgodnie z regulaminem miata zbada¢ pacjenta przed operacja.
Zastawszy tu jednak profesora i pacjenta juz przygotowanego do
stotu operacyjnego, zatrzymala si¢ w progu.

— Pani mnie szuka? — zapytal Dobraniecki. — To bardzo
dobrze, ze pania widze. Niech pani bedzie taskawa, kolezanko,
zbadad tego mego staruszka. Pani wie, pokdj 62. Wkrétce idzie
na stot. Parg zastrzykow wzmacniajacych, o ile uzna to pani
za wskazane, przydatoby sie. Dzigkuje pani, niech si¢ pani
pospieszy.

Doktor Lucja chciala o co§ zapytaé, lecz Dobraniecki
odwrdcit si¢ juz do Donata ze stowami:

— I c6z dalej, mistrzu?

— Bardzo tadna dziewczyna — zaciekawit si¢ Donat. — Czy to
lekarka?

— Tak, to nasza mtoda internistka — wyjasnit Dobraniecki.

Po kilku minutach zjawit si¢ doktor Kolski z pielegniarzem.

— Juz czas, mistrzu, na salg operacyjng.

Punktualnie rozpoczeta si¢ operacja.

Zabieg nie nalezat ani do cigzkich, ani do trudnych. Ze
wzgledu jednak na bezpieczenstwo gardta pacjenta zastosowanie
miejscowego znieczulenia nie byto wskazane 1 Donata poddano
ogdlnej narkozie.



Przy operacji asystowali doktor Januszewski i doktor Kolski.
Silne S$wiatlo projektora odbijalo si¢ w lustrzanej tarczy i
zwielokrotnione oSwietlato wngtrze gardla operowanego. Z
prawej strony, poza gruczotem wystepowata nieco ciemniejsza
od otaczajacej btony S§luzowej naro$l w ksztalcie potowy
orzecha laskowego. Na razie wprawdzie nie zagrazala ona
glosowi Donata, a nigdy jako nowotwodr dobrotliwy nie mogta
zagrazaC jego zdrowiu, jednakze wciaz si¢ w ostatnich czasach
powigkszala 1 bezpieczniej byto ja usunaé. Przy sposobnosci
trzeba bylo zatatwic¢ si¢ z nieduzymi zrostami, pozostaloScia
po zesztorocznym zapaleniu gardfa. Wszystko razem wedlug
przewidywan profesora Wilczura nie powinno byto zajaé wigcej
niz dwadziescia pi¢¢ do trzydziestu minut.

W ciszy sali operacyjnej elektryczny zegar wybijal takty
sekund z niezmienng S$cistoScig. Dluzsza strzata zblizala si¢
wlasnie do jedenastej minuty, gdy doktor Kolski, czuwajacy
nad pulsem pacjenta, szybko odwrdcit si¢ do stojacej za nim
sanitariuszki i dat rgka niecierpliwy znak.

Nie trzeba bylo stow.

Wprawne palce sanitariuszki juz napetnity strzykawke i po
chwili igla zanurzyta si¢ pod skorg pacjenta. Mingty dwie dalsze
minuty i zabieg trzeba bylo powt6rzyc.

W osiemnastej minucie profesor Wilczur musial przerwaé
operacje.

Sala wypekita si¢ tupotem szybkich krokéw. Wozek z
aparatem tlenowym. Sztuczne oddychanie. Nowe zastrzyki.



W dwudziestej piatej minucie pacjent nie zyt.

Przyczyna Smierci nie wymagata zadnych wyjasnied. Dla
wszystkich bylo jasne: serce operowanego nie zniosto narkozy.
Profesor Wilczur zdjal rekawice i maske, jego twarz zastygta
w jakim§ kamiennym wyrazie. Nie miat sobie nic do
wyrzucenia, a jednak §mier¢ cztowieka w jego lecznicy podczas
przeprowadzanej przezen operacji, operacji w dodatku tak
btahej, byta dlan ciosem.

Nie zastanawiat si¢ jeszcze w tej chwili nad tym, jakie echa
ten tragiczny wypadek wywota, jakie skutki za sobg pociagnie.
Dla niego osobiScie byto rzecza straszna, ze w lecznicy, ktorej
byt kierownikiem, przez jakie$ niezrozumiale zaniedbanie, przez
czyjs btad czy niesumienno$¢ zadano $mier¢ cztowiekowi, ktory
jeszcze przed pétgodzing uSmiechnigty i peten ufnoSci powierzat
mu troske o swoje zdrowie 1 zycie.

W spojrzeniu personelu Wilczur odkryl odbicie wiasnych
mySli. Bez stowa wyszedt z sali operacyjnej. W ubieralni powoli
zdejmowat kitel jakby przygnieciony ogromnym zmegczeniem.

Gdy przyszedt do swego gabinetu, zastal w nim
niemal caly wyzszy personel zakladu: doktora Rancewicza,
docenta Biernackiego, ktéry dostal swego nerwowego tiku,
Dobranieckiego w milczeniu palacego papierosa, Kolskiego,
bladego i z ponurg twarza, Zuka, doktor Lucje Kariska i jeszcze
kilka oséb. Panowato zupeine milczenie. Profesor Wilczur
zblizyt si¢ do okna i1 po dtuzszej chwili, nie patrzac na nich,
zapytat:



— Ktéry z kolegéw internistow miat dzi§ dyzur?

Odezwat si¢ po krotkiej pauzie drzacy i cichy gtos doktor
Karnskie;j:

— Ja, panie profesorze.

— Pani? — jakby z lekkim zdziwieniem zapytal Wilczur. —
Badata go pani przed operacja?

Teraz odwroécit si¢ 1 patrzyt na nig z wyrzutem w oczach.
Witasnie ona, dla ktérej zywit najwigcej sympatii, ktéra darzyt
najwigkszym zaufaniem, ktérej rokowat jako milodziutkiej
lekarce najlepsza przyszto$¢, wtasnie ona popetnita to straszliwe
zaniedbanie. ..

— Czy pani zapomniata go zbadac?

Doktor Lucja potrzasneta glowa.

— Nie zapomniatam, panie profesorze, ale kiedy przysztam do
jego pokoju, zastatam tam pana profesora Dobranieckiego. Pan
profesor Dobraniecki kazal mi zbada¢ innego pacjenta... wigc
sadzitam, ze Donata zbadat juz sam... Tak zrozumiatam, takie
odniostam wrazenie.

Oczy obecnych zwrdcity si¢ na Dobranieckiego, ktory
zaczerwienit si¢ z lekka 1 wzruszyt ramionami.

— Czy kolega badat go? — zapytat go Wilczur.

W spojrzeniu Dobranieckiego btysnat gniew.

— Ja? Z jakiej racji. Przeciez to nalezy do obowiazkéw
dyzurnego internisty.

Jego wynioSle podniesiona gtowa i $ciagnigte rysy wyrazaly
oburzenie.



— Zdawato mi si¢... — zaczeta doktor Lucja ze tzami w glosie
— odniostam wrazenie. ..

— I c6z z tego? — 1ronicznie zapytat Dobraniecki. — Czy pani
zawsze spetnia swoje obowiazki, obowiazki, od ktérych zalezy
zycie pacjenta, tylko wtedy, gdy si¢ pani nic nie zdaje, gdy pani
nie odnosi jakich§ tam wrazen?. ..

Doktor Lucja przygryzta wargi, by nie wybuchna¢ ptaczem.
W ciszy odezwat si¢ wzburzony gtos doktora Kolskiego:

— Spotkatem kolezanke¢ na korytarzu i powiedziata mi, ze pan
profesor to zatatwit. .. Ze pan profesor jest osobistym znajomym
Donata. ..

Dobraniecki zmarszczyt brwi.

— Wiasnie, wstapitem dori jako do dawnego znajomego, by
zamieni¢ kilka zdan. Oczywiscie zbadalbym mu serce, gdyby
mi moglo przyjS¢ na mysl, ze pani tak lekkomySlnie zaniedba
wykonania swego obowiazku.

Po twarzy Lucji sptywaty 1zy. Wargi jej drgaty, gdy méwita:

— Nie zaniedbatam... Bylam przekonana, ze... Nie moge
przysiac, ale niemal jestem pewna, ze dal mi pan do zrozumienia,
7e sig¢ sam tym zajmie, bo przecie... Ja... nigdy...

Ostatnie stowa zagmatwaly si¢ i rozptynety si¢ w tkaniu.

—Jezeli tu jest czyjas wina — wybuchnat Kolski — to w kazdym
razie nie panny fucji!

Na twarzy profesora Dobranieckiego wystapily ciemne
wypieki. Cofnat si¢ o krok i zawotat:

— Ach, tak? Wigc to sa takie metody? Widzg, ze knuje si¢



tu przeciw mnie jakas$ intryga! To na mnie chcecie zwali¢ swoje
winy! To moze ja mam by¢ odpowiedzialny za brak dyscypliny
w lecznicy, za nieobowiazkowoS¢ niektorych uprzywilejowanych
0sOb z personelu?... Byloby to oburzajace, gdyby nie tkwit w
tym zbyt oczywisty absurd. O, nie, moi drodzy panstwo! Nie
boje sie intrygi i ktamstwa. Nie boje si¢ odpowiedzialnoSci,
wtedy gdy istotnie spada ona na mnie, ale teraz, gdy mnie
zmuszacie, nie zamierzam dtuzej ukrywac tego, co myslg. Tak,
powiem otwarcie. Przez szereg lat kierowalem ta instytucja
i u mnie podobne wypadki byly absolutnie wykluczone. U
mnie panowata absolutna dyscyplina, u mnie nikt nie cieszyt
si¢ jakimiS§ specjalnymi wzglgdami, u mnie kazdy ponosi¢
musial pelna odpowiedzialno§¢ za wykonanie swoich Scisle
okreslonych obowigzkéw. Moze uwazano mnie z tego powodu za
zwierzchnika zbyt surowego, wymagajacego, bezwzglednego, ale
za to nie igrato si¢ wowczas zyciem ludzkim!... Ot6z Donat to
ofiara tych porzadkow, ktére teraz tu panuja. One zabity Donata
i, na Boga, nie ja jestem za to odpowiedzialny!...

Nie tylko wypowiedziane stowa, lecz cata postawa, wzrok
1 wyraz twarzy Dobranieckiego jakby tchnety oskarzeniem,
oskarzeniem skierowanym przeciw wszystkim zebranym.

W ciszy rozlegt si¢ glos profesora Wilczura.

— Prositbym kolege o wigcej spokoju 1 o nieferowanie
wyrokéw. Nikt tu przeciw panu nie intryguje, nikt nie podaje
w watpliwos¢ pariskich zastug, nikt nie obcigza pana wing. Za
wszystko, co si¢ dzieje w lecznicy, odpowiadam ja, ja ponosze



odpowiedzialnos¢.

— Wiasnie. I ja tak sadz¢ — z ironicznym poétuSmiechem
odpowiedziat Dobraniecki, skinat glowa 1 wyszedt z pokoju.

W calej lecznicy na wieS¢ o S$mierci Donata na stole
operacyjnym zapanowal nastrdj przygnebienia. OczywiScie
wiadomosci szybko wydostaty si¢ na miasto i w niespetna
godzing podzniej hall lecznicy pelen juz byt dziennikarzy i
fotograféw redakcyjnych.

Smier¢ Leona Donata, tenora, ktérego stawa znajdowata
si¢ wlasnie u szczytu, musiala wywrze¢ na catym $wiecie
wstrzasajace wrazenie. Poniewaz za$ zgon nastapil w
okolicznos$ciach tak wyjatkowych, wypadek nabieral wszystkich
cech wielkiej sensacji. Skrz¢tnie pracowaly otéwki reporteréw;
zbierajac strzgpy informacji od lekarzy, pielgegniarzy, a nawet
od stuzby szpitalnej. Tylko profesor Wilczur nie chciat przyjac
7zadnego z reporteréw, oSwiadczajac, ze nie ma nic do
powiedzenia. Natomiast jego zastgpca, profesor Dobraniecki,
chetnie udzielit wywiadu.

Podkreslit w nim z calg lojalnoScia swdj szacunek 1 uznanie
dla profesora Wilczura jako Swietnego chirurga 1 dodatl, ze
przeprowadzona przezen operacja w zadnym wypadku nie mogta
zakoriczy¢ si¢ wynikiem S$miertelnym i nie zakorczylaby sie,
gdyby nie pewne niedociagnigcia w organizacji pracy na terenie
lecznicy. Mimochodem zaznaczyl tez, ze dawniej podobne
wypadki nie zdarzaly si¢ nigdy, ani za owych czaséw, gdy
lecznicg kierowat mlody wéwczas i niedZzwigajacy na swych



barkach cigzaru przezy¢ profesor Wilczur, ani wowczas, gdy on
sam, profesor Dobraniecki, byt tu dyrektorem.

— Chcg, by mnie panowie dobrze zrozumieli -
méwit. — Kierowanie taka instytucja wymaga bardzo
wielu wysitkéw, nienadwatlonej energii, nienadniszczonej!
tragicznymi przezyciami sprezystoSci. Kazdy z nas, lekarzy,
zdaje sobie sprawg, a przynajmniej zdawal sobie sprawe
powinien, ze ponosi wielka odpowiedzialno§¢ za zycie
powierzonych nam pacjentéw, ze szczytng swa misje godnie
spelnia¢ moze tylko wéwczas, gdy jest pewien petni swoich
sit duchowych i1 umystowych, ktore przeciez z biegiem lat
wyczerpuja sig, nawet wtedy gdy zycie ptynie normalnie. Dlatego
z calg stanowczoscia musze stana¢ w obronie profesora Wilczura
1 sadze, ze mam prawo wymagaé dlan wyrozumiatosci.

Panowie 1 wasi czytelnicy wiedza dobrze, jak cigzkie
przezycia wyrwaly go na dlugie lata z normalnego trybu
egzystencji. Prosze mi wierzy¢, ze nie moze pozostaé bez
Sladu na psychice, na umysle i na woli czlowieka fakt
kilkunastoletniej amnezji, utraty pamigci 1 wegetowania w
strasznych warunkach wsréd pospélstwa, w nedzy. I tak godne
podziwu jest, ze profesor Wilczur zdobyt si¢ na tak wspaniaty
dowdd sity i zywotnoSci ducha, ze po tylu latach potrafit przejs¢
od praktyki znachorskiej, od najprymitywniejszych sposobow
leczenia do kierowania wielka lecznica, gdzie 1 najmtodszego,
najbardziej energicznego czlowieka moégtby przerazi¢ nadmiar

! nienadniszczony — dzi$: niepodniszczony. [przypis edytorski]



skomplikowanych zagadnienn organizacyjnych wymagajacych
ustawicznej czujnoSci, ustawicznej kontroli. Z naciskiem prosze
panéw o podkreslenie mego wielkiego szacunku dla profesora
Wilczura, ktéry bedac juz w tych latach, gdy nawet kazdy inny
lekarz, ktéremu zycie uptynglo normalnie i spokojnie, szuka
odpoczynku, wciaz jeszcze trwa na stanowisku.

Zegnajac sie z dziennikarzami profesor Dobraniecki
uwarunkowal umieszczenie wywiadu tym, ze bedzie
wydrukowany jak najscislej.

— Nie mam oczywisScie i nie mog¢ mie¢ wplywu na
rodzaj 1 jakoS¢ komentarzy, ktérymi panowie zechca ten
wywiad i caly wypadek opatrzy¢. Nie chcialbym jednak, by
wskutek znieksztatcenia wypowiedzianych tu przeze mnie stow
ktokolwiek z czytelnikéw mogt wyrobié sobie biedne zdanie o
moim stosunku do sprawy.

O godzinie piatej po poludniu na ulicach Warszawy
ukazaly si¢ nadzwyczajne dodatki przynoszace wies¢ o $mierci
znakomitego tenora. Korespondenci pism zagranicznych wystali
dtugie depesze, wszystkie linie telefonéw migdzymiastowych na
Berlin, Wieden, Paryz przez dlugi czas byty zajete.

W miescie o niczym innym nie méwiono. W dodatkach
nadzwyczajnych podano tylko suche fakty, ale same tytuty
zawieraly juz osad: ,,Wielki Spiewak Leon Donat zmart pod
nozem profesora Wilczura”, ,Nie zbadano przed operacja
serca”, ,,Ofiara karygodnego niedbalstwa w lecznicy profesora
Wilczura”. ..



Warszawa si¢ trzgsta. Przed gmachem lecznicy zgromadzit
si¢ kilkutysigczny thum wielbicieli zmartego Spiewaka, z ggstwy
ludzkiej raz po raz padaty glosne okrzyki pod adresem
profesora Wilczura 1 w ogdle lekarzy. Omal nie poturbowano
wychodzacego z lecznicy doktora Zuka, a policja z trudem
zdotata ttum rozproszy¢, by da¢ przejazd karetce pogotowia,
ktora przywiozla jakiegoS pacjenta.

W samej lecznicy panowat nastréj pogrzebowy. Jeden tylko
bodaj profesor Wilczur nie przerwat swoich codziennych zajec.
Zdawat si¢ nie dostrzega¢ wyrazu twarzy podwiladnych ani
ich zdenerwowania, zdawal sie nie wiedzie¢ o wzburzeniu na
miescie, zdawat si¢ nie stysze¢ hatasujacego pod oknami ttumu.

Koniczyt wlasnie wieczorng wizytacje pacjentéw i schodzit na
doét, w chwili gdy przywieziono nowego. Asystujacy profesorowi
doktor Kolski chcial zajac si¢ jego przyjeciem, lecz Wilczur sam
zblizyt si¢ do lekarza pogotowia, by pacjenta odebrac. Z noszy, z
ktérymi dwaj sanitariusze skierowali si¢ do sali przyjec, rozlegty
si¢ ciche pojekiwania, droge znaczyly geste krople czarnej krwi.

— Co to jest? — zapytal profesor Wilczur.

Lekarz pogotowia wyjasnil: rozprawa nozowa, stan
beznadziejny, kilka gtebokich ran klatki piersiowej i brzucha.
Tylko natychmiastowa operacja moze co§ pomdc. Dlatego
wilasnie przywiozt go tu, bo bylo najblize;.

— Prosze go od razu na stét — zwrécit sie¢ Wilczur do
Kolskiego.

Kolski zatrzymat si¢ przez sekunde.



— Czy ma go operowaé doktor Rancewicz?

— Nie, ja sam si¢ tym zajm¢ — odpowiedzial Wilczur.

Kolski pobiegt wydaé dyspozycje, po czym dopilnowat
rozebrania rannego z jego tachmanéw. Byt to jaki§ widczega
o dawno niegolonej twarzy przecigtej zreszta teraz kilkoma
nieglebokimi, lecz krwawigcymi ranami. Dogorywat. Nieréwny
oddech przesigknigty odorem alkoholu ustal prawie zupetnie.

Sala operacyjna byta gotowa. Przyszia doktor Lucja, blada jak
papier, o oczach zaczerwienionych od diugotrwatego ptaczu.

— Niechze pani idzie do domu — proszaco odezwat si¢ Kolski.
—Juz ja wszystkiego dopilnujg. A tutaj nie ma nawet po co badacd.
Nie wiem, czy go doniosa do sali operacyjne;j.

Zjawil si¢ profesor Wilczur. Pochylit si¢ nad pacjentem i
wyprostowat si¢, przecierajac reka oczy.

— Kto to jest? Ja znam tego cztowieka. Ja go na pewno kiedys
widziatem.

— Pogotowie podato tylko imig i nazwisko — wyjasnit Kolski.
— Nazywa si¢ Cyprian Jemiot.

— Jemiot? — powt6rzyt profesor. — Skad ja go znam?

Na progu zjawit si¢ sanitariusz i oznajmit, ze wszystko gotowe.
Po zdjgciu prowizorycznych opatrunkéw okazalo sig, ze rany
nie sa ani tak glebokie, ani tak groZne, jak to okredlit lekarz
pogotowia. Jedna tylko byla wysoce niebezpieczna. Ostrze noza
rozptatato migsien brzuszny i do$¢ szeroko zoladek. Pluca byly
nienaruszone, natomiast uptyw krwi znaczny 1 dlugotrwaty byt
najistotniejszym niebezpieczenstwem.



— Drugi trup w ciagu jednego dnia na tej sali — powiedziata
szeptem jedna z pielggniarek do doktora Kolskiego. — Dlaczego
profesor sam robi t¢ operacje?

Kolski nic nie odpowiedziat. Tymczasem profesor Wilczur
swymi wielkimi, niezgrabnymi r¢kami ze zdumiewajaca wprawa
zaszywal jedna rang¢ po drugiej. Mysl jego jednak wciaz
pracowata, jakby szukajac w pamigci podobizny tego cztowieka.

»Jemiot — powtarzat w mysli. — Cyprian Jemiot... Znam go z
cala pewnoscia”.

Operacja byla skoriczona. Pacjenta zabrano zywego ze stotu.
Iskierka zycia, ktora si¢ w nim tlita, rownie tatwo mogta zgasnac,
jak 1 ponownie si¢ rozzarzy¢. Umieszczono go na czwartym
pigtrze w oddziale nieptacacych pacjentéw, zas profesor Wilczur
musiat wprost z sali operacyjnej udaé si¢ do kancelarii, gdzie
oczekiwal juz go komisarz policji i sedzia Sledczy.

Wtadze pod naciskiem opinii publicznej musialy gruntownie
zbada¢ sprawe Smierci Donata. Profesor Wilczur zostat
poinformowany, ze w aktach znajduja si¢ juz zeznania
wszystkich wazniejszych w gre wchodzacych osob, a se¢dzia
Sledczy dal mu do zrozumienia, Ze cigzar oskarzenia kieruje
si¢ ku doktor fucji Kanskiej, ktéra podczas badania nie
zaprzeczyla zreszta swojej winie. Potwierdzaja to réwniez
zeznania profesora Dobranieckiego, ten jednak wing przypisuje
w ogole nieporzadkom organizacyjnym panujacym w lecznicy.

Wiele trudu i argumentéw zuzy¢ musial profesor Wilczur
po to, by przekona¢ ich, ze doktor Kariska nie ponosi tu



zadnej odpowiedzialnoSci, ze profesor Dobraniecki réwniez nie
moze by¢ postawiony pod jakimkolwiek zarzutem. Wszystkiemu
winno jest nieporozumienie 1 tylko nieporozumienie. O
czyjejkolwiek zlej woli nie moze tu by¢ mowy, ale
nieporozumienia podobnego typu istotnie nie moga zdarzac si¢
w lecznicy 1 Dobraniecki ma racjg, przypisujac wing Smierci
Donata ztej organizacji.

— Za organizacje za$ ja tu jestem odpowiedzialny — zakoriczyt
profesor Wilczur — 1 ja jeden jestem winowajca.

— OczywiScie, panie profesorze — powiedziat sedzia Sledczy,
sktadajac papiery do teczki — nie moze by¢ tu mowy o
jakim§ procesie karnym. Musi pan by¢ jednak przygotowany na
ewentualnos¢, ze rodzina §p. Leona Donata lub tez towarzystwa
asekuracyjne, w ktérych nieboszczyk byt ubezpieczony, moga
rosci¢ sobie powazne pretensje finansowe. Radzitbym tez panu
profesorowi zawczasu porozumiec si¢ co do tych spraw ze swoim
adwokatem.

— Dzigkuj¢ panu sgdziemu — powiedziat Wilczur.

Byta juz godzina dziesiata, gdy Wilczur wyszedt z lecznicy.
Na dole zobaczyt oczekujaca nan Lucje. Wzruszyt go jej wyglad.
Przez mysl mu przeszto, ze ta biedna dziewczyna zrozpaczona i
przybita zdarzeniami, w ktérych kregu mimo woli si¢ znalazia,
moze popelnic jakies§ szalenstwo.

USmiechnat si¢ 1 wzial ja pod reke.

— No, droga pani, wigcej hartu, wigcej hartu. Nie mozna tak
sie przejmowac. Zaden cztowiek nie moze byé absolutnie pewien



nieomylnosci wszystkich swoich dziatan. I zaden lekarz. Stato
sig, trzeba nad tym ubolewad, trzeba odtad zdwoié uwagg, ale nie
mozna popadaé w depresje.

Fucja potrzasneta glowa.

— Nie, panie profesorze. To nie jest depresja. To jest rozpacz
na mysl o tym, ze pan profesor moze byC istotnie przekonany
o moim niedbalstwie. Wszystkie okolicznoSci sktadaja sig
przeciwko mnie... Tak chcialabym, by pan pozwolit mi
wytlumaczy¢ sig. ..

Wilczur mocniej przycisnat jej reke.

— Alez, droga panno Lucjo...

— Nie, nie, panie profesorze — przerwata mu. — Obiektywnie
rzecz biorac, zastuguje na potepienie i wiem, Ze nie moze pan
nadal korzysta¢ z mojej wspotpracy. Narazac si¢ na wspOtprace
ze mng. Jestem na wszystko przygotowana. Chodzi mi tylko
o to, by pan uwierzyl mi, by pan nie watpit... Moja wina
nie jest ani niedbalstwo, ani nawet lekkomyslnos¢... Moze
tylko nadmiar zaufania do dobrej woli i lojalnosci... profesora
Dobranieckiego. .. Poniosg¢ wszystkie konsekwencje. .. Jezeli mi
nawet prawo praktyki odbiora, niech bedzie!... Ale niech mi pan
uwierzy. ..

— Alez wierzg, wierzg, droga pani — zapewnit Wilczur. — 1
moze pani by¢ spokojna, nikt pani niczego nie odbierze, zostanie
pani po dawnemu w lecznicy 1 nie zmniejszy si¢ moje zaufanie
do pani ani odrobine.

Szli przez chwile w milczeniu i Wilczur odezwal sie



niezwyktym u niego surowym tonem:

— Pani jest mtoda, bardzo mtoda i dlatego wybacze pani i to
jedyne prawdziwe przewinienie, ktére pani popetnita. Ktore pani
popetnita teraz... Postaram si¢ zapomnieé, Ze mogta pani przez
chwile bodaj watpi¢ o dobrej woli profesora Dobranieckiego, o
dobrej woli jakiegokolwiek lekarza. Lekarz moze si¢ mylié, ale
nie ma takiego na Swiecie, styszy pani, nie ma takiego, ktory
by dla jakichkolwiek powodéw modglt dopusci¢ sie narazenia
na niebezpieczeristwo Smierci pacjenta. To pani jako lekarka
powinna zrozumie¢. .. Pani powinna w to wierzy¢! Z chwila, gdy
si¢ przestaje w to wierzyC — trzeba przestaé by¢ lekarzem.

Fucja odezwata si¢ tonem wyjaSnienia:

— Ja tylko chciatam zaznaczy¢, panie profesorze, ze profesor
Dobraniecki. ..

— Nie méwmy o tym wigcej — przerwal jej stanowczo. —
Niech panig Bog broni przed kimkolwiek zwierzac si¢ z jakichs$
swoich... No, dajmy temu spokdj. Niech pani patrzy, jaka pigkna
mamy noc. Ile gwiazd.

Pochylit si¢ ku niej z uSmiechem.

— Lubig jesien. Lubig jesien. A pani?



Rozdzial 111

Tre$¢ porannych gazet przyprawita pania Ning¢ Dobraniecka
o wypieki. Kazata sobie przynie$¢ wszystkie i nie bylo wsréd
nich takiej, ktéra by nie podawata wywiadu z jej mezem.
Prawie wszystkie tez zawieraly ostre, potgpiajace komentarze
o karygodnym niedbalstwie w lecznicy, ktéra od lat styneta
z wzorowego porzadku i z wysokiego poziomu lekarskiego.
Niektore pisma wystgpowaly wrecz z zadaniem ustapienia
profesora Wilczura, inne wyrazaty obawy, ze jezeli w tej lecznicy
w tak niedbaly sposéb odniesiono si¢ do pacjenta bogatego i
stynnego na calym S$wiecie, to w jakiz sposéb traktuje si¢ tam
ludzi zwyktych. Wszystkie dzienniki przypominaty réwniez, ze
wieloletnia amnezja profesora Wilczura nie mogta pozostaé bez
wplywu na stan obecny jego wtadz duchowych, czego dowodem
sa chociazby pozostatoSci znachorskich upodoban w stosowaniu
7161, nawet takich, ktore oficjalnie nauka od dawna juz uznata za
bezwartosciowe lub wrecz szkodliwe.

Wywiad udzielony przez me¢za wydatl si¢ pani Ninie za
staby. Ten cztowiek pominal oto najSwietniejsza okazje do
zdruzgotania, do ostatecznego zdruzgotania przeciwnika 1
usuni¢cia go z widowni. Niepotrzebne byly te przesadne
komplementy pod adresem Wilczura. Nalezalo wyraZniej
podkreslic jego wiek i przytoczy¢ co§ na dowdd objawdw
nawrotu amnezji. Przewertowawszy pisma, pani Nina nacisn¢la



guzik dzwonka.

— Czy pan profesor juz wstat? — zapytala pokojéwke.

— Pan profesor wyszedt juz przed godzina.

— Przed godzina? — zdziwila si¢ pani Nina.

Wczoraj nie widziata m¢za. O Smierci Donata dowiedziala sig
z dodatkéw nadzwyczajnych. Kilkakrotnie probowata potaczyé
si¢ telefonicznie z m¢zem, w lecznicy jednak odpowiadano jej
zawsze, ze nie moze podejs¢. Wrécit do domu p6Zna noca, gdy
juz spata. A teraz przed 6sma wyszedt z domu, czego prawie
nigdy nie robit.

—Mozesz odejsS¢ 1 przygotuj mi kapiel — odprawita pokojowke.

Pani Nina postanowila nie préznowac. Przede wszystkim
nalezalo si¢ dowiedzie¢, jaki rezonans wsrdd znajomych
wywolaly artykuly porannej prasy, i postaraé si¢ o to, by
usposobi¢ rézne wpltywowe osobistosci jak najkrytyczniej do
osoby Wilczura. Nie bylo to zbyt trudne zadanie w tej
atmosferze, jaka wytworzyly wypadki. Kazdy z interlokutoréw
pani Niny zdawat sobie przeciez sprawe, ze pani Dobraniecka,
jako zona zastepcy 1 najblizszego wspotpracownika Wilczura,
moze posiada¢ znacznie S$ciSlejsze 1 obfitsze informacje o
przebiegu operacji i przyczynach Smierci Donata niz prasa.

I pani Nina nie zawiodla tych oczekiwan.

Miata rozlegte stosunki i umiata méwié przekonywajaco. W
rezultacie plotki i komentarze dookota tragicznego zdarzenia
wciaz narastaly, przybierajac forme najbardziej fantastycznych
hipotez, domystéw i podejrzer. Warszawa tak byta nasigknigta ta



sprawa, ze nie mogla ona znikna¢ réwniez i z taméw prasy. Nie
byla to kampania skierowana wprost przeciw osobie profesora
Wilczura, lecz w istocie godzita w jego pozycje w Swiecie
lekarskim 1 w jego stawe chirurga.

Pani Nina nie nalezata do os6b, ktére przebieraja w Srodkach
walki, nie nalezala do os6b cofajacych si¢ przed jakimkolwiek
krokiem, jezeli krok ten mogt zblizy€ ja do celu. Po kilku dniach
z tego wiasnie powodu mig¢dzy nig 1 m¢zem doszto do ostrej
scysji.

Profesor Dobraniecki podczas konsylium u jednego z
pacjentéw ustyszatl od doktora Hryniewicza tak nonsensowny
zarzut pod adresem Wilczura, ze przez samo poczucie
przyzwoitosci musial mu zaprzeczy¢. Zarzut polegat na tym,
ze rzekomo Wilczur w niektérych wypadkach zamiast leczenia
stosuje znachorskie ,,zamawianie”. Dobraniecki przez moment
przypuszczal nawet, ze w stosunku do niego Hryniewicz ucieka
si¢ do podstepnej prowokacji.

— Nonsens, panie kolego — powiedzial, krzywiac sig. — Jak pan
moze wierzy¢ podobnym niedorzecznoSciom?

— Moja siostra styszata to od panskiej zony — odpowiedziat
lekarz.

Dobraniecki baknatl co$ o nieporozumieniu, ktére tu musiato
zajs¢, jednak po powrocie do domu zaczat robi€ zonie gwattowne
wymowki.

— Ty doprawdy nie znasz miary i nie masz poczucia zdrowego
sensu. Przeciez w ten sposob tylko mnie kompromitujesz.



Przeciez nie mozna w ludzi wmawiaé absurdéw, ktérym nikt
rozsadny nie uwierzy.

Pani Nina wzruszyta ramionami.

— A jednak widzisz, ze uwierzyli.

— Albo udawali, ze wierza — podkreslit z naciskiem.

— M¢j drogi, badZ przekonany, ze jezeli o kim§ méwisz Zle,
Zawsze Cl uwierza.

— A jednak prosze cig, Nino, by§ pohamowatla swoja akcje.
Wilczur doskonale si¢ orientuje, komu moze zaleze¢ na psuciu
jego opinii. W jego zachowaniu si¢ w stosunku do mnie w
ostatnich dniach dostrzegam coraz wigcej rezerwy 1 chtodu.
Gdy zostanie wyprowadzony z réwnowagi, moze mi bardzo
zaszkodzi€.

— W jaki sposéb?

— W bardzo prosty. Moze mnie oskarzy¢ o kampanig
0SZCZErcza przeciw niemu.

USmiechneta si¢ ironicznie.

— Przed kim oskarzy¢?

— To oboje¢tne. W senacie akademickim, w zwiazku, a bodaj
w prasie. Nie zapominaj, ze cieszy si¢ on wciaz jeszcze wielkim
autorytetem. A jedna operacja Smiertelna... nie moze takiego
autorytetu obalié.

Profesor Dobraniecki miat racje. Smier¢ Donata nie zdotata
obali¢ autorytetu profesora Wilczura, zachwiata nim jednak
powaznie. Najdobitniej wyrazito si¢ to na dorocznym zebraniu
zwiazku podczas wyboréw.



Pozycja Wilczura byla wciaz jeszcze tak mocna, ze
Dobraniecki uwazal za rzecz wskazana cofnaé swoja
kandydatur¢ na stanowisko prezesa 1 wysunaé kandydature
Wilczura. Nastapito gtosowanie 1 Wilczur zostat wybrany. Lecz
o ile przed dwoma tygodniami wybor nastapitby jednomyslnie,
tym razem przeszed! tylko nieznaczng wigkszoScia kilku glosow
przy wielu wstrzymujacych si¢ od glosowania.

Na zebraniu Wilczur nie byt obecny. Gteboko przejety swoimi
troskami po prostu zapomnial o zebraniu, za$§ zawiadomiony
o wynikach napisat krétki list do zwigzku, oSwiadczajac, ze
wyboru przyjaé¢ nie moze. Tlumaczyt si¢ zmegczeniem 1 tym,
7e stanowiska publiczne powinni zajmowaé ludzie mtodsi.
W istocie przejmowata go wstretem mysl, ze przyjmujac
wyboér, musiatby ustawicznie stykac si¢ z tymi ludZmi, ktérzy
glosowali przeciw niemu, ktorzy uwierzyli haniebnym plotkom i
oszczerstwom krazacym po miescie 1 znajdujacym echa w wielu
dziennikach, ba, nawet w pismach fachowych.

Miat jeszcze i inne kopoty. Mianowicie pewnego dnia zgtosit
si¢ don przedstawiciel towarzystwa asekuracyjnego, w ktorym
Donat byt ubezpieczony na kolosalng sume. Towarzystwo stato
na stanowisku, ze odpowiedzialno$¢ za Smierc¢ Spiewaka ponosi
profesor Wilczur i Ze on tez winien uiSci¢ kwotg ubezpieczenia.
A to dla Wilczura réwnato sie — ruinie.

Pomimo to bez namystu oSwiadczyl, iz gotéw jest pokryé
cala sumg. Czy mogl narazaC si¢ na proces, na ekspertyzy, na
wywlekanie na §wiatlo dzienne tych wszystkich podejrzen, ktére



si¢ nagromadzity przeciez nie tylko w nim samym, ale fucji
Kariskiej i w Kolskim, i zapewne w wielu innych? Musieliby
stangC przed sadem 1 na pewno kto$ z nich poruszyltby te sprawy,
wystapilby z tymi podejrzeniami, na mysl o ktérych ogarneto
Wilczura przerazenie i obrzydzenie.

Nie, na to si¢ zgodzi¢ nie mogt.

W ten sposob z dnia na dzien utracit niemal caly majatek.
Lecznica, willa, kamienica na Putawskiej — wszystko to
przeszto na wiasno$¢ towarzystwa asekuracyjnego. Dyrekcja
tego towarzystwa wykazata i tak wiele zyczliwoSci i dobrej
woli, pozostawiajac Wilczura na czele lecznicy 1 wyznaczajac
mu wzglednie wysokie pobory oraz pozostawiajac mu prawo
dozywotniego zajmowania willi. Dzigki tym okoliczno$ciom
sprawa zostala zatatwiona cicho i bez rozglosu, na czym
Wilczurowi najbardziej zalezatlo. Pozornie nic si¢ nie zmienito.
O tym, ze Wilczur przestat by¢ w lecznicy wszechwladnym
panem i zalezal teraz od prezesa Towarzystwa Asekuracyjnego
Tuchwica, nikt nie wiedzial.

I sam Wilczur zreszta nie odczuwat tej zmiany. Od wielu
lat nie przywiazywal do pienigdzy wielkiej wagi. Kiedys, gdy
byla z nim jeszcze jego zona, Sp. Beata, umial pracowal
po kilkanascie godzin na dobg, wierzyt, ze przepychem
luksusowych samochodéw, drogich futer 1 bizuterii moze dac jej
rados¢, dac szczescie. I oto pewnego dnia zostawita to wszystko,
zostawita 1 odeszla, zabierajac malg Mariolg. Wraz z jej
odejsciem rozwialy si¢ jego ztudzenia. Wszystkie dotychczasowe



wysitki, cata cigzka i zawzigta walka o byt wydala si¢ Smiesznym
nieporozumieniem, bezsensownym trudem, tragiczna pomytka.

A potem przyszly lata... zupelnie inne lata... Kto wie, czy
nie nalezy ich btogostawi¢, tych lat spedzonych na szlakach
wldczegi, lat spedzonych wsrdéd dobrych ludzi, gdy praca z
siekierg w reku lub z cigzkim workiem na plecach byta praca dla
zwyklego kawalka chleba... Utrata pamigci. Tak. Przez dlugie
lata nie wiedziatl, kim jest, skad pochodzi, jak si¢ nazywa. A
czyz utrata pamigci wowczas nie byta dlaii dobrodziejstwem?
Czyz nie powinien btogostawi¢ Boga za to, Ze mu odebrat
Swiadomos$¢ przesztosci, Swiadomos¢ Smiertelnej rany zadanej
w serce, w nieprzytomnie kochajace serce, przez kobiete, przez
ponad wszystko kochang kobiete. ..

Popi6t czasu przyproszyt przesztosé, popidt czasu przyproszyt
wilosy...

Z przesztosSci zostata mu tylko Mariola... Czy zostala?...

Od trzech lat, odkad wyszta za maz, widziat ja tylko jeden
raz. Nie miat do niej ani do Leszka o to zalu. C6z, kazdy ma
wilasne zycie. Mtode ptaki wylatuja z gniazd, zaktadajac wlasne,
1 juz nigdy do dawnych nie powracaja. Leszkowie zamieszkali
w Ameryce, a chociaz pisuja czgsto, coraz bardziej zna¢ w ich
listach te odlegtos¢ wielu tysiecy kilometréw, tg przegrode wielu
tysigcy innych, odmiennych, obcych warunkéw bytu, jakie ich
dziela od niego.

»,Nie jestem im potrzebny — mySlat Wilczur — a przy ich
bogactwie nie odczuja nawet tej straty, ze w spadku po mnie nic



nie dostang”.

W spadku. Pierwszy raz mu to przyszto na mysl, ze jest juz
stary. Dotychczas nawat codziennej pracy 1 jego niezmordowana
energia zastanialy mu przed oczyma fakt, ze dobiega juz tego
wieku, w ktérym wigkszoS$¢ ludzi mysli tylko o Smierci. Gdy
przeczytat te stowa w wywiadzie Dobranieckiego, wydaty mu
si¢ tak Smieszne 1 tak nikczemne, jak 1 reszta jego perfidnych
wynurzen. Mijaly jednak dni i tygodnie, a coraz wigcej myslat
0 Swojej staroSci.

Wprawdzie po dawnemu codziennie juz o siddmej rano byt
na nogach, a o 6smej w lecznicy, ale juz popotudnia najczescie]
spedzat w domu. Przewaznie samotnie.

Czut si¢ zmeczony. W zwiazku z nieustajacymi napa$ciami,
na ktére nie odpowiadat, pogarszat si¢ wciaz jego stan nerwowy,
a to odbijato si¢ na zdrowiu i samopoczuciu.

W tym to okresie zaczat pi¢. Nie byt to natég. Po prostu
stary, doSwiadczony Jozef, stuzacy Wilczura, ktérego$ dnia
zaproponowal mu wypicie kieliszka koniaku.

— Zmarz! pan trochg, panie profesorze. Dobrze to panu zrobi.

Od tego dnia, gdy po obiedzie zasiadat przed kominkiem w
gabinecie, zawsze obok czarnej kawy na stoliku stata butelka
z koniakiem. Kilka kieliszkéw rozgrzewalo go znakomicie,
pozwalato oderwa¢ mysl od przykrej rzeczywistosci, dawato
zhudzenie pogody i zadowolenia. A przede wszystkim usypiato
nerwy, nerwy, ktére w ostatnich czasach naprawdg potrzebowaty
spokoju.



Nieustajace ataki na Wilczura musiaty wywrze¢ swoj wptyw
nawet na najblizsze jego otoczenie. W lecznicy, jak to zdotat
zauwazy¢, cz¢S¢ personelu odnosita si¢ don krytycznie 1 wyraznie
oscylowata ku Dobranieckiemu czy to z przekonania, czy po
to, by pozyska¢ jego wzgledy w przewidywaniu, ze zbliza si¢
ponownie okres jego wiadzy.

Stosunek Wilczura do Dobranieckiego nie zmienit si¢
pozornie w niczym. Zmuszeni do codziennego stykania si¢ na
terenie lecznicy, po dawnemu konferowali z soba, odbywali
konsylia i narady. Obaj jednak starali si¢ ograniczy¢ wzajemny
kontakt do minimum. Unikali tez jakiegokolwiek zatargu. Totez
gdy profesor Dobraniecki zapowiedziat sekretarzowi, by odtad
nie dawano mu pacjentoéw z czwartego pigtra (oddziat bezptatny),
Wilczur przyjat to do wiadomos$ci bez protestu i odtad sam
wizytowal ten oddziat.

Na tym wtasnie oddziale spotkalo go niespodziewane
przezycie. Podczas jednej z wizytacji poznat cztowieka, ktérego
przywieziono mu pod nazwiskiem Cypriana Jemiola, a raczej
Jemiot poznat Wilczura.

Byto to tak: profesorowi dano znac, ze pacjent ten odzyskat
przytomnos$¢. Gdy Wilczur wszedt do jego pokoju i pochylit sig
nad chorym, ten uni6st powieki i przez dtuzsza chwilg wpatrywat
si¢ przytomnym wzrokiem w twarz profesora, potem lekko si¢
uSmiechnat 1 powiedziat:

— How do you do, darling’.

% How do you do, darling (ang.) — jak si¢ masz, kochanie. [przypis edytorski]



— Skad ja pana znam? — zapytal Wilczur.

Pacjent w uSmiechu odstonit sprochniate zgby.

— Przedstawil nas sobie mistrz ceremonii na przyjeciu u
ksieznej Montecuculi.

Profesor zasmiat sie.

— Naturalnie, poznaje tez parski glos i sposéb méwienia.

— To nietrudno, mon cher’. Mam zwyczaj zmienia¢ glos tylko
jeden raz w zyciu. W okresie pacholecej mutacji. Co za$ dotyczy
sposobu méwienia, nie przestaje nigdy by¢ wytworny.

Profesor przysunat sobie krzesto i usiadt.

— A jednak musiato to by¢ dawno, bardzo dawno — powiedziat
w zamysleniu.

Jemiot przymknat oczy.

— Gdybym si¢ jeszcze umiat dziwi¢ czemukolwiek na tym
Swiecie, to bym si¢ dziwil, ze nie spotykamy si¢ wilasnie
na tamtym. Co6z za zbieg okolicznoSci! Dobrodzieja, o ile
mnie pami¢¢ nie myli, wiele lat temu pozbawiono moznosci
kontynuowania doczesnego zywota i wyprawiono ad patres®.
Mnie kilku serdecznych przyjaciét wyekspediowato w tymze
kierunku niedawno. I oto spotykamy si¢ w cieptym szpitalu. Pan
jest doktorem?

— Tak — potwierdzil Wilczur. — Operowatem pana. Byl pan
nieludzko pokrajany.

3 mon cher (fr.) — moj drogi. [przypis edytorski]

*ad patres (Yac.) — do ojcéw. [przypis edytorski]



— Bardzo mi przykro, ze pana trudzitem, signore®. Mille
grazzia®. Ale skoro pan jest lekarzem, niechze mi pan przede
wszystkim powie, czy mi nie uci¢to jakiej$ konczyny.

— Nie. Bedzie pan zupetie zdréw.

— To jest do$¢ przyjemna wiadomo$¢. Przyjemna dla
Drozdzyka, ktéry tam na pewno tgskni za mng i wyptakuje swoje
pigkne oczy. Przypomina pan sobie Drozdzyka, dottore’?

— Drozdzyka? — profesor zmarszczyt brwi.

— Tak, my dear®, méwig o stynnym établissement’ Drozdzyk,
rue'® Witebska quinze''... Restauracja z punktu widzenia
fiskalnego zaliczona do trzeciego rze¢du, ale pierwszorzedna
pod wzgledem towarzyskim, obyczajowym 1 moralnym.
Etablissement Drozdzyk. Nic to panu nie méwi? Rendez-vous'?
eleganckiej Warszawy. High life’3... Tam wlasnie mieliSmy
zaszczyt 1 przyjemnos¢.

Profesor Wilczur przetart czoto.

— Czyzby?... To pan... pan mnie wtedy zaczepil na ulicy?...

5 signore (wl.) — tu W.lp: panie. [przypis edytorski]

® mille grazzia wlasc. mille grazie (wt.) — stokrotne dzigki. [przypis edytorski]
7 dottore (wt.) — lekarz. [przypis edytorski]

8 my dear (ang.) — mdj drogi, moja droga. [przypis edytorski]

9 établissement (fr.) — instytucja, zaklad, przedsigbiorstwo. [przypis edytorski]
10 e (fr.) — ulica. [przypis edytorski]

" quinze (fr.) — pietnascie. [przypis edytorski]

12 rendez-vous (fr.) - spotkanie. [przypis edytorski]

13 high life (ang.) — wielki §wiat, wytworne towarzystwo. [przypis edytorski]



— Si, amico™. Toczno" tak, tak imienno'®. WstapiliSmy do
Drozdzyka, by przy czterdziestopigcioprocentowym roztworze
alkoholu poruszy¢ pewne zagadnienia abstrakcyjne, co si¢ nam
tez w zupetosci udato. O ile sobie przypominam, mial pan
wowczas jakie§ przykroSci i niestety zbyt opasty pugilares!’
w kieszeni. Od owego dnia uzywalem pariskiego przykladu
jako argumentu, ilekro¢ gtositem cnot¢ ubdstwa. Zawsze bytem
zdania, ze bogactwo nie daje szczgScia. Gdyby pan nie miat
woweczas tyle pienigdzy, nie zdzielono by pana tomem po glowie
1 nie topiono w gliniance.

Jemiot spojrzat w oczy Wilczurowi 1 dodat:

— Nein, mein Herr!®, vous vous trompez'®. Ja nie bratem w
tym udzialu. Dowiedziatem si¢ o wszystkim nazajutrz. Wies¢
gminna. Legenda. Jeszcze jedna legenda do rozmyslad nad
znikomoscia rzeczy ludzkich.

Wilczur odruchowo siggnat reka do ciemienia, na ktérym
pozostata blizna.

— Wigc to tak byto?

— Tak, wodzu. Nie $nito mi si¢ nigdy, ze ujrze cig kiedys
jeszcze.

14 5i, amico (wt.) — tak, przyjacielu. [przypis edytorski]

15 toczno (z ros.) — doktadnie, SciSle. [przypis edytorski]
16 imienno (z ros.) — wlasnie. [przypis edytorski]
7 pugilares — portfel. [przypis edytorski]

'8 niein, mein Herr (niem.) — nie, mdj panie. [przypis edytorski]

19 vous vous trompez (fr.) — myli si¢ pan. [przypis edytorski]



Od owego dnia profesor do$¢ czgsto odwiedzatl Jemiota,
ktory zreszta szybko powracal do zdrowia. Polecit go tez
szczegOlniejsze] opiece panny tucji, ktora zajeta si¢ nim ze
zdwojong gorliwoscig. Wilczur nie mogt nie zauwazyé, ze ta
mtoda dziewczyna z nadzwyczajnym poswigceniem oddaje si¢
pracy, jakby chcac wynagrodzi¢ btad, ktéry popetita. Nie
mogt réwniez nie dostrzec, ze Lucja darzy go szczegdlniejsza
sympatia, ze w jej wzroku znajduje wiele ciepta, serdecznego
wspotczucia, przyjazni i jakby jakiejS prosby.

Czasami wychodzili razem =z lecznicy 1 wdwczas
odprowadzata go do domu. Moéwit najczescie] o sprawach
zawodowych, zdarzato si¢ jednak, Ze rozmowa schodzita
na kwestie osobiste. Dowiedzial sig, ze Lucja jest sierota.
Pochodzita z Sandomierza, lecz od dziecka wychowywala si¢ w
Warszawie. Na wychowanie jej i wyksztatcenie tozyta stryjenka,
ktéra réwniez umarta przed kilku laty. Opowiedziata mu tez,
ze kiedyS byla zargczona, lecz po niedtugim czasie przekonata
si¢, ze mlody inzynier, ktéry udawatl przed nia mitosS¢, byt
cztowiekiem bezwartoSciowym, 1 wtedy z nim zerwala.

— A teraz widzg — zauwazyl Wilczur — ze kolega Kolski jest
panig bardzo zajety.

Lekko wzruszyta ramionami.

— Kolski, profesorze, jest wiasnie kolega, jest bardzo
porzadnym chtopcem, lubi¢ go i uznaj¢ jego wartosci, ale to nie
sq te wartosci, ktore moglyby wywota¢ jakies glebsze uczucie.

Przez chwile szli w milczeniu.



— A czyz w kobiecie wywotuja uczucia jakie$ wartoSci?... Nie
uroda, nie mtodos¢, nie... czy ja wiem... wdzigk?. ..

Zaprzeczyta ruchem glowy.

— Nie, profesorze. To, o czym pan wspomnial, moze
zainteresowac tylko bardzo ptytkie kobiety. Sadze, ze my... ze
ja szukatabym w mezczyZnie przede wszystkim bogactwa jego
duszy, ze chcialabym w nim znalez¢ jakby wielka biblioteke
przezy¢, przemysSlen, tragedii 1 wzlotéw, jakby muzeum,
zywe muzeum... Nie umiem tego okreslié. Moze to sa zte
poréwnania. Powiem tak: chce, by jego dusza byta instrumentem
wielostronnym, by zawierata w sobie tyle cech 1 dZwigkow, ilu
bym przez cate swoje zycie w nim odkry¢ i poznaé nie mogta, i
nie wydaje mi si¢, bym miata by¢ pod tym wzgledem wyjatkiem.
Zdaje mi sig, ze to jest bardzo kobiece, ogdlnokobiece...
Ta chciwos¢, to pragnienie czuwania nad wieloma, wieloma
skarbami, ktérych nasz umyst nie ogarnia, a ktére mozna cenic i
czcié... Bo tylko czczac mozna kochac.

Biaty Snieg pokryt ulice Warszawy i lekko skrzypiat pod ich
stopami. Swiatto latarfi zalamywato si¢ w sinawych smugach
cienia. Upierzone drzewa staty ciche, nieruchome, dostojne.

— To nieprawda — powiedziat po dluzszej pauzie Wilczur. —
Przekona si¢ pani kiedys, Ze to nieprawda.

— Nigdy si¢ o tym nie przekonam - zaprzeczyla z
przekonaniem, lecz on zdawat si¢ jej stow nie stysze¢ 1 mowit
dalej:

— To mtodos$¢ dyktuje pani te stowa, to mtodo$¢ podsuwa



te mysli. Brak doswiadczenia. Mitos¢€... mito$¢ postuszna jest
cialu... postuszna prawom natury, a duch? Duch jest duchem,
jego miejsce w abstrakcji 1 nic na to nie pomoze.

W jego glosie zabrzmiata nuta goryczy i Lucja powiedziata:

— Nie przekonatam si¢ o tym i sadze, ze profesor zbyt
pesymistycznie patrzy na te rzeczy.

— Bo ja si¢ przekonatem — uSmiechnat si¢ ze smutkiem. —
Moze kiedyS opowiem to pani, moze kiedys. Ku przestrodze. A
teraz: oto mdj dom. Dzigkuj¢ pani za mily spacer i rozmowe.
Pani jest dobra, panno Lucjo.

Pocatowat ja w rek¢ na pozegnanie.

Zdejmujac futro w przedpokoju przejrzat si¢ w lustrze i
stwierdzit, Zze jest nieogolony.

— Niech mi J6zef — powiedziat do stuzacego — codziennie rano
przypomina, ze muszg si¢ ogolic.

— Codziennie wszystko jest przygotowane — z uraza w glosie
zauwazyt stuzacy.

— Tak, ale ja nie zawsze o tym pamigtam, nie zawsze
pamigtam. ..

Wypowiedziane stowa przywiodly mu na mys§l dzisiejszy
artykul w jednym z pism, znowu walkujacy sprawe $mierci
Donata. Jaki§ obskurant ukrywajacy si¢ pod literami doktor X.
Y. dowodzit tam, iz calkowite uleczenie z amnezji jest prawie
niemozliwe. Pamieg¢ nigdy, zdaniem tego ignoranta, catkowicie
nie wraca i muszg si¢ powtarzaé napady.

Co za absurd. I postugujac si¢ takimi sztuczkami usituja go



zmusi¢ do rezygnacji. Gdyby wiedzieli, Ze lecznica jest obecnie
wlasnoscig towarzystwa asekuracyjnego, na pewno znaleZliby
sposoby nowych intryg.

Przebrat si¢ w szlafrok i1 zasiadtl przed kominkiem. J6zef
przyni6st goraca, pachnaca kawe i wieczorne gazety. Moze
umyslnie je tak potozyl, a moze byt to tylko przypadek, ze
rzuciwszy na nie okiem Wilczur odczytal na pierwszej stronie
ztozonego dziennika tytut:

»Profesor Wilczur wyplacil rodzinie $p. Leona Donata
milionowe odszkodowanie”.

Uptyneto kilka minut zanim wyciagnat reke po pismo.

»2Dowiadujemy si¢ — czytal — ze towarzystwo, w ktérym
byl ubezpieczony tragicznie zmarty w lecznicy profesora
Wilczura Swiatowej stawy Spiewak polski Leon Donat, zagrozito
niefortunnemu chirurgowi procesem o odszkodowanie. Wobec
tego, ze proces taki profesor Wilczur oczywiscie by przegrat,
gdyz Smier¢ wielkiego tenora nastgpita wskutek karygodnego
niedbalstwa i nieporzadkéw panujacych w zaktadzie profesora,
musial on uiSci¢ naleznoS¢ asekuracyjng, si¢gajaca zawrotne]
sumy dwoch 1 pét miliona ztotych. Jako pokrycie tej sumy
na wlasno$¢ towarzystwa przeszta lecznica profesora, jego
willa, niemal wszystko, co posiadal. Trudno nie wspétczué
znakomitemu chirurgowi, ze dotkng¢ta go nagla ruina, z
drugiej jednak strony niech wypadek ten bedzie przestroga
dla wszystkich tych lekarzy, ktérzy lekkomyslnie traktuja zycie
powierzonych im pacjentéw... ”



Wilczur odlozyt gazete i szepnat do siebie:

— A wigc stato sie. ..

Znowu dolano oliwy do ognia. Czyja$ niedyskrecja sprawita,
czyja$ niedyskrecja albo zawzigte szpiegostwo, ze podsycono
znowu plotke, Ze zacznie si¢ nowa orgia napasci. ..

— Nie bedg jadl, nie jestem glodny — powiedziat stuzacemu,
gdy ten oznajmit, ze kolacja jest na stole.

— Moze chociaz filizanka bulionu?

— Nie, dzigkuje. Niech mi Jozef jeszcze da kawy... Tak, 1
koniaku.

Tej nocy profesor Wilczur wcale nie potozyt si¢ do tézka.
Nadmiar wypitej kawy 1 alkoholu sprawil, ze rankiem ujrzat w
lustrze swa twarz poszarzala, zmeczona i obrzmiata. Pomimo
zme¢czenia zmusit sie do tego, by ogoli¢ si¢ starannie, i
punktualnie zjawit si¢ w lecznicy.

Nietrudno byto zauwazy¢, ze wczorajsza wiadomos¢ z pisma
byta tu juz wszystkim znana. Doktor Zuk, referujac program dnia
i stan chorych, nie o§Smielit si¢ wprawdzie zapyta¢ Wilczura o nic,
ale jego spojrzenia Swiadczyly, ze pytania miat na koricu jezyka.

Program przewidywal szeS¢ operacji: jedna trepanacja
czaszki, trzy zestawienia ztamanych koSci w konczynach i
wycigcie wyrostka robaczkowego czternastoletniej dziewczynce,
ktora przywieziono w nocy. Poza pierwsza wszystkie operacje
byty tatwe i zwykte.

Po godzinnej wizytacji profesor przeszedt do sali operacyjne;.
Od pamigtnego wypadku z Donatem kazdego pacjenta



dodatkowo badal osobiScie, sprawdzajac stan jego serca i
badajac, czy nie cierpi na idiosynkrazje do ktéregokolwiek z
Srodkéw usypiajacych. Zabierato to sporo czasu, lecz wolat
polegac tylko na sobie.

Pierwsza operacja trwata przeszio godzing i1 udala sig
doskonale. Pogrypowy wrzéd w moézgu zostal przecigty i
oczyszczony. Nastgpne poszty rowniez tatwo. Ostatnig jednak
Wilczur postanowit przesuna¢ o pét godziny. Musiat odpoczaé.
Nieprzespana noc 1 napigcie nerwowe zrobity swoje. Gdy siedziat
w ubieralni, przyszedl Dobraniecki, przywitat si¢ i powiedziat:

— Mowit mi Rancewicz, ze jest pan zmeczony. Moze do tego
wycigcia wyrostka robaczkowego wyznaczy¢ kogo§ innego?

— Nie, dzigkuje panu — blado uSmiechnat si¢ Wilczur.

— Bo ja jestem teraz wolny... Ewentualnie. ..

— Nie. Dzigkuj¢ bardzo — nie mégl opanowaé poirytowanego
tonu Wilczur.

Wstat i nacisnat dzwonek.

— Pacjentke na salg — rozlegt si¢ za drzwiami glos sanitariusza.

Dobraniecki wyszedt. Wilczur otworzyt podreczng szafke,
wyjal z niej stoik z bromem, wsypat do$¢ duza dawke do
szklanki, nalat wody i1 wypit.

Gdy przystepowat do operacji, byl juz zupelnie opanowany
1 pewny kazdego swego ruchu. Skosne cigcie bylo trafnie
wymierzone. Kilka kropel krwi na biatym podkiadzie
thuszczowym 1 sinofioletowa gmatwanina kiszek. Rozzarzony
drut aparatu elektrycznego krétkim, ostrym sykiem spetnit swoje



zadanie i obrzmiaty wyrostek robaczkowy znalazt si¢ w szklance
z formaling. Operacja dobiegata korica. W czterdziestej piatej
minucie profesor Wilczur zatozyt klamry.

— ...dwanascie, trzynaScie, czternascie, pigtnascie — liczyt
doktor Zuk narzedzia.

Chora wywozono z sali.

— Brak jednej sztuki — spokojnie powiedziat doktor Zuk.

Moment konsternacji. Profesor Wilczur, ktory juz zdejmowat
maske, powiedzial ochryptym glosem:

— Z powrotem na stot.

Trzeba bylo po raz drugi otwieral jame¢ brzuszna dla
wydobycia ze zwojow kiszek matego metalowego przedmiotu
potyskujacego niklem. Upal na sali operacyjnej i zmgczenie
sprawiaty, ze Wilczur tylko ostatnim wysitkiem woli utrzymywat
swd] moézg w Swiadomosci, a rgce w sprawnosci. Czut, ze jest
bliski omdlenia. Na szczescie wytrwat do konca.

Pacjentke zabrano juz w chwili, gdy budzita si¢ z narkozy.
Zataczajac si¢ wyszedl za nig Wilczur na chlodny korytarz. Zdart
maske 1 stal przez kilka minut oparty o parapet okna. Powoli
odzyskiwatl przytomno$¢ i sity. Zrozumiat tez, ze ten szum,
ktory styszy, jest skutkiem zbyt wielkiej dawki bromu. Z wolna
skierowat si¢ do rozbieralni. Przy pomocy sanitariusza przebrat
sig, kazat sobie przynies¢ tu futro 1 kapelusz i nawet nie wstepujac
do swego gabinetu wyszed! na ulicg.

Tymczasem w lecznicy wrzalo jak w ulu. Wprawdzie
pozostawienie narzedzi operacyjnych w jamie brzusznej jest



do$¢ czegstym wypadkiem, ktory si¢ przytrafia wielu chirurgom,
powodujac konieczno$¢ powtdrnej operacji, profesor Wilczur
jednak stynat z tak niestychanej przytomnosci umystu 1
spostrzegawczosci, ze nigdy mu si¢ co§ podobnego nie zdarzyto.

OczywiScie osoby asystujace przy operacji dostrzegly rowniez
ostabienie profesora, a doktor Zuk, obserwujac go uwaznie,
przewidywal nawet omdlenie 1 przygotowal si¢ do tego, ze
osobiScie zastapi profesora przy dokoriczeniu operacji w razie
wypadku.

Teraz cala elita zaktadu zebrata si¢ w gabinecie profesora
Dobranieckiego, ktory mowit:

— Szanujemy go wszyscy, uznajemy jego zastugi, mamy dlan
wiele sympatii, ale to nie powinno nam zamykac oczu na fakty:
to jest stary cztowiek, nalezy mu si¢ odpoczynek, a nie daje sobie
tego w zaden sposob wytlumaczy¢. Przeciez podobne wypadki
beda mu si¢ zdarzaty teraz coraz czgSciej. Nie wiem doprawdy,
co poczaC.

Wsréd ogélnych potakiwan rozlegt sig¢ drzacy glos doktor
Fucji Kanskiej:

— Tu nie trzeba nic robi¢. Tu trzeba pootwieraé okna i
wywietrzy¢ te ohydna atmosferg, nad ktérej wytworzeniem
pracuja ludzie ztej woli. Trzeba przeciwdziata¢ wstrgtnym
plotkom, ktamstwom 1 oszczerstwom. Nie wiem, czy ktokolwiek
zdotalby zachowaé spokdj i réwnowage wsrod tych kalumnii,
podtych, podstepnych intryg i krecich podkopéw, ktérymi
otoczono profesora Wilczura. To hariba! To wstyd! Ale myla si¢



ci, ktérzy dla wiasnych brudnych korzysci chea zmusié profesora
Wilczura do upadku. Przelicza sig. Taki cztowiek jak on nie
ugnie si¢ przed podtoScia nikczemnych intrygantéw, wszyscy
uczciwi stang po jego stronie!. ..

Profesor Dobraniecki przybladt i zmarszczyt brwi.

— Wszyscy stoimy po jego stronie — powiedzial dobitnie.

—Tak? Czy 1 pan tez, panie profesorze? — spojrzata mu wprost
W 0CZy.

Dobraniecki nie umiat ukry¢ wzburzenia.

— Moja droga pani. Woéwczas kiedy pani jeszcze chodzita
w pensjonarskim mundurku, ja wydatem biografi¢ profesora
Wilczura! Jest pani za mtoda i zanadto pozwala pani sobie
lekcewazy¢ pewne dystansy. Nie uwazam, bym potrzebowat
wyjasnia¢ to pani dobitniej.

Doktor Lucja zmieszata sig: rzeczywiScie migdzy nig a
Dobranieckim byl taki dystans, jak migdzy generatem a
szeregowcem 1 tylko nagle oburzenie pozwolito jej o tym
zapomnie¢ na chwilg.

Korzystajac z tego, ze Dobraniecki po ostatnim stowie
odwrécit sie¢ do docenta Biernackiego, tucja wyszta z
gabinetu. Kolskiego znalazta na drugim pigtrze, koriczyt wlasnie
opatrunek. Byla tak roztrzesiona, ze powiedziat:

— Czy sig coS stato?

Potrzasneta gtowa.

— Nie, nic. Nic waznego. Tylko oni znowu co$ knuja...
Chciatam z panem poméwic.



— Dobrze — skinat gtowa. — Za pig¢ minut bedg wolny. Niech
pani zaczeka w moim pokoju.

W jego oczach byt smutek i niepoko;.

Gdy przyszedt, siedziata przy biurku 1 ptakata.

— Jakiz obrzydliwy, jakiz wstretny jest Swiat.

Kolski delikatnie wziat korice jej palcéw i odezwal si¢ tonem
perswazji:

— Zawsze byt taki. Walka o byt nie jest dziecinng zabawa ani
gra towarzyska, tylko wojna, nieustajaca wojna, w ktdérej zaréwno
zgby, jak i1 pazury sa réwnie dobra bronia jak stowa. Trudno.
Tak juz widocznie musi byC. No, niechze si¢ pani uspokoi, panno
Fucjo, niechze si¢ pani uspokoi.



Rozdzial IV

Prezes Tuchwic w zamysleniu stukat otéwkiem po pliku
cienkich kartek zapisanych maszynowym pismem.

— Przeczytatem panski memorial, panie profesorze — mowit,
nie podnoszac oczu na siedzacego po drugiej stronie biurka
Dobranieckiego — przeczytalem i musze panu powiedzie€, ze
stawia pan mnie w nieslychanie przykrej sytuacji. OczywiScie
muszg si¢ zgodzi¢ z niektorymi argumentami panskimi, ale
zaré6wno pod wzgledem prawnym, jak i osobistym nie moge tu
nic zrobi€.

Dobraniecki poruszyt si¢ w fotelu.

— Wybaczy pan, ale nic zrozumiatem.

Na twarzy Tuchwica zjawit si¢ grymas zniecierpliwienia.

— Widzi pan, profesorze, ja si¢ nie znam na tych waszych
lekarskich rzeczach. Jestem finansista 1 tu znam swoje
zobowigzania. Ot6z profesor Wilczur postapit z nami bardzo
fair. Postapit jak dzentelmen. OczywiScie, mégt nie przyjaé na
siebie winy, mégl zwali¢ ja na internistke, ktéra nie zbadata
Donata. OczywiScie wowczas miatbym prawo domagaé si¢
wspotodpowiedzialnoSci wiasciciela lecznicy 1 sad na pewno by
to przyznal. Jednak watpig, bySmy woéwczas mogli odzyskac cata
kwote, a poza tym sprawa ciagnetaby sie¢ latami. To pierwszy
punkt. Winienem mu jezeli nie wdzigcznos¢, to przynajmniej
stosunek réwniez fair. ..



— Ale chyba nie kosztem zycia dalszych pacjentow —
sarkastycznie wtracit Dobraniecki.

— Oczywiscie. Jezeli jest tak, jak pan moéwi i1 jak pan tu
napisal, przyznajg, ze profesor Wilczur powinien ustapic. Ale ja
go do tego zmusi¢ nic moge. Zawartem z nim umowe, na mocy
ktoérej pozostanie on kierownikiem lecznicy, poki sam zechce.
To drugie. Jest 1 trzeci punkt. Widzi pan, mam w stosunku do
Wilczura obowiazek wdzigcznoSci. Przed wielu laty leczyt on
moja matke 1 wowczas uratowat jej zycie.

W gabinecie zapanowato milczenie. Prezes powoli zapalit
fajke.

— Z tych wszystkich argumentéw — odezwat si¢ Dobraniecki
— istotnym argumentem jest jeden: pariska umowa z Wilczurem.
Ale 1 tu znajduje wyjscie. Czy nie mégtby pan prezes pomysle¢
o czym$ w rodzaju emerytury? Sadze, ze na takie rozwigzanie
sprawy profesor Wilczur mogtby przystaé. OczywiScie pod
pewnym naciskiem.

— Ale ja nie mogg wywiera¢ zadnego nacisku — zaoponowat
prezes.

Dobraniecki zrobit pauzeg.

— Skoro towarzystwo, ktérego pan jest prezesem, jest
wladcicielem lecznicy, musi panu zaleze¢ na renomie tej
lecznicy, bo renoma i tylko renoma jest jej gtéwna wartoscia.
Z chwila gdy lecznica zacznie traci¢ opini¢ najlepszego zaktadu
tego rodzaju w stolicy, spadna tez jej dochody, a zatem i
obiektywna wartos¢.



— Rozumiem to dobrze — przyznal prezes. — Dlatego tez
musz¢ zapewni¢ pana profesora, ze bynajmniej nie zamierzamy
zatrzymywaC jej dla siebie. Gotowi jesteSmy sprzeda ja
pierwszemu reflektantowi, ktory si¢ zglosi. Sprzeda¢ nawet z
pewnaq strata.

Wzrok Dobranieckiego ozywit sig.

— Za kilka miesigcy moglibySmy o tym poméwic.

— Czy pan profesor?... — zaciekawit si¢ prezes.

Dobraniecki zrobit nieokreslony ruch reka.

— Nie ja sam. Nie rozporzadzam takimi funduszami. Ale
spodziewam si¢ znalez¢ paru lekarzy, ktorzy weszliby ze mna
do spétki. Naturalnie moglaby by¢ o tym mowa tylko wtedy,
gdy kierownictwo przesztoby w inne rece. Niech pan mnie Zle
nie rozumie, prezesie. Nie zalezy mi bynajmniej na tym, bym to
ja wiasnie mial obja¢ dyrekcjg. Chodzi mi przede wszystkim o
bezpieczenstwo pacjentéw 1 0 utrzymanie na poziomie instytucji,
ktorej, Smiato to moge powiedzied, jestem wspottworcy.

Prezes wstal.

— Zastanowi¢ si¢ nad tym wszystkim, panie profesorze, i
wkrétce dam panu odpowiedz.

— Bede jej oczekiwat z niecierpliwoscia usprawiedliwiong
tym, ze przedluzanie si¢ obecnego stanu rzeczy doprawdy grozi
powaznymi nastgpstwami.

Prezes odprowadzil Dobranieckiego do drzwi 1 znowu
zaglebil sie¢ w swoim przepascistym fotelu. Istotnie sprawa ta
miata dlaii nad wyraz przykry posmak. Gdyby to od niego



zalezato, gdyby nie byt odpowiedzialny za finanse towarzystwa,
wolatby na to wszystko machna¢ reka i zostawi¢ rzeczy ich
wlasnemu biegowi.

Nie podobal mu si¢ Dobraniecki. Oczywiscie wiedziat, ze
jest to osobisto$¢ ogdlnie uznana i szanowana, uczony powaznej
miary i cztowiek odgrywajacy niemata role w Zyciu towarzyskim
Warszawy. Jednakze stosunek profesora do Wilczura wydat si¢
prezesowi niesmaczny, a moze nawet nielojalny.

Z drugiej wszakze strony o uszy prezesa nieraz si¢ juz
obijaty pogtoski potwierdzajace dane zawarte w memoriale
Dobranieckiego.

Tego wieczora prezes Tuchwic opowiedziat przy kolacji Zonie
calg sprawe 1 ustyszat taka rade:

— M6 drogi, najlepiej postapisz, jeSli zobaczysz si¢ z
Wilczurem 1 rozméwisz si€ Z nim otwarcie.

— Masz racj¢ — przyznal. — Zrobig to w przysztym tygodniu.

O zlozeniu przez Dobranieckiego memorialu w lecznicy
wiedziano, gdyz przy jego redagowaniu brato udziat kilku
lekarzy trzymajacych strong autora. Oczywiscie rzecz nie dala
si¢ utrzymaé w tajemnicy 1 wkrétce dotarta tez do wiadomosci
Wilczura. Wystuchat tego w milczeniu, uSmiechnat sig, wzruszyt
ramionami i nic nie powiedzial. Nazajutrz w obecnosci kilku
0sOb zwrdcit si¢ do Dobranieckiego:

— Nalezy mi si¢ krétki urlop. Poniewaz wtasnie nadchodza
Swigta Bozego Narodzenia, chcialbym prosi¢ kolege o
zastepstwo, jezeli oczywiscie nie ma pan innych planéw.



— Zadnych. Zostaje w Warszawie na $wieta. A pan wyjezdza?
Na dtugo?

— Na dwa, moze na trzy tygodnie. Mam przynajmniej takie
zamiary.

— Moze do corki, do Ameryki?

— O nie — odpowiedzial niech¢tnie Wilczur — to zbyt daleka
droga.

Przypomnienie Marioli sprawilo mu przykros¢. Wtasnie
przed paru dniami otrzymat od niej obszerny list. Wiadomosci
o Smierci Donata dotarty juz do nich, jak réwniez i to, ze
Wilczur zaptaci¢ musial olbrzymie odszkodowanie, ktére go
zrujnowato. Wiedziata réwniez Mariola o kampanii prowadzonej
w Warszawie przeciw jej ojcu, w licie jednak nie znac bylo tego
wspotczucia, ktérego tak mu byto brak.

»ZmartwiliSmy si¢ bardzo ktopotami Tatusia — pisata Mariola.
— Ale Leszek ma stuszno$¢, gdy moéwi, ze to moze i lepiej,
7ze Tatu$§ nie bedzie si¢ przepracowywat. W wieku Tatusia
trzeba juz wigcej dbaé¢ o swoje zdrowie niz o zdrowie innych.
Dzigki Bogu, nasza sytuacja materialna pozwala na to, by Tatus
mogt odpoczywac. Leszek, ktory bawi obecnie za interesami
w Philadelphii, telefonowal wczoraj do mnie i prosit, bym
zapewnila Tatusia, ze bedzie mu wysylal co miesiac tysiac
dolaréw, a nawet 1 wigcej, jezeli Tatusiowi to nie wystarczy”.

Poza tym jednym ustgpem list zawieral gar$¢ informacji
o materialnym powodzeniu Leszka i o jakich§ niewaznych
sukcesach towarzyskich ich obojga.



List ten gleboko zranit Wilczura. Jedyni bliscy mu ludzie
uwazali, Ze s3 wobec niego w porzadku, jezeli zatroszcza si¢ o to,
by nie brakto mu pienigdzy. I oni tez, jak klika Dobranieckiego,
uwazali, ze powinien wyrzec si¢ swego umitowanego zawodu,
ze nie jest juz zdolny do pracy, ze powinien ustapi¢ miejsca
miodszym.

Nie rozumieli tego, ze dla niego wyrzeczenie si¢ pracy bytoby
gorsze od Smierci, ze bytoby przyznaniem si¢ przed Swiatem i
przed soba do tego, Ze ani Swiatu, ani sobie nie jest juz potrzebny,
ze stal si¢ rupieciem, ot, zuzytym narzg¢dziem, ktdre si¢ po prostu
wyrzuca na Smietnik. I to wtedy gdy bardziej niz kiedykolwiek
pragnie pracowac, dziataé, by¢ uzytecznym...

Nieprawde powiedzial Dobranieckiemu.

Nie zamierzat nigdzie wyjezdzac. Chcial po prostu na pewien
czas odetchna¢ w samotnosci od widoku ludzi, da¢ wypoczynek
nerwom, odzyska¢ dawny spokdj, skupi¢ mysli i odnaleZ¢é w sobie
te sity, ktére pozwolg mu przetrwa¢ kampani¢ wrogéw.

Zapowiedzial tez stuzacemu, by wszystkim zglaszajacym sig,
wszystkim bez wyjatku mowil, ze ,,profesor wyjechatl na kilka
tygodni nie wiadomo dokad” oraz by nikogo nie wpuszczat.

Stary Jézef doktadnie zrozumial polecenie pana i odprawiat
od drzwi zaréwno znajomych, jak i pacjentéw profesora. Nie
nudzit go nawet zdawaniem relacji z tego, kto przychodzil.
Profesor tez nie pytat o to.

Dwa pierwsze dni spedzil w t6zku, nastepnego zabrat si¢ do
lektury zalegtych czasopism fachowych i paru dziet naukowych,



ktorych jeszcze nie znat. Jego czynna natura zaczela si¢ jednak
predko buntowad. Coraz czgsciej spogladal na zegarek, ktéry
teraz przecie do niczego go nie przynaglat. Wkrétce stwierdzit,
7e to odpoczywanie w gruncie rzeczy meczy go bardziej niz
praca. Skonstatowawszy to, zabrat si¢ do porzadkowania notatek
i innych materiatéw, ktére od roku zbieral do zamierzonej
rozprawy o chirurgicznym leczeniu sarkomy. Gdy juz byt z
tym gotéw, natychmiast przystapit do pisania, a ze kazda praca
absorbowata go bez reszty, od wczesnego ranka do pdZnej nocy
przesiadywat przy biurku, wstajac tylko po to, by w pospiechu
zje$¢ obiad lub kolacje.

Skutkiem tego po tygodniu praca byla skoniczona, co
bynajmniej nie ucieszylo Wilczura. Zacz¢ta go ogarnia¢ nuda.
Mysli weiaz krazyly dookota spraw zwigzanych z lecznica, a
to bynajmniej nie wptywato dodatnio na stan jego nerwow.
Wydobyt z biblioteki kilkana$cie toméw dawno zapomnianych,
a niegdy$ ulubionych poetéw, lecz i to przeciez nie mogto
mu wypelni¢ nadmiaru wolnego czasu. Chodzit bez celu po
pokojach, godzinami stawat przed oknem, wygladajac w pustke
nieruchliwej ulicy.

Zaczal nawet skrupulatnie wypytywaé Jozefa o to, kto
przychodzit, kto telefonowat i co méwit.

Pewnego dnia, stojac przy oknie, zobaczyt czlowieka
niosacego choinke. Zajrzat do kalendarza i przekonat sig, ze to
dzien Wigilii. Od lat, od bardzo wielu lat ta data stracita dlan
to znaczenie uczuciowe, jakie miata wéwczas, gdy dom ten byt



domem rodzinnym, gdy do stotu wigilijnego siadat z Beata, gdy
pod choinka pigtrzyly si¢ stosy podarkéw dla matej Marioli. ..

I oto nagle ogarngto Wilczura wprost bolesne poczucie
samotnoSci. Mys§l przebiegta szybko przez galeri¢ znajomych,
wspotpracownikéw, kolegow.

Nie, zaden z nich nie byl mu bliski, z Zadnym nie faczyt go
cieplejszy stosunek...

Lucja... Profesor uSmiechnat si¢ do siebie. Tak. To dobry, to
genialny pomyst. Zatelefonuje do niej i zaprosi ja na wieczerzg
wigilijng. Panna Lucja na pewno nie odmdwi. ..

Ozywiony pomystem, profesor Wilczur zaczal wertowal
szybko katalog telefoniczny. Gdy jednak znalazt numer tucji,
zawahat sie.

Byto przeciez nie do pomySlenia, by ta mtoda dziewczyna
nie ulozyla juz sobie jakiego$§ planu spgdzenia Swiat, by nie
zostata zaproszona przez kogo$ juz dawniej, przez kogo$ na
pewno ciekawszego, do jakiego$ wesolego, mitego domu, gdzie
bedzie choinka, gdzie sa dzieci, gdzie zanurzy si¢ w atmosferze
rodzinnego ciepla, tego ciepta, za ktéorym on wiasnie teraz
zatesknit. Najprawdopodobniej zaprosita ja rodzina Kolskiego, a
moze ci panstwo Zarzeccy, o ktorych tak czesto wspominata.

Profesor ztozyt katalog. Stanowczo nie mial prawa
wyzyskiwac jej przychylnosci — moze z litosci — 1 zabierac jej ten
piekny wieczor dla zaspokojenia swojej zachcianki.

Pomimo jednak rezygnacji Wilczur nie mégt przesta¢ mysleé
o Lucji, o jej dobrym, czulym i wrazliwym stosunku do



siebie, o stosunku, w ktérym tak wyraZznie dZwigczaly najlepsze,
najszlachetniejsze uczucia. Postanowit w kazdym razie jednego
z najblizszych dni zobaczy¢ si¢ z nia, a dzisiaj nalezato w jakis
sposob sprawié jej przyjemno$¢. Po namysle nacisnal guzik
dzwonka 1 powiedzial do wchodzacego J6zefa:

— Niech Jézef pdjdzie do najblizszej kwiaciarni, kupi tam
jakie§ dwadzieScia r6z i kaze odesta¢ pod adresem doktor fucji
Karniskiej. Adres jest w ksiazce telefoniczne;.

— Pan profesor napisze kartke?

— Nie, nie — zywo zaprzeczyl Wilczur — zZadnej kartki.

— A jakiego koloru maja by¢ roze?

Wilczur z niezadowoleniem zmarszczyt brwi.

—No... moga by¢, czy ja wiem, jakie tam bywaja?

— Czerwone, 76tte, biale.

— Biale? To niech beda biate.

— A jezeli biatych nie znajde? — pedantycznie zapytat stuzacy.

— QOj, 0}, niech Jozef mnie nie nudzi. Przeciez ja nie mogg si¢
na tym znaé. Poradzi si¢ Jozef tej pani w sklepie.

— Tak jest, panie profesorze.

Wrécil po godzinie 1 o§wiadczyt, ze za rada pani w sklepie
wybral rézowe.

— Bo ta pani pytala, dla kogo, wigc powiedziatem, ze to dla
mtodej 1 nader pigknej osoby, ale bez mitosnych zamiaréw. Wigc
ona rzekla, ze najstosowniej bedzie wiasnie r6zowe, bo...

— Dobrze, dobrze — zachrzaknal Wilczur. — Dzigkuje
Jozefowi.



Gdy stuzacy wyszedt, Wilczur powiedziat do siebie:

— Strasznie gadatliwy zrobit si¢ ten Jozef.

W gruncie rzeczy Wilczur sam byt temu winien, gdyz w
ostatnich dniach z nudéw wyciagat stuzacego na rozméwki. I
tego dnia, gdy o zmierzchu postyszat, ze Jozef ktdci sig z kim$ w
przedpokoju, zawotal go p6zZniej, by wypytaé, kto to byt i czego
chcial.

— To jaki§ bezczelny obszarpaniec, panie profesorze.
Domagat sig, bym go wpuscit do pana profesora, i oSmielat sig,
za przeproszeniem, mowié, ze jest pariskim przyjacielem.

— Przyjacielem? — zdziwit si¢ Wilczur. — A nie podal swego
nazwiska?

— Owszem, tylko jakie$ dziwne nazwisko. Nie wygladat na
Zyda, a nazywa sie zupetnie po zydowsku. Jako$ Szekspir.

Profesor zasmiat sie.

— A na imie mial William?

— Tak wlasnie, panie profesorze. A wodka od niego
Smierdziato, za przeproszeniem, na trzy metry, wigc widzg,
ze to czlowiek nieodpowiedzialny, moze nawet jaki$ element.
A nachalna bestia. Bo mu moéwig, Ze pana profesora nie
ma w Warszawie, to on mi powiada, za przeproszeniem, ze
jemu wystarczy jakieS, tylko nie pamigtam jakie, ale co$
paskudnego, ciato spiralne, czy coS$ takiego. Dopiero jak mnie
nazwat cemberem, nie wytrzymatem i1 wyrzucitem go za drzwi.
Oczywiscie p6Zniej zaraz r¢ce umylem, bo od takiego to i r6zne
bakterie moga na cztowieka przeskoczy¢.



W tej samej chwili w zamknigtym pokoju nieuzywanym
podczas zimy, a wychodzacym na taras, rozlegt si¢ brzek
tluczonej szyby. Jozef podskoczyt do drzwi. Nim zdazyt je
otworzy¢, na progu ukazat si¢ Cyprian Jemiot.

— Szekspir! — wrzasnat J6zef. — Wiamat sig! Policja! Ja cig
naucze!

Chwycit przybysza za kolnierz, a gérujac nad nim wzrostem 1
sita, trzast nim niczym pies krolikiem.

Jemiot zawotat bez wigkszego oburzenia.

— Prezydencie, kaz swemu Atlasowi, by dal spokdj temu
trzgsieniu ziemi. Kaz mu szybko, bo sam go unieszkodliwig.

Wraz z ostatnim stowem zdzielil J6zefa blyskawiczng sédjka
migdzy zebra. Ugodzony puscit go od razu i klnac odskoczyt o
par¢ krokow.

— Niech J6zef mu da spokdj — odezwat si¢ profesor Wilczur.

— Moze zawotaé policjg, panie profesorze? — z najwyzszym
oburzeniem powiedzial stuzacy.

Jemiot zmierzyt go pogardliwym wzrokiem.

— Zawotaj, archaniele, 1 kaz si¢ okulbaczy¢. Pozwdl mu,
prezydencie, oddac si¢ w rece policji. Rzecz nie do odzatowania,
ze taka fizys jak jego nie znajduje si¢ dotychczas w albumie
policyjnym. Album czulby si¢ zachwycony jego dostojng fizys.
A teraz odejdz, niegodny Leporello, 1 zostaw nas samych,
albowiem ma si¢ ku wieczorowi.

Profesor dat znak reka 1 Jozef, ktéry szykowat sig
do ponownego skoczenia w stron¢ Jemiota, wzruszywszy



ramionami, skierowat sie do drzwi.

— Dawco wszelkich rozkoszy — zawotal pospiesznie Jemiot.
— Rozkaz swemu mamelukowi, darling, by przyniost jakis
ptyn zracy, ktérym bySmy mogli napeini¢ nasze trzewia. Jako
chirurg powiniene§ wiedzie¢, ze nic tak dodatnio nie wpltywa
na gojenie si¢ ran, jak czterdziestopigcioprocentowy roztwor
alkoholu. Doprowadz kuracje do konca.

Profesor uSsmiechnat sie.

— Kiedy ci¢ wypisano z lecznicy?

— Dzisiaj, my beautiful friend?°. Aujourd'hui?’. Mglistym,
grudniowym porankiem wyszedlem w Swiat chlodny 1 obcy, i
kaz mi da¢ wody, w imig mitoSci bliZniego lub jakiekolwiek inne
imig, jakie ci w danej chwili na mysl przyjdzie.

Na pytajace spojrzenie stuzacego profesor odpowiedziat
potwierdzajacym skinieniem gtowy. Cyprian Jemiot swobodnie
rozsiadt si¢ w fotelu 1 gdy Jozef wyszedt, zasmiat sig¢ krétko.

— O, profan, o, ciemna masa. Sadzil, ze zamykajac przede
mna drzwi uniemozliwia mi zobaczenie ciebie, drogi mistrzu.
KiedyS wprawdzie byty takie czasy, ze drzwi istotnie stanowily
dla mnie jaka$ zapore. Upewniam cig, Ze to byly czasy dawne.
Mam za$ dziwne przyzwyczajenie nie wierzy¢, ze kogo$ nie ma w
domu, jezeli go jednocze$nie widze przez okno. A wiasnie idac
tu, ujrzatem w oknie twoje popiersie, darling.

20 my beautiful friend (ang.) — méj pigkny przyjacielu/przyjaciétko. [przypis
edytorski]
21 aujourd'hui (fr.) — dzi$. [przypis edytorski]



Profesor powiedziat:

— Nie przyjmuj¢ nikogo, bo chcg odpoczaé. Dlatego stuzacy
otrzymat polecenie...

— Satis*?>. Przebaczam ci. Jestem wspaniatlomySlny i
wyrozumialy. Tez czasami szukam odosobnienia, dzieje si¢ to
jednak tylko w tych wypadkach, gdy rozporzadzajac stosunkowo
tylko nieznaczng iloscig alkoholu narazony by¢ moge na czyjs$
taskawy wspétudziat w konsumpcji. Jak sadze, ukrywasz sie,
moj drogi eskulapie, z jakich§ innych powodéw. Mniejsza o
nie. Ja jednak musiatem ci ztozy¢ podzigkowanie za to, zes
moje doczesne szczatki pozszywal jakoS 1 doprowadzit do
stanu uzytecznoSci publicznej. Wilasciwie méwiac, nie wiem,
czy§ przez to nie obrazil wiecznosci, ktéra czeka na mnie
z rozgoraczkowaniem. WyobraZz sobie chory anielskie i nie
mniej efektowne chory szataniskie, przekrzykujace si¢ wzajemnie
wedtug wszelkich zasad operowych w sporze o moja wzniosta
dusze. A tu tymczasem jaki§ facet, jaki§ homo simplex®,
rozporzadzajacy dziwaczna umiejgtnoscig cerowania ludzkich
kiszek, wydziera im t¢ pozadang zdobycz.

Wilczur zaSmiat sie.

— Nie byto to tak trudne.

— W kazdym razie uwazalem za stosowne ztozy¢ ci, mon
cher, wizyte. 1 sktadam. Wybacz mi, ze md) zakiet ma
nieco przykrétkie poty 1 ze nie wygladam moze gentleman-

22 satis (tac.) — starczy. [przypis edytorski]
2 homo simplex (fac.) — prosty czlowiek. [przypis edytorski]



like**, ale powierzchowno$¢ jest stokrotnie zrekompensowana
uroczystym nastrojem wewngtrznym. Patrz w moje oczy,
a uyrzysz dusz¢ moja w stroju galowym. Bez przesady
musze ci wyznaC, drogi kardynale, ze poczulem do ciebie
niczym nieuzasadniong sympati¢ i pociag, ktoéry zaniepokoitby
mnie samego, gdyby nie pelnia przeSwiadczenia, ze sprawy
nalezace do departamentu Erosa zlikwidowalem juz dawno ku
obopdlnemu, to znaczy mojemu i Erosa, zadowoleniu. Mitos$¢,
cher ami, jest wynalazkiem ludzi, ktérzy nie lubia mysleé,
ktérym myslenie sprawia znaczne trudnoSci. Jezeli o mnie
chodzi, nigdy w sobie tego nie zauwazytem. Mysle tak fatwo, jak
ty na przyktad tatwo scyzorykiem wycinasz w ludzkim ciele esy-
floresy dla zaspokojenia swego instynktu rzeZnickiego.

Wszedt Jézef z ming wyniosla i pogardliwa, niosac na tacy
dwie butelki, koniaku 1 wodki, oraz kieliszki 1 kawe. Na jego
widok Jemiot zawotat:

— Witaj mi, paladynie, majordomusie i czcigodny fagasie.
Cieszg sig, ze§ dla swego pana przyniést wodke, a dla
mnie koniak. Dostrzegam w tobie jednak pewne przebtyski
inteligencji. Mozesz liczy¢ na moja taske, strézu domowego
ogniska. Gdy ci¢ profesor wyrzuci, zgtos si¢ do mnie. Kto wie,
kto wie...

Stuzacy z niezmaconym spokojem postawil na stoliku tacg 1
majestatycznie wyszedt. Wilczur powiedziat:

— Czy wiesz, przyjacielu, ze dzisiaj jest dzien wigilijny? Moze

24 gentleman-like (ang.) — jak dzentelmen. [przypis edytorski]



razem spedzimy ten wieczor?

Jemiot zmarszczyt brwi w zamysleniu.

— Mam juz wprawdzie wczesniejsze zaproszenie do Prezesa
Rady Ministréw i do ksigcia Radziwilta, ale wolg zosta¢ z toba.
Polubitem cie, odkad przekonatem sig¢, ze umiesz stucha¢. Bo
nie sztuka by¢ zwyklym, glupim cztowiekiem i chcie¢ ciagle
gadac, by uzewnetrzni€ swoja pustke duchowa, sztuka jest umiec
stucha¢ i dlatego, carissime®, zostang z toba pod warunkiem
wszakze, ze goScinno$¢ twoja nie ograniczy si¢ do tej iloSci
alkoholu, jaka widz¢ w tych naczyniach, a twoja matoméwnosé
do obecnych granic.

Sciemnito si¢ juz bardzo i Wilczur zapalit $wiatto. Z
sasiedniej jadalni dobiegaty odglosy przygotowarn do wieczerzy.
Jozef ustawial nakrycia. Profesor zajrzat tam 1 powiedziat:

— Jozef nakryje na dwie osoby.

Byt rad z towarzystwa tego dziwnego cztowieka.
Jego paplanina dziatalta uSmierzajaco. Pod powierzchnig
nieokietznanego gadulstwa kryly si¢ czasem jakieS glebokie
lub nieoczekiwane mysli, jakieS zaskakujace skojarzenia, ktore
odrywaly mysl od spraw wilasnych, sklaniajac ja do abstrakc;ji.
Czeg6z bardziej Wilczur mogt teraz pragnac?

Gdy zasiedli przy stole, Jemiot jadt malo, natomiast pit i
mowit duzo. Jozef z nie ukrywanym obrzydzeniem zmienial mu
talerze i przystawial na nowo napetnione karafki.

— Podobasz mi si¢, przyjacielu. — Poklepat stuzacego po

3 carissime (Wh.) — najdrozszy. [przypis edytorski]



ramieniu. — Mozesz liczy¢ na mnie. Jezeli ci¢ twdj patron
pewnego pieknego dnia zdymisjonuje, zgto$ si¢ do mnie. Polecg
ci¢ memu stalemu hoffliferantowi, ze wszech miar czcigodnemu
Drozdzykowi. Powiedz mi tylko, czy potrafisz doS¢ sprawnie
wyrzuca¢ mniej sympatycznych gosci za drzwi?

Na dostojnej twarzy Jozefa wystapil wyraz gwaltownego
pozadania. Zrobil p6t kroku naprzdd, a jego rece wykonaty takie
pot gestu, jakby natychmiastowym czynem chciat udowodnié,
7ze niczego tak dobrze nie potrafi, jak wilasnie wyrzucaé
niepozadanych gos$ci za drzwi. Jemiol jednak na to nie zwrdcit
uwagi 1 méwit do Wilczura:

— CzyS si¢ zastanawial kiedy, signore, nad dziwnag
tajemniczoSciag mechanizmu socjologicznego, w ktérym zawsze
jest pewne quantum ludzi, co upodobali sobie helotyzm?
Predystynowani pariasi. Niewolnicy z przeznaczenia i z wlasnego
musu. Ich postannictwem — stuzy¢. ..

— Kazdy komus lub czemus stuzy — zauwazyt Wilczur.

Jemiot potrzasnat gtowa.

— Tournement de téte’s, amigo. Nikomu nie stuze. Ja. Oto
masz mnie w caltej okazatoSci przed soba. Nikomu i niczemu.
Wolnosé¢. Czy rozumiesz stowo ,,wolno$¢”? Ja je zrozumialem
przed przeszto trzydziestu laty. Kiedy$ i ja bylem niewolnikiem,
niewolnikiem posiadajacym niezliczong ilo$¢ pandéw. A wigc:
panstwo, a wigc nardéd, a wigc religia, a wigc uczucia
najrozmaitszego gatunku i kalibru, a wigc honor, ambicje... Nie

25 tournement de téte (fr.) — tu: zawracanie glowy. [przypis edytorski]



do przeliczenia. I nagle pewnego pigknego dnia zobaczylem, jak
straszliwie jestem w tym wszystkim uwiktany. Ogarngto mnie
zdumienie, a p6zniej Smiech pusty. I oto pelnym gracji susem
wyskoczylem z tego calego Smietnika, wyzwolony, niezalezny,
swobodny. Nawet nie obejrzatem si¢ za siebie, by zobaczy¢, jakie
po sobie zostawitem gruzy. I nic juz dzi$ nie zdota zakiéci¢ mojej
wolnosci.

— Chyba policja — mruknat pod nosem Jozef.

Jemiot dostyszat t¢ uwagg. Podnidst palec do gory 1 zwracajac
si¢ do stuzacego, powiedzial:

— O ciemna maso! Ssaku wszystkozerny, zwigzany mysla ze
swym cielskiem. Ty nigdy nie trafisz do beczki Diogenesa, ty
nigdy nie wzniesiesz si¢ na dirigeable'u*’ swego ducha ponad
wilasny kadtub. Odi profanum vulgus®®!... Oczywiscie czgsto
1 chetnie siaduje¢ w wigzieniu, ale duch mdj nic nie traci ze
swej wolnosci. Spiritus flat ubi vult?®. Nawet wtedy, gdy brak
spirytusu. Nalej mi jeszcze i oddal sig, gdyz twoja doczesno$¢
przestania mi perspektywy wiecznosci.

Wilczur skinat gtowa.

— Moze juz Jozef 1S€.

Jozef skwapliwie skorzystat z tego pozwolenia, zanim jednak
poszedt do kuchni, starannie pozamykat wszystkie pokoje, szafy

2 dirigeable (fr.) — tu: sterowiec. [przypis edytorski]

B odi profanum vulgus (tac.) — nienawidz¢ nieo§wieconego thumu. [przypis
edytorski]

2 spiritus flat ubi vult — duch leci, gdzie chee. [przypis edytorski]



1 szuflady. Ten Szekspir nie wzbudzal w nim najmniejszego
zaufania. Jozef sktonny byl nawet przypuszczaé, ze bytoby
wskazane natychmiastowe zadzwonienie do komisariatu, 1 dtugo
nie mogt zasnaé, zastanawiajac si¢ nad tym, czy nie popetnit
btedu, zostawiajac profesora sam na sam z tym obrzydliwym
czlowiekiem.

— Tak, cesarzu — méwit tymczasem Jemiol, chwiejac przed
nosem kieliszek oprézniony przed chwilg. — Tak, cesarzu.
I znowu ci¢ widz¢ w nie najlepszej formie. Wtedy, o ile
mnie moja genialna pamig¢ nie myli, jaka$ kobieta rozprula
ci serce... Postuchaj mnie: oddaj diabtu, co jego, wszystkie
kobiety, wszystkie, od najstarszej wiedZmy z Lysej Gory, az
do najmlodszej pensjonarki. To jego departament. Niech je
wszystkie cholera weZzmie! Co moga inteligentnego cztowieka
obchodzi¢ stworzenia po obu koricach uwigzione w ciasnocie? W
ciasnocie mézgu i pantofli. A w §rodku brzuch 1 te tam czgsci
rodne. Jakaz satysfakcje moze dac¢ czltowiekowi przyktadanie
swoich ust, powtarzam, do umalowanego otworu gebowego istot
o kurzym mézdzku, o instynktach zwierzg¢cych, wyzutych z
sumienia! Nie, wladco, to nie jest zajecie dla przyzwoitego
cztowieka. Zty wybrates sobie temat do tragedii.

Profesor Wilczur uSmiechnat sie blado.

— Mylisz si¢. Nie mam zadnej tragedii. Nie przezywam zadnej
tragedii.

Jemiot przymknat lewe oko, a drugie, nabiegle krwia, wlepit
bacznie w twarz Wilczura.



— A jednak dregczy cig¢ jakieS strapienie, darling. Jestem
ztym tenisista, nieszczegdlnie boksuje sig, Spiewam podobno nie
najpigkniej, a jeszcze gorzej gram na organach, ale psychologiem
jestem wprost Swietnym. Nie namawiam ci¢ do zwierzen. Nie
lubi¢ spowiedzi. Jedna z najnudniejszych rzeczy na Swiecie
jest wystuchiwanie cudzych grzechéw. Ale tym razem zrobig
ci taske. Znaj pana. Bo trzeba ci 1 to jeszcze wiedzieC,
hrabio, Zze jestem jedynym czlowiekiem na Swiecie, przed
ktérym mozesz si¢ bezpiecznie wywnetrzy¢ bez obawy, ze ci¢
spotka ironia, wspoétczucie, Schadenfreude®, 1ito$¢ czy jakie$
podobne paskudztwa. Bede obojetny jak mur. Jestem bodaj do
tego wynaleziony, chociaz Zydzi juz przed paru tysiacami lat
wynaleZli swoja Sciang ptaczu. Przysiadaj tedy, rabbi, u mego
podnéza i ptacz. Nad kim chcesz ptakaé, amigo? Dzieci, wdowy,
sieroty, niepowodzenia w interesach, krach gietdowy czy w ogdle
mirowaja skorb’'?

Wilczur potrzasnatl gtowa.

— Ludzie.... Ludzie.... Zli ludzie.

Jemiot wybuchnat Smiechem.

— Kirzysztofie Kolumbie! O Newtonie! O Koperniku!
Odkrywco nowych prawd! Coéz za rewelacja, co za
spostrzegawczo$¢! Szanowny radca zauwazyl, ze ludzie sa
zi? A jacyz maja by¢? ChcialbyS ich, maestro, zmieni¢ w

30 Schadenfreude (niem.) — rado$¢ z niepowodzen innych. [przypis edytorski]

3 mirowaja skorb' (z r0s.) — cierpienie z powodu tego, jaki jest Swiat; Weltschmerz.

[przypis edytorski]



chory anielskie? Wymagatoby to troche wysitku. Nalezatoby
ich wysterylizowa¢ z tego wszystkiego, co jest trescig zycia.
JesteS chirurgiem, przeprowadZ wigc trzy amputacje: amputacje
kieszeni, amputacj¢ zotadkow, no i tak dalej. Wowczas stang si¢
jako barankowie. Zli ludzie... Nie ma innych. To albo ttuste
bydlgta warujace nad swoja zdobycza i przezuwajace wlasne
sadto, albo wsciekte psy skaczace do gardia. Nie ma innych.

Jemiot wstat 1 walac pigsScia w stét powtarzat w nagtym
wybuchu furii:

— Nie ma, nie ma, nie ma!...

— Nie podzielam twego pesymizmu, przyjacielu — spokojnie
powiedziat Wilczur. — Sam znam innych. ..

— Na Marsie? Na Ksigzycu?... Na jakiej planecie? — wrzasnat
Jemiot.

— Na naszej. Na Ziemi.

— Ach, tak? — zaSmial si¢ szyderczo Jemiot 1 nagle si¢
uspokoiwszy, zapytal uktadnym tonem:

— Czy moze mi szanowny pan poda¢ adres?

Wilczur wspart podbrédek na reku.

— Duzo takich adreséw musialbym ci podaé, przyjacielu.
Duzo jest ludzi dobrych.

— W takim razie, ach, jakze §wietnie si¢ ukrywaja... No, twoje
zdrowie, Swiety Franciszku. Twoje zdrowie.

Jemiot wychylit duszkiem sw¢j kieliszek, odtupal palcem
kawatek tososia z pétmiska, przetknat i machnat reka:



— Reverendissime®?, adres znam tylko jeden: twdj.
Drugiego poda¢ ci nie mogg, bo nie posiadam statego
miejsca zamieszkania. Kieruj zainteresowanych: Etablissement
Drozdzyk. Poste restante.

— To nieprawda — powiedzial Wilczur. — Jest ich wielu.
Tylko widzisz, trudno ich dostrzec. Sq mniej aktywni od ztych.
Nie zwracaja na siebie uwagi. Zajeci swoja spokojng praca
zadowalaja si¢ zwyktym kawatkiem chleba, a tamci walcza o byt
per fas et nefas*’.

— Ach — przerwat Jemiot. — Taki robisz podzial, my dear*,
zgoda. Ale wez w takim razie pod uwagg, ze ci aktywni po prostu
zywia si¢ tamtymi. Tamci, ktérzy nie walcza o byt, po prostu
spetniaja rolg paszy. Rosnie trawka, rosnie, a gdy wyro$nie na
chwal¢ boza, przyjdzie jakiS$ sukinsyn, zezre ja, ot i po trawce.
Cha, cha. Czys si¢ zastanawial kiedy, co to jest miasto? Miasto
to wynalazek szatana, a wie$ to trawka. Miasta pozeraja wies.
Im wigcej zra, tym sa chciwsze. L'appetit vient en mangeant™.
Pecznieja te potwory, dtawia si¢ w goraczce pozerania, ptawia si¢
we wilasnych ekskrementach, bo przeciez wszystkiego przetrawié
nie moga... Miasta...

Nalat sobie znowu kieliszek i méwit:

32 reverendissime (tac.) — z najwyzszym szacunkiem. [przypis edytorski]

33 per fas et nefas (fac.) — nie przebierajac w Srodkach; godziwymi i niegodziwymi
sposobami. [przypis edytorski]

34 my dear (ang.) — mdj drogi. [przypis edytorski]

35 L'appetit vient en mangeant (fr.) — apetyt roSnie w miar¢ jedzenia. [przypis
edytorski]



— Nienawidzg miasta, ale pociaga mnie potwornoscig swoich
ohydnych proceséw trawienia. Tkwi¢ w jego kiszkach. I jezeli
nie duszg sig, to tylko dlatego, ze sam jestem jego produktem.
Oto dzieto!

Wstat, upozowat si¢ po napoleorisku. Jego zmierzwione wtosy
blyszczace od potu, nieogolona i brudna twarz, oczy szkliste
1 pijackie, fachmany jego ubrania, wszystko to sktadato si¢ na
wstretng 1 grozng catosc.

— Oto chef-d'oeuvre’® — zapial teatralnym tonem. — Oto
arcydzieto miasta, oto kwiat naszej cywilizacji, oto kwintesencja
postepu!...

Wilczur wzdrygnat sig. Istotnie w stowach swego dziwnego
goScia odczut jaka$ prawde, istotnie tragikomiczna postac
Jemiota kojarzyta si¢ w jakis sposéb z tym, co méwit.

Profesor wstat 1 zblizyt si¢ do okna.

»Miasto — mySlat — miasto chciwych zwierzat...”

Ulica byta pusta. SkadsS z daleka dolatywatly jakie§ miarowe
dzwigki. Mingta dtuzsza chwila, zanim je rozpoznat: dzwony.

Dzwoniono na pasterke.

36 chef-d'oeuvre (fr.) — arcydzielo. [przypis edytorski]



Rozdzial V

Wréciwszy od znajomych z willi Lucja zastala w swoim
pokoju duza wiazanke réz. Przepadata za kwiatami, te jednak
byty dla niej przykra niespodzianka. Oczywiscie nie watpita, ze
przystat je Kolski, chociaz przy kwiatach nie byto kartki.

,»P0 co on to robi, po co on to robi” — pomyslata z przykroscia.

W takim anonimowym przystaniu kwiatéw bylo co$
studenckiego 1 co$ mieszczanskiego zarazem. Przeciez tyle razy
dawata mu do zrozumienia, ze z jej strony nie moze liczy¢ na nic
wigcej poza sympatia i przyjaznia. Lubita go szczerze, szanowata
jego prawos¢ i charakter, ale byt przeciez dla niej tylko kolega i
tylko kolega mogt pozostac.

Ilekro¢ zdarzato sie tak, ze zostawali sam na sam 1 wtasnie
oboje nie mieli pilnej roboty, Kolski zawsze probowat skierowac
rozmowy na tory SciSle osobiste. Kosztowalo ja to wiele
trudu 1 dyplomacji, by nie dopusci¢ do tego. Nie chciata mu
przeciez sprawiac przykrosci. On jednak zdawat si¢ nie rozumieé
motywow, jakimi si¢ kierowala, lub nie czu¢ w jej postgpowaniu
tego, ze na jej uczucia liczy¢ nie moze, gdyz wciaz 1 uparcie
powracat do swego tematu.

Witasciwie nic nie miata mu do zarzucenia. Moze tylko to,
ze catkowicie byl pochlonigty swoja kariera, ze wciaz pracowat,
uczyt si¢ 1 studiowat, ze starat si¢ coraz lepiej zarabiaC 1 wprost
pojac nie umiat jej postgpowania. Przeciez nie dawniej jak przed



paru dniami omal si¢ z tego powodu nie poktdcili.

— Nie rozumiem pani stosunku do swojej przysztosci —
powiedziat. — Traci pani czas na praktyke, ktora nie tylko nie
przynosi pani ani grosza dochodu, ale 1 nie posuwa pani o krok
naprzéd w do§wiadczeniu czy wiedzy lekarskiej.

— Bo pan jest egoista — odpowiedziala mu oboj¢tnym tonem.

Oburzyt si¢ szczerze:

— Wecale nie jestem egoista, tylko uwazam, ze na to, by
rozdawal, trzeba przede wszystkim mie¢. Otéz gdy bede
naprawde lekarzem w catlym znaczeniu tego stowa, gdy bede
miat dobra praktyke, pozwalajaca mi 1 mojej przysziej rodzinie
na dostatni byt, zapewniam pania, panno tucjo, ze tak samo
jak pani dzisiaj zaopiekujg si¢ jakimi$§ ochronkami czy domami
starcow. Profesor Wilczur, ktérego pani stawia tak wysoko,
zapewniam pania, a zreszta wiem to ponad wszelka watpliwos¢,
7e na poczatku swojej kariery tez nie miat szatu filantropii, tylko
pracowal nad sobg i dla siebie.

Fucja wzruszyta ramionami.

— Tu nie chodzi o filantropi¢. Jakze dalece pan mnie nie
rozumie. Ja nie przez filantropi¢ opiekuj¢ si¢ biedakami.

— No wigc wszystko jedno. Mozemy to nazwac, jezeli pani z
tym dogodnie, poczuciem obowiazku spotecznego.

— Alez nie, panie Janie. Nie moze by¢ mowy o obowigzku tam,
gdzie jest przyjemnos¢. Ja to robig dla siebie. Sprawia mi rados¢
fakt, ze mogg si¢ na co$ przydaé, ze jestem naprawdeg potrzebna
tym ludziom, ktérych nie sta¢ na lekarza, na lepszego lekarza.



—Zgoda. Akceptuj¢ z jednym zastrzezeniem: najpierw trzeba
si¢ staé owym lepszym lekarzem, wigcej czasu poswigci¢
studiom w klinice, a nie jakim$ tam standardowym chorobom,
ktére pani niczego nie naucza.

Spojrzata mu prostu w oczy.

— Niech pan mi powie, czy tacy wlasnie gorsi lekarze jak ja
nie beda tej biedocie zawsze potrzebni?

Zirytowal sig.

— Zapewne, ale dlaczego ma tym zajmowac si¢ pani, grzeznac
w tym kosztem swoich zdolno$ci i mozliwosci na przysztosc!

— O, widzi pan: egoizm. Moich zdolno$ci, moich mozliwosci.
Ale nie liczy si¢ pan z tym, ze moze wtaSnie nie szukam zadnych
innych mozliwosci, ze moze wilasnie najwigksza znajduje
przyjemno$¢ w takim, a nie w innym zuzytkowaniu moich
zdolnosci. Jakiz pan jest zabawny w swoim zaslepieniu. Wydaje
si¢ panu, ze wszyscy ludzie musza mie¢ te same upodobania i te
same pragnienia co pan.

— Nie te same, tylko rozsadne, rozsadne!

Chciata mu odpowiedzie¢, ze rozsadek w jego interpretacji
redukuje si¢ do kwestii buchalteryjnych, ale pohamowata si¢.

W kazdym razie rozmowa ta nieco ozigbita ich stosunki i
otrzymane obecnie réze Lucja mogta uwaza¢ za forme¢ jakby
przeprosin. Domyst ten zirytowal ja troche. Z kilku wzgledow.
Po pierwsze znala daleko posunigta oszczedno$¢ Kolskiego,
ktéry ze swoich nieduzych zreszta wpltywéw musial wydaé
pokazng sumke na te kwiaty, oczywiscie nie bez namystu i nie



bez tego, ze wydatku tego dtugo nie zapomni.

Po wtére, miata wrodzona niech¢¢ do przyjmowania
czegokolwiek od ludzi, ktérym nie mogta lub nie chciata si¢
zrewanzowac. Wreszcie zdawala sobie sprawe, iz anonimowos$¢
przesytki byla szczegllniejszym poswigceniem ze strony
Kolskiego. Wierzyla, ze nalezy on do tego typu ludzi, ktérzy
moze nie gonia specjalnie za rozglosem, zawsze jednak daza
do podkreslenia swojej obecnoSci w rdéznych sprawach, we
wszystkich sprawach, w ktérych biorg udziat.

Te przywary Kolskiego nie wywolywaty w Lucji oburzenia,
raczej patrzyta na nie pobtazliwie. Pomimo to postanowita zrobic¢
mu wymowke za przystanie kwiatéw 1 wyraznie podkresli¢, ze
nie zyczy sobie podobnych dowodéw pamigci.

Sposobno§¢ ku temu znalazta zaraz po Swigtach. Juz w
p6Zznych godzinach wieczornych, pracujac w laboratorium
lecznicy przy badaniu mikroskopowym krwi jednego z
pacjentéw, ustyszata za sobg kroki Kolskiego. Korzystajac z tego,
ze moze wyglosi¢ swoje uwagi, nie patrzac w oczy Kolskiemu,
odezwala si¢ z petniag pewnosci siebie:

— Dobrze, ze pan przyszedt. Wiasnie chciatam z panem
poméwi€. Po co pan robi takie rzeczy? Prosze mi wierzy¢, ze
nie moge¢ panu nawet podzigkowaé, bo nie sprawito mi to zadnej
przyjemnosci.

Kolski zdziwit sie szczerze:

— Nie wiem, o czym pani méwi, panno Lucjo.

— Niech pan nie udaje. Méwig o kwiatach. Robi pan



bezsensowne wydatki, jakie§ prezenty, ktére nie licuja ani z
panem, ani ze mna.

— Nic nie wiem o zadnych kwiatach — powiedzial stanowczo.

Przyszio jej na mysl, ze sam ocenia teraz nalezycie
bezsensowno$¢ swego pomystu 1 wyzyska anonimowos$¢
przesyiki, by nie przyznac si¢ do nie;j.

— Nie sadzilam, ze ma pan tak malo odwagi cywilnej —
powiedziata chtodno.

Kolski milczat przez dtuzsza chwile.

— Panno Lucjo — zaczal — na pewno zaszio tu jakie§
nieporozumienie. Kto§ chciat zrobi¢ pani czy mnie, czy nam
obojgu kawat 1 podszyt si¢ pod moje nazwisko. Odwagi cywilnej
nie brakowato mi nigdy, a zreszta dlaczegéz bym mial si¢
wstydzié tego, ze pani posytam kwiaty? I zrobitbym to na pewno
— dodat po chwili wahania — gdybym nie wiedzial, ze u pani
podobne objawy... przyjaznych uczué nie znalaztyby aprobaty.

Fucja odwrdcita gtowe i spojrzata nai zdziwiona: nie ulegato
watpliwosci, ze méwit prawdg.

— Wigc te réze to nie od pana?... Przystano je anonimowo...
Wobec tego przypuszczatam... Bardzo pana przepraszam.

Sytuacja obojga byta bardzo nieprzyjemna. Lucja czuta si¢
tak, jakby usitowata w tego cztowieka wmodwié, ze ja adoruje w
wigkszym stopniu niz w rzeczywistosci. Kolski byt w rozpaczy,
7ze popetnit karygodny btad i na Swigta nie ofiarowat Lucji
drobnego upominku gwiazdkowego. Mogto wyglada¢ na to, ze
wcale o niej nie pamigtal. A moze Lucja umyslnie stworzyta owe



roze dla podkreslenia tej jego nieuwagi?...

Stat przy stole laboratoryjnym, patrzac z zazenowaniem na
jej lekko pochylong posta¢ w biatym lekarskim kitlu, na jasne
wlosy, na mocniej niz zwykle zarumieniony policzek, na bardzo
biale rece, za szerokie moze i za muskularne, manipulujace przy
mikroskopie.

— Bardzo pana przepraszam — powtorzyta.

— O, nie ma za co — odezwatl si¢ niezrecznie.

— Jest za co, bo posadzitam pana o robienie glupstw —
odpowiedziata rzeczowo.

— To wecale nie byto gltupstwo — zaoponowat. — Wiasciwie to
ja pania musz¢ przepraszac, ze nie pamigtatem o gwiazdce dla
pani.

Lekko wzruszyta ramionami.

— Nie widz¢ zadnej racji, by wiasnie pan miat pamigtac o
gwiazdce wilasnie dla mnie. Najmniejsze;.

Zawahat sie.

— Racja jest w tym, ze nalezy pamigtac o tych osobach, ktére
uwazamy za najblizsze sobie. ..

Domyslajac sig, do czego Kolski zmierza, Fucja przerwata mu
Smiechem:

— Wiasnie. Czy nie za dlugo jesteSmy blisko. Zdaje si¢, ze pan
juz powinien by¢ na swoim oddziale. Juz za kwadrans jedenasta.

Kolski jednak nie dat si¢ zbi€ z tropu.

— Dlaczego pani nie chce mnie wystuchaé, panno Lucjo?
Dlaczego za kazdym razem, kiedy pragne pani powiedziec to,



co czujg, co czuje¢ juz od dawna, czym zyjg, co wypelnia moje
mysli... Dlaczego pani...

Nie podnoszac glowy znad mikroskopu, powiedziata predko:

— Dlatego, ze to jest niepotrzebne i bezcelowe.

— Przeciez pani wie, pani nie moze nie wiedzie¢, zZe pania
kocham - zawotat porywczo.

— Wiem, ze si¢ panu to wydaje. — Szybko wyjmowata szkietka
z mikroskopu. Zrobita kilka notatek na formularzu 1 wstata.

On zagrodzit jej drogg.

— Panno Lucjo, nie odejdzie pani, poki mnie pani nie
wystucha. Dlaczego?... Co pani ma mi do zarzucenia?

— Nic panu nie mam do zarzucenia.

— Wigc dlaczego?... Dlaczego pani z taka pogarda, z taka
bojaznia, czy ja wiem, sam tego nie umiem okresli¢, odtraca
moje uczucie?

Potrzasneta gtowa.

— Nie odtragcam. Po prostu nie mogg go przyjac, bo nie jestem
w stanie odptacié si¢ panu tym samym.

— Czyz zadam od pani tego? Czyz zadam od pani
czegokolwiek? Chce tylko, by pani mi pozwolita méwic sobie o
mojej mitoSci. Cheg tylko mie€ nadzieje, ze kiedys zastuze sobie
na to, ze i w pani sercu odezwie sig, juz niech tam, nie mitos¢,
lecz bodaj odrobina sympatii, zyczliwosci, taskawosci. ..

Spojrzata mu wprost w oczy.

— Panie Janku. Chce, by pan mnie zrozumiat. Zywie dla pana
duzo sympatii i duzo zyczliwosci, ale wiem, mam sprawdzian,



ze to jest bardzo mato w por6éwnaniu z tym, co mogg, co
musiatabym zywi¢ dla czlowieka, z ktérym pragnetabym si¢
potaczyC. Nie jestem dzieckiem, mam juz 26 lat. Powinien pan
wiedzie¢, ze umiem na zycie, na ludzi i na siebie patrze¢ trzeZwo.
Uwazam pana za najmilszego z moich kolegéw 1 jezeli, jak pan
to stusznie zauwazyt, tak dtugo staratam si¢ nie dopusci¢ do tej
rozmowy, to jedynie z tej przyczyny, ze wcale nie chcg straci¢
panskiej przyjazni, ktéra bardzo cenig. Skoro pan jednak zmusit
mnie do tego, obowigzkiem moim jest zapewni¢ pana, Ze nie
kocham go, Ze nie kocham i ze nigdy nie pokocham.

Kolski stat blady, z jakim$ beznadziejnym uSmiechem na
wargach. Zal $cisnat serce ucji.

— Naprawdg przykro mi, panie Janku — wzigla go za reke —
ale sam pan przyzna, ze lepiej postgpujg, méwiac to wszystko
panu szczerze, niz gdybym zwodzita pana jakimi$ obietnicami,
ktoérych nie mogg i nigdy nie bede mogta dotrzymac.

— Wigc nie zostawi mi pani nawet cienia nadziei? — zapytat
cicho.

— Nawet cienia, panie Janku. I niech pan o to nie zywi do mnie
zalu.

Zebrala ze stotu formularze i skierowata si¢ ku wyjsciu. Gdy
juz bylta przy drzwiach, zawotat:

— Panno Lucjo, jeszcze jedno pytanie.

Zatrzymala sig.

— Pani... pani kocha innego?

— Czy to jest takie wazne? — zapytata po pauzie.



— Bardzo wazne — powiedziat z naciskiem.

— Tak, kocham innego.

— Jeszcze jedno. Kocha pani... Wilczura?

Nic nie odpowiedziata. Kolski zblizyt si¢ do nie;.

— Alez to szaleristwo, panno Lucjo... Przeciez to cztowiek
stary... czlowiek sterany zyciem... Czego pani moze sig
spodziewa¢ po nim?... Pani sama wie, ile mam dla niego czci
1 uwielbienia... Nie méwitbym pani tego wszystkiego, gdybym
nie zdawat sobie sprawy z potwornej niedorzecznoSci samego
zestawienia: on i pani. On, ktéry koriczy zycie, i pani, ktéra je
zaledwie zaczyna. On, w ktérym juz niejedno uczucie na pewno
zrodzito si¢ i umarto, i pani, ktéra ich wcale nie zaznata. Przeciez
to szalerstwo. Szanuj¢ go 1 wiele mu zawdzigczam, ale pania
kocham 1 moim obowiazkiem jest powiedzie¢ to wszystko pani.
Panno Lucjo, niechze si¢ pani sama zastanowi, co on moze pani
da¢! Co on moze da¢ pani!...

Na twarzy Lucji zjawit si¢ uSmiech.

—Dac¢?... Da¢?... Jakze bardzo pan mnie nie zna. .. najwigcej
mi da, wszystko mi da, gdy zechce przyjaé. Przyjac to, co ja mu
da¢ moge.

Patrzyta na Kolskiego, lecz on czul, ze go jakby nie widzi. W
jej wzroku byt smutek 1 uSmiech jednoczesnie.

Stata tak chwilg, potem z wolna odwrdcita si¢ 1 wyszta. Kolski
przez kilka minut nie ruszy? si¢ z miejsca. Jeszcze przed chwilg
buntowalo si¢ w nim wszystko przeciw klgsce, teraz jednak
ogarn¢ta go apatia. Stanat oto przed czyms, czego rzeczywiscie



nie mogt zrozumieé, nie umiatby osadzi¢ kategoriami zwyktego
rozsadku, miarami, ktére przyzwyczait si¢ stosowaé do rzeczy
ludzkich, miarami opartymi na prawach, ktérym wierzyt. I nagle
uswiadomit sobie, ze zupetnie Lucji nie znal, ze nie ma pojecia
o jej psychice, o psychice w ogdle kobiet.

Pomimo ukoriczonej trzydziestki miat az nazbyt skape zapasy
doswiadczen z tej dziedziny. Pochodzac z niezamoznej rodziny,
od wczesnego dzieciistwa zdany na wilasny los, rozwinal w
sobie instynkt przetrwania i zrozumienia dla tych praw, ktére
rzadza walka o byt. A poniewaz niczemu nie umiatl oddawaé
si¢ polowicznie, wgryzt si¢ w rzeczywistoS¢, rzeczywistoScia zas
dlari byta praca i ustawicznie czynny bodziec: naprzdd, wigcej,
lepiej!

Pod takim znakiem uktadalo si¢ tez jego zycie. Na osobiste
przyjemnosci, na rozrywki udawato mu si¢ uszczknac z rzadka
zaledwie kilka godzin, znajomoSci za$ z kobietami zaliczat
wilasnie do rozrywek. Do czasu poznania Lucji.

Na oddziale wszystko byto w porzadku. Noc zapowiadata
si¢ spokojnie. Mogt Smiato potozyé sie¢ w dyzurce, by sig
przespaé, do snu jednak nie mial najmniejszej ochoty. Stopniowo
porzadkowat mysli, a z nich zaczat si¢ coraz wyrazniej wytaniac¢
projekt: skoro Lucja jest tak dalece nierozsadna, nalezy zrobic¢
wszystko, by utrudni¢ jej, by jej uniemozliwi¢ popetnienie takich
btedéw, ktére moglyby zawazy¢ na calej jej przysztosci.

Naturalnie wszelkie perswazje nie moga odnie$¢ zadnego
skutku. Co do tego nie miat ztudzen. Pozostawalo tedy tylko



odsunigcie jej w jakiS§ skuteczny sposéb od Wilczura. Ale w
jaki?... Na to dtugo nie mégt znaleZz¢ odpowiedzi. Gdyby byt
z profesorem w tak bliskich 1 zazylych stosunkach, by méc
sobie pozwoli¢ na otwartg 1 szczerag z nim rozmowg, miatby
pewne szanse przeprowadzenia swego planu. Kolski nie watpit,
ze temu rozumnemu cztowiekowi trafitby tatwo do przekonania.
Niestety sama sprawa byta zbyt intymna, zbyt osobista, by m6c
ja poruszy¢, a w dodatku narazalaby Kolskiego na to, ze Lucja,
dowiedziawszy si¢ o jego niewczesnej interwencji, w ogole
zerwalaby z nim wszelkie stosunki.

Nie, to byto do niczego.

Zostawala otwarta inna kwestia. Wszyscy w lecznicy zdawali
sobie sprawe z tego, ze wkrotce, za rok, moze za pot roku,
profesor Wilczur pod presja opinii bedzie musial zrezygnowac i
z lecznicy ustapi€. Dotychczas Kolski myslat o tej ewentualnosci
ze smutkiem, teraz jednak wydato mu si¢ to mozliwoScia nader
pozadang. Ze wzgledu na fucje. Co do niej byt przekonany,
ze uda mu sig¢, pomimo zatargu, w jakim znajdowala si¢ z
profesorem Dobranieckim, utrzymacé jej pozycje¢ w lecznicy.
Wiedzial, ze Dobraniecki z nim si¢ liczy, ze liczy si¢ z jego
popularnoscia u kolegdw i ze w pierwszym okresie swej wladzy
nie odwazy si¢ na zbyt radykalne zmiany, ze bgdzie unikat
zatargdw 1 ze raczej postara si¢ zjedna¢ sobie personel. A
pOZniej jakoS$ sie¢ rzeczy utoza. Ostatecznie Lucja jako lekarz
ma duze zalety: pracowito$¢, obowigzkowos¢, intuicjg. Z czasem
Dobraniecki pogodzi si¢ z nig. ..



Rozmyslania te doprowadzity Kolskiego do wniosku, ze w
interesie wlasnym, a przede wszystkim w interesie Lucji nie
nalezy dziata¢ w kierunku zatrzymania Wilczura jak najdtuzej
na stanowisku. Przeciwnie, wskazane jest raczej wspotdziataé
z ta grupa, ktdéra pracuje nad przySpieszeniem jego dymisji. Z
cigzkim sercem powziat doktor Kolski t¢ decyzje, ale nie mogt
powzial innej.

I Lucja do pdzna nie mogta usnaé tej nocy. Wzburzyta
ja 1 rozstroita rozmowa z Kolskim, do ktdrej tak brutalnie
i tak niepotrzebnie doprowadzit. Zywila dori wiele zalu za
ten brak subtelnoSci. Istotnie obawiala si¢ przy tym, ze ich
stosunki teraz juz nie beda mogly wrécié ani do dawnej
swobody, ani do tej kolezeniskosci, ktdra tak sobie cenita. Swoim
niezgrabiaszostwem nic nie zyskat, a popsut wszystko. Idac do
domu, robifa sobie wyrzuty, ze potraktowata go zbyt tagodnie.
Nalezato powiedzie¢ dobitniej, czym sa takie wyznania i jak
ocenia jego niewczesng natarczywosc.

Zajeta tymi mySlami, dopiero w swoim pokoju, ujrzawszy réze
W wazonie, zastanowita sie:

— Skoro nie pochodza od niego, kt6z je przystat?...

Nie miala wielu znajomych, wéréd nich za$ bodaj nikogo,
kto bytby upowazniony do czego$ podobnego. Wiedziata, ze si¢
podoba kilku kolegom 1 moze mtodemu Zarzeckiemu, lecz oni z
cala pewnoscia wiedzieli rowniez, ze niczego od niej oczekiwac
nie moga.

Wiec kto?...



I nagle krew uderzyla jej do gtowy. Szalony, niedorzeczny,
zuchwaty pomyst! A jednak co$ jej méwito, co§ zapewniato,
co$ utwierdzato w najgtebszym przeswiadczeniu, ze to on, ze to
profesor Wilczur przystat te kwiaty.

Serce uderzylo mocniej i1 szybciej. Wpatrywata sig¢ diugo
w rézowy bukiet, jakby czekajac oderi potwierdzenia swego
domystu. I wreszcie jakby to potwierdzenie otrzymata, rozjasnita
sie w uSmiechu.

Nie, nie. Intuicja jej zawieS¢ w tym wypadku nie mogta.
Jakzeby chetnie z catej sity przytulila te kwiaty do piersi. ..

Pochylita si¢ nad nimi. Nozdrza napehity si¢ lekkim juz
1 ledwie wyczuwalnym zapachem. Chtodne ptatki dotykaty
tagodnie rozpalonych policzkéw i1 wiele z nich ggstym deszczem
opadto na stolik.

Wigc jednak! Wigc jednak pamigtat o niej, wigc jednak
mySlat o niej. Pamigtal wiasnie w dniu wigilijnym.

I byla tak tatwowierna! Uwierzyla mu, gdy powiedzial, ze
wyjezdza!... Oczywiscie jest w Warszawie. Spedzit tu cate
Swigta. Samotnie. Zupetnie samotnie. ..

Goraczkowo spojrzata na zegarek. Bylo juz po dwunaste;.
Pomimo to postanowita zadzwoni¢. Wiedziala, ze profesor nigdy
wczesnie spac si¢ nie ktadzie, ze w kazdym badz razie dowie si¢
czegos$ od Jozefa.

Z nerwowym poSpiechem nakrecala tarcze aparatu. W
stuchawce przez dtugi czas odzywalo si¢ miarowe buczenie,
zanim wreszcie rozlegt si¢ jaki$ ochrypty i nieznajomy glos:



— Duszo pokutujaca, czego potrzebujesz?

— Czy to... czy to mieszkanie pana profesora Wilczura? —
niepewnie zapytata Lucja.

— Istotnie. Zgadtas, dzieweczko. To jest wlasnie jego doczesne
mieszkanie. Und mein Liebchen, was willst du noch mehr3’”?

— A czy mogtabym prosi¢ pana profesora? — po chwili wahania
odezwata si¢ Lucja zaskoczona.

— Zalezy o co, turkaweczko. Jezeli o zloty zegarek i o kostke
cukru, sadzg, ze tak. Jezeli o wycigcie robaczka wyrostkowego,
nie radzitbym. Jezeli o parti¢ golfa, nie moze by¢ o tym mowy.
Jezeli o reke, rzecz spdzniona o lat co najmniej trzydzieSci.
Jezeli o kieliszek alkoholu, nic z tego nie bedzie, bo ja postawie
swoje veto. Wigc chociaz Pismo Swiqte powiada ,,proscie, a
bedzie wam dane”, zauwaz, biatloglowo, ze bynajmniej nie jest
powiedziane, ze dane ci bedzie to, o co prosisz. Prosisz na
przyktad o piernik z migdatami, a dostaniesz z6ttej febry z
komplikacjami. Prosisz o natchnienie, a przynosza ci jajecznice
z czterech jaj na stonince. Boite a surprises’. Ciuciubabeczka
z przeznaczeniem. Suprise-party z Opatrznosciag. Wigc o co ci
chodzi, mia bella’*?

— Chciatabym prosi¢ pana profesora do telefonu — powiedziata
przerazona Lucja.

37 Und mein Liebchen, was willst du noch mehr (niem.) — I, moja kochana, c6z jeszcze
chcesz. [przypis edytorski]

38 boite a surprises (fr.) — szkatutka z niespodzianka. [przypis edytorski]
3 mia bella (wt.) - moja pigkna. [przypis edytorski]



— Niewykonalne — apodyktycznie orzekt chrypliwy glos.
— Niewykonalne z trzech przyczyn. Primo, profesora nie ma
w Warszawie. Secundo, nie dalej jak przed kilku godzinami,
zdotalem go przekonad i przyznat mi stuszno$¢, ze na rozmowy
z kobietami szkoda czasu. 1 tertio, gdyby nawet byl teraz w
Warszawie i gdyby chciat straci¢ na rozmowg z tobg kwadransik,
to 1 tak tego by zrobi¢ nie mogt, gdyz lezy tu pod ktéryms
ze stotéw, nie zdradzajac najmniejszej ochoty do odzyskania
przytomnosci. Ja goni¢ tu resztkami sit. Addio, signora*’, good-
bye*!. Vale et me ama*?!

To rzekiszy, potozylt stuchawke.

40 addio, signora (wl.) — zegnaj, pani. [przypis edytorski]
H good-bye (ang.) — do widzenia. [przypis edytorski]
*2 vale et me ama (tac.) — badz zdréw/zdrowa i kochaj mnie. [przypis edytorski]



Rozdzial VI

Sekretarz prezesa Tuchwica zameldowat mu:

— Pan profesor Wilczur powrdcit dzi§ z urlopu i gotéw jest
pana przyjac, chocby natychmiast. Pytat, czy panu prezesowi co$
dolega. Odpowiedzialem, ze nie wiem.

Tuchwic skinat glowa.

— Dobrze. Dzigkuje panu. Niech pan kaze szoferowi
zajezdzac.

W dziesi¢¢ minut pozniej byt juz w lecznicy. Natychmiast
wprowadzono go do gabinetu profesora Wilczura, ktory wstat na
jego powitanie.

— Czy przyjmuj¢ pana jako goscia, czy jako pacjenta, czy jako
szefa? — zapytal z uSmiechem.

Prezes serdecznie 1 dtugo Sciskat jego reke.

— Dzigki Bogu, na zdrowie nie narzekam. Chciatbym z panem
profesorem pomowic trochg o interesach.

— Stuzg panu — skinal glowa Wilczur, wskazujac jednoczesnie
gosciowi fotel.

Tuchwic usadowit si¢ wygodnie i fadujac fajke, powiedziat:

— Za krotko pan odpoczywat, drogi profesorze. Wyglada pan,
ze poczestuje pana zydowskim komplementem, nieszczegoélnie.

Istotnie urlop nie przyczynit si¢ do poprawy stanu zdrowia
Wilczura 1 byto to po nim znac.

— Moim zywiotem jest praca — powiedzial powaznie. — Nic



tak nie nuzy jak bezczynnoS¢.

— Wiem co§ o tym — przyznat Tuchwic. — Wchodzi to w krew
1 koSci. Staje si¢ natogiem, niebezpiecznym natogiem. Wiem cos
o tym. JesteSmy, zdaje si¢, z panem w jednym wieku, a wciaz nie
mam ochoty porzuci¢ pracy, chociaz domySlam sig, Ze 1 u mnie,
tak jak u pana, profesorze, mtodsi i ambitni chcieliby zepchnaé
zwierzchnika, by zaja¢ jego miejsce.

Profesor Wilczur zmarszczyt brwi. Wiasciwie moéwiac, od
poczatku byl przygotowany na ten wlasnie temat rozmowy.

— Przewidywalem — powiedzial — ze tutejsze intrygi przeciw
mnie dotrg do pana w formie plotek czy zr¢cznie podsunigtych
sugestii.

Prezes potrzasnat gtowa.

— Nie, profesorze. Dotarty w sposéb bardziej bezposredni.
Po prostu otrzymatem memorial podpisany przez kilku lekarzy
z naszej lecznicy, memorial, o ktérym wiasnie chciatem z
panem szczerze i otwarcie pomoéwi¢. Niech pan oceni to,
profesorze, ze przyjechalem tu bez zadnego konkretnego
zamiaru. Po prostu pragne przedstawi t¢ sprawg panu i panu
zostawi¢ glos rozstrzygajacy. Mam do parskiej uczciwosci i do
samokrytycyzmu absolutne zaufanie.

— Jestem za to wdzigczny panu prezesowi — Wilczur skingt
glowa.

— Nie chce na panska decyzje wywiera¢ najmniejszego
nacisku. Najmniejszego — ciagnal Tuchwic. — Po prostu nie
znam si¢ na tym. Otrzymalem jednostronne naswietlenie



sprawy. Dodam jeszcze, ze mam wrazenie, o ktérym juz
wspomniatem przed chwila, ze parscy przeciwnicy mniej si¢
kieruja pobudkami obiektywnymi, a bardziej swoja ambicja.
Pomimo to uwazam, ze akcja wszczeta przeciw panu, drogi
profesorze, przez podwladny panu personel lekarski nie moze
pozostaé bez wplywu na dobre funkcjonowanie instytucji.
Stosunki te wymagaja uzdrowienia. Méwiac krétko: albo uzna
pan wilasne ustgpienie za wskazane, albo bgdzie pan musiat
usunaé tych, ktérzy okazali panu dezaprobatg. Obecny stan nie
moze trwac dtuze;.

Wilczur odpowiedziat ponuro:

— Zgadzam si¢ z panem prezesem w zupeinosci. Chciatbym
teraz ustysze¢ zarzuty, jakie mi postawiono.

Prezes siggnat do teczki.

— Mam tu przy sobie odpis memoriatu. Nie wzigtem ze soba
oryginatu, gdyz sa na nim podpisy. OczywiScie rozumie mnie
pan, ze obowiazuje mnie pewna dyskrecja.

— Bez watpienia — przyznat Wilczur.

— Naturalnie w wypadku, jezeli pan poweZmie decyzj¢ numer
dwa, wrecze panu oryginal, by mégl pan udzieli¢ dymisji jego
autorom. Na razie stuz¢ panu kopia.

Podat Wilczurowi kilka kartek maszynopisu. Profesor
zaglebil si¢ w czytaniu. Tak jak przewidywal, w memoriale
nie znalazt zadnych nowych ani zadnych istotnych zarzutéw.
Wszystko tu obracato si¢ dookola podejrzer, Zze amnezja
zostawita w jego psychice trwale Slady, Ze znachorstwo



wypaczylo jego metody lekarskie, ze szwankuje organizacja
lecznicy wskutek zaniedbar, §lamazarnego administrowania i
forytowania niektorych osob z personelu. Przytoczono szereg
gloséw prasy na potwierdzenie tego, ze lecznica traci swoja
nieskazitelng renome, swoja od lat utrwalong opini¢ najlepszego
zaktadu leczniczego w stolicy.

Wilczur ztozyt kartki 1 z ironicznym uSmiechem zwrdcit je
Tuchwicowi.

— Jakiez jest o tym pariskie zdanie? — powaznie zapytat
Tuchwic.

Profesor Wilczur wziat do reki otéwek.

— Odpowiem kolejno, na wszystkie zarzuty. A wigc jezeli
chodzi o amnezjg, zaden ze specjalistbw nie wspomina
ani stowem, by zdarzylo mu si¢ kiedykolwiek dostrzec u
ktéregokolwiek ze swych pacjentéw jej nawroty. Zaden.
Domys$la si¢ pewno pan prezes, ze sam musialem bardzo
interesowaC si¢ ta kwestia 1 ze po odzyskaniu $wiadomosci
przestudiowatem wszystko, co kiedykolwiek bylo na ten temat
napisane.

— To zrozumiale — potwierdzit Tuchwic.

— Pierwszy wigc zarzut odpada. Drugi, dotyczacy mego
znachorstwa, jest wrecz Smieszny. Nie przypuszczam, by ktorys
z autorOw tego memoriatu rozporzadzat wigksza wiedza lekarska
niz ja. A nie przypuszczam dlatego chociazby, ze wigkszos¢
zatrudnionego tu personelu wtasnie ode mnie tg¢ wiedzg czerpala.
Czerpata i czerpie. Ot6z rzeczywiscie podczas mojej praktyki



znachorskiej poznatem kilka Srodkéw leczniczych nieznanych
w oficjalnej medycynie lub przez nig zarzuconych. Srodki
te w praktyce okazaly si¢ dobre i skuteczne. Dlaczegdz nie
mam ich stosowa¢? Medycyna nie pretenduje do nieomylnoSci.
Ci panowie, ktérzy podpisali memorial, widocznie uwazaja
si¢ za nieomylnych. Pozostaja jeszcze dwa zarzuty. Pierwszy
dotyczy zlej organizacji lecznicy, wskutek czego traci ona swoja
dobra opini¢. Panie prezesie! Te¢ lecznicg zatozytem ja, ja ja
zorganizowatem przed wielu laty 1 sadze, ze wlasnie mam prawo
twierdzi¢, iz jej dotychczasowa dobra opinia jest moim dzietem.

— Niewatpliwie — powiedzial prezes.

— To prawda — ciagnat Wilczur — ze w ostatnich czasach
opinia ta zaczeta sie psu¢. Rozwazmy obiektywnie, dlaczego.
Ot6z nie z zadnych innych powodéw jak tylko dlatego, ze
ludzie, ktérzy postanowili mnie usunac, staraja si¢ ja zepsul.
To jest zwykla agitacja. Nie bed¢ wymienial nazwisk. Nie
bede wymieniat faktéw. Upewniam jednak pana, ze wiem kto
1 w jaki sposob dziata na szkodg lecznicy. Nie wyciagnalem
dotychczas z tego zadnych konsekwencji. Mialem duzo wiary
w ludzi. Sadzilem, ze si¢ opamigtaja, ze si¢ zreflektuja, ze
odezwie si¢ w nich sumienie. Wreszcie i w to, ze spoteczenstwo
dostrzeze owe grube nici, ktérymi jest szyta cala ta nieszlachetna
robota. Zawiodtem si¢. Wreszcie zarzut ostatni. Powiadaja,
7e jestem stary 1 przemeczony, ze rozluZnienie porzadku w
lecznicy jest skutkiem wyczerpania si¢ mojej energii i zdolnosci
kierowniczych. Panie prezesie, przyznaj¢, ze moja energia



zostata w ostatnich czasach bardzo nadwatlona, Ze moje nerwy
znajduja si¢ w stanie pozostawiajacym wiele do Zyczenia, ze
moje zdrowie zostalo zachwiane. To wszystko prawda. Ale
wlasnie ten mdj stan ma przyczyng, ma wylaczna przyczyne
w tej brutalnej akcji oszczerstw 1 podkopéw, ktéra prowadza
moi wrogowie. Rozumiem, ze pana, jako przedstawiciela
towarzystwa, do ktorego nalezy lecznica, mato moze obchodzié,
dlaczego umniejszyly si¢ wartoSci kierownika instytucji. Dla
pana jest wazny rezultat, fakt obiektywny: umniejszyty sie. Ot6z
dlatego wlasnie nie mogg teraz korzysta€ z panskiej uprzejmosci
1 powzia¢ decyzji, ktora pan mi chciat zostawiC. I prosz¢ pana o
nieobarczanie mnie rozstrzygnigciem tej kwestii.

— A jednak pozwoli pan profesor, ze bede obstawat przy
swoim. Powtarzam, ze mam absolutne zaufanie do panskiego
obiektywizmu 1 wiem, ze decyzja panska bedzie jedynie stuszna.

Wilczur si¢ zamyslit. Po dtuzszej chwili odpowiedziat:

— Wigc dobrze, panie prezesie. Prosz¢ mi jednak zostawic
kilka dni czasu. Zastanowi¢ si¢ nad tym, a poniewaz
zarzuty przeciwko mnie zostaly sformutlowane na piSmie, 1
ja pisemnie chce na nie odpowiedzieC. Prosz¢ mi wierzyc,
ze w tej chwili jeszcze nie mam Zzadnego postanowienia.
Musze cala t¢ rzecz przemySle¢, musz¢ gruntownie zbadac
sytuacje, musz¢ sprawdzi¢, czy po usunig¢ciu malkontentéw
dysponowalbym dostatecznym aparatem dla prowadzenia
lecznicy. Nie wspomnial mi pan prezes, ilu z moich podwtadnych
podpisato ten memorial, lecz znajac ich wszystkich wzglednie



dobrze, moge pana zapewnié, ze znajduje si¢ wsrdd nich na
pewno wigkszo$¢ takich, ktérzy z réwna namigtnoscia stang w
mojej obronie, jak tamci stangli przeciw mnie.

Prezes wstal.

—1 ja jestem o tym przekonany. Zostawiam panu ten odpis
memoriatu i bed¢ oczekiwal pariskiej odpowiedzi. Jeszcze raz
najgorecej zapewniam pana, drogi profesorze, o moim szacunku
1 najwigkszej przyjazni.

Po wyjSciu Tuchwica Wilczur dtugo si¢ namyslatl. Czerwona
lampka nad drzwiami jego gabinetu nie gasta i co chwila r6zne
osoby, ktére chciaty si¢ z nim widzieé, na prézno zagladaty do
poczekalni.

Na dwoéch kartkach papieru Wilczur wypisywat nazwiska
tych lekarzy, ktérzy opowiedza si¢ po tej czy tamtej stronie.
Na poczatku pierwszej figurowat profesor Dobraniecki, na
poczatku drugiej doktor Kolski. Hipotetyczny ten spis wykazat,
ze Wilczur mégt liczy¢ na lojalnoS¢ wigkszoSci personelu.
Postanowil natychmiast zabra¢ si¢ do rzeczy i po kolei z kazdym
odby¢ konferencje. Pierwszego wezwat doktora Kolskiego.

Przywitat go bez stowa, wskazal miejsce 1 podajac mu
memorial powiedziat:

— Kilku kolegéw ztozylo taka wiasnie motywacje¢ zadania,
bym ustapit z kierownictwa lecznicy. Moze pan bedzie taskaw
to przeczytac.

Kolski zarumienit si¢ z lekka i pograzyt si¢ w czytaniu. Gdy
skoriczyl, podnidst oczy na profesora.



— Teraz mam do pana prosbe — odezwat si¢ Wilczur. —
Chodzi o pariska szczeros¢, o bezwzgledng szczeros$€. Niech pan
wypowie swoje zdanie o tym elaboracie.

— Czy... czy — zajaknat si¢ Kolski — czy to jest konieczne,
panie profesorze?

Wilczur skinal glowa:

— Dla mnie tak i jeszcze raz prosz¢ pana o bezwzgledng
szczeroSE.

Kolski byt widocznie zdetonowany i zaczat niepewnie:

— No... ma si¢ rozumieC... juz sam fakt ztozenia
takiego memorialu, moim zdaniem, jest swego rodzaju
nieprzyzwoitoscia. .. Przypuszczam, ze nawet Zwiazek Lekarzy
mogtby wyciagna¢ z tego jakieS konsekwencje... Czy ja
wiem, dyscyplinarne. To nie po kolezersku. W kazdym
badZz razie uwazam, ze powinni byli uprzedzic o swoim
kroku pana profesora. Jezeli tego nie zrobili, nic ich
nie ttumaczy. Wyciagnaé wewngtrzne sprawy lecznicy... to
doprawdy nieprzyzwoitosc.

Przetknat Sline 1 umilkt.

— A co pan sadzi o treSci memoriatu? — zapytal Wilczur.

— 7 treScia réwniez nie mozna si¢ pogodzi¢ — odzyskujac
stopniowo panowanie nad soba, powiedzial Kolski. — Zarzuty
tu wysuwane przeciw panu profesorowi sa niewatpliwie
przejaskrawione. ..

— Przejaskrawione — potgtosem powtorzyt Wilczur.

— Tak, panie profesorze. Przejaskrawione. Niektore wrecz nie



majq podstaw. Mozna by nawet w nich dopatrywac si¢ zlej woli
autoréw. Na przyktad te nawroty amnezji albo sklonnos$¢ pana
profesora do uzywania Srodkow leczniczych na ogét obecnie
niestosowanych. To sa catkiem niepowazne pretensje.

Wilczur, ktéry spodziewat sig¢ u swego asystenta wybuchu
oburzenia, ze zdumieniem stuchat jego spokojnego, rzeczowego,
a nawet jakby chtodnego rezonowania.

— Nadto — ciagnat Kolski — memorial jest zredagowany z
wyrazng niezyczliwoscia dla pana profesora. Gdybym ja byt
adresatem, juz to wzbudzitoby we mnie nieufno$¢ i podwazyto
wiar¢ w dobre intencje autoréw, nasungtoby mi mysl, ze dla
osobistych korzysci, nie za$ dla dobra lecznicy wyzyskuja istotne
strony sytuacji.

Profesor Wilczur z lekka podnidst brwi i nie patrzac na
Kolskiego, zapytat:

— A jakie sa te istotne strony sytuacji?

Kolski zawahat si¢ przez chwile.

— Poniewaz pan profesor taki nacisk potozyt na to, bym
szczerze wypowiedziat swoje zdanie. ..

— Tylko o to mi chodzi — podkreslit Wilczur.

— Tedy bede szczery. Wie pan, profesorze, ile zywi¢ dla
pana czci, pietyzmu, wdzigczno$ci. Jednak obiektywnie rzecz
biorac, nie mozna tym panom odmowic racji, gdy twierdza, ze
stanowczo pan profesor jest przemeczony i ze konsekwencje
tego przemeczenia w bardzo niekorzystny sposob odbijaja si¢ na
lecznicy. Pan profesor ostatnio rzadko i sporadycznie wglada w



to, co tu si¢ dzieje. A tu Zle si¢ dzieje. Wérdd personelu panuje
podniecenie, nie ustajg intrygi, plotki, wygryzania si¢ wzajemne.
Stowem, rozprzgzenie. Do kierowania tak duza instytucja, sam
pan to przyzna, trzeba mocnej i pewnej reki, silnych nerwow,
no i niemal ustawicznej obecnoSci na stanowisku. Ja wiem, ze
tym, co méwig, sprawiam panu profesorowi przykros¢, ale skoro
zostatem zapytany, wolg sprawe postawié otwarcie.

Skoniczyt 1 zapanowato dlugie milczenie. Wreszcie profesor
Wilczur wstat. Chciat uSmiechna¢ sig, podajac Kolskiemu reke.
Nie mégt jednak wymusi¢ na sobie tego uSmiechu.

— Dzigkuj¢ panu, kolego — powiedziat.

Kolski bez stowa wyszedt z gabinetu. Gdy si¢ za nim drzwi
zamknely, Wilczur bezwtadnie opadt na fotel.

Oto znienacka, ze strony najmniej spodziewanej ugodzit go
cios tym bolesniejszy, ze zadany reka, od ktorej spodziewat sig
najwigkszej pomocy.

Czyzby wiec naprawdg tak dalece zatracit samokrytycyzm?...
Czyzby nie umial w sobie dostrzec tego upadku, ktéry tak jasno
widza w nim juz nie tylko wrogowie, lecz 1 przyjaciele? Czyzby
naprawde stal si¢ juz czlowiekiem nieudolnym, szkodliwym
ramolem, zawada dla innych?... On, ktéry tak wiele w sobie
czuje wciaz sily, wiary, glodu pracy?...

Spojrzat ponuro na biurko, gdzie lezaty dwa arkusiki papieru,
dwie listy. Powoli wziat je w reke, zmiat i wyrzucit do kosza. Po
c6z miat si¢ zwraca¢ do innych? Wszyscy oni, jezeli si¢ zdobgda
tylko na taka szczero$¢ jak Kolski, niewatpliwie powt6rza mu to



samo. Po to wzywac ich, by dozna¢ jeszcze kilku upokorzen, by
wystuchiwaé tych strasznych, miazdzacych stéw — wierzyt w to
— niesprawiedliwych, lecz wypowiadanych z przekonaniem o ich
stusznosci. ..

Walka byta przegrana. Zrozumiat to 1 potrafil postapic tak,
jak nakazuje mu sumienie.

Spokojnie tez wyjat arkusz papieru 1 skreslit na nim:

»3zanowny Panie Prezesie! Po namysle i zbadaniu sytuacji
w lecznicy doszedlem do przekonania, ze jedynym stusznym
rozwigzaniem kwestii bedzie moje ustgpienie. Poniewaz po
tej decyzji zbyt trudno byloby mi pozosta¢ tu dtuzej bodaj
przez kilka dni, pozwalam sobie zda¢ kierownictwo profesorowi
Jerzemu Dobranieckiemu, dotychczasowemu memu zastgpcy,
ktéry doskonale jest obeznany ze sprawami instytucji. Lacze
wyrazy szacunku 1 powazania — Rafal Wilczur”.

ZYozyt arkusz na czworo, umiescit w kopercie, zaadresowat ja
do prezesa Tuchwica i1 nacisnat guzik dzwonka.

— Prosz¢ to zaraz wyekspediowa¢ — powiedzial woZznemu — i
prosze zameldowa¢ panu profesorowi Dobranieckiemu, ze chce
z nim mowic.

Niedtugo czekal na Dobranieckiego. Zdazyt jednak
opanowac si¢ o tyle, ze przywitat go zupetnie swobodnie:

— Proszg, niech pan siada. Chciatem z panem poméwié, jezeli
pan dysponuje czasem.

Dobraniecki spojrzat na zegarek.

— Mam cate dwadzie$cia minut do operacji.



— O, tyle panu nie zabiorg.

— O c6z chodzi? — zapytal Dobraniecki.

— Niedawno byt tu u mnie prezes Tuchwic. Prezes Tuchwic
powiedzial mi, ze niektorzy z lekarzy naszej lecznicy podpisali
si¢ na memoriale, Zadajacym mego ustgpienia. Nie podat mi
zadnych nazwisk. Czytalem ten memorial i mam powody
przypuszczaC, ze to pan jest jego autorem. Autorem oraz
inicjatorem.

Dobraniecki z lekka przygryzt wargi, lecz podnidst glowe i
spojrzat w oczy Wilczurowi.

— Tak. Nie mam zamiaru tego si¢ zapierac.

— I nie ma pan powodu — podchwycit Wilczur.

— I nie mam powodu — potwierdzit Dobraniecki. — Nie naleze
do ludzi, ktérzy czegokolwiek si¢ boja 1 ktdrzy oportunistycznie
wola pogodzi€ si¢ z tym, co uwazaja za zle, zamiast wszelkimi
Srodkami temu przeciwdziataé.

Wilczur uSmiechnat sie.

— Bardzo pan to trafnie okredlit: wszelkimi Srodkami. Nie
zaniedbal pan zadnego. Ale nie o tym chcialem z panem méowic.
Ot6z Tuchwic postawil przede mna alternatywe, zostawiajac
mi plein pouvoir® co do wyboru: albo zatrzymac¢ kierownictwo
lecznicy i1 usunaé z niej tych, ktérzy dziataja przez oktamywanie
opinii publicznej na jej niekorzysSc, albo samemu ustapic.

Umilkt, oczekujac pytania Dobranieckiego. Ten jednak tylko
przybladt z lekka, lecz nie odezwat si¢ ani stowem. Wilczur

43 plein pouvoir (fr.) — pelna moc; zupelna swoboda (dziatania). [przypis edytorski]



zmierzyl go pogardliwym spojrzeniem.

— Tuchwic decyzj¢ zostawil mnie. Juz ja powziatem. Przed
chwila wystalem don list z moja rezygnacja.

Na policzkach Dobranieckiego wystapity czerwone plamy.

— Komunikuje za$ to panu dlatego, ze w tymze liscie
oSwiadczylem, iz kierownictwo zaktadu przekazuje w parskie
rece. Otéz chcialem spyta¢ pana, czy zrobi mi pan t¢ matla
przystuge, by je przyjac?

Dobraniecki poruszyt wargami, lecz nic nie powiedzial.

— Utatwitoby mi to ogromnie sytuacje — moéwil Wilczur
spokojnym tonem. - Przekazujac zarzad komu$ innemu,
musialbym wiele czasu straci¢ na objaSnienia 1 podobne rzeczy,
podczas gdy pan, zastepujac mnie niejednokrotnie, Swietnie jest
obeznany z wszystkim. Przeciez dopiero dzisiaj powrdcitem z
urlopu 1 mniej wiem o biezacych sprawach niz pan. Wigc zgadza
si¢ pan?

— Zgadzam si¢ — krétko odpowiedzial Dobraniecki.

Wilczur wstat.

— Zatem sprawa zalatwiona 1 zegnam pana.

Dobraniecki wstat réwniez 1 powiedziat:

— Zegnam pana profesora.

Wyciagnat do Wilczura reke, lecz ten potrzasnat glowa.

— Nie, prosze pana. Reki panu podaé nie mogg.

Dobraniecki przez moment stat jak skamieniaty, potem nagle
odwrdcit si¢ i szybko wyszedt z pokoju.

Profesor Wilczur do$¢ wiele jeszcze miat tu roboty. Po



szafach, w gabinecie, w biurku, w r6znych szufladach miat sporo
ksigzek stanowiacych jego prywatng wiasno$¢, notatek, szkicow
wyktadow itp. Nalezato to wszystko posegregowac, utozy€ i
kaza¢ zapakowac. Gdy ukoriczyt tg robotg, na dworze zapadt juz
zmrok.

Ubrat si¢ i przechodzac przez poczekalnig, zobaczyt Lucje.
Czekata tu na niego.

— Dobry wieczor, panno Lucjo — ucieszyt si¢. — MySlatem, ze
pani dzi$ nie ma w lecznicy. Dlaczego pani nie zajrzata do mnie?

— Alez bytam tu, panie profesorze, mato kilkadziesiat razy i
wciaz nad panskimi drzwiami palifa si¢ czerwona lampka.

— A tak, tak. Bytem bardzo zajety.

— Pan dzis$ skoniczyt swoj urlop?

— Dzisiaj — potwierdzit Wilczur.

— Jaki pan niedobry, profesorze! Podczas Swiat byt pan
przeciez w Warszawie, a ja o tym nic nie wiedzialam.

Za$miat si¢ do niej.

— A skadze si¢ pani dowiedziata?

— Miatam az dwa dowody pariskiej obecnosci.

Wilczur zaciekawit sie.

— Az dwa?

— Tak. Telefonowatam do pana profesora.

— Nic mi Jozef o tym nie mowit.

— Bo to wcale nie Jozef odebrat telefon, tylko jaki§ dziwny
cztowiek. Zdawato mi sig, ze... ze... Przepraszam bardzo, ale
zdawato mi si¢, ze umystowo chory.



— Umystowo chory?

— No tak. Gadat takie gltupstwa i byt zdaje si¢ zupetnie pijany.

Profesor zasmiat sie 1 machnal reka.

— Ach, oczywiscie. To Jemiol. Zna go pani. Byly nasz pacjent.
Przemity cztowiek.

— Przemity? — zdziwita si¢ Lucja. — Zdaje sie, ze to byt taki
rzezimieszek na bezptatnym oddziale.

— Ten wiasnie — potwierdzit Wilczur. — To jest jakis
zdeklasowany inteligent. Niepodobna zen wydoby¢, kim byt
kiedys. DziS rzeczywiScie jest rzezimieszkiem. Nawet nie wiem,
jak si¢ nazywa. Poznalem go kiedyS przed laty i wowczas
nazywal si¢, o ile mnie pami¢¢ nie myli, Obiadowski czy
Obiedziriski, dzi$ nosi nazwisko Jemiot, za rok prawdopodobnie
zmieni je na jakie§ wygodniejsze. Tak, to dziwny czlowiek.
OczywiScie, ze jest rzezimieszkiem...

— I pijakiem — dodata Lucja. — Wstydzitabym si¢ panu
profesorowi powtdrzy¢ to, co on mi nagadat... Czy rzeczywiscie
pan profesor z nim pit?

— Pitem troche. .. troche¢ za wiele — uSmiechnat si¢ Wilczur. —
Ale co to, pani w futrze? Pani wychodzi?

— Tak. Czekalam tylko na pana profesora, bo mi woZny
powiedzial, ze pan niedtugo wyjdzie.

— To doskonale. ChodZmy wigc.

Na dworze panowatl lekki przymrozek. Ptuca oddychaty z
przyjemnoscia orzezwiajacym powietrzem. Przeszli na druga
strong¢ ulicy. Profesor Wilczur stanat tu i zaczat si¢ przygladac



gmachowi lecznicy. Prawie wszystkie okna jasniaty tagodnym,
bialym $wiattem. Wysoka, wyniosta fasada gmachu miata w
sobie co$ dostojnego, spokojnego 1 niezmiennego.

Profesor stat nieruchomo. Mijaly minuty. Zdziwiona jego
niezwyktym zachowaniem si¢, fucja spojrzata na jego twarz i
zobaczyta dwie 1zy sptywajace po policzkach.

— Profesorze! — zawotata szeptem. — Co panu jest?

Odwrdcit do niej gtowe 1 uSmiechnat sie.

— Wzruszytem si¢ trochg. Wiele tu zostawilem serca...
wiele...

— Zostawit pan?

— Tak, panno Lucjo. Zostawitem. Nigdy juz tu nie wréce. To
pozegnanie.

— Co pan méwi, profesorze!

— Tak, panno Lucjo. Dzisiaj bylem tu ostatni raz.
Podatem si¢ do dymisji, przekazalem zarzad panu profesorowi
Dobranieckiemu... Stary juz jestem, panno Lucjo.

Lucja nic nie mogta odpowiedzieé¢, zacisngto si¢ jej gardlo,
trzgsta si¢ cala jak w febrze. Wilczur zauwazyt to 1 fagodnym
ruchem wzial ja pod reke.

— ChodZmy juz. Ostatecznie nic tak waznego si¢ nie
stato. Zwykly to porzadek rzeczy, ze starzy ustgpuja miejsca
mtodszym. Byto tak od poczatku Swiata. Niech si¢ pani tak tym
nie przejmuje, panno f.ucjo...

— To straszne... to straszne... — powtarzata drzacymi
wargami.



— Nic strasznego. Wszyscy tak mnie zapewniali o tym, zZe
powinienem odpocza¢, no i uwierzytem im wreszcie. Dajmy
spokdj 1 nie méwmy juz o tym. Jakze pani spgdzita Swigta?

Potrzasneta gtowa.

— Och, profesorze, doprawdy nie moge zebra¢ mysli. Spadto
to na mnie jak piorun z jasnego nieba.

ZasSmiat sie krotko.

— No, niezupetnie jasnego. Juz od dawna ta chmura wisiata
nad moja glowa i rozlegaty si¢ w niej nie tyle grzmoty, ile jakie$
syki i gwizdania. Bardzo dziwna chmura. Pociesza mnie tylko to,
ze jedyny piorun, jaki z niej padt, padt z mojej woli... No wigc,
niech mi pani powie, jak pani spedzita Swigta.

— Po c6z pan profesor pyta? — odezwata si¢ po chwili. —
Przeciez wie pan, ze dla mnie nie mogty to by¢ wesote §wieta.

— Dlaczegéz nie? Jest pani mtoda, zdolna, zycie przed pania
stoi otworem. Zaczyna je pani dopiero. Jakiez zmartwienia pani
miata?

Za cala odpowiedZ przycisngta tokciem jego reke do siebie.
Umilkt 1 szli tak czas dluzszy w milczeniu.

— Jedna tylko chwilg podczas catych Swiat miatam szczgsliwa,
bardzo szczesliwa. To wtedy, kiedy odgadtam, ze te r6ze pan mi
przystat.

Profesor chrzaknat zaskoczony.

— Ja wiem, ze to pan — méwita. — Chociaz byt pan tak
niedobry, zZe nie napisal nawet ani jednego stowa i ze nie dat mi
znaé o tym, ze jest w Warszawie. Ale to i tak niezastuzona przeze



mnie dobro¢ z parskiej strony, ze pan o mnie pamigtat, Ze pan
o mnie pomyslat.

— PomySlatem, stary egoista, pomySlalem o pani w dniu
wigilijnym 1 przyznam si¢ pani, ze przyszedl mi nawet do glowy
niedorzeczny koncept, by pania zaprosi¢ na wieczerze wigilijna.

Lucja przystaneta i spojrzata mu w oczy. W jej spojrzeniu
wyczytat tyle ciepta 1 radosci, ze az Scisnglo mu si¢ serce. By
pokry¢ wzruszenie, zaczal mowié:

— Siedzialem w tej samotnoSci swojej jak borsuk w
jamie, wigc c6z dziwnego, ze najkarkotomniejsze pomysty
przychodzity cztowiekowi do glowy. I jeszcze akurat w dzier
wigilijny. No, ale chodZmy, nie st6jmy tu, bo tarasujemy
ruch na ulicy. Dzierd wigilijny, choinka, siano pod obrusem.
Wspomnienia. Wszystko to wytragca troche czlowieka z
rownowagi.

— I dlaczego, dlaczego pan mnie nie wezwal? — powiedziata
ze szczerym wyrzutem w glosie.

— Zreflektowalem si¢ w porg. Wprawdzie ja chciatbym miec
pani towarzystwo tego wieczora, ale pani na pewno znalaziaby
milsze 1 weselsze, 1 bardziej odpowiadajace pani wiekowi. ..

— Nie, nie, nie méwi pan tego szczerze — przerwala mu.
— Przeciez pan wie, ze najbardziej pragng¢labym spedzi¢ z
panem nie tylko ten wieczor, ale wszystkie wieczory, wszystkie
wieczory do korica mego zycia.

Gtos mu drgnal, gdy ja ofuknat:

— Niech pani nie opowiada glupstw!



— Do korica zycia — powtérzyta.

Za$miat si¢ z przymusem.

— No, jezeli o mnie chodzi, to niewiele by pani nawet
ryzykowata, bo pewno niewiele juz tych wieczoréw do korca
mego zycia mi zostalo. Ale niech pani o podobnych rzeczach nie
moéwi. Przeciez to Smieszne, mégltby nas jeszcze kto$ podstuchaé
1 ubawi€ si¢ szczerze. Mam corke prawie w pani wieku 1
mogtbym by¢ pani ojcem. Ba, i jak jeszcze.

— To przeciez nie ma zadnego znaczenia — zaprotestowata
ZyWO.

— Ma, 1 to duze.

— Dla mnie ma znaczenie tylko to jedno, ze pana kocham, ze
pana uwielbiam, ze wprost nie wyobrazam sobie, jak mogtabym
zy¢ z dala od pana...

Teraz Wilczur zatrzymat sig.

— Panno Lucjo — powiedziat powaznie, patrzac w jej
rozjarzone oczy. — Pani jest jeszcze bardzo niedoSwiadczona.
Niechze pani mi uwierzy, ze uczucie pani w calym swoim
picknie 1 Swiezosci jest wynikiem Ii tylko nieporozumienia.
Lubi mnie pani, wydaje si¢ pani godny podziwu, przyjazni,
wreszcie wspoétczucia z powodu tych przejsc, ktoére mnie ostatnio
spotkaty. Ale to nie jest mito$¢. Za miesiac czy za rok przeminie
to, bo musi przeminaé, i wtedy przekona si¢ pani, ze w tej
chwili, ze dzisiaj nierozwaznie zbliza si¢ pani do przepasci. Na
szczgScie nad brzegiem tej przepasci jest bariera, ktéra panig
zatrzyma, bariera ta to moje do$§wiadczenie i moja znajomos$¢é



zycia. Drogie dziecko, kiedyS bedzie mi pani za to wdzigczna.
KiedyS przypomni pani moje stowa.

Fucja uSmiechneta si¢ smutno.

— Panie profesorze. Nie spodziewatlam si¢ wcale innej
odpowiedzi. Wiem, ze nie jestem pana warta. Pod Zadnym
wzgledem. I wiedziatam, ze tak mi pan odpowie. Tak, bo jakze
inaczej mozna odpowiedzie¢ kobiecie, na ktorej mitoS¢ nie
znajduje si¢ w sobie oddZzwigku.

— Myli si¢ pani, panno Lucjo. — Wilczur Sciagnal brwi. —
To, co pani mi powiedziala, to, co pani czuje, jest dla mnie
wielkim, wielkim 1 cennym darem. Cztowiek, ktory tak mato
w zyciu doznat cieplejszych uczué, umie je ceni¢ wysoko. Nie
znaczy to jednak, panno Lucjo, ze potrafi réwniez odpowiedzieé
na nie takimiz uczuciami. Zycie robi swoje, lata robig swoje.
Wysycha serce, dusza traci swoje soki ozywcze, staje si¢ cierpka
1 tykowata, wysycha na pergamin. Trzeba to rozumieé, panno
Lucjo.

— Nie wierz¢ — potrzasneta gtowa. — Od trzech lat obcuje z
panem, przygladam si¢ panu, widz¢ co dzieri objawy wrazliwego
panskiego serca, wielkosSci 1 zywotnoSci panskiej duszy. Pariskie
serce jest Swieze jak serce dziecka. Przeciez pan kocha ludzi?

Profesor w zamysSleniu ruszyt naprzdd.

— Tak, droga pani, ale to juz jest coS innego. To nie jest
osobiste, to nie przejmuje do dna, to nie targa wszystkimi
nerwami, nie stanowi tresci dni i nocy. Jakby tu pani powiedziec¢?
Migdzy sercem kochajacym cztowieka mtodego a moim jest taka



roznica jak miedzy ptonacym ogniskiem a cichym kosciotem. ..
Widzi pani, to sa te dwie mitosci, dwie mitosci rézne. ..

Znowu szli w milczeniu. Mijali ich nieliczni przechodnie.

— I nie kochat pan nigdy? — zapytata fucja.

Wilczur podnidst gltowe, jakby wpatrujac si¢ w jaki§ punkt
migdzy gwiazdami, i powiedzial wreszcie:

— Kochatem kiedys... Na imi¢ jej byto Beata.

Zdawat si¢ zapominac o obecnoSci Lucji i méwit jak do siebie:

— Byla mloda 1 pigkna i nigdy mnie nie kochata. Byta moja
zong. Dawno juz temu, przed wielu laty... Byla moja zZona... Nie
7ona, skarbem, krolowa, dzieckiem. Juz sam dzi$ nie wiem — byta
tresScig i1 celem mego zycia. Kazda mysl moja byta mysla o niej,
kazdy moj uczynek — uczynkiem dla niej. Kochatem. O, ja wiem,
co to znaczy kochaé. Pamigtam siebie z owych lat, pamigtam
tez, ze nie umiatem, nie potrafitem zdoby¢ jej serca. Bytem
widocznie zbyt gruboskérny, obsypywatem ja pieszczotliwymi
stowami, drzalem na mysl, ze jakas najdrobniejsza jej zachcianka
nie bgdzie spetniona... Ale ona nie miata drobnych zachcianek.
Pragneta tylko jednego: chciata pokochad. A ja nie umiatem sta¢
si¢ tym, kogo by pokocha¢ mogta. Zawsze, codziennie widziatem
w jej oczach t¢ jakby obawe przede mna, t¢ bezgraniczna
odlegtos¢, jaka dzielita jej mysli, jej Swiat od mego. Byta
najprzykladniejsza zona, zdarzaty si¢ nawet takie chwile, kiedy
zaczynatem wierzy¢ w to, ze si¢ zblizymy do siebie. Ztudzenia
jednak rozwiewaly si¢ szybko. I znowu stawalem bezradny
wobec tej milczacej, niezrozumiatej dla mnie istoty, zapewne tak



niezrozumiatej dla mnie, jak ja bylem dla niej. Zachowywata
si¢ w stosunku do mnie tak jak mate dziecko, ktére znalazto
si¢ w klatce stonia. Wprawdzie ma don zaufanie, lecz boi si¢
kazdego swego ruchu, kazdego swego stowa, bo nie wie, jak na
nie zareaguje to wielkie, cigzkie zwierzg.

Umilkl, a po dluzszej chwili Lucja zapytata:

— Nie zyje?

Profesor skinat gtowa 1 nagle si¢ ozywit.

— ChodZzmy. Niech pani wstapi do mnie, pokazg pani jej
fotografie.

I tak jakby nie spodziewal si¢ najmniejszego protestu ze
strony t.ucji, zawrdcit od razu w strong domu. fucja szta obok
niego, cata rozdygotana wewngtrznie. Wyznania wiasne, a teraz
wyznania profesora wzniecily w niej zamet mysli i uczuc. Ach,
czemuz nie zyta wczesniej, czemuz nie poznala go przed tamta,
przed tamta glupia i niegodna, ktéra nie umiata oceni¢ swego
szczescia.

Lucja wiedziata o tym, ze Wilczur kiedyS byt Zonaty i
ze od wielu lat jest juz wdowcem. Poznala nawet przelotnie
przed trzema laty jego cérke, panig Czynska, do ktérej uczuta
prawdziwa sympati¢. Po miescie krazyto tak wiele sprzecznych
historyjek o romantycznej przeszioSci rodziny Wilczuréw, ze
trudno bylo prawde odr6ézni¢ od rzeczy zmySlonych. fucja
zreszta nie miata tej ciekawoSci, ktora sktania inne kobiety do
grzebania si¢ w cudzych sprawach. Wolata nawet, jezeli chodzito
o Wilczura, by nadal dla niej pozostat owa tajemnicza postacia,



na wpoét legendarna, na wp6t rzeczywista. Pragneta go poznawac
dzien po dniu, tak jak poznaje si¢ karta po karcie historig
tragicznych przezy¢ uwielbianego bohatera, dzieje jego zycia,
labirynty jego duszy.

Fucja byta juz kilkakrotnie w willi profesora z okazji r6znych
spraw zawodowych. Przyjmowatl ja jednak zawsze w salonie.
Tym razem po raz pierwszy wprowadzit ja do gabinetu. Zapalit
Swiatto 1 nic nie méwiac, wskazal wielki portret nad kominkiem.

Z szerokich, srebrnych ram spogladata na fucje wielkimi,
jakby lekko zdziwionymi oczyma pigkna kobieta, o jasnych
wlosach 1 dziewczgcym owalu twarzy. Wokot nieduzych ust
uktadatl si¢ jakby smutek, piekna, wysmukta reka o dtugich,
rasowych palcach lezala bezwladnie wsréd fald ciemnego
jedwabiu sukni.

Zazdros¢ Scisnela serce Lucji. Ta pani z portretu wydala si¢ jej
stokro¢ od niej pigkniejsza, nieosiggalnie wytworna 1 subtelna.

— Na imi¢ jej bylo Beata... — ustyszata za soba cichy gtos
Wilczura. — Pewnego dnia wrdcitem i zastalem dom... pusty.
Odeszta, porzucita mnie, porzucita dla innego, dla mitosci.

Lucja poczula, Zze serce jej podchodzi az pod krtan.
Nagtym odruchem odwrdcita sig, chwycita re¢ke Wilczura i
goraczkowo, nieprzytomnie, wéréd tkania zacz¢la ja catowacd,
jakby tymi pocatunkami chciata mu nagrodzi¢ owa krzywde,
owa zbrodnicza krzywde wyrzadzong przez tamtg. ..

— Co pani!... Co pani robi! Panno Lucjo! — zawotat z
oburzeniem Wilczur, nagle ocknawszy si¢ z zamySlenia. —



Niechze pani da spokdj, to do niczego niepodobne.

Usadowit ja trzgsaca si¢ od placzu w fotelu, rozejrzat si¢ po
pokoju w poszukiwaniu karafki z woda. Na stoliku przy kominku
stat koniak. Nalat kieliszek i1 podat fucji, méwiac stanowczym i
tagodnym tonem, tym tonem, ktérym zwykle sklaniat pacjentéw
swoich do postuszeristwa:

— Niech to pani zaraz wypije.

Postusznie spetnita jego rozkaz i z wolna si¢ uspokajala,
podczas gdy on méwit:

— Trzeba panowac nad swoimi nerwami, droga pani. Trzymac
si¢ w ryzach. C6z to z pani za lekarz, jezeli pania cudze
cierpienia tak wyprowadzaja z réwnowagi, ze w starym,
poczciwym profesorze widzi pani nagle kardynata, ktérego
trzeba obcatowywac po rekach? A moze pani chciata przez to
uczci¢ moj sedziwy wiek?... Odebra¢ mi reszt¢ ztudzen? No
1 jak pani teraz wyglada? Prosze zaraz powyciera sobie te
nieprzystojne 1zy.

Podat jej swoja wielka chustke, a Lucja, wycierajac oczy,
powtarzata:

— Nienawidzg jej... Nienawidzg..

Uspokajata si¢ z wolna.

— No, moze jeszcze jeden kieliszek? — zapytal Wilczur.

Zaprzeczyta ruchem glowy.

— Dzigkuje i bardzo pana przepraszam za ten wybuch histerii.
Zachowujg si¢ rzeczywiscie okropnie.

— Przez kurtuazj¢ nie Smiem przeczy¢ — umyslnie gderliwym



tonem powiedziat Wilczur. — Nie Smiem przeczy¢. Zachowuje
si¢ pani jak pensjonarka z blednica na podtozu skrofulicznym.

Chciat ja rozSmieszyC, lecz stowa jego nie dotarty do
Swiadomosci Lucji.

— Czy pan... czy pan ja wciaz kocha? — zapytala i przygryzta
wargi, by si¢ zndéw nie rozptakac.

Brwi Wilczura Sciagnety sig.

— Droga pani, tyle juz lat mingto, tyle wody uptyneto,
tyle razy wiosng grob jej porastal nowa trawa... Czas robi
swoje... Zostato mi po niej wspomnienie, bolesne i dojmujace
wspomnienie. Ot, blizna. Przebaczytem. To wszystko.

ZamygSlit sie, a po chwili dodat:

— Widzi pani, i stad moze pani czerpa¢ naukg, co robi
czas. Wszystko mija. To, co kiedy§ mogto si¢ nam wydawac
wszechSwiatem, w lat kilka p6Zniej widzimy jako maly pytek 1
pojaé nie umiemy, dlaczego woéwczas ulegaliSmy ztudzeniu.

— O, nie — zaprzeczyta Lucja — przeciez pan i dzi§ wie, ze ta
kobieta byta dla pana wszech§wiatem. Prawdziwa mito$¢, choéby
nawet wygasta, pozostaje czyms$ wielkim.

Wilczur machnat reka.

— To u takich samotnikéw jak ja. Kto wie, jak bym myslat
dzi§ o Beacie, gdyby wkrétce po jej odejSciu stangta na mojej
drodze jaka$ inna kobieta... jakie$ serce czule, jakie§ uczucie
glebokie. ..

USmiechnat sie 1 dodat:

— Ale na mojej drodze nie spotkatem serc czutych. Moja droga



nie chodza kobiety.

Fucja uSmiechneta sig.

— Chodza, ale pan ich nie dostrzega. Gdy za$ sa tak
natarczywe, ze narzucaja si¢ same, zbywa je pan kazaniami o
réznicy wieku.

— To nie kazanie — powiedzial tagodnie. — To perswazja. I
nie tylko o wiek chodzi, nie tylko o wiek, panno Lucjo. Trzeba
tu jeszcze wzia¢ pod uwage, ze wlaSciwie jestem cztowiekiem
skoriczonym. ..

— Co tez pan méwi — zaprotestowata.

— No, tak. Starym gratem wyrzuconym za burt¢ —
przekonywat ja powaznie. — Niech si¢ pani zastanowi, jakie
moge mie¢ przed soba perspektywy. Mogtbym rozpoczaé
praktyke prywatng u siebie w domu, lecz oznaczaloby to
nieustanny kontakt z tymi wszystkimi ludZmi, ktorych sam
widok jest dla mnie nie do zniesienia. Jestem chirurgiem. W
domu przeciez operacji nie moge wykonywac, a co stad wynika,
bylbym zmuszony zabiega¢ o udzielenie mi sal operacyjnych.
Sama pani rozumie, ze po mojej dzisiejszej rezygnacji narazanie
si¢ na jakie§ pytania, uwagi, komentarze czy chocby na
spojrzenia byloby ponad moje sity. Wigc c6z mi pozostaje?
Dogorywanie. Panis bene merentium*. 1 to bez masta. Bo
trzeba pani wiedzie€, ze jestem zupetnie zrujnowany. Ten dom,
w ktérym teraz jesteSmy, tez juz nie jest moja wlasnoscia.

* panis bene merentium (tac.) — chleb dobrze zastuzonych; przen. emerytura.

[przypis edytorski]



Faskawie zostawiono mnie tu na dozywociu...

USmiechnat si¢ ze smutkiem.

— Na dozywociu w nadziei, ze to niedlugo juz potrwa.

— Absolutnie nie zgadzam si¢ z panem — energicznie
zaprotestowala Lucja. — Pozostaje przeciez panu, dopdki pan
nie wyzbedzie si¢ tej zrozumiatej zreszta drazliwosci na punkcie
stykania si¢ z nimi, tak olbrzymia dziedzina pracy jak dziatalno$¢
naukowa. Wyktady uniwersyteckie, klinika, piSmiennictwo...

Wilczur zamygslit sie.

— Nie, to nie lezy w moim temperamencie. Moge pisa¢ tylko
wtedy, gdy pisanie wypetnia mi wolne chwile od pracy aktywnej;
co za$ do wyktadéw... Droga pani, i stamtad mnie wygryza.
Nie, nic mi nie zostato. Ot, zamkna¢ si¢ w domu 1 czekaé na
Smier¢. Przyjdzie zreszta ona szybko. Tak juz w przyrodzie to
jest urzadzone, zZe to, co niepotrzebne, samo si¢ likwiduje. A ja
czujg, Ze jestem niepotrzebny.

— Otéz wilasnie o to mi chodzi, panie profesorze. O to mi
chodzi, Ze pan si¢ czuje niepotrzebny. Chce pana przekonad, ze
to jest tylko chwilowy nastroj, ktory wkrétce minie. Chcg pana
przekonad, ze w niczym nie oslabta paniska zywotnos¢, ze nie
umniejszyl si¢ wcale pariski geniusz ani energia. To chwilowa
depresja.

— Nie wierze w to.

— Wigc przekonam pana.

— W jakiz spos6b?

— Ma pan zaczeta tg swoja wielka prace o nowotworach...



— Nie tyle zaczeta, co zarzucona. Od roku juz do niej nie
zagladatem. Brak mi wielu materiatéw. Trzeba byltoby je zbieraé,
wyszukiwac, segregowac, a przyznam si¢ pani, ze nie odczuwam
do tego najmniejszej ochoty.

— Wigc bede panu pomagata. Ja si¢ tym zajme.

— To bytoby poswigcenie z pani strony. Wie pani dobrze,
panno Lucjo, ze takiej ofiary przyjaé nie mogg.

— Alez to zadna ofiara. Wydzieli mi pan za to czgS¢
honorarium autorskiego. Albo na przyktad umiesci pan przy
swoim nazwisku moje. ,,Przy wspotpracy dr Lucji Kariskiej”. Ten
zaszczyt to nie byle co.

Po dlugich naleganiach tucji Wilczur, acz niechgtnie,
zdecydowal si¢ wreszcie 1 juz nazajutrz rozpoczgli prace.
Przychodzita zwykle w godzinach poobiednich. Razem
porzadkowali rekopis, notowali braki, wykreSlali z czasopism
fachowych szczegbty bibliograficzne. Przed wieczorem
gawedzili przy kawie, po czym fucja zegnata profesora, by
nastgpnego dnia zjawi¢ si¢ z plikiem notatek czy ksigzek
wybranych z biblioteki.

Praca posuwala si¢ opornie, wbrew przewidywaniom tucji
depresja Wilczura nie mijata. Nieraz odktadat piéro i wpadat w
kilkugodzinne zadumy, po ktérych nie byt juz zdolny nie tylko
do pracy, lecz nawet 1 do rozmowy z Lucja.

Pewnego dnia zastata go pijanego. Byta bliska rozpaczy, wciaz
jednak nadrabiala ming 1 wciaz wierzyta nieztomnie, Ze stanie
si¢ co$, co zmieni sytuacje, zmieni usposobienie Wilczura.



Tak mingty dwa miesigce. Czas uptywat Lucji migdzy praca
dla profesora a zajgciami w lecznicy i zabiegami o prace w
jakim$ innym zaktadzie, wprawdzie bowiem ze strony profesora
Dobranieckiego nie spotykaly jej przewidywane przez nia na
poczatku szykany, czula si¢ tam jednak fatalnie. Pozornie w
lecznicy wszystko szto dawnym trybem, nie nastgpowaly zadne
zmiany ani przesuni¢cia. Jednakze atmosfera byta zupetnie inna.
Wrazliwsi, a do nich nalezata fucja, wyczuwali to na kazdym
kroku. Nazwiska Wilczura nikt tu nigdy nie wspominat. W tym
milczeniu wyrazat si¢ jakby wstyd, Ze oto tak tatwo wyparli si¢
go, wyrzekli, zapomnieli.

Z Kolskim stykata si¢ nieco rzadziej. Od czasu ich decydujace;j
rozmowy nie staral si¢ powr6ci¢é do tego tematu, lecz nie
zmienit si¢ dla niej. O sprawach prywatnych nie méwili ze
soba wcale. Dlatego tez nie wiedzial, ze Lucja wspolpracuje z
profesorem Wilczurem. Nie wiedziat tez, ze poszukuje innej
posady. Tylko raz, gdy ja mimochodem zapewnit po rozmowie z
Dobranieckim, Ze jej stanowisko w lecznicy nie jest bynajmnie;j
zachwiane, odpowiedziata krotko:

— Nie zalezy mi na tym.

W istocie musiato jej zaleze¢. Nadmiar lekarzy w Warszawie
sprawit to, ze o posadg¢ byto niezmiernie trudno. Jak dotychczas
odwiedzita kilkadziesiat instytucji bez skutku. Zapisywano jej
adres, telefon 1 obiecywano zawiadomié, gdyby wakans si¢
otworzyl.

Tymczasem przyszedl marzec, a z nim wczesna tego roku



wiosna. Na ulicach coraz wigcej widywalo si¢ kobiet w
kostiumach i mgzczyzn w marynarkach. Drzewa wypuszczaty
pierwsze paczki, niektore krzewy juz zielenily si¢ z lekka.

Jednoczesnie tucja nie mogta nie zauwazyC, ze z dniem
kazdym profesor staje si¢ coraz bardziej posgpny i Ze pogarsza
si¢ tez jego wyglad. Postanowita wyciagaé go tez na spacery.
Poczatkowo nie chcial o tym ani stysze¢. Zgodzit si¢ wreszcie
pod warunkiem, ze beda wychodzili wieczorami, unikajac tych
dzielnic, gdzie mogliby spotka¢ znajomych.

— Na wsi teraz musi by¢ pigknie... Czy pani zna wiosng na
wsi?

— MgliScie ja sobie tylko przypominam z okresu dziecifistwa.

— To wiele pani stracita. Wiosna na wsi... Ziemia pachnie,
rozumie pani? Ziemia pachnie i powietrze pachnie. Ptaki. Duzo
ptakéw. Zaklopotane, zaaferowane lataja, cwierkaja, Spiesza sie,
dzwigaja jakie§ Zdzbta, jakie§ stomki, jakie$ ktaczki mchu...
A skowronki wysoko na niebie... I krowy wypedzaja na
pastwisko... Niebo takie jasnobigkitne... Spedzilem takich
kilka wiosen na dalekich kresach, na Biatorusi... Byta pani tam
kiedy?

— Nie, nigdy.

— Cichy kraj, pigkny kraj. Ziemia lekko faluje pagdérkami,
miedzy nimi leza jeziora, lasy geste, podszyte jatowcem i
leszczyna. Chaty stomg kryte... Nie wszystkie. Te zamozniejsze
gontem lub dranica. Ale na ogét biedota. Biedni ludzie, ubodzy,
prosci... Dobrzy ludzie. O, ze tez nie przypomniatlo mi si¢



to, kiedym rozmawiat z Jemiotem. On twierdzit, ze wszyscy
ludzie sa 7Zli. Ale on méwit o miescie. O! Poznalby tamten
kraj, poznalby tamtych ludzi... Moze 1 mial racje. Miasto to
potwér. Oddzielito cztowieka od ziemi asfaltem i1 betonem.
Skadze ma czerpa¢ uczucia? Uczucia ida z ziemi jak wszystkie
soki zywotne. W miescie wysychaja, krusza si¢, zamieniajq si¢
w pyl, zostaje tylko mozg rozgoraczkowany walka o byt, mozg,
ktoéry niezdolny jest do myslenia, jeno do kom-bi-no-wa-nia!
Do planowania jakich§ machinacji. Aby predzej, aby wigcej, aby
przebieglej. Czlowiek nie widzi siebie, nie widzi §wiata. Niech
pani spojrzy na te domy. Zastaniaja widnokrag. Otaczaja nas
ze wszystkich stron... Zostaja tylko male otwory, jakby tunele,
ktérymi mozemy si¢ wydosta¢ z wngtrza tego potwora. Kilka
szos, kilka toréw kolejowych.

Zamyslit sig, a po chwili mowit dalej:

— Jest na kresach takie male miasteczko. Nazywa si¢
Radoliszki. Kilka uliczek, koSciotek, drewniana cerkiewka i co$
tysiac czy dwa tysigce mieszkaricow. Przez Radoliszki idzie
trakt szeroki, wysadzany starymi brzozami, brzozy grube, s¢kate,
pokrzywione, kor¢ maja ze staroSci popekana, szorstka. Trakt
niby bity, ale jesienia i wiosng kaluze na nim stoja, a latem
tumany kurzu wiatr zrywa. Za miasteczkiem trakt skrgca na
potudnie 1 juz po kilku minutach wida¢ z daleka mtyn, mtyn
starego Prokopa Mielnika. Mtyn lezy nad stawami, nad trzema
stawami, to mtyn wodny. Jeden staw jest wielki, gesto obros$nigty
wierzbing i fozami, drugi mniejszy w ksztalcie jakby nerki. Tu



brzegi sa tagodne, taka spadzisto sptywa az do samej prawie
wody, dno piaszczyste, tu baby na desce kijankami piorg bielizne,
a po drugiej stronie, gdzie bujnie krzewi si¢ olcha, kapia sig. ..
Ale to dopiero od Swigtego Jana. Wierza tam, ze wcze$niejsza
kapiel nie moze wyj$¢ na zdrowie... Natomiast dolny staw jest
okragty, tak jakby go kto$ cyrklem wymierzyt. Tu ptawi si¢ konie
1 poi si¢ bydto. Z szumem spada kaskada pieniacej si¢ wody, a
z gbry dobiega nieustannie warczenie zarn. Po stawach plywaja
gesi 1 kaczki, czasem siadzie na wodzie cyranka lub tabedZ
przelotny, lub nurek. Mtyn Prokopa Mielnika... Dobrzy ludzie,
prosci ludzie. Od trzech lat tam nie bylem. O, tam pamigtaja
mnie na pewno. Dla nich nie bytem cztowiekiem niepotrzebnym.
Dla nich nie bylem zawada...

Zamyslit sig.

— Nie tgskni pan za nimi? — zapytata fucja.

— Co pani m6éwi? — Ocknat sig.

— Pytalam, czy pan za nimi nie t¢skni.

Twarz Wilczura rozjasnita si¢ uSmiechem.

— Chcialbym ich zobaczy¢. Wiele si¢ tam musiato pozmieniac.
Trzy lata. Wasyl pewno si¢ ozenit, Natalka podrosta. Olga i Zonia
pewno tez znalazly sobie m¢zow... Poczciwe baby.

Zas$miat si¢ i odwrdcit do Lucji.

— Zonia nawet gwattem wybierata si¢ za mnie... Toz by byta
rados¢, gdybym tam zajechat. ..

Lucja pomyslata, ze istotnie taka przejazdzka do owych
Radoliszek, ktére tak ciepto wspomina, zrobitaby doskonale



profesorowi. Wplynegtaby kojaco na jego nerwy, pozwolita
oderwac si¢ od niedawnych przezy¢. Wrdcitby z niej odSwiezony
1 Z nowym zapasem energii.

— Wie pan co, profesorze, a dlaczego nie miatby pan ich
odwiedzi¢? — powiedziala.

— Odwiedzi¢? — zdziwit sig¢ profesor.

— No, tak. M6wi pan o nich z takim cieptem, wspomina pan
ich tak mile. Bytaby to dla pana przyjemna rozrywka. Od tak
dawna nie wyjezdzal pan z Warszawy.

Wilczur spojrzatl na nia.

— Ha - powiedzial — chce pani pozby¢ si¢ mnie bodaj na
krotko.

Zasmiata sie.

— Wiasnie. Chcg si¢ pozby¢ pana. Widzi profesor, jaka jestem
bezinteresowna. Namawiam pana do tej wycieczki, chociaz
wiem, ze tam, pod Radoliszkami, czyha na pana owa Sonia czy
Zonia.

Smieli si¢ oboje. Profesor od dawna nie byt w tak dobrym
humorze 1 Lucja zdawala sobie sprawe, ze w nastrdj ten wprawity
go wspomnienia 0 owym mtynie. Postanowita ku¢ zelazo poki
gorace.

— Serio, nie widzg zadnego powodu, dla ktérego miatby pan
odmawiac sobie tej przyjemnosci.

— A wie pani, ze to wcale nie jest zta mysl, i sadze, ze tam
ucieszyliby si¢ z moich odwiedzin.

— A pan rozerwalby si¢ trochg, obejrzat stare katy, ktére tak



lubi, odetchnat innym powietrzem. Wiasciwie méwiac, nic pana
nie trzyma teraz w Warszawie. A mamy taka §liczng wiosng.

Od tego dnia pomyst Lucji nie dawal Wilczurowi spokoju.
Rzeczywiscie perspektywa odwiedzin w miynie Prokopa
wydawata mu si¢ coraz pongtniejsza. Byt ozywiony, opowiadat
Fucji coraz to nowe szczeg6ty o miynie i 0 swoim tam bytowaniu.
Po tygodniu, ustawicznie zachgcany przez nia, powiedzial jej
wreszcie ktoregos$ dnia:

— Zdecydowatem si¢. Jade do Radoliszek. Musimy tylko
przedtem dokoriczy¢ zbierania materiatu do pierwszego tomu, a
uporzadkuje to juz pani podczas mojej nieobecnosci.

Ucieszyta si¢ bardzo tym jego postanowieniem i ze zdwojona
gorliwosScia zabrata si¢ do pracy. Pomimo pospiechu stato sig
widoczne, Ze przeciagnie si¢ ona co najmniej na miesiac, co
napetnialo Lucje¢ obawa, ze tymczasem profesor moze zmienié
postanowienie.

I stalo si¢ tak rzeczywiscie, lecz w kierunku zgota
nieprzewidywanym.

Oto pewnego dnia, gdy Lucja jak zwykle po potudniu
przyszta, zastala w gabinecie profesora niebywaly nietad.
Wszystkie szuflady byly pootwierane, na otomanie pigtrzyty
si¢ stosy ksigzek, na parapecie okien staly pootwierane kasety
chirurgiczne.

— Co sig stalo? — zapytata zdumiona.

Wilczur zerwat si¢ od biurka z wyrazem rozradowania i
podniecenia na twarzy. Zapomnial nawet przywitac si¢ z nia.



— Panno Lucjo — powiedzial tonem uroczystym — znalaztem.
Znalaztem wyjscie dla siebie i wiem teraz juz, co zrobig, i
wiem, po co zyje¢. Porzucam Warszaweg na zawsze. Tak, panno
Lucjo. Bylem szalony czy otumaniony, Zem wczesniej tego
nie zrozumial. Tak, powracam do nich. Juz na zawsze. Tu
wmoéwiono we mnie, ze jestem nieprzydatny, ale tam, tam,
wiem, ze bede potrzebny. Tam dowiode sobie i innym, ze nie
jestem bezuzytecznym rupieciem, ze jeszcze moge pracowacl,
dtugie lata pracowa¢ dla dobra ludzi. Tylko nie tych tutejszych,
ztych ludzi zlego miasta. Przeciez tam bytem taki szczgSliwy.
Widzi pani, co to jest miasto. Zatruwa, ogtupia. Wsrdd tych ulic,
tego zgietku, poSpiechu, namigtnosSci cztowiek zapomina o tym,
czym sam jest, zapomina o swoich upodobaniach i pragnieniach.
Dostatem si¢ w ten wir i jak opgtany krecitem sie¢ w nim, nie
mogac sobie uSwiadomic, ze przeciez nie tu jest moje miejsce,
7e wszystko mnie pociaga tam, do tamtych!

Podniecony chodzit po pokoju, méwiac:

— Juz wszystko sobie utozylem. Sprzedaje rzeczy, meble,
bibliotekg, rézne graty, osiagng w ten sposOb taka sumke,
7e bede¢ mogt za te pieniadze jako tako urzadzi¢ sobie mate
ambulatorium w mtynie, podreczna apteczke i temu podobne
rzeczy. Nie moze pani sobie wyobrazi¢, jak bardzo jestem
szczeSliwy. Tam w catej okolicy jest tylko jeden lekarz, ktory
w dodatku klepie biedg 1 nie moze sobie pozwala¢ na darmowe
leczenie chlopéw. Zreszta on nie jest chirurgiem. Przypomna
si¢ im wszystkim dawne czasy, czasy mego znachorstwa, tylko



ze teraz bedzie to zupetnie inaczej. Bede dysponowat Srodkami
dezynfekcyjnymi i pierwszorzednymi instrumentami. Ho, ho,
duzo tam na pewno znajde roboty. Juz teraz przypomnialo mi
sig, ze corka gajowego z radoliskich laséw ma guz na watrobie od
strony wewngtrznej, rozumie pani? Oczywiscie, nie moglem jej
nic pomdc, nie rozporzadzajac przyzwoitymi narzedziami. Ale
teraz sprobuje. Mingly trzy lata. Moze jeszcze zyje.

Fucja stala nieruchomo i1 wodzila za nim przerazonym
spojrzeniem. Mowit co§ dalej, ale juz tego nie styszala,
catkowicie opanowana myS§la, Ze on wyjedzie, ze wyjedzie na
zawsze, ze nie begdzie go mogla codziennie widywaé, pomagaé
mu, czuwa¢ nad nim, dba¢ o jego sprawy, o jego zdrowie.
Gorycza tez napelniata ja Swiadomos¢, ze powzial postanowienie
wyjazdu i nie zastanowil si¢ nawet, jakim to dla niej bedzie
ciosem. I nie przyszto mu do glowy, jak bardzo bedzie cierpiata
nad tym. Nie pomyslat o niej, nie wziat jej w rachubg. Oto i teraz
zdawal si¢ jej nie dostrzegaC. Przemierzat szybkimi krokami
pokdj na ukos i méwit:

— Popetnitem szalony btad, ze w ogéle stamtad wyjechatem.
Bo 1 po co, po co, skoro mi tam bylo tak dobrze. Tam moje
miejsce, tam odetchne od tego miasta, tam znajde ufnosS¢ i
przywiazanie. Ot6z to. W tym tkwi szczgScie, a jezeli nie
szczescie, to w kazdym razie poczucie zadowolenia, poczucie
przydatnoSci. To bodaj na jedno wychodzi.

Moéwit o nich, méwil o sobie, tylko o niej nie wspomniat
wcale. Lucja jednak nie zaliczata siebie do tych kobiet, ktére



fatwo rezygnuja z pozycji na pozér przegranych. Gdzie§ w
pod$wiadomosci zrodzita si¢ nagle decyzja. Juz w nastepnej
chwili mysl skonkretyzowata si¢ w stowach:
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