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Tytułowy Orso to pół-Indianin o wyjątkowej sile fizycznej. On i Jenny, prześliczna
dziewczynka, maja być główną atrakcją na najbliższym pokazie cyrkowym, na
który szykuje się całe miasteczko.Orso i Jenny kochają się, jeszcze w dziecinny
sposób, ale troszczą się o siebie i spędzają razem każdą chwilę. Pan Hirsch,
sadystyczny dyrektor, jest zazdrosny o Jenny i dotkliwie bije chłopca. Zamierza
także skrzywdzić dziewczynkę, ale w jej obronie staje wierny przyjaciel. Czy
dzieci zdołają uwolnić się spod władzy okrutnego cyrkowca?Nowela Orso została
opublikowana po raz pierwszy w 1880 roku na łamach „Gazety Lwowskiej”.
Porusza ona problem traktowania rdzennych mieszkańców Ameryki przez
kolonistów, którzy nie widzą w nich ludzi, tylko narzędzia do zarabiania pieniędzy.
Nowela powstała pod wpływem licznych podróży Sienkiewicza, w tym właśnie do
Ameryki.
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Henryk Sienkiewicz
Orso

Ostatnie dni jesieni są dla Anaheim, miasteczka położonego w południowej Kalifornii, dniami
zabaw i uroczystości. Kończy się naówczas winobranie, całe więc miasto roi się tłumami ludności
robotniczej. Nic bardziej malowniczego nad widok, jaki przedstawia ta ludność złożona w mniejszej
części z Meksykanów, głównie zaś z Indian Cahuilla, którzy dla zarobku przybywają aż z dzikich
gór San Bernardino, leżących w głębi kraju. Jak jedni, tak i drudzy roztasowują się na ulicach i
placach do sprzedania, czyli tak zwanych lotach, na których sypiają pod namiotami albo wprost pod
gołym niebem, wiecznie w tej porze roku pogodnym. Śliczne to miasto, otoczone kępami eukaliptów1,
rycynusów i drzew pieprzowych, wre jakby jarmarkiem gwarnym i hałaśliwym, a stanowiącym
dziwne przeciwieństwo z głęboką i poważną ciszą pustyni porosłej kaktusami, która zaczyna się
zaraz za polami winogradu2. Wieczorem, gdy słońce kryje promienny swój krąg w toniach oceanu,
a na różowym niebie widać również różowo oświecone klucze dzikich gęsi, kaczek, pelikanów, mew
i żurawi, ciągnących tysiącami z gór ku oceanowi, w mieście zapalają się ogniska i rozpoczyna
się zabawa. Minstrelowie3 murzyńscy klekocą w kastaniety4, przy każdym ognisku słychać odgłosy
bębnów i mrukliwe tony „bandża5”; Meksykanie tańczą na rozciągniętych ponszach6 ulubione swe
bolero7; Indianie wtórują im, trzymając w rękach długie białe laski „kiotte” lub rzucając okrzyki
„Eviva8!”; ogniska, sycone czerwonym drzewem, huczą i strzelają iskrami, a przy krwawych ich
blaskach widać skaczące postacie, dokoła zaś – miejscowych osadników pod rękę z pięknymi żonami
i córkami, przypatrujących się zabawie.

Dzień jednak, w którym ostatnie grono zostaje wytłoczone indyjskimi9 nogami, jest jeszcze
uroczystszy, zjeżdża albowiem wówczas z Los Angeles wędrowny cyrk pana Hirscha, Niemca, a
zarazem właściciela menażerii złożonej z małp, kuguarów10, lwów afrykańskich, jednego słonia i
kilkunastu zdziecinniałych ze starości papug: the Greatest Attraction of the World11! Jakoż Cahuillowie
oddają ostatnie pezos12, których nie zdołali przepić, aby tylko widzieć nie tyle dzikie zwierzęta, bo
tych w San Bernardino nie brak, ile artystki, atletów, klownów i wszystkie cuda cyrkowe, które wydają
im się co najmniej „wielką medycyną”, to jest czarodziejstwem, możebnym do spełnienia tylko z
pomocą sił nadprzyrodzonych.

Ściągnąłby jednak na siebie słuszny, a Bóg widzi, niebezpieczny gniew pana Hirscha, kto
by myślał, że cyrk jego jest przynętą tylko dla Indian, Chińczyków lub Murzynów. Przeciwnie:
przybycie cyrku pociąga za sobą zjazd nie tylko okolicznych osadników, ale nawet mieszkańców

1 eukalipt – dziś: eukaliptus. [przypis edytorski]
2 winograd – tu: winna latorośl, krzewy winne. [przypis edytorski]
3 minstrel – średniowieczny śpiewak; tu: użycie żartobliwe. [przypis edytorski]
4 kastaniety (hiszp. castañuelas) – instrument muzyczny perkusyjny, składający się z połączonych ze sobą, ruchomych płytek

drewnianych a. kościanych w kształcie muszli, które uderzane o siebie (lub uderzając o znajdującą się między nimi deszczułkę, jeśli są
umocowane na rękojeści) wydają charakterystyczny, „klaszczący” dźwięk; kastaniety używane były tradycyjnie przez hiszp. tancerki
flamenco. [przypis edytorski]

5 bandżo a. banjo – instrument strunowy szarpany, podobny do gitary, lecz o okrągłym pudle rezonansowym, mający zwykle 4–6
strun; w niektórych regionach Stanów Zjednoczonych traktowany jak instrument narodowy. [przypis edytorski]

6 ponszo a. ponczo – rodzaj okrycia wierzchniego, opończy z otworem na głowę, bez rękawów. [przypis edytorski]
7  bolero – hiszp. taniec ludowy, pochodzący z Kastylii i Andaluzji, spopularyzowany w XVIII i XIX w., wykonywany z

towarzyszeniem gitary i instrumentów perkusyjnych (kastaniety, tamburyn). [przypis edytorski]
8 eviva! (hiszp.) – niech żyje. [przypis edytorski]
9 indyjski (daw.) – dziś: indiański. [przypis edytorski]
10 kuguar a. puma – drapieżny ssak z rodziny kotowatych zamieszkujący obie Ameryki; lew górski. [przypis edytorski]
11 the greatest attraction of the world (ang.) – największa atrakcja świata. [przypis edytorski]
12 pezo właśc. peso – grosz, drobna moneta; lm pesos. [przypis edytorski]
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sąsiednich mniejszych miast: Westminster, Orange i Los Nietos. Ulica Pomarańcz bywa wówczas
tak zapchana wozami i powozikami najrozmaitszych kształtów, że niepodobna się przecisnąć. Cały
wielki świat „setlerski13” staje jak jeden mąż. Młode, zgrabniutkie miss14 z jasnymi grzywkami
na oczach, powożąc z kozłów, rozjeżdżają z wdziękiem ludzi po ulicach, szczebioczą i szczerzą
ząbki; hiszpańskie senioritas15 z Los Nietos rzucają długie, powłóczyste spojrzenia spod tiulowych
zasłon; zamężne damy z okolicy, ubrane według ostatniej mody, z dumą wspierają się na ramionach
ogorzałych farmerów, którym za cały strój służą obdarte kapelusze, rypsowe pantalony16 i flanelowe
koszule, zaścięgnięte17 w braku krawatów na hetkę i pętelkę.

Wszystko to wita się, nawołuje, ogląda bacznym okiem stroje, o ile są very fashionable18; i
obgaduje po trochu.

Wśród powozików, zasypanych kwiatami i wyglądających jak wielkie bukiety, harcują
na mustangach młodzi ludzie i przechylając się z wysokich kulbak19 meksykańskich, zaglądają
ukradkiem pod kapelusze dziewicze. Półdzikie konie, przerażone hukiem i gwarem, toczą krwawymi
oczyma, wspinają się i kwiczą, ale dzielni jeźdźcy nie zdają się nawet zwracać na to uwagi.

Wszyscy rozmawiają o the greatest attraction, czyli o szczegółach przedstawienia wieczornego,
które świetnością ma przejść wszystko, co dotąd widziano. Istotnie, olbrzymie afisze donoszą o
cudach prawdziwych. Sam dyrektor Hirsch, „artysta na bacie”, ma dać koncert z najsroższym ze
znanych dotąd lwem afrykańskim. Lew rzuca się wedle programu na dyrektora, któremu za całą
obronę służy tylko bat. Ale zwykłe to narzędzie zmieni się w cudownych rękach (zawsze według
programu) na ognisty miecz i tarczę. Koniec owego bata ma kąsać jak grzechotnik, migotać jak
błyskawica, strzelać jak piorun i trzymać w ciągłym oddaleniu potwora, który na próżno miota się
i chce rzucić na artystę. Nie na tym jednak koniec: szesnastoletni Orso, „Herkules amerykański”,
zrodzony z ojca białego, a matki Indianki, ma dźwigać na sobie sześciu ludzi, po trzech na każdym
ramieniu; prócz tego dyrekcja ofiaruje sto dolarów każdemu człowiekowi, „bez względu na kolor
skóry”, który by małoletniego atletę zmógł w ręcznej walce. Głuche wieści chodzą po Anaheim,
że z gór San Bernardino przybył umyślnie dla próbowania się z Orsem Grizzly-Killer (zabijacz
niedźwiedzi), sławny z nieustraszoności i siły wnicznik20, który jak Kalifornia Kalifornią, pierwszy z
ludzi ośmielił się uderzać na szarego niedźwiedzia z toporem i nożem.

Prawdopodobne zwycięstwo „zabijacza niedźwiedzi” nad szesnastoletnim atletą cyrkowym
podnieca do najwyższego stopnia umysły wszystkich męskich mieszkańców Anaheimu; jeśli bowiem
Orso, który dotychczas wszędzie między Atlantykiem a Pacyfikiem rzucał na ziemię najsilniejszych
Yankee, zostanie teraz zwyciężony, nieśmiertelna chwała okryje całą Kalifornię. Umysły kobiece
niemniej podnieca znów następny numer programu: oto tenże sam potężny Orso będzie nosił na
trzydziestostopowym maszcie małą Jenny, „cud świata”, o której afisz mówi, że jest najpiękniejszą
dziewczyną, jaka żyła na ziemi „za ery chrześcijańskiej”. Dyrektor, mimo iż Jenny liczy dopiero
lat trzynaście, ofiaruje również sto dolarów każdej dziewicy21, „bez względu na kolor skóry”, która
by ośmieliła się stanąć w zawód pod względem piękności z „aniołem powietrznym”. Miss, misski
i misseczki z Anaheimu i okolic krzywią się w pogardliwy sposób, czytając ten punkt programu, i
utrzymują, że nie byłoby to lady like22 stawać do takiego współzawodnictwa. Swoją drogą, każda z

13 setlerski (z ang. settle: osiedlać, zasiedlać, osiąść) – osadniczy. [przypis edytorski]
14 miss (ang.) – panna. [przypis edytorski]
15 seniorita (hiszp.) – panna. [przypis edytorski]
16 pantalony (z fr., daw.) – dziś: spodnie. [przypis edytorski]
17 zaścięgnięty – obwiązany, ściągnięty. [przypis edytorski]
18 very fashionable (ang.) – bardzo modny. [przypis edytorski]
19 kulbaka – rodzaj siodła z wysokimi łękami (czyli przednią i tylną częścią stelażu siodła). [przypis edytorski]
20 wnicznik – myśliwy; por. wnyki: pułapka w formie pętli, zastawiana na duże zwierzęta w lasach. [przypis edytorski]
21 dziewica – dziewczyna, panna. [przypis edytorski]
22 lady like (ang.) – odpowiednie dla damy. [przypis edytorski]
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nich wolałaby oddać nawet swoje krzesło na biegunach, niż nie być na wieczornym przedstawieniu i
nie zobaczyć tej dziecinnej rywalki, w której piękność zresztą w porównaniu na przykład z siostrami
Bimpa żadna nie wierzy. Dwie siostry Bimpa, starsza Refugio i młodsza Mercedes, siedząc niedbale w
ślicznym buggy23, czytają właśnie afisz. Na cudnych twarzach ich nie znać najmniejszego wzruszenia,
choć czują, że oczy Anaheimu zwracają się na nie w tej chwili jakby z prośbą, by ratowały honor
całego hrabstwa, i zarazem z patriotyczną dumą, ugruntowaną na przekonaniu, że nad te dwa kwiaty
kalifornijskie nie masz piękniejszych we wszystkich górach i kanionach24 świata tego. Och! bo też
śliczne są siostry Refugio i Mercedes! W żyłach ich nie na próżno płynie czysta krew kastylska, o
czym matka ich mówi co chwila, wyrażając za jedną drogą wysoką swą pogardę tak dla wszelkiego
rodzaju kolorowych, jak i dla ludzi posiadających jasne włosy, to jest dla Yankee.

Ciała dwóch sióstr są wysmukłe, lekkie, a pełne w ruchach jakichś tajemnic, niby ociężałe,
a takie rozkoszne, że gdy kto z młodzieży25 zbliża się do nich, serce mu miota się w piersi od
niewyznanej i nieświadomej siebie żądzy. Od donny26 Refugio i Mercedes bije czar, jak woń bije
od magnolii i kielichowców27. Twarze ich delikatne, płeć28 przezroczysta, choć zarumieniona lekką
różowością, jakby odblaskiem jutrzenki; oczy powłóczyste i czarne, słodkie, a w spojrzeniu niewinne
i tkliwe. Obwinięte w skręty muślinowych rebozos29 w buggy zarzuconym kwiatami, siedzą oto
przeczyste, spokojne i tak piękne, że same nawet zdają się nie wiedzieć o swej piękności. Anaheim
patrzy na nie, pożera je oczyma, szczyci się nimi i kocha się w nich. Jakaż więc musi być ta Jenny,
jeśli i tu chce odnieść zwycięstwo? „Saturday Weekly Review”30 pisał wprawdzie, że gdy mała Jenny
wedrze się na szczyt masztu, wspartego na potężnym ramieniu Orsa, gdy na szczycie drąga zawieszona
nad ziemią, narażona na śmierć, pocznie rozkładać rączki i migotać jak motyl, w cyrku robi się cicho
i nie tylko oczy, ale i serca śledzą ze drżeniem każdy ruch cudnego dziecka. „Kto ją raz widział na
maszcie lub na koniu – kończy «Saturday Review» – ten jej nie zapomni nigdy, bo największy malarz
na ziemi, nawet mister Harvey z San Francisco, który malował Palace Hotel, nie umiałby wymalować
nic podobnego”.

Sceptyczna lub zakochana w pannach Bimpa młodzież anaheimska utrzymuje, że jest w tym
humbug31, niemniej jednak rozstrzygnie się to ostatecznie dopiero wieczorem. Tymczasem ruch
koło cyrku powiększa się z każdą chwilą. Z pośrodka długich szop drewnianych, otaczających
właściwy płócienny cyrk, dochodzi ryk lwów i słonia; papugi, poprzyczepiane do kół zawieszonych
przy szopach, wrzeszczą wniebogłosy, małpy huśtają się na własnych ogonach lub przedrzeźniają
się publiczności32 trzymanej w oddaleniu sznurami, rozciągniętymi wkoło budynków. Nareszcie z
głównej szopy wyjeżdża procesja, której celem zaciekawić do tego już stopnia publiczność, żeby aż
skamieniała. Czoło procesji stanowi ogromny wóz zaprzęgnięty w sześć koni z piórami na głowach.
Woźnice w kostiumach pocztylionów francuskich powożą z siodła. Na wozach stoją klatki ze lwami,
w każdej zaś klatce siedzi lady z różdżką oliwną. Za wozem postępuje słoń pokryty kobiercem, z
wieżą na grzbiecie i łucznikami w wieży. Trąby grają, bębny biją, lwy ryczą, bicze klaskają, słowem
– cała karawana, jak gomon33, posuwa się naprzód z hałasem i wrzawą. Nie dosyć na tym: za słoniem

23 buggy (ang.) – mały powóz. [przypis edytorski]
24 kanion – głęboki wąwóz o stromych zboczach. [przypis edytorski]
25 młodzież – tu daw.: młodzi mężczyźni. [przypis edytorski]
26 donna – panna. [przypis edytorski]
27 kielichowiec (Calycanthus) – krzew o silnie pachnących kwiatach, zaliczany do kladu magnoliowych. [przypis edytorski]
28 płeć (daw.) – cera; skóra twarzy. [przypis edytorski]
29 rebozo (z hiszp.) – obszerny szal noszony na ramionach, a niekiedy również na głowie; używany przez kobiety gł. w Meksyku.

[przypis edytorski]
30 Saturday Weekly Review (ang.) – „Sobotni Przegląd Tygodniowy”. [przypis edytorski]
31 humbug (daw.) – szeroko rozreklamowane oszustwo. [przypis edytorski]
32 przedrzeźniają się publiczności (daw.) – dziś z czasownikiem niezwrotnym i D. (zam. C.): przedrzeźniać kogo. [przypis edytorski]
33 gomon (daw.) – wrzawa, hałas, zamieszanie, awantura; bajeczny, malowniczy pochód. [przypis edytorski]
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toczy się maszyna z kominem jak u lokomotywy, podobna do organów, na której para gra, a raczej
kwiczy i wyświstuje najpiekielniej narodowe Yankee Doodle. Chwilami para dłużej zatrzymuje się w
dudzie, a wtedy z dudy wychodzi zwyczajny świst, co jednak nie zmniejsza entuzjazmu tłumów, które
słuchając tej pieśni kwicząco-parowej, nie posiadają się z radości. Amerykanie krzyczą: „Hura!”,
Niemcy: „Hoch!34!”, Meksykanie: „Eviva!”, Cahuillowie zaś wyją z zadowolenia jak dzikie zwierzęta,
które pokąsał giez.

Tłumy ciągną za wozami, miejsce naokół cyrku wyludnia się, papugi przestają wrzeszczeć,
małpy przewracać koziołki. The greatest attraction nie bierze jednak udziału w procesji. Na
wozach nie ma ani „niezrównanego na bacie” dyrektora, ani „niezwyciężonego Orsa”, ani „anioła
powietrznego, Jenny”. To wszystko chowa się dopiero na wieczór, aby tym większe wywołać
wrażenie. Dyrektor siedzi gdzieś w szopie lub zagląda do kas, w których jego Murzyni wyszczerzają
białe zęby do publiczności – zagląda i złości się quand même35, Orso zaś i Jenny mają właśnie próbę
w cyrku. Pod płóciennym jego dachem panuje jednak cisza i mrok. Głąb, w której piętrzą się coraz
wyżej ławki, prawie zupełnie jest ciemna, największa natomiast ilość światła wpada przez płócienny
dach na wysypaną piaskiem i otrębami arenę. Przy owych szarych, przecedzonych przez płótno
blaskach, widać stojącego przy parapecie konia, wedle36 którego nie ma nikogo. Grubopłaski koń
nudzi się widocznie, opędza się ogonem od much i kiwa, o ile może, łbem przywiązanym na białym
lejcu i podgiętym ku piersiom. Powoli oko odkrywa i inne przedmioty, jak oto: leżący na piasku
drąg, na którym Orso nosi zwykle Jenny, i kilka obręczy, zaklejonych bibułą, przez które Jenny ma
skakać – ale wszystko to leży niedbale porzucone, cała zaś półoświecona arena i mroczny zupełnie
cyrk robią wrażenie pustkowia z pozabijanymi od dawna oknami. Szeregi spiętrzonych ławek, w
niektórych tylko miejscach obrzucone blaskiem, wyglądają jak rumowiska; stojący ze spuszczonym
łbem koń nie ożywia obrazu.

34 hoch a. lebe hoch (niem.) – niech żyje. [przypis edytorski]
35 quand même (fr.) – jak zawsze. [przypis edytorski]
36 wedle (daw.) – obok, przy. [przypis edytorski]
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