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Аннотация
Tytułowy Orso to pół-Indianin o wyjątkowej sile fizycznej.

On i Jenny, prześliczna dziewczynka, maja być główną atrakcją
na najbliższym pokazie cyrkowym, na który szykuje się całe
miasteczko.Orso i Jenny kochają się, jeszcze w dziecinny sposób,
ale troszczą się o siebie i spędzają razem każdą chwilę. Pan
Hirsch, sadystyczny dyrektor, jest zazdrosny o Jenny i dotkliwie
bije chłopca. Zamierza także skrzywdzić dziewczynkę, ale w jej
obronie staje wierny przyjaciel. Czy dzieci zdołają uwolnić się
spod władzy okrutnego cyrkowca?Nowela Orso została opublikowana
po raz pierwszy w 1880 roku na łamach „Gazety Lwowskiej”.
Porusza ona problem traktowania rdzennych mieszkańców Ameryki
przez kolonistów, którzy nie widzą w nich ludzi, tylko narzędzia
do zarabiania pieniędzy. Nowela powstała pod wpływem licznych
podróży Sienkiewicza, w tym właśnie do Ameryki.
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Ostatnie dni jesieni są dla Anaheim, miasteczka położonego
w południowej Kalifornii, dniami zabaw i uroczystości. Kończy
się naówczas winobranie, całe więc miasto roi się tłumami
ludności robotniczej. Nic bardziej malowniczego nad widok,
jaki przedstawia ta ludność złożona w mniejszej części z
Meksykanów, głównie zaś z Indian Cahuilla, którzy dla zarobku
przybywają aż z dzikich gór San Bernardino, leżących w
głębi kraju. Jak jedni, tak i drudzy roztasowują się na
ulicach i placach do sprzedania, czyli tak zwanych lotach,
na których sypiają pod namiotami albo wprost pod gołym
niebem, wiecznie w tej porze roku pogodnym. Śliczne to
miasto, otoczone kępami eukaliptów1, rycynusów i drzew
pieprzowych, wre jakby jarmarkiem gwarnym i hałaśliwym, a
stanowiącym dziwne przeciwieństwo z głęboką i poważną ciszą
pustyni porosłej kaktusami, która zaczyna się zaraz za polami
winogradu2. Wieczorem, gdy słońce kryje promienny swój krąg
w toniach oceanu, a na różowym niebie widać również różowo
oświecone klucze dzikich gęsi, kaczek, pelikanów, mew i żurawi,
ciągnących tysiącami z gór ku oceanowi, w mieście zapalają

1 eukalipt – dziś: eukaliptus. [przypis edytorski]
2 winograd – tu: winna latorośl, krzewy winne. [przypis edytorski]



 
 
 

się ogniska i rozpoczyna się zabawa. Minstrelowie3 murzyńscy
klekocą w kastaniety4, przy każdym ognisku słychać odgłosy
bębnów i mrukliwe tony „bandża5”; Meksykanie tańczą na
rozciągniętych ponszach6 ulubione swe bolero7; Indianie wtórują
im, trzymając w rękach długie białe laski „kiotte” lub rzucając
okrzyki „Eviva8!”; ogniska, sycone czerwonym drzewem, huczą i
strzelają iskrami, a przy krwawych ich blaskach widać skaczące
postacie, dokoła zaś – miejscowych osadników pod rękę z
pięknymi żonami i córkami, przypatrujących się zabawie.

Dzień jednak, w którym ostatnie grono zostaje wytłoczone
indyjskimi9 nogami, jest jeszcze uroczystszy, zjeżdża albowiem
wówczas z Los Angeles wędrowny cyrk pana Hirscha, Niemca,

3 minstrel – średniowieczny śpiewak; tu: użycie żartobliwe. [przypis edytorski]
4 kastaniety (hiszp. castañuelas) – instrument muzyczny perkusyjny, składający się z

połączonych ze sobą, ruchomych płytek drewnianych a. kościanych w kształcie muszli,
które uderzane o siebie (lub uderzając o znajdującą się między nimi deszczułkę, jeśli są
umocowane na rękojeści) wydają charakterystyczny, „klaszczący” dźwięk; kastaniety
używane były tradycyjnie przez hiszp. tancerki flamenco. [przypis edytorski]

5  bandżo a. banjo – instrument strunowy szarpany, podobny do gitary, lecz o
okrągłym pudle rezonansowym, mający zwykle 4–6 strun; w niektórych regionach
Stanów Zjednoczonych traktowany jak instrument narodowy. [przypis edytorski]

6 ponszo a. ponczo – rodzaj okrycia wierzchniego, opończy z otworem na głowę, bez
rękawów. [przypis edytorski]

7 bolero – hiszp. taniec ludowy, pochodzący z Kastylii i Andaluzji, spopularyzowany
w XVIII i XIX w., wykonywany z towarzyszeniem gitary i instrumentów perkusyjnych
(kastaniety, tamburyn). [przypis edytorski]

8 eviva! (hiszp.) – niech żyje. [przypis edytorski]
9 indyjski (daw.) – dziś: indiański. [przypis edytorski]



 
 
 

a zarazem właściciela menażerii złożonej z małp, kuguarów10,
lwów afrykańskich, jednego słonia i kilkunastu zdziecinniałych
ze starości papug: the Greatest Attraction of the World11!
Jakoż Cahuillowie oddają ostatnie pezos12, których nie zdołali
przepić, aby tylko widzieć nie tyle dzikie zwierzęta, bo tych
w San Bernardino nie brak, ile artystki, atletów, klownów i
wszystkie cuda cyrkowe, które wydają im się co najmniej „wielką
medycyną”, to jest czarodziejstwem, możebnym do spełnienia
tylko z pomocą sił nadprzyrodzonych.

Ściągnąłby jednak na siebie słuszny, a Bóg widzi,
niebezpieczny gniew pana Hirscha, kto by myślał, że cyrk jego
jest przynętą tylko dla Indian, Chińczyków lub Murzynów.
Przeciwnie: przybycie cyrku pociąga za sobą zjazd nie tylko
okolicznych osadników, ale nawet mieszkańców sąsiednich
mniejszych miast: Westminster, Orange i Los Nietos. Ulica
Pomarańcz bywa wówczas tak zapchana wozami i powozikami
najrozmaitszych kształtów, że niepodobna się przecisnąć.
Cały wielki świat „setlerski13” staje jak jeden mąż. Młode,
zgrabniutkie miss14 z jasnymi grzywkami na oczach, powożąc z
kozłów, rozjeżdżają z wdziękiem ludzi po ulicach, szczebioczą

10  kuguar a. puma – drapieżny ssak z rodziny kotowatych zamieszkujący obie
Ameryki; lew górski. [przypis edytorski]

11 the greatest attraction of the world (ang.) – największa atrakcja świata. [przypis
edytorski]

12 pezo właśc. peso – grosz, drobna moneta; lm pesos. [przypis edytorski]
13 setlerski (z ang. settle: osiedlać, zasiedlać, osiąść) – osadniczy. [przypis edytorski]
14 miss (ang.) – panna. [przypis edytorski]



 
 
 

i szczerzą ząbki; hiszpańskie senioritas15 z Los Nietos rzucają
długie, powłóczyste spojrzenia spod tiulowych zasłon; zamężne
damy z okolicy, ubrane według ostatniej mody, z dumą
wspierają się na ramionach ogorzałych farmerów, którym za cały
strój służą obdarte kapelusze, rypsowe pantalony16 i flanelowe
koszule, zaścięgnięte17 w braku krawatów na hetkę i pętelkę.

Wszystko to wita się, nawołuje, ogląda bacznym okiem stroje,
o ile są very fashionable18; i obgaduje po trochu.

Wśród powozików, zasypanych kwiatami i wyglądających
jak wielkie bukiety, harcują na mustangach młodzi ludzie
i przechylając się z wysokich kulbak19 meksykańskich,
zaglądają ukradkiem pod kapelusze dziewicze. Półdzikie konie,
przerażone hukiem i gwarem, toczą krwawymi oczyma, wspinają
się i kwiczą, ale dzielni jeźdźcy nie zdają się nawet zwracać na
to uwagi.

Wszyscy rozmawiają o the greatest attraction, czyli o
szczegółach przedstawienia wieczornego, które świetnością ma
przejść wszystko, co dotąd widziano. Istotnie, olbrzymie afisze
donoszą o cudach prawdziwych. Sam dyrektor Hirsch, „artysta
na bacie”, ma dać koncert z najsroższym ze znanych dotąd

15 seniorita (hiszp.) – panna. [przypis edytorski]
16 pantalony (z fr., daw.) – dziś: spodnie. [przypis edytorski]
17 zaścięgnięty – obwiązany, ściągnięty. [przypis edytorski]
18 very fashionable (ang.) – bardzo modny. [przypis edytorski]
19 kulbaka – rodzaj siodła z wysokimi łękami (czyli przednią i tylną częścią stelażu

siodła). [przypis edytorski]



 
 
 

lwem afrykańskim. Lew rzuca się wedle programu na dyrektora,
któremu za całą obronę służy tylko bat. Ale zwykłe to narzędzie
zmieni się w cudownych rękach (zawsze według programu)
na ognisty miecz i tarczę. Koniec owego bata ma kąsać jak
grzechotnik, migotać jak błyskawica, strzelać jak piorun i
trzymać w ciągłym oddaleniu potwora, który na próżno miota
się i chce rzucić na artystę. Nie na tym jednak koniec:
szesnastoletni Orso, „Herkules amerykański”, zrodzony z ojca
białego, a matki Indianki, ma dźwigać na sobie sześciu ludzi,
po trzech na każdym ramieniu; prócz tego dyrekcja ofiaruje sto
dolarów każdemu człowiekowi, „bez względu na kolor skóry”,
który by małoletniego atletę zmógł w ręcznej walce. Głuche
wieści chodzą po Anaheim, że z gór San Bernardino przybył
umyślnie dla próbowania się z Orsem Grizzly-Killer (zabijacz
niedźwiedzi), sławny z nieustraszoności i siły wnicznik20, który
jak Kalifornia Kalifornią, pierwszy z ludzi ośmielił się uderzać
na szarego niedźwiedzia z toporem i nożem.

Prawdopodobne zwycięstwo „zabijacza niedźwiedzi” nad
szesnastoletnim atletą cyrkowym podnieca do najwyższego
stopnia umysły wszystkich męskich mieszkańców Anaheimu;
jeśli bowiem Orso, który dotychczas wszędzie między
Atlantykiem a Pacyfikiem rzucał na ziemię najsilniejszych
Yankee, zostanie teraz zwyciężony, nieśmiertelna chwała okryje
całą Kalifornię. Umysły kobiece niemniej podnieca znów

20  wnicznik – myśliwy; por. wnyki: pułapka w formie pętli, zastawiana na duże
zwierzęta w lasach. [przypis edytorski]



 
 
 

następny numer programu: oto tenże sam potężny Orso będzie
nosił na trzydziestostopowym maszcie małą Jenny, „cud świata”,
o której afisz mówi, że jest najpiękniejszą dziewczyną, jaka
żyła na ziemi „za ery chrześcijańskiej”. Dyrektor, mimo iż
Jenny liczy dopiero lat trzynaście, ofiaruje również sto dolarów
każdej dziewicy21, „bez względu na kolor skóry”, która by
ośmieliła się stanąć w zawód pod względem piękności z „aniołem
powietrznym”. Miss, misski i misseczki z Anaheimu i okolic
krzywią się w pogardliwy sposób, czytając ten punkt programu,
i utrzymują, że nie byłoby to lady like22 stawać do takiego
współzawodnictwa. Swoją drogą, każda z nich wolałaby oddać
nawet swoje krzesło na biegunach, niż nie być na wieczornym
przedstawieniu i nie zobaczyć tej dziecinnej rywalki, w której
piękność zresztą w porównaniu na przykład z siostrami Bimpa
żadna nie wierzy. Dwie siostry Bimpa, starsza Refugio i
młodsza Mercedes, siedząc niedbale w ślicznym buggy23, czytają
właśnie afisz. Na cudnych twarzach ich nie znać najmniejszego
wzruszenia, choć czują, że oczy Anaheimu zwracają się na nie
w tej chwili jakby z prośbą, by ratowały honor całego hrabstwa,
i zarazem z patriotyczną dumą, ugruntowaną na przekonaniu,
że nad te dwa kwiaty kalifornijskie nie masz piękniejszych we
wszystkich górach i kanionach24 świata tego. Och! bo też śliczne

21 dziewica – dziewczyna, panna. [przypis edytorski]
22 lady like (ang.) – odpowiednie dla damy. [przypis edytorski]
23 buggy (ang.) – mały powóz. [przypis edytorski]
24 kanion – głęboki wąwóz o stromych zboczach. [przypis edytorski]



 
 
 

są siostry Refugio i Mercedes! W żyłach ich nie na próżno
płynie czysta krew kastylska, o czym matka ich mówi co chwila,
wyrażając za jedną drogą wysoką swą pogardę tak dla wszelkiego
rodzaju kolorowych, jak i dla ludzi posiadających jasne włosy,
to jest dla Yankee.

Ciała dwóch sióstr są wysmukłe, lekkie, a pełne w ruchach
jakichś tajemnic, niby ociężałe, a takie rozkoszne, że gdy kto z
młodzieży25 zbliża się do nich, serce mu miota się w piersi od
niewyznanej i nieświadomej siebie żądzy. Od donny26 Refugio i
Mercedes bije czar, jak woń bije od magnolii i kielichowców27.
Twarze ich delikatne, płeć28 przezroczysta, choć zarumieniona
lekką różowością, jakby odblaskiem jutrzenki; oczy powłóczyste
i czarne, słodkie, a w spojrzeniu niewinne i tkliwe. Obwinięte
w skręty muślinowych rebozos29 w buggy zarzuconym kwiatami,
siedzą oto przeczyste, spokojne i tak piękne, że same nawet
zdają się nie wiedzieć o swej piękności. Anaheim patrzy na nie,
pożera je oczyma, szczyci się nimi i kocha się w nich. Jakaż
więc musi być ta Jenny, jeśli i tu chce odnieść zwycięstwo?
„Saturday Weekly Review”30 pisał wprawdzie, że gdy mała Jenny

25 młodzież – tu daw.: młodzi mężczyźni. [przypis edytorski]
26 donna – panna. [przypis edytorski]
27 kielichowiec (Calycanthus) – krzew o silnie pachnących kwiatach, zaliczany do

kladu magnoliowych. [przypis edytorski]
28 płeć (daw.) – cera; skóra twarzy. [przypis edytorski]
29 rebozo (z hiszp.) – obszerny szal noszony na ramionach, a niekiedy również na

głowie; używany przez kobiety gł. w Meksyku. [przypis edytorski]
30  Saturday Weekly Review (ang.) – „Sobotni Przegląd Tygodniowy”. [przypis



 
 
 

wedrze się na szczyt masztu, wspartego na potężnym ramieniu
Orsa, gdy na szczycie drąga zawieszona nad ziemią, narażona na
śmierć, pocznie rozkładać rączki i migotać jak motyl, w cyrku
robi się cicho i nie tylko oczy, ale i serca śledzą ze drżeniem
każdy ruch cudnego dziecka. „Kto ją raz widział na maszcie lub
na koniu – kończy «Saturday Review» – ten jej nie zapomni
nigdy, bo największy malarz na ziemi, nawet mister Harvey z San
Francisco, który malował Palace Hotel, nie umiałby wymalować
nic podobnego”.

Sceptyczna lub zakochana w pannach Bimpa młodzież
anaheimska utrzymuje, że jest w tym humbug31, niemniej jednak
rozstrzygnie się to ostatecznie dopiero wieczorem. Tymczasem
ruch koło cyrku powiększa się z każdą chwilą. Z pośrodka
długich szop drewnianych, otaczających właściwy płócienny
cyrk, dochodzi ryk lwów i słonia; papugi, poprzyczepiane
do kół zawieszonych przy szopach, wrzeszczą wniebogłosy,
małpy huśtają się na własnych ogonach lub przedrzeźniają się
publiczności32 trzymanej w oddaleniu sznurami, rozciągniętymi
wkoło budynków. Nareszcie z głównej szopy wyjeżdża procesja,
której celem zaciekawić do tego już stopnia publiczność, żeby aż
skamieniała. Czoło procesji stanowi ogromny wóz zaprzęgnięty
w sześć koni z piórami na głowach. Woźnice w kostiumach

edytorski]
31 humbug (daw.) – szeroko rozreklamowane oszustwo. [przypis edytorski]
32 przedrzeźniają się publiczności (daw.) – dziś z czasownikiem niezwrotnym i D.

(zam. C.): przedrzeźniać kogo. [przypis edytorski]



 
 
 

pocztylionów francuskich powożą z siodła. Na wozach stoją
klatki ze lwami, w każdej zaś klatce siedzi lady z różdżką
oliwną. Za wozem postępuje słoń pokryty kobiercem, z wieżą
na grzbiecie i łucznikami w wieży. Trąby grają, bębny biją, lwy
ryczą, bicze klaskają, słowem – cała karawana, jak gomon33,
posuwa się naprzód z hałasem i wrzawą. Nie dosyć na tym:
za słoniem toczy się maszyna z kominem jak u lokomotywy,
podobna do organów, na której para gra, a raczej kwiczy i
wyświstuje najpiekielniej narodowe Yankee Doodle. Chwilami
para dłużej zatrzymuje się w dudzie, a wtedy z dudy wychodzi
zwyczajny świst, co jednak nie zmniejsza entuzjazmu tłumów,
które słuchając tej pieśni kwicząco-parowej, nie posiadają się
z radości. Amerykanie krzyczą: „Hura!”, Niemcy: „Hoch!34!”,
Meksykanie: „Eviva!”, Cahuillowie zaś wyją z zadowolenia jak
dzikie zwierzęta, które pokąsał giez.

Tłumy ciągną za wozami, miejsce naokół cyrku wyludnia
się, papugi przestają wrzeszczeć, małpy przewracać koziołki.
The greatest attraction nie bierze jednak udziału w procesji.
Na wozach nie ma ani „niezrównanego na bacie” dyrektora,
ani „niezwyciężonego Orsa”, ani „anioła powietrznego, Jenny”.
To wszystko chowa się dopiero na wieczór, aby tym większe
wywołać wrażenie. Dyrektor siedzi gdzieś w szopie lub zagląda
do kas, w których jego Murzyni wyszczerzają białe zęby do

33  gomon (daw.) – wrzawa, hałas, zamieszanie, awantura; bajeczny, malowniczy
pochód. [przypis edytorski]

34 hoch a. lebe hoch (niem.) – niech żyje. [przypis edytorski]



 
 
 

publiczności – zagląda i złości się quand même35, Orso zaś
i Jenny mają właśnie próbę w cyrku. Pod płóciennym jego
dachem panuje jednak cisza i mrok. Głąb, w której piętrzą
się coraz wyżej ławki, prawie zupełnie jest ciemna, największa
natomiast ilość światła wpada przez płócienny dach na wysypaną
piaskiem i otrębami arenę. Przy owych szarych, przecedzonych
przez płótno blaskach, widać stojącego przy parapecie konia,
wedle36 którego nie ma nikogo. Grubopłaski koń nudzi się
widocznie, opędza się ogonem od much i kiwa, o ile może,
łbem przywiązanym na białym lejcu i podgiętym ku piersiom.
Powoli oko odkrywa i inne przedmioty, jak oto: leżący na
piasku drąg, na którym Orso nosi zwykle Jenny, i kilka obręczy,
zaklejonych bibułą, przez które Jenny ma skakać – ale wszystko
to leży niedbale porzucone, cała zaś półoświecona arena i
mroczny zupełnie cyrk robią wrażenie pustkowia z pozabijanymi
od dawna oknami. Szeregi spiętrzonych ławek, w niektórych
tylko miejscach obrzucone blaskiem, wyglądają jak rumowiska;
stojący ze spuszczonym łbem koń nie ożywia obrazu.

35 quand même (fr.) – jak zawsze. [przypis edytorski]
36 wedle (daw.) – obok, przy. [przypis edytorski]
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