


 
 
 

Arystofanes  
Chmury

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=23524786
Chmury:

 

Аннотация
Mówi się, że komedia ta pośrednio doprowadziła do skazania

Sokratesa na śmierć. Jest on bowiem przedstawiony jako bezbożny
nauczyciel-sofista, szkolący uczniów w sztuce wygrywania dyskusji i
spraw sądowych za pomocą nieuczciwych argumentów. Taki sposób
przedstawienia nowych trendów filozoficznych miał na celu obronę
dawnych wzorców wychowawczych.Nie dziwi zatem, że osią akcji
jest edukacja i jej smutne konsekwencje. Wieśniak Wykrętowic
(Strepsiades), który popadł w długi za sprawą syna, interesującego się
wyścigami konnymi, udaje się do „pomysłowni” Sokratesa, by nauczyć
się sztuczek prawniczych. Gdy zostaje stamtąd wyrzucony jako
niezdolny do nauki, wysyła tam syna. Ten zdobywa potrzebną wiedzę,
przyswajając sobie jednocześnie niemoralne poglądy nauczyciela.
Ujawniają się one, gdy nie tylko bije ojca, ale także podejmuje
się udowodnić, że czyni słusznie. Zrozpaczony Wykrętowic w akcie
zemsty podpala sokratejską szkołę.
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I
 

„Czy przyda się mówić prawdę w żartobliwy i dowcipny
sposób? Czy wyśmiewając i wyszydzając zdrożności ludzkie,
można je z serc ludzi wyplenić?” Takie pytanie zadaje sobie
I. van Leeuwen, pierwszorzędny dziś znawca Arystofanesa i
wielki jego wielbiciel; rozchodzi się oczywiście o komedię, o
jej ostateczne zadania i cele istotne, tj. o jej wychowawcze,
życiochronne, kulturalne działanie, którym się zbliża do
wielkiej swej siostrzycy tragedii, spełniać mającej, udoskonalenie
człowieka na czele ogółu sztuk pięknych.

Pokąd geniusz Arystofanesa siał blaskami swej Muzy, a siał
całe życie, potąd nie wątpił ani na chwilę ten po wszystkie
czasy prawdziwie wielki Ateńczyk1, że istnieją ludzie pod
szczęśliwą gwiazdą urodzeni, którzy otrzymali taki przywilej
z rąk swawolnej Muzy. A kiedy jego komedia, której grot
przygwoździł do ziemi wszechpotężnego demagoga Kleona, jego

1  geniusz Arystofanesa (…) prawdziwie wielki Ateńczyk – G. Hogarth, angielski
filolog i tłumacz Arystofanesa, nazywa go pierwszym poetą Aten i największym
komediopisarzem wszystkich czasów. The „Frogs” of Aristophanes… Englisch version
by S. Hogarth and Godley, Oxford 1892 (Przedmowa). [przypis tłumacza]



 
 
 

przesławni Rycerze, zyskali frenetyczny poklask w teatrze i
pierwszą nagrodę ze strony τῶν πέντε κριτῶν, wtedy uwierzył
Arystofanes, że jego posłannictwem jest przez chłostę komedii
sprowadzić poprawę i uzdrowienie społeczeństwa.

Ponieważ jednak mściwy Kleon oskarżył go przed sądem, iż
jest cudzoziemcem, aby raz na zawsze zniszczyć Arystofanesa
jako komediopisarza (było bowiem prawo, że o chór do
komedii może prosić archonta tylko rodowity Ateńczyk2,
a skutki tej skargi były dla Arystofanesa fatalne, nigdy
bowiem już nie występował z komedią pod swoim imieniem),
przeto, aby nie drażnić rudego łupiskóry, postanowił Muzę
swą odwrócić na jakiś czas od polityki w sfery społeczno-
naukowe; zapuścił więc nóż operacyjny w mniej niebezpieczny,
a jednak niesłychanie społecznie ważny element postępowców i
pozytywistów ateńskich.

Bystry jego wzrok widział od dawna, że nie tylko w sprawach
rzeczypospolitej i jej rządu, lecz i w życiu prywatnym – stary
obyczaj i stare życia codziennego podwaliny i zasady tego
pokolenia, które wydało „Marathonomachów”3, bohaterów spod
Artemisjon, Salaminy i Maratonu, że, jednym słowem, wielka
puścizna ojców zaczyna się gwałtownie rysować, rozkładać,
psuć: z dnia na dzień rośnie liczba ludzi, pragnących namiętnie

2 o chór do komedii może prosić archonta tylko rodowity Ateńczyk – ojciec poety
był jak się zdaje Ajginetą [red. WL: pochodził z podbitej przez Ateńczyków wyspy o
nazwie Ajgina, Egina], chociaż sam poeta rodził się i wychował w Atenach z matki
Zenodory, rodowitej Atenki. [przypis tłumacza]

3 Marathonomachowie (z gr.) – walczący pod Maratonem. [przypis edytorski]



 
 
 

odmiany i jakichś nowych kierunków, nowych haseł i poglądów,
bryzgających ojcom zarzutem wstecznictwa dlatego, że bronili
dawnych ideałów, nie ufając na ślepo nowinkom i wiedząc z
doświadczenia, że nie zawsze gorączka rozwoju i ewolucyjnych
przemian oznacza postęp; rozwój i wymiana materii odbywa
się przecież na ogromną skalę i w przyspieszonym tempie w
pewnych chorobach wszelakich żywych organizmów, ale ten
rozwój, ta wymiana, ta ustawiczna odmiana, przyspiesza im
przedwczesną śmierć. Postępem dla takich organizmów jest
przywrócenie i utwierdzenie dawnego, pierwotnego, stanu za
wszelką cenę, za cenę życia i przyszłości.

Tymczasem hasła rzekomego postępu rozbrzmiewały coraz
szerzej i głośniej, porywając za sobą lud prosty i młodzież
zapalną. Wszystkie dotąd niewzruszone prawdy, niewątpliwe, nie
ulegające dyskusji, święte – zaczęto „wentylować”, omawiać,
dowodzić, przeczyć.

Naraz zaczął się chwiać budynek wierzeń, przykazań, pojęć
etycznych, estetycznych, prawno-społecznych, naukowych i
politycznych – nad całą Helladą. Któż to uczynił?

Wielki patriota ateński, który kochał ojczyznę, jak mało kto
w tej epoce, genialny poeta i myśliciel Arystofanes, zadał sobie
to pytanie i odpowiedział na nie stanowczo, z siłą druzgocącą
nieprzyjaciela, bez litości – i bez obsłonek: winowajcami byli
sofiści.

––
Bogactwo, sława i potęga Aten, które w ciągu piątego



 
 
 

wieku zdobyły sobie pierwszorzędne i naczelne miejsce wśród
wszystkich miast Hellady, zwłaszcza ogromnie ludzkie i
gościnne wobec cudzoziemców prawa ateńskie, pociągały i
przywabiały aż z krańców świata helleńskiego roje ludzi
utalentowanych, przedsiębiorczych, szukających sławy i fortuny.
Stąd ta ogromna liczba uczonych przybyszów, wśród których
głośne są imiona Protagorasa z Abdery w Tracji, Hippona ze
Samos czy Metapontu, Prodikosa z wyspy Keos, Hippiasa z
Elidy i Gorgiasa z Leontinoj na wyspie Sycylii: przytaczamy
tylko imiona „mistrzów” przedstawicieli lub twórców pewnych
kierunków filozoficznych, za którymi idą całe legie sił
drugorzędnych. Wszystko to czyhało na bogatą młódź ateńską,
która słono płaciła za modną wiedzę i oświatę. Toteż ludzie
starszego pokolenia patrzyli krzywo na to, co się działo, sarkali i
nieraz zapewne potępiali sofistów w czambuł, niepomni, że bądź
co bądź, wielu z tych przybyszów siało ziarna prawdziwej nauki:
chwalono i podziwiano energię Sparty, która wydała właśnie
banicję na wszystkich obcych sofistów; gdybyż tak i w Atenach
przeprowadzić ξενηλασίαν?

Arystofanes widział zło głębiej i rozróżniał doskonale to, co
epoka nowa niosła dobrego, ale dla pewnych objawów „postępu”
nie miał przebaczenia: toteż nie godził, jak współcześni
komediopisarze4 w szeregowców tego ruchu, lub też w pewne

4  współcześni komediopisarze [godzili] w szeregowców tego ruchu – Kratinos w
komedii Pan-optai, „Wszech-widzący”, wyszydził filozofa Hippona, Ameipsias w
komedii Konnos – ogół sofistów i Sokratesa stronę zewnętrzną, Eupolis w Kolakes,
„Pasożyci”, przyjaciół Kalliasa, patrona sofistów. [przypis tłumacza]



 
 
 

jego śmieszności, lecz zaczepił rzecz niesłychanie głęboko,
trafiając w samo serce niszczyciela helleńskiej kultury tragicznej,
opartej na mitach tragicznych.

Co więc rozumieć należy przez wyrazy: kultura tragiczna?
––
Jest pewne bardzo stare ludowe podanie helleńskie, które

opowiada, że mityczny król Midas długi czas czyhał i
polował wśród kniei frygijskich na mądrego Sylena5, opiekuna
i wychowawcę Dijonysa6, nie mogąc go schwytać nijakim
sposobem. Kiedy mu wreszcie wpadł w ręce, zapytał go, co
jest dla człowieka ze wszystkiego najlepsze i najpożądańsze.
Upornie, bez ruchu, milczał demon: aż na koniec, przez
króla rozdrażniony, wybuchając przeraźliwym chichotem, tak
przemówił:

„Och, wy nędzne twory jednodniowe, wy dzieci przypadku
i cierpienia, wy ludzie! Czemuż zmuszacie mnie do
wypowiedzenia tego, o czym nie słyszeć byłoby dla was
najpożyteczniej? Najlepsza rzecz jest dla ciebie niedosięgalna:
nie urodzić się, nie żyć, nie być, być niczym! Najlepszą dla ciebie
po tej rzeczy jest – umrzeć natychmiast!”

Podanie to świadczy, że Hellen7 znał i odczuwał świadomie

5  Sylen (mit. gr.) – towarzysz boga Dionizosa, przedstawiany jako tłustawy
mężczyzna z końskimi uszami, nogami i ogonem. [przypis edytorski]

6 Dijonys (mit. gr.) – Dionizos, bóg wina i odradzającej się przyrody; jego rzymskim
odpowiednikiem jest Bachus. [przypis edytorski]

7 Hellen – Grek starożytny. [przypis edytorski]



 
 
 

wszystkie okropności i ohydy istnienia, życiem zwanego: aby
w ogóle móc żyć, musiał pomiędzy sobą a tym strasznym
losem człowieka ustawić świetlane bóstwa olimpijskie: musiał
je wyśnić i artystycznie stworzyć, bo niesłychanie nie dowierzał
owym tytanicznym mocom natury, które nazwał jednym
strasznym wyrazem: Ananke8, konieczność, przeznaczenie, osąd
przyrody, prawo natury.

Tak bronił się umysł Hellena wobec owych sępów
Prometeusa9, wobec złowrogiej Sfinksy mądrego i zbożnego
Edypa10, wobec klątwy na ród Atrydów11, co syna zmusiła
zamordować matkę!

Tak ułatwiał sobie byt ziemski Hellen, wyłamawszy z głębin
ducha świat pośredni bogów olimpijskich, które mu miały
przesłaniać i zasłaniać ponurą prawdę leśnego demona. Aby
móc żyć, musieli sobie Grecy wytworzyć takich bogów wprost

8 Ananke (mit. gr.) – bogini konieczności, nieuchronności. [przypis edytorski]
9  Prometeusz (mit. gr.) – bohater, który stworzył człowieka, lepiąc go z gliny

zmieszanej ze łzami, a następnie, wbrew woli bogów, obawiających się buntu ludzi
podobnego do wcześniejszego buntu Tytanów, podarował ludziom ogień. Za karę
został przykuty do skał Kaukazu, gdzie sęp wyjadał mu codziennie odrastającą
wątrobę. [przypis edytorski]

10  Edyp (mit. gr.) – król Teb, jako niemowlę pozostawiony przez rodziców na
śmierć za sprawą przepowiedni; przeżył jednak i wyrokiem przeznaczenia zabił ojca
i nieświadom, co czyni, poślubił własną matkę. [przypis edytorski]

11 Atrydzi – potomkowie Atreusa, w tym Agamemnon, który poświęcił swoją córkę
Ifigenię, by uzyskać przychylność bogów dla greckiej wyprawy przeciw Troi. Czyn
ten rozpoczął serię dokonywanych z zemsty zabójstw w obrębie rodziny. [przypis
edytorski]



 
 
 

z konieczności życiowej, a przedstawiamy sobie ten fakt w ten
sposób, że z pierwotnego, tytanicznego, ustroju bogów strachu,
mroku i grozy rozwinął się powoli ustrój bogów oporu, światła i
radości pod wpływem kultu tegoż światła, w miarę posuwania się
na południe, tj. pod wpływem rozwijających się popędów życia
i popędów piękna: tak wśród ciernia i głogów wykwita róża.

Czyżby lud tak głęboko czujący, tak żywiołowo namiętny,
tak wyjątkowo uzdolniony do odczucia i cierpienia, mógł
inaczej znieść mękę życia, gdyby mu nie ukazano tego życia,
opromienionego glorią wyższą żywych, wiecznie żyjących
bogów? Ten sam popęd, który stworzył sztukę, jako uzupełnienie
i przedłużenie ziemskiego życia, oraz udoskonalenie bytu, tchnął
duszę w olimpijskie niebiany, w których się twórcza wola
helleńska tak odbiła, jak się odbija w zwierciedle twarz ludzka
lub w krynicznej wodzie niebiosa i nadbrzeżne skały.

Tak usprawiedliwiają, rozgrzeszają i błogosławią to ciężkie
życie człowieka – bogowie, żyjąc tym samym żywobyciem i
wiodąc je tak samo.

W ten sposób tylko z tego pierwotnego, beznadziejnego
pesymizmu elementarnych sił przyrody doszedł Grek Homerowy
do oceny wartości życia tak, że współczujemy cichej boleści
Achillesa, który wie, że krótka jest nić żywota, jaką mu
wydzieliły posępne Mojry: dla niego ponura prawda Sylena
niemal nie istnieje; chciałby żyć, aby działać, jak bogowie,
jak wielcy heroje; wie o niej, ale stoi ponad nią. Chce
działać, tworzyć, żyć energicznie, a pięknie a sławnie; czynem,



 
 
 

bohaterstwem, sztuką, arcydziełem – przedłużyć to życie w
nieskończoność: takim w ogólnym zarysie jest każdy bohater
helleński, bo taki jest mit tragiczny12.

Otóż cały ten zbiór mitów tragicznych ułożył się w ogólną
symfonię, grającą w duszy Hellena wieczną pobudką do
czynu, do twórczości, do sztuki, do poezji, jako jedynych
środków życiochronnych, jako owych leków czarodziejskich,
które odwracały myśl od ponurej Mojry13, a bujnym, młodością
i życiem kipiącym naturom kazały się wznosić ponad Moc
śmierci, gardzić lub z nią igrać: pokazać jej, że jest coś, co jest
potężniejsze od niej, tj. sztuka i piękno: coś podobnego widzimy
dzisiaj u Japończyków, których kulturę możemy również nazwać
kulturą tragiczną.

Czymże się przede wszystkim objawiła ta kultura u Hellenów?
W namiętnym, bezprzykładnym, powszechnym, umiłowaniu
piękna i sztuki, dla których jedynie warto istnieć i znosić mękę
życia i które na odwrót to życie upiększają, podnoszą i chronią.

Pojęcie to stało się wprost programem państwa i rządu w
Atenach. Stąd troska tego rządu, aby każdy obywatel stał

12  taki jest mit tragiczny – Jakob Burckhardt Griechische Kulturgeschichte III, str.
378 wyraża się tak: Die wahre, unerreichbare Grösse des Griechen ist sein Mythus;
etwas wie seine Philosophie (Platon, Arystoteles itd.) hätten Neuere auch zu Stande
gebracht, den Mythus nicht. Ten mit tragiczny jest zatem alfą i omegą wielkości
Hellady! [przypis tłumacza]

13  Mojry (mit. gr.) – trzy boginie losu, które znały przyszłość i nie podlegały
rozkazom bogów olimpijskich, wyobrażane jako prządki przędące i przecinające nić
ludzkiego żywota. [przypis edytorski]



 
 
 

się jak najwięcej dostępnym tej kulturze, stąd obowiązek
powszechnej nauki muzyki, śpiewu i gimnastyki oraz czytania
i pisania; obowiązek pojęty niemal jako dogmat religijny.
Dalszym środkiem kształcącym były przeliczne obchody na
cześć bóstw, pod egidą rządu, stale połączone z popisami
muzyczno-choralnymi, na które poeci i muzycy dostarczali
utworów, zawsze nowych, systemem konkurencji płatnej przez
rząd, względnie przez wyznaczonych lub chętnych obywateli:
utwory te, zwane dytyrambami, śpiewali wolni mężczyźni i
chłopcy. Od czasu Peryklesa14 liczba tancerzy i śpiewaków,
współdziałających co roku w uroczystościach państwa, wynosi
mniej więcej 2000 osób. To są cyfry, dotyczące tylko maleńkiej
Attyki, która w owej epoce miała całej ludności męskiej wolnej
zaledwie 80.000 głów.

Najwyższym stopniem tej kultury i tego programu rządowego
wychowawczego były kilkodniowe przedstawienia teatralne,
odbywające się 3 razy do roku, w mieście w wielkim teatrze
Dijonysa oraz w licznych pod i przedmiejskich teatrach. Chóry,
występujące co roku w tragediach i komediach, złożone również
z mężczyzn i chłopców, wymagały zastępu śpiewaków-tancerzy,
wynoszącego najmniej kilkaset osób. To daje miarę, do jakiego
stopnia miłował Hellen sztukę, zwłaszcza dramatyczną, której
nie rozumiał bez muzyki, chóru, tańca i śpiewu. Muzyka
chóralna, będąca głównym czynnikiem i tragedii i komedii,
entuzjazmuje i fanatyzuje te tłumy, wytwarzając wspólny,

14 Perykles (ok. 495–429 p.n.e.) – polityk i mówca ateński. [przypis edytorski]



 
 
 

szczepowy, święty, nastrój bakchiczny, który, jak prąd elektryczny,
drga w każdym sercu świadomością i dumą, że się jest Hellenem,
gdy tam poza ojczyzną są tylko βάρβαροι: dzicz! barbarzyńcy!

Dość przytoczyć, że od Klejstenesa15, tj. od r. 506 do śmierci
Eurypidesa16 w 406 r., przedstawiono w Atenach 900 tragedii i
300 dramatów satyrowych a komedii, której początek przypada
na r. 485 do tegoż czasu tj. do końca V wieku odegrano z
górą 500! A wszystkie te utwory były dziełami miejscowymi,
ateńskimi i przeważnie oryginalnymi!

Jakże odmienne są nasze stosunki! W naszych czasach
grają w teatrach bardzo często i stale, lecz na ten stół, tak
obficie zastawiony, pracują olbrzymie narody wszystkich części
świata, a potrawy pomimo to pochodzą bardzo często z owych
prastarych ogrodów Hellady: sztuk oryginalnych, wytworzonych
przez jeden wyłącznie naród nowożytny, byłoby w porównaniu
z twórczością Hellenów zbyt mało. Nie mówię już o tym, że
od tego czasu nie wytworzyła ludzkość żadnego nowego typu
sztuki teatralnej; tragedię, dramat, komedię, mimy, pantomimy,
wszystko to stworzył geniusz kultury helleńskiej17.

Widzimy z tego jasno, że państwo i rząd ateński działały

15 Klejstenes – polityk i reformator ateński z przełomu VI i V w. p.n.e. [przypis
edytorski]

16 Eurypides (ok. 480–406 p.n.e.) – dramaturg grecki, autor tragedii, uznawany za
reformatora gatunku. [przypis edytorski]

17 od tego czasu nie wytworzyła ludzkość żadnego nowego typu sztuki teatralnej (…)
wszystko to stworzył geniusz kultury helleńskiej – opera i operetka jest tylko odmianą
tragedii, dramatu satyrowego lub komedii greckiej. [przypis tłumacza]



 
 
 

w ten sposób celowo na kierunek wychowania publicznego,
zapewniając i utrwalając w obywatelach zdrowie fizyczne i
duchowe. Żywiąc tradycje piękna, budowano przyszłość.

––
Otóż w tym czasie i w tych Atenach, żyjących w całej pełni

kulturą, której naczelnym znamieniem była cześć dla piękna,
dla sztuki, dla muzyki, a hasłem dogmat równowagi ciała i
duszy, dogmat helleńskiej kalokagatii18, w tym czasie powstał
w Atenach człowiek przedziwny, jakby jakiś nowo narodzony
demon tej ziemi, mędrzec antyhelleński, mistrz i szermierz
zimnej, stalowej logiki, który począł niszczyć tę najdroższą,
najcenniejszą, rzecz Hellena, tę jego kulturę, pojęcia religijne,
mityczne, etyczne i estetyczne.

Nauki Sokratesa, streszczające się w zdaniach: „cnota jest
wiedzą, uświadomieniem”: „wszystko, co ma być piękne,
musi być zrozumiałe, logiczne, prawdziwe”: „tylko człowiek
uświadomiony może być cnotliwym” i tym podobne odkrycia
etyki i estetyki racjonalistycznej, pozytywnej, zaczęły wstrząsać
podwalinami duszy helleńskiej. Jego bóstwo, δαιμονιόν, które
go ostrzega negatywnie zawsze i wszędzie, jego krytyczne
zapatrywania na starych bogów, w których pozornie tylko
wierzył, na święty mit tragiczny, jego sąd o sztuce, zwłaszcza
o tragedii, która „nie mówi prawdy”, zatem ma wartość
błahą, wszystko to było obce i przeciwne duchowi greckiemu.

18  kalokagatia – staroż. gr. idea połączenia dobra i fizycznego piękna. [przypis
edytorski]



 
 
 

Sztukę tragiczną zaliczał tylko do sztuk bardzo zabawnych19

„schlebiających”, jako taką, która ma na celu przyjemność, nie
ścisłą wiedzę i pożytek. To, co mówi o poezji i poetach, jest
tak charakterystyczne, że, jakkolwiek czytelnik zna Apologię20

doskonale, muszę to miejsce przytoczyć jako dokument. Jak
wiadomo, opowiada przed sądem Sokrates, iż przez całe swe
życie obchodził polityków, sofistów, mówców itp. i wszystkim
po kolei dowodził, że są niemądrzy, za co go „znienawidzili”,
on zaś jeden jest od nich mędrszy, mniejsza przez co, dość, że
jest σοφώτερος: wreszcie „od statystów i polityków poszedłem
do poetów. tworzących tragedie i dytyramby i inne poematy, w
przekonaniu, że okażę się mniej od nich mądrym. I biorąc do
ręki ich utwory (tragedie), które były zdaniem moim dziełami
ich najlepszymi, rozpytywałem ich o istotę i treść poematów, aby
przy tej sposobności samemu także nauczyć się czegoś od nich:
i wstyd mię wyznać przed wami prawdę, obywatele, ale wyznać
ją muszę. Otóż, krótko mówiąc, prawie wszyscy obecni tam,
lepiej mogliby rozmawiać od nich o tym, co oni sami napisali.
Przekonałem się więc wkrótce i o poetach, że nie z mądrości
tworzyli dzieła swoje, ale z wrodzonego jakiegoś tam popędu i
w zachwycie, podobnie jak natchnieni wróżbiarze”. Platon Apol.
22. A więc i od nich, jak powiada, niczego się nie nauczył i

19 Sztukę tragiczną zaliczał tylko do sztuk bardzo zabawnych – Τὸ δημοτερπεστάτου
τῆς ποιήσεως τὸ δρᾶμα. [przypis tłumacza]

20 Apologia – dialog Platona, bardziej znany pod tytułem Obrona Sokratesa. [przypis
edytorski]



 
 
 

odszedł z tym przekonaniem, że jest mędrszy21.
Z jakąż ironią traktuje tu Sokrates ten stan duszy

natchnionego poety, który tworzy! Jakżeż mało rozumiał owo
„rozżarzenie mózgu aż do białości”, owo skupienie, naprężenie i
napięcie wszystkich władz duszy w szczęśliwej chwili twórczej!
„Poeta tworzy nie z mądrości” – tylko z tego, co jest poza
mądrością, co nią nie jest, więc też nic dziwnego, że te twory
są mało warte: to jest sens ironii Sokratesa. Dlatego żądał od
swych uczniów wstrzymywania się od tego rodzaju niskich,
niefilozoficznych podniet i to z tak dobrym skutkiem, że
młodzieńczy Platon, piszący z wielkim zapałem tragedie, spalił
wszystkie swe sceniczne utwory, aby stać się uczniem godnym
Sokratesa. Jeżeli ten radykalny moralista żądał tego od Platona,
to wymagania takie musiał mieć od początku wobec każdego,

21  odszedł z tym przekonaniem, że jest mędrszy – Jakob Burckbardt Griechische
Kulturgeschichte III, str. 380–384. Tą nieustanną krytyką, zawsze bezwzględną, często
brutalną (Laches), uprawianą z artystami, uczonymi lub zwykłymi śmiertelnikami, z
ojcami rodzin wobec synów, młodzików zuchwałych, których „uświadamia” – a którzy
przy lada okazji wybuchają śmiechem na widok zakłopotania starszych osób, sprawił
Sokrates, że „wszystko, co żyło, uciekało na cztery strony świata, gdy go tylko ujrzano
gdzieś na rogu ulicy; ostatecznie oburzył wszystkich: uczonych, artystów, kapłanów,
prawdziwych demokratów, którzy mu nie mogli przebaczyć, że na czele oligarchii
stali jego uczniowie, wreszcie patriotów starego pokroju, zaciekłych nieprzyjaciół
sofistyki”. Chmury powstały właśnie w czasie, kiedy ta nienawiść była powszechna.
Zaznaczyć tu należy, że Hellenowie byli niezmiernie ambitni i wrażliwi na formę
dyskusji, były wypadki, że sofista, pokonany i zawstydzony wobec publiczności, szedł
do domu, pisał odpowiedź i obronę swej tezy i… popełniał samobójstwo. Już jeden z
uczniów Pitagorasa, urażony surowym słowem mistrza, odebrał sobie życie. Diogenes
Laertios, II, 11, 1; Plutarch, De adulatione et amico c. 32. [przypis tłumacza]



 
 
 

który miał aspiracje poetyczno-artystyczne, jak to sam zresztą
przyznaje. Wszak sam porzucił rzeźbę, sztukę par excellence
helleńską.

Proszę sobie teraz unaocznić konsekwencje tych tez
Sokratesa: „cnota jest wiedzą”: „grzeszy się tylko z braku
wiedzy”; „cnotliwy człowiek jest szczęśliwy”. W tych trzech
formułach optymizmu czai się śmierć tragedii! Bo gdzie
jest świadomość czynu, tam jest odpowiedzialność: „cnotliwy
człowiek jest szczęśliwy” więc zły musi być nieszczęśliwy, zły
czyn zatem sprowadza nieszczęście, karę.

A zatem jest wina i kara w pojęciu zwykłym p. prokuratora,
tło mieszczańskiego dramatu, ale nie tragicznego.

Cóż winien Prometeus, co Edyp, co Orestes22? Oni, tacy
szlachetni, za co cierpią? Kto i za co wplótł w koło tortury
Elektrę23? Ona taka piękna, taka młoda, taka bolesna!

Jakaż to straszna skarga huczy z ust Antygony, niepokalanej
brata pogrzebnicy:

„Anim zaznała miłości,
Ani mi zabrzmi żadna pieśń weselna,
Ale na zimne Acherontu24 łoże

22 Orestes (mit. gr.) – syn Agamemnona i Klitajmestry, który pomścił ojca, zabijając
jego morderczynię a swoją matkę. [przypis edytorski]

23 Elektra (mit. gr.) – córka Agamemnona i Klitajmestry, wspólnie z bratem zabiła
matkę, mszcząc się za śmierć ojca. [przypis edytorski]

24 Acheront (mit. gr.) – rzeka w podziemnej krainie umarłych, jej nazwa oznacza



 
 
 

Ciało nieszczęsne me złożę!

(Sofokles Antygona – K. Morawski).
Czym zawiniła ta biała dusza helleńska, że głos jej płynie ku

nam z głębi wieków, jako głos Wandy, która woła z mogiły do
Chrystusa:

Skoczyłam do Wisły cała w zbroi.
Kiedy biła godzina rozpaczy!
Dziś na grobie moim Chrystus stoi:
Wspomni o mnie mój Pan i …przebaczy!
. . . . . . . . . . . . . . .
Leżę w hełmie u nóg – mego Pana:
Niech mnie wskrzesi w pancernej odzieży!
. . . . . . . . . . . . . . .
Niech mnie wskrzesi, ja piękna i młoda —
Niech mnie wskrzesi, niech rękę mi poda!

Czym zawiniła nasza Wanda? Czym zawinił Gustaw i
Konrad? Czym król Lear? Ofelia i Hamlet? Romeo i Julia?
Beatrix Cenci? Chyba tym, jak powiada Calderon, że się
urodzili. Prawda leśnego demona!

Hellen wierzył, że Ananke, że to Mojry zdziałały i dlatego
bohater jego był tragiczny: wiedział, że każdy syn ziemi
zrodzony jest na ból, na mękę, ale ponadto wszystko trzeba
żyć górnie, choć tam gdzieś biją pioruny w oszalałe bólem

„płynący cierpieniem”. [przypis edytorski]



 
 
 

Prometeje, choć Achilles młodo wali się w Hades25 ponury, choć
ślepy Edyp krwawe łzy wylewa, choć Antygona żywcem w grób
wepchnięta, ginie na pętlicy, ale wszyscy oni są za to wieczni,
wiecznie piękni, tragicznie piękni, bo spełnili jak Heroje kielich
goryczy: bo nie paktowali, bo się nie ugięli.

„Cnotliwy człowiek jest szczęśliwy”: więc cnotliwy
bohater musi być teraz dialektykiem, bo pomiędzy cnotą
a świadomością, pomiędzy wiarą a moralnością oraz ich
zaprzeczeniami musi być teraz widoczny – przyczynowy związek
i logiczny pomost. Owo wzniosie rozwiązanie tragedii przez
transcendentalną sprawiedliwość Ajschylosa26 obniża płaska i
zuchwała zasada „poetyckiej” sprawiedliwości, wymierzanej
przez usłużnego boga maszynerii teatralnej; deus ex machina
Eurypidesa27!

––
Że pomiędzy Sokratesem a Eurypidesem istniał ścisły

sojusz duchowy i wzajemny prąd ideowy, nie uszło to oka
współczesnej starożytności: najwymowniejszym wyrazem tego
trafnego sądu było podanie, krążące w Atenach, że Sokrates
pomaga Eurypidesowi w twórczej pracy28.

25 Hades (mit. gr.) – podziemna kraina umarłych. [przypis edytorski]
26 Ajschylos (525–456 p.n.e) – dramaturg grecki, uważany za twórcę tragedii jako

gatunku literackiego. [przypis edytorski]
27 Eurypides (ok. 480–406 p.n.e.) – dramaturg grecki, autor tragedii, uznawany za

reformatora gatunku. [przypis edytorski]
28 podanie, krążące w Atenach, że Sokrates pomaga Eurypidesowi w twórczej pracy

– krytyczni historycy zaprzeczają w ogóle temu, żeby Eurypides pisał pod wpływem



 
 
 

Zwolennicy i chwalcy staroświeckich „dobrych” czasów,
wymawiali oba te nazwiska, jak się to dziś mówi, jednym
tchem, tak bez zająknienia, jeżeli chodziło o to, aby wskazać
uwodzicieli i gorszycieli społeczeństwa. „To są właśnie sprawcy,
że dawna maratońska tężyzna duszy i ciała pada ofiarą jakiegoś
podejrzanego postępu, jakiegoś uświadomienia, że się kurczy
piękne ciało i piękna dusza Hellena przy świetle tych dwu
złowrogich komet”.

W tym tonie, pół na pół z oburzeniem lub pogardą, mówi
stale o tych dwu duchach czarodziejska Muza Arystofanesa, a
słowa jej i sądy wywołują wśród ludzi nowożytnych zdumienie
i przerażenie: łatwo nam poświęcić Eurypidesa i uwierzyć, że
działał niefortunnie, ale potępić Sokratesa, uwierzyć, że działał
jak sofista na szkodę sztuki, że Arystofanes genialnym wzrokiem
dostrzegł w nim ognisko, focus, soczewkę, koncentrującą
rozkładowe dążności epoki i… że dostrzegł trafnie…29

Ach, ileż to wymyślono teorii i teoryjek, mniej więcej
dowcipnych, aby obronić Arystofanesa przed zarzutem, że
oczernił Sokratesa! Mówiono i pisano, że komedia attycka,
zwłaszcza starsza, jest spokrewniona z dzisiejszą karykaturą
pism humorystycznych, że jak żaden, dajmy na to, rozumny

Sokratesa, gdyż – risum teneatis – był o całych 15 lat starszym od Sokratesa; zapewne
wtedy, gdy Eurypides miał lat 20, a Sokrates 5, wpływu tego nie było, ale różnica
pojęć znikła, gdy pierwszy miał lat 45, a drugi 30. [przypis tłumacza]

29 ale potępić Sokratesa, uwierzyć, że działał jak sofista, że Arystofanes genialnym
wzrokiem (….) dostrzegł trafnie… – Jakob Burckhardt Gr. Kulturgeschichte III, str. 381
nazywa go również sofistą. [przypis tłumacza]



 
 
 

minister nie gniewa się o to. że go w piśmie humorystycznym
przedstawią w najśmieszniejszej karykaturze, bo to żart, który
nie krzywdzi, tak samo Chmury… nie krzywdzą Sokratesa.
Mówiono i pisano (Christ), że Arystofanes popełnił sobie
taki żart „karnawałowy”; że mylnie poinformowany, uważał
Sokratesa za sofistę, więc się pomylił co do osoby; że tylko
dlatego wyśmiał Sokratesa, że inni sofiści byli cudzoziemcami,
więc mało znanymi, a jemu chodziło o figurę popularną w
Atenach. Z drugiej strony posądzano go nawet, że, przekupiony
przez wrogów Sokratesa, napisał nań pamflet „za srebrniki”;
że działał jako wróg wszelkiego postępu, jako wstecznik i
konserwatysta, zaprzedaniec partii arystokratycznej. (Z racji
tych przyczepiano do niego rozmaite „etykietki”, jakby do
geniusza można przyczepić etykietę; exemplum30: proszę ją do
Szekspira przyczepić: konserwatysta, arystokrata, demokrata,
wstecznik, radykał, liberał, monarchista, republikanin i ile ich
tam jest. Któraż się nada? Cóż to za rozpacz dla zwolenników
etykiet! a Carducci?..!)

Nie: podziwiać należy głęboki instynkt, raczej genialną
intuicję Arystofanesa, który przeczuł, jak nikt drugi, że robota
tych dwu ludzi, Eurypidesa i Sokratesa, sprowadzi koniec
wielkiej epoki Hellenów tj. koniec ich kultury tragicznej.

Duchowy związek Sokratesa z Eurypidesem zaznaczył się na
zewnątrz tym ciekawym rysem, iż Sokrates, jako przeciwnik
sztuk tragicznych, nie chodził na tragedie starego stylu, a

30 exemplum (łac.) – przykład. [przypis edytorski]



 
 
 

pokazywał się ostentacyjnie tylko wtedy, kiedy dawano nową
sztukę Eurypidesa.

Kanon estetycznego sokratyzmu: „wszystko musi być
wyrozumowane, co ma być piękne”, oraz kanon etycznego
sokratyzmu: „tylko człowiek uświadomiony może być cnotliwy”,
był zarazem kanonem Eurypidesa, podług którego zmienił
i przeobraził całą sztukę dramatyczną, zarówno jej zasadę,
jak szczegóły: język, charaktery, budowę dramatyczną i, co
najważniejsze: muzykę chóralną, której nawet sam nie tworzył,
lecz którą zamawiał u drugich!

Porównując tragedię Ajschylo-Sofoklesowską z dramatami
Eurypidesa, wykazują u niego esteci i krytycy brak poetyckiej
fantazji, oraz jakby upadek – dekadencję: a to jest właśnie
wynik owej z góry powziętej, zuchwałej zasady, że wszystko
musi być jasne, zrozumiałe, wyrozumowane, logiczne. Prolog
Eurypidesa jest typowym przykładem takiej twórczości podług
racjonalistycznej recepty. Nic nie może być bardziej wstrętnym
dla naszej scenicznej techniki, jak prolog w dramacie
Eurypidesa: oto wychodzi jedna osoba przed zaczęciem sztuki
na scenę i oznajmia, kim jest, co się dotychczas stało, co
poprzedziło akcję dramatu, ba; nawet co się będzie działo
podczas przebiegu sztuki; współczesny nam poeta, a nawet widz,
musi to uważać jako lekkomyślne, niewybaczalne, zrzeknięcie
się efektu napięcia uwagi i ciekawości. Już wiemy wszystko,
co się będzie działo, po cóż tu czekać? Przecież to nie sen
proroczy, który podnieca i drażni nasze nerwy, czy się spełni w



 
 
 

rzeczywistości, na jawie?
Inaczej rozumuje Eurypides: dramat musi być doskonale

zrozumiały; wrażenie polega nie na akcji, lecz na owych
retoryczno-lirycznych dia- lub monologach, w których tkanka
psychologiczna, „naga dusza” i dialektyka bohatera wytwarzają
patos i nastroje; i tu także zaczyna się obca duchowi
helleńskiemu przewaga duszy nad ciałem, początek zachwiania
się tragicznej kalokagatii.

Jak się zapatruje ten nowy, sokratesowsko-eurypidyczny,
świat na chór i muzyczno-bakchiczny podkład tragedii? Jako na
coś podrzędnego, „byle było”, jako na reminiscencję początków
sztuki teatralnej, podczas gdy wiemy dokładnie, że ten chór
muzyczny jest źródłem, głównym nerwem tragedii, jej boskim
elementem31; że państwo, rząd, wydzieliły działaniu muzyki
pierwszorzędne, wychowawcze zadanie i że liczyły na to, że wraz
z mitem tragicznym spełni nadzieje wyhodowania pokolenia
dzielnego, duchem tragicznym wykarmionego32.

––
Wpływ Sokratesa na młodzież był olbrzymi: mistrza

naśladowano, jako ideał doskonałości, a że Sokrates małą

31 [zapatruje się na chór] jako na coś podrzędnego, „byle było” (…) – klasycznym
przykładem takiego „byle było” – jest chór w jego Hippolitosie. Niewiasty opowiadają
publiczności, że ich przyjaciółka była przy studni, aby wyprać bieliznę i tam słyszała
od innych praczek, że Fedra zachorowała! [przypis tłumacza]

32 państwo, rząd wydzieliły działaniu muzyki pierwszorzędne, wychowawcze zadanie
(…) liczyły na to, że (…) spełni nadzieje wyhodowania pokolenia dzielnego… –
Burckhardt III, str. 155–157. [przypis tłumacza]



 
 
 

wartość przywiązywał i do muzyki, wiemy to z pewnością: ta
despotyczna, genialnie logiczna głowa, ceniła przede wszystkim
wiedzę i filozofię, którą uważał za najznamienitszą Muz
przedstawicielkę, mając się w ten mylny sposób za jakiegoś
Apollinowego wybrańca! Zdaje się, że czuł jednak niekiedy
jakby wyrzut, że sztuki pięknej nie docenił: przynajmniej w
ostatnich chwilach życia, w więzieniu, jak to opowiada swym
uczniom, miewał często sny; postać jakaś boska wołała nań:
„Sokratesie, uprawiaj muzykę!” Zrazu oczywiście myślał, że
jego filozofia jest tą najwyższą Muz sztuką, tą harmonią grającą
na strunach jego spekulatywnej duszy, ale gdy się sen powtarzał,
wziął się do tej sztuki, której tak zaniedbał: w więzieniu
ułożył proojmion33 do Apollina, jakby tego boga muzyki chciał
przeprosić za to zaniedbanie całego życia.

Może wtedy poczuł ten „najmędrszy z ludzi” pierwszy raz
wątpliwość, czy ta wiedza i ta chłodna, racjonalna logika, którą
głosił jako jedyną mądrość, wystarcza człowiekowi, aby żyć?

Może wtedy pierwszy raz „najmędrszy z ludzi” zawahał
się, czy prawdą jest jego naczelne z dziesięciorga: „tylko
rzecz zrozumiała może być piękną”, może sam siebie zapytał:
„czy rzecz, której ja nie rozumiem, musi być koniecznie
niezrozumiała?” A może jest gdzie region takiej mądrości,
gdzie się kończy i ustaje prostolinijny lot logika, nawet
„najmędrszego”?

33 proojmion (gr.) – wstęp a. modlitewny utwór poetycki. [przypis edytorski]



 
 
 

Może sztuka jest tą jemu zaklętą krainą, gdzie logika nie
wystarcza, może ta sztuka jest równouprawnioną siostrą wiedzy,
a może czymś wyższym?

Cóż mu głównie Arystofanes w Chmurach zarzuca?
Że podkopuje wiarę w bogów i że psuje młodzież. Oba zarzuty

prawdziwe, tylko że psucie młodzieży polegało na odwodzeniu
ich od sztuki, od chórów, od muzyki, od gimnastyki – do wiedzy,
do filozofii.

W oczach Arystofanesa, który wiedział, do jak ważnych i
świętych celów służyć ma ta sztuka tragiczna i te entuzjastyczne,
błogosławione, chóry kultu apollińsko-bakchicznego, było to
właśnie największą zbrodnią. Poeta wie i pamięta o tym
całe życie: przez usta Ajschylosa w Żabach34, gdy Eurypides
uniewinnia się, że nie stworzył „zła”, bo „ono istniało”,
wypowiada elementarną prawdę o posłannictwie poety i zadaniu
wychowawczym poezji:

Zło istniało: lecz poeta winien zło omijać, kryć,
A nie szerzyć i zachwalać! Szkolarz uczy pacholęta,
Lecz mistrzem dorosłych ludzi jest poeta; więc my musim
Głosić zawsze ideały!

A w innym miejscu35, w tych samych Żabach, powiada bóg

34 przez usta Ajschylosa w „Żabach” – Żaby w. 1419. [przypis tłumacza]
35 w innym miejscu powiada bóg Dionizos – Żaby 1053–1056. [przypis tłumacza]



 
 
 

Dionizos, że przybył do podziemia po wieszcza tragicznego, aby
ratował ojczyznę i „aby miasto ocalone zaprzęgnął do chórów”:
to starczy, by zrozumieć, czym miał być dla ojczyzny poeta
tragiczny i czym były chóry tragiczne.

––

Oba te zarzuty podnieśli oskarżyciele Sokratesa w lat
blisko 24 po ukazaniu się Chmur. Sokrates sam wypomina
przed sądem nazwisko Arystofanesa, jako jednego z tych,
którzy mu najbardziej zaszkodzili. (Plato, Apologia, 18, 19)36.
Wprawdzie Platon opowiada w czarującej swej Biesiadzie,
że tragik Agaton (w 7 lat po wystawie Chmur), święcąc
tryumf swej sztuki, wyprawił dla swych przyjaciół ucztę;
wśród zaproszonych godowników, sławiących po kolei boga
miłości, wypowiadają zapatrywanie na sprawy Erosa Sokrates i
Arystofanes najpiękniej, w zupełnej zgodzie: wtem wpada cała
drużyna – a była to już późna noc – wesołych hulaków ateńskich,
zaczyna się tęga pijatyka, która trwa do rana: jedni goście
odchodzą do domu, drudzy śpią, powaleni napojem Bakcha37.
Arystodemos, który nam o tej uczcie opowiada, budzi się nad
ranem i widzi taki obraz: świt; wszyscy śpią, gdzie kto siedział,
na ławach i na ziemi: tylko Sokrates, Agaton i Arystofanes

36 Sokrates sam wypomina przed sądem nazwisko Arystofanesa (..) (Plato…) – Jakob
Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte III, str. 288. [przypis tłumacza]

37 Bakchos (mit. gr.) – bóg wina, znany też jako Dionizos; w mit. rzym.: Bachus
(Bacchus). [przypis edytorski]



 
 
 

rozprawiają z zapałem, pijąc z jednej ogromnej czary: właśnie
zmusza Sokrates swą żelazną logiką obu poetów do przyznania,
że istota poezji tragicznej i komicznej jest ta sama, że kto stworzy
tęgą tragedię, ten potrafi napisać również dobrą komedię i na
odwrót. (Miał rację: dowód, Szekspir!)

Skłonni jesteśmy wierzyć, że gdyby Platon na tej uczcie był
osobiście i gdyby już wtedy znał Chmury, byłoby Symposyon
inaczej wyglądało. Kiedy Chmury przedstawiano, miał Platon lat
4, a kiedy ucztę wyprawiał Agaton, lat 11. Biesiadę swą napisał
w r. 384, tj. już po śmierci Sokratesa i Arystofanesa, kiedy
mogiły, pokrywające obu zapaśników – nakazywały zapomnieć
o jątrzącej, bolesnej bądź co bądź, sprawie. Z tego arcydzieła
platońskiego wnosić, że Platon i Sokrates uważali Chmury za
żart niewinny38, pochodzący od człowieka, którego rzemiosłem
miało być wytwarzanie śmiechu i służba bogu Dionisowi oraz
bogini Afrodycie (ᾧ περὶ Διόνυσον καὶ Ἀφροδίτην πᾶσα ἡ
διατριβή), jest rzecz bardziej niż problematyczna. Widzimy
tylko, że stosunki towarzyskie i decorum39 były zachowane,
przynajmniej tak chce Platon, a w Symposyonie jest raczej
hołd dla Arystofanesa, aniżeli jakikolwiek dowód, że zarzuty w
Chmurach umieszczone, są nieświadomą, pełną gracji, igraszką:
trzeba bowiem pamiętać, jakie uwielbienie żywił Platon dla

38 Z tego arcydzieła platońskiego wnosić, że Platon i Sokrates uważali „Chmury” za
żart niewinny – A. Couat, Aristophanes et l'ancienne comédie attique, Paris 1899, str.
311, 312. Edward Meyer, IV. str. 440 i nast. uw. [przypis tłumacza]

39 decorum (łac.) – powaga bądź styl stosowny do tematu. [przypis edytorski]



 
 
 

Arystofanesa. Kiedy tyran Syrakuz, Dionysios, zapytał Platona,
jak najłatwiej poznać ustrój społeczeństwa ateńskiego, posłał mu
Platon przede wszystkim Chmury Arystofanesa, dodając w liście,
że przez pilne wczytanie się w arcydzieła tego poety osięgnie cel
najprędzej. (Th. Bergk, Prolog. de comoedia, XII, 9).

Jest też podanie, które przechował Olympiodoros40, że po
śmierci Platona znaleziono pod poduszką zmarłego komedie
Arystofanesa, z którymi się nie rozstawał.

Tradycja przypisuje właśnie Platonowi głęboki, pełen
sentymentu, epigram herooelegijny na śmierć Arystofanesa:
przytaczam go w tłumaczeniu:

Chram41 chciały mieć Charyty, co nigdy nie zginie:
Duch Arystofanesa wzięły za świątynię.

Nadto trzeba tu zaznaczyć, że niesłychanie podniosły
obraz Sokratesa, jaki przebija z pism Platona, jest tylko
idealnym portretem tego zagadkowego człowieka: jest stanowczo
poetycznie przerysowany, bo przecież, mówmy otwarcie, Platon
jest poetą, stokroć więcej poetą niż filozofem. Inny jest Sokrates
Ksenofonta42, tego żołnierza, zapatrzonego w dwa bożyszcza:

40  podanie, które przechował Olympiodoros – Olympiodoros tak pisze: „Kochał
(Platon) szczególniej komediopisarza Arystofanesa i mimografa Sofrona, z których
brał wzór stwarzania charakterystycznych postaci w dialogach; kochał ich tak bardzo,
że po śmierci znaleziono na łożu Platona ich utwory”. [przypis tłumacza]

41 chram (daw.) – świątynia. [przypis edytorski]
42 Ksenofont (ok. 430–ok. 355 p.n.e.) – pisarz, historyk i żołnierz grecki. [przypis



 
 
 

Spartę i Sokratesa; obraz to więcej naturalny i do prawdy
zbliżony. Trzeci obraz, na który za mało zwrócono uwagi,
jako na obraz (widziano tam tylko karykaturę), to Sokrates
Chmur Arystofanesa; jeżeli umiejętnie odrzucimy to, co jest w
istocie karykaturą, pozostanie potężna wizja tego tajemniczego,
zagadkowego, człowieka, który sam nie pozostawił nam od
siebie literalnie nic, ani litery, bo nigdy nic nie pisał:
wizja, oświecona jaskrawo słońcem najpiękniejszego z ginących
światów, geniuszem Arystofanesa, który dwu ludzi swej epoki,
Sokratesa i Eurypidesa, stale chwytał na arkan43 szyderstwa i
wlókł przed pręgierz. Że Arystofanes nie zmienił przekonań
swych o Sokratesie, świadczy wspomniana już komedia Żaby,
wystawiona w 18 lat po Chmurach, zawierająca bardzo ostry sąd
na Sokratesa i te same zarzuty. Komedia ta, jak z dat widzimy,
napisana była w 11 lat po owej uczcie u Agatona, gdzie to niby
sprawę „zapito”.

Oto, co mu wytyka poeta:
 

w. 1491 i n
 

Jakże pięknie, że młodziki.
Wyrwawszy się raz z pazurów,
Sokratesa nie obsiędą,

edytorski]
43 arkan – sznur z petlą na końcu, podobny do lassa. [przypis edytorski]



 
 
 

Żeby paplać, a muzyki
Lub tragicznych niechać chórów!
. . . . . . . . . . . . .
Wżdy44 kto harde słowa miota —
O włos kozi – durno ścisły
Spór wywodząc, bając wszędzie,
Próżnująca to robota
Męża, co postradał zmysły.

Zresztą to wielkie poety serce, bijące tylko dla sztuki i
ojczyzny, miało do potępienia Sokratesa jeszcze jeden powód
niesłychanie ważny, na który nikt dotąd nie zwrócił uwagi. „Po
owocach ich poznacie je”: uczniowie Sokratesa wybitniejsi byli,
jak wiadomo, wszyscy przyjaciółmi i zwolennikami Sparty; nie
w tym znaczeniu, jak poeta, który nie chciał z nią wojny i
nawoływał do zgody, bo czuł, bo obawiał się, że Ateny w końcu
ulegną, lecz Sokratycy byli z zasady Spartofilami i zwolennikami
oligarchii oraz urządzeń społecznych spartańskich i to w czasie,
kiedy trwał śmiertelny bój: wymienię tu przede wszystkim
Krytyasa, Platona i Ksenofonta, który poszedł najdalej w
tym kierunku; popełnił najnikczemniejszą zdradę, przeszedł na
stronę Sparty, a nawet stał w szeregach wroga w krwawej bitwie
pod Koroneją 394 przeciw własnym rodakom45. Czy mógł się

44 wżdy (daw.) – przecież, jednak. [przypis edytorski]
45  Ksenofont (…) nawet stał w szeregach wroga w krwawej bitwie (…) przeciw

własnym rodakom – zupełnie słusznie nazwał go Niebuhr (Kleine Schriften, I. B. str.
467) „najnędzniejszym wyrodkiem, jakiego kiedykolwiek jakie państwo wydało”,



 
 
 

rys, wspólny wszystkim Sokratykom wytworzyć bez wpływu
mistrza?46 Czy ulubieniec największy mistrza, Alkibiades47, nie
był zdrajcą? Czy ta filozofia nie była podszyta kosmopolityczno-
dialektyczną podszewką? Czy nie rozluźniała najwidoczniej
sumień?

––
Ale zwycięstwo w tym pojedynku pozostało przy Sokratesie,

pomimo, że zarzuty, wypowiedziane w Chmurach Arystofanesa,
a powtórzone w lat dwadzieścia kilka przez Meletosa, Anytosa i
Likona, sprowadziły nań śmierć.

W tym straszliwym zmaganiu się dwu światów i dwu
poglądów jest jedna rzecz niezwykła, mianowicie wyrok,
wydany przez wielki sąd ateński: wszak jedyną formą skazania
mogło tu być tylko wygnanie z ojczyzny, co byłoby Ateńczyków
uchroniło od haniebnego i okrutnego czynu, a potomność
wszystkich czasów od zgorszenia i oburzenia. Że jednak skazali
go rodacy nie na wygnanie, lecz na śmierć, to zrobił sam
Sokrates, dobrowolnie i świadomie, niesłychanie podrażniwszy

gdyż zdradę popełnił bez powodu. Alkibiadesa tłumaczy po części krzywda, jaka go
spotkała ze strony rządu; tego nic! [przypis tłumacza]

46 Czy mógł się rys, wspólny wszystkim Sokratykom wytworzyć bez wpływu mistrza? –
Arystofanes Ptaki w. 1282 powiada wyraźnie, że kto tylko w Atenach był Spartofilem,
ten „sokratesował”. [przypis tłumacza]

47  Alkibiades a. Alcybiades (450–404 p.n.e.) – ateński polityk i wódz, w
młodości uczeń Sokratesa; przed wyruszeniem na wyprawę na Sycylię obwiniony o
świętokradztwo; po niepowodzeniu wyprawy w obawie przed procesem zbiegł do
Sparty, której oddał znaczne usługi w wojnie przeciw Atenom. [przypis edytorski]



 
 
 

łyków48 ateńskich, nie czując owej przyrodzonej, naturalnej
bojaźni przed śmiercią, na którą szedł z takim spokojem, z
jakim wychodził, jak powiada Platon, z owej uczty nad samym
ranem, jako ostatni biesiadnik – na trzeźwo, aby rozpocząć,
jak zwykle, czynności dziennej nowy dzień, gdy tam w godowej
komnacie pozostali oszołomieni winem, śpiący na ławach i na
ziemi towarzysze, marząc zasłyszane w półśnie magnetyczne49

dialogi Sokratesa, prawiącego o Erosie, co płodzi w głowach
pięknych efebów50 miłość mądrości – filozofię.

Konający w więzieniu Sokrates stał się nowym, dotychczas
nigdy i nigdzie nie widzianym ideałem szlachetnej młodzieży
greckiej: przede wszystkim ugina kolana przed tym nowym
bóstwem typ efeba helleńskiego, Platon, czyniąc z płomiennego
serca i duszy swej marzycielskiej ogromny, nieśmiertelny,
wieczysty poemat dialogów, włożonych w usta mistrza.

Drugi ideał, poszukiwanie wiedzy i prawdy przedmiotowej, to

48 łyk (pogardl.) – mieszczanin. [przypis edytorski]
49 magnetyczne dialogi Sokratesa – o tej demonicznej, magnetyzującej sile Sokratesa,

którą Nietzsche nazywa „fascinierend”, przytacza Burckhardt w tomie III str. 382.
uw. 1 taki np. szczegół, że uczeń Sokratesa Menon przyrównywał działanie wymowy
Sokratesa do owego bezwładu skutkiem uderzenia drętwy elektrycznej (Menon).
[przypis tłumacza]

50  efeb (gr.) – pot. piękny młodzieniec; w staroż. Grecji młodzieniec u progu
dorosłości, 18–20 letni, przechodzący obowiązkowe szkolenie wojskowe (efebię),
które poprzedzało uzyskanie pełnego obywatelstwa. [przypis edytorski]



 
 
 

sztandar nowego pokolenia, a nieśmiertelną zasługą Sokratesa
jest właśnie to, że pierwszy dźwignął ten sztandar, chociaż co
prawda zbyt jednostronnie.

Zwyciężył w tym boju Sokrates: kultura tragiczna upadła, a
z nią i wielkość Aten; duch zyskał despotyczną przewagę nad
ciałem, potomność wpływy te utrwaliła, zniszczywszy kult ciała
zbyt jednostronnie, a jednak czy na zawsze?

Czy wróci Kalokagatia, sprawiedliwa równowaga tragicznej
Hellady, prowadząca ludzkość w kult piękna, którego kwiatem i
koroną jest wedle Goethego sztuka tragiczna, jako causa finalis51

świata?
To też kończę te uwagi słowami największego myśliciela:

„Ich habe es oft gesagt und werde noch oft wiederholen, die
causa finalis der Welt – u. Menschenhändel ist die dramatische
Dichtkunst”52.

Niechaj teraz czytelnik zestawi niesłychanie lekceważący sąd
Sokratesa o tragedii z sądem mędrca weimarskiego, rezultatem
musi być hołd geniuszowi Arystofanesa i poklask Chmurom
oddany.

Pogląd Arystofanesa na znaczenie i wartość sztuki tragicznej,
na jej ostateczne, kulturalne cele, a pogląd Goethego, którym

51 causa finalis (łac.) – ostateczna przyczyna. [przypis edytorski]
52 Ich habe es oft gesagt und werde noch oft wiederholen, die causa finalis der Welt –

u. Menschenhändel ist die dramatische Dichtkunst (niem.) – Często mówiłem i równie
często będę jeszcze powtarzał, że ostateczna przyczyna świata i ludzkości – to poezja
tragiczna. [przypis edytorski]



 
 
 

ją uważa za causa finalis świata i ludzkości, jest przedziwnym,
prawdziwie klasycznym, przykładem tej boskiej prawdy, jaką
wypowiedział Fr. Nietzsche53. „Olbrzym skrzykuje olbrzyma
poprzez niezmierzone przestrzenie wieków i czasów, a chociaż
plemię karłów, które się gdzieś dołem u stóp ich czołga, czyni
wrzawę natrętnie i bezładnie, majestatyczna rozmowa duchów
ciągnie się w górze nieprzerwanie”.

53  wypowiedział Fr. Nietzsche. „Olbrzym skrzykuje olbrzyma…” – Fryderyk
Nietzsche: Unzeitgemässe Betrachtungen, II Stück: Vom Nutzen und Nachtheil der
Historie für dan Leben, Lipsk 1903. [przypis tłumacza]



 
 
 

 
II

 
Chmury wystawiono czasu Wielkich Świąt Dionizejskich w

miesiącu marcu r. 423 przed Chr. (Ol. 80.). Z przerzeczonych
powodów nie prosił autor o chór pod swoim imieniem, lecz
zgłosił się do archonta54 Isarchosa przyjaciel poety, aktor-reżyser
Filonides, który wystawiał sztuki Arystofanesa społeczno-
literackiej treści np. przeciw Sokratesowi lub Eurypidesowi
(Meineke Fragmenta comicorum graecorum, II, 914). podczas
gdy politycznej treści utwory wystawiał inny druh poety, również
aktor-reżyser, Kallistratos (Th. Bergk Prol., III, 12): czasami
zastępował Arystofanesa syn jego ulubiony, Araros, również
komediopisarz: podobno że „trzymał do chrztu” dwie komedie
ojca, Pokój (wtóry!) i Plutosa, czyli Boga Skarbów, (I. Van
Leeuwen Prol. ad „Pacem” et „Plutum”).

Równocześnie współubiegali się z Arystofanesem o
pierwszeństwo sędziwy Kratinos (miał wtedy lat blisko 100!),
który wystawił wyborną komedię pt. Pani Flasza (Πυτίνη) i
Ameipsjas z komedią pt. Konnos, która miała treść i tendencję
podobną do Arystofanesowskich Chmur: wyszydzała Sokratesa,
a chór był złożony z sofistów: Arystofanes poniósł klęskę.
Pani Flasza Kratinosa zyskała pierwszą nagrodę, wtórą Konnos
Ameipsjasa, a trzecią dopiero Chmury, co oznaczało, że sztuka

54  archont – jeden z 10 wysokich urzędników ateńskich, zajmujących się m. in.
sądownictwem. [przypis edytorski]



 
 
 

padła.
Dotkliwie odczuł tę porażkę poeta, to też nieraz uskarża

się, że ta „najlepsza z jego komedii” przepadła. Mówi o tym
wyraźnie w Osach55. Postanowił jednak ten utwór, który uważał
za arcydzieło, poddać pod sąd całego społeczeństwa Hellenów:
napisał więc nową parabasę tj. odezwę do wszystkich rodaków,
której treścią jest obrona Chmur i krytyka kolegów po piórze
oraz publiczności ateńskiej, wstawił ją przed pierwotną parabasę
i tak okazawszy archontowi, jako władzy cenzuralnej, wydał
jako książkę, jeśli się tak można wyrazić, tj. puścił w obieg
księgarski, gdyż wierzył niezawodnie, że zawiera zbyt ważne idee
i że czytająca publiczność pozna się na wartości arcydzieła.

Jest przekonanie wśród większości filologów, że Chmury
istniały w dwu lub trzech wydaniach: pierwsze z r. 423, które
zaginęło, którego nikt nigdy nie widział, nawet w starożytności,
oraz drugie, przerobione i poprawione przez Arystofanesa,
który „chciał” je powtórnie na scenę wprowadzić i to trzecie,
które mamy, a które powstało przez pomięszanie tekstów dwu
pierwszych wydań.

Nie wierzę, aby tak było: owszem, ufam wywodom I. van
Leeuwena, który twierdzi, że nigdy żadnych drugich, ani trzecich
Chmur nie było: że mamy pierwsze wydanie w tej formie, jak
je napisał Arystofanes na r. 423, kiedy sztuka upadła: w jakiś
czas dodał tylko ową odezwę i tak puścił w świat książkę, która
doszła nas w formie niezmienionej pod względem zasadniczym.

55 Mówi o tym wyraźnie w „Osach” – w. 1044–1048. [przypis tłumacza]



 
 
 

Tak samo zapatruje się na tę kwestię B. Heidhues56, a stanowisko
to przyjmuje również Karol v. Holzinger. Ostatecznie jest to
pogląd, który wygłosił już 1823 Wilhelm Esser (De prima et
altera quae fertur „Nubium” Aristophanis editione, Bonnae 1823).

Że tak jest, świadczy bardzo stanowczo jednolita budowa
utworu, który sprawia wrażenie arcydzieła, ulanego z jednej
bryły kruszcu: nigdzie najmniejszej rysy lub jakiegoś załamania
się akcji, która ma wspaniałą linię ewolucyjną: każdy szczegół
wypływa logicznie z poprzedzających okoliczności, każda scena
jest logicznym, koniecznym następstwem ewolucji planu i myśli
przewodniej, zakończenie perspektywicznie skrócone, skupione,
zwarte, właściwe wielkim mistrzom, działa niespodzianką,
jak błysk nagiej stali. Gdyby to był zlepek lub rzecz
niewykończona, musiałyby istnieć sprzeczności lub luki. Tylko
w głowach ciasnych, pojmujących filologię jako rzemiosło
bezdusznej krytyki tekstu i dociekań gramatycznych, a nie
wnikających w treść i ducha utworu, mogła powstać dziwaczna
myśl, że mamy do czynienia ze zlepem dwu redakcji, lub
jakim przerobionym, czy niedopoprawianym przez Arystofanesa
powtórnym wydaniem.

Nikt rozumny nie może przypuścić, że poeta ten właśnie
poemat, który uważa za arcydzieło swej twórczości, przerabiał
i „poprawiał” dlatego, że się nie spodobał… komu? Pięciu

56 Tak samo zapatruje się na tę kwestię B. Heidhues – B. Heidhues, Über die Wolken
des Aristophanes, Progr. des kk. Friedrich Wilhelm-Gymnasiums zu Köln 1897.
[przypis tłumacza]



 
 
 

urzędowym krytykom τοῖς πέντε κριταῖς! A nawet pewnej
części P. T. publiczności!

Arystofanes, który w Chmurach zahaczył świadomie o
najważniejsze kwestie epoki, miał przykrawać wielki swój utwór
pod miarę gustów ateńskiego snoba? On, kapłan wielkiej sztuki?

Czy można przypuścić, żeby Mickiewicz przerabiał Dziady, a
Goethe Fausta, pod miarę wymagań krytyki „sterującej”? I to w
zasadniczych kwestiach?

Takie dygi i podskoki robią tylko miernoty: lew nie powtarza
skoku; mówią, że jest za dumny.

Treść komedii jest następująca:
Wykrętowic (Strepsiades), stary, niegdyś zamożny, kmieć

spod Aten, popadł w lichwiarskie długi, z powodu
rozrzutności żony arystokratki i wybryków jedynaka Odrzykonia
(Pheidippidesa), hołdującego wzorem złotej młodzieży ateńskiej
sportowi końskiemu. Katastrofa finansowa zbliża się wraz z
końcem miesiąca, terminem płatności; chcąc jej zapobiec,
namawia syna, aby wstąpił do szkoły Sokratesa, „do tej
pomysłowni”, gdzie wyuczy się tak wszelakiej mądrości, iż
skręci kark wszystkim procesom. Odrzykoń odrzuca tę radę;
wtedy Wykrętowic wstępuje sam do szkoły Sokratesa, lecz
okazuje się z powodu starości do tego stopnia nieudolnym, iż go
Sokrates wypędza.

W rozpaczy zwraca się „wykluczony” ze szkoły chłop
do chóru Chmur o poradę. Arcychmura poleca, aby zmusił



 
 
 

syna do wstąpienia na studia. Odrzykoń, któremu ojciec
zagroził wypędzeniem z domu, zgadza się volens nolens57 na
wolę ojca. Występują dwaj rzecznicy, jako przedstawiciele,
personifikacje, dwu kierunków wychowania staroświeckiego i
modnego (sokratycznego): w szermierce słownej tj. w agonie,
zwycięża modny „nieprawy” rzecznik, przedstawiciel szkoły
Sokratesa. Odrzykoń oddaje się mu z przekonania, zostaje
uczniem „pomysłowni” i czyni szybkie postępy w sofistyce.
Tymczasem lichwiarze nachodzą Wykrętowica o pieniądze:
zaufany w biegłość prawniczą syna, przepędza ich skąpy chłop
batogiem. Nauka syna skończona: Sokrates oddaje ucznia
„wyzwolonego” ojcu, który z uciechy wyprawia ucztę tak
zdolnemu jedynakowi. Na tej uczcie powstaje między ojcem
a synem sprzeczka o Eurypidesa, którego stary nienawidził:
zuchwały synek używa jako argumentu… pięści i to tak
skutecznie, że ojciec wypada z krzykiem o pomoc. Syn dowodzi
bardzo umiejętnie, że ma prawo bić ojca, nawet matkę, i że
dobrze uczynił, tak postąpiwszy. Wtedy nareszcie zrozumiał
stary Wykrętowic, jaka ta nauka58

57 volens nolens (łac.) – chcąc nie chcąc. [przypis edytorski]
58  Syn dowodzi (…), że ma prawo bić ojca, nawet matkę (…) Wtedy nareszcie

zrozumiał stary Wykrętowic, jaka ta nauka – czy to nie analogiczne zjawisko nasze
warszawskie, uświadamiające wiece pedagogiczne? [przypis tłumacza]
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