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Luty 1904 roku. W salonie baronostwa Niemenéw odbywa sig
wielkie przyjecie, w ktérym uczestniczy warszawska inteligencja
i arystokracja.Zgromadzeni ogladaja wystepy artystyczne, tanicza,
flirtuja i prowadza rozmowy o polityce i ideologii — w§rdd rozméwcow
znajduja si¢ konspiratorzy lewicowi i prawicowi. Elementem, ktory
wzbudza niepokdj i tajemniczy nastrdj jest kukta murzyna stojaca
w rogu salonu. W trakcie przyjecia przychodzi takze informacja
o wybuchu wojny rosyjsko-japoriskiej. Ostatnia czg$¢ powiesci
wyprowadza bohateréw na ulice Warszawy...Oziminia Berenta to
powies¢, ktora powstata w 1911 roku. Jest swoistym komentarzem,
podsumowaniem nastrojéw rewolucjnych i Rewolucji 1905 roku. W
tresci Scieraja si¢ ideologie, jednak nie wypowiada ich narrator, tylko
prezentuja poszczegdlni bohaterowie. Ozimina jest réwniez skarbnica
odwotani do innych motywow literackich — literaturoznawcy przede
wszystkim wskazuja na jej korespondencje z Weselem Stanistawa
Wyspianiskiego. Zauwaza si¢ w jej budowie wiele cech dramatu, a
takze cechy powiesci polifonicznej. Wactaw Berent to powiesciopisarz
okresu modernizmu. Znany przede wszystkim jako autor Préchna,
Oziminy i Diogenesa w kontuszu.
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Waclaw Berent
Ozimina

ozimina — roSlina uprawna, ktéra do prawidtowego przejsScia
catego cyklu rozwojowego potrzebuje okresu niskich temperatur;
dlatego jest wysiewana jesienia, zimuje, a plon wydaje od wiosny
do jesieni nastgpnego roku. [przypis edytorski]



CzeSé pierwsza

Lodowy potlysk czarnej tafli fortepianu i mocne ISnienie
posadzki rzucaly mu na sale jakby pyt powietrzny i ogromne
zmatowanie barw w glebi. W tym dla oka oddaleniu tonowata
si¢ jaskrawa rozmaito$S¢ kobiecych strojow w kilka plam
zamglonych pod czarnym wirem me¢zczyzn. Tylko na krzeSle
najblizszym odsadq' barw mocnych — widniata jakas bluzka o
wodnej zieleni, twarz otwarta, jasna 1 wlos ciemny, rozjasniany
w ciepte potyski, zda si¢, kontrastem do tej hebanowej czerni
fortepianu, sponad ktérej padaty oczy jego.

Stat jak wyczekujacy rybak tej czarnej todzi, przerzucajac
biale karty nut roztozonych na hebanie.

A dziewczyna przygladata mu si¢ przez zmruzone rzgsy
pozornie nigdzie nie patrzacych oczu. Obserwowata go z
przedziwnie diugim spokojem, zamknawszy zlozonymi na
kolanach diorimi dwa doskonate potkola toczonych ramion,
obcisnigtych wysoko w biata skore rekawiczek. Czoto spokojne,
prawie kamienne, z odgarnigtym zuchowato ciemnym wilosem,
oczy zmruzone, a zywe jak u weza, rzucaly az na skron
wibrujaca zmarszczke uwagi. Rozmigotanie ciekawosci, pytan
1 potusmiechéw przeptywato, zda sig¢, spod oczu przez petne
jak jabtka policzki ku ustom i1 wracato fala pod zmruzona

! odsada — odr6inienie. [przypis edytorski]



powieke; zaciSnigte wargi rzucaly od katéw w strong uszu
drgajace rysy swawoli czy czego§ gorszego. Zastawial si¢ za ten
wyraz glupkowaty podbrodek o migdatowym owalu 1 migkkosci
dziecigcej. Siedziata nieruchoma jak posag, pétkrggami ramion
obejmujac wydatna pierS; pazury krotkich tapek, rzekibys,
migkko ztozone, tkwity w rekawiczkach — pod to przymruzone,
wezowe zapatrzenie skoSnych oczu.

Gdy po niejakim czasie wyszedl do dalszych pokojow, w
matym przejsciu za salonem spotkal si¢ oko w oko z tym
uSmiechem na wibrujacych policzkach. Dtor spokojnie ztozona
w dioni zamykata toczone potkregi ramion nieruchomych.

»,C0z to znéw znaczy? — myslal. — Obcej kobiety uSmiech
dobrze mi znany zastgpuje mi droge jak w wizji”.

,Pan mnie nie poznaje?” — pytaty oczy zmruzone.

»Nie. Poniewaz rzecz dzia¢ si¢ powinna w ponurym wawozie”.

RozeSmiata si¢ niemo: biatym btyskiem zebéw oraz
niewolnym? podrzuceniem piersi wydatnej, a cala postaé
rozbtysta zyciem w tym u$Smiechu. W bliskosci tej kobiety
uderzyl w niego wiew Swiezyzny jak od owocow, a
zarazem skwaru, w ktérym one dojrzewaja; jaka$ tryumfujaca
wegetatywnoS$¢ bujnego zycia, leniwa do stowa, cigzka do glosu
1 gestu — jak w letnie potudnie.

Urazona czy tez zbyt opieszata, aby si¢ przypominaé w
rozmowie, zwrdcita si¢ ku drzwiom sasiedniego pokoju; na znak,
ze wyszla tu jedynie dla poprawienia uczesania, wyjeta szpilke

2 niewolny — tu: mimowolny, niezalezny od woli. [przypis edytorski]



rogowa 1 wbijala ja po drodze niedbale w wlosy, jak widly w
snop.

»~Amalteo!” — zaczal juz bylo®, gdy ten gest ostatni
tajemniczym kojarzeniem drobiazgéw naprowadzit go na dawne
wspomnienie. ,,Czyzby ta mata ze wsi? Czyzby ona?”

—Panna Nina? — zgadywat tedy, zapatrzony w sowitg jedrno$¢
1 petnig ksztaltow, ktore, rychlo patrzec, stang si¢ przelewne.

—Ja!

Krwiste wargi rozchylily si¢ w uSmiechu dtuga szczeling, jak
pekajacy owoc granatu, a stowo z nich wyluskato si¢ cigzkie,
soczyste, jak purpurowe tego granatu ziarno; zakwitty policzki.

Roze$miat si¢. ,,To dumne samopoczucie tego «ja»! Ta
smakowita blogos¢ tego stowa, jak u Murzyna. Wierzg, tu mozna
by¢ zwigzla w stowie; wszystko inne jest zreszta zbyt wymowne”.

— Juz?! — krzyknat. — Juz ,,ja”? Alez to poszto w tempie
tropikalnym! Kiedyz przeniesiono do miejskich cieplari?

— Pan utyt.

Ta lapidarno$¢ powitalnej konstatacji obcigta mu od razu
stowa 1 mysli wszelkie. Czut si¢ tak samo ogladany 1 wazony
nieomal, jak sam to czynit; bodajze z jednym wynikiem. Jego
ostatnie pytanie i1 jej konstatacja zbiegaly si¢ na jednym motywie.
Mysl ruchliwa utkwita mu nagle na wzajemnych u$miechach.

»2Doswiadczam lakonicznego szczgScia mtodego padyszacha —
pomyslal, splatajac dtonie na dotku. — Odzyskawszy kontenans,

3 zaczqt juz byto — daw. konstrukcja, czas zaprzeszly o znaczeniu: wczesniej zaczat
(zanim nastapito coS innego). [przypis edytorski]



pozostawaloby juz chyba tylko sia$¢ na tym migkkim jak puch
dywanie, wesprze¢ gtowe o taboret z poduszek, jes¢ sorbet i
catowac si¢ stodkimi wargi*”.

,COz za ubikacja® przedziwnie leniwego nabozernstwa! —
moéwit do siebie, rozgladajac sig¢ po tym spigtrzeniu dywanowych
poduszek, taboretéw, otoman, foteli, portier, kotar, kobiercéw
1 wezglowi. — C6z za wykwint kaukaski! Jakaz profuzja
tapicerskiego geniuszu i perskiego natchnienia!”

Poczeta wytuskiwaé z rekawiczek pigSci male 1 twarde jak
orzechy, ogromnie zywe tym ogorzeniem i potyskami jak na
miedzi. Rece, w sobie krzepkie, zdaly si¢ jeszcze jedrniejsze
spod rekawiczek.

— Pani musi by¢ silna?

W odpowiedzi wystawita mu na zgigtych tokciach swe szpony.
Zanurzyt palce w ich cieplo zywe 1 pozwolit sobie oczywiscie
przegia¢ dtonie. Lecz w tejze chwili pozatlowal tego. ,Na te
glupia stawke gotéwem na samym wstepie przegraé wszystko™.

— Jaki pan staby! — rzekla, odymajac wargi.

Podeszta wreszcie do lustra, by poprawi¢ wiosy.

— Kt6z to jest ta panna Ola? — pytata wzgardliwie. — Och, jak
ja jej nie cierpig.

—Za co?!

— Ona pewnie jest taka sztuczna, a wy ja wszyscy moze tak
adorujecie: artystka!

4 wargi — dzi§ popr. forma N. Im: wargami. [przypis edytorski]

> ubikacja (tu daw.) — miejsce, pomieszczenie. [przypis edytorski]



Odpowiedz rozprysta mu si¢ w Smiechu.

— ,Pewnie” i ,moze” — powtorzyl.

— A ja wiem o tym panu Tanskim. A co!

—Juz?

— O, kobiety wszystko o sobie wiedza! Ja mu si¢ tam dobrze
przypatrzytam.

— Wczesnie! — mruknat. — Ile tez panna Nina ma lat?

Pokazata mu czubek jezyka w lustrze.

— No, a pani domu - draznit dalej — pani Lena? Ta jest
naprawde pigkna.

Panna Nina stala si¢ uwazajaca; Zrenice pod zmruzonymi
powiekami sptynely na boki: ,,Och, te palce pod pigSciami!” —
zauwazy! mimochodem.

— Panie, co to bylo z nig i z tym poeta? — zadygotata cala z
nagtej ciekawosci.

— 7Z Woyda? Nie wiadomo. Dwa lata temu na takim jak dzi$
zebraniu przyszedt tu oto, do tego pokoju, chodzit dlugo po tym
migkkim jak $nieg dywanie i dziwit si¢ pewno, czemu $nieg jest
tak purpurowoczerwony, jakby krwig nasigkty. Nalat sobie wody
— ot, z tego dzbana, ktéry trzyma ta wielka kukta Murzyna —
nalat wody, potknal co§ wyjetego z kieszeni od kamizelki, popit
i siadt tu... w tym oto kacie... Tak usiadt.

— Niech pan przestanie! — krzykneta nagle 1 przystonita
oburacz oczy. — Fe, 1 ten dywan! — kaprysita pod gra wyobrazni,
podgarniajac czym predzej suknig. A gdy ulegt temu wezwaniu
1 zaniechal opowiadania:



—No i co byto dalej?

— Tu usiadl. A tam na sali grano wiasnie kwartet jakiS jemu
na rozmarzenie, wigc mu si¢ gtowa tak oto w tyt pochylita w
zastuchaniu, otwieraty si¢ oczy. Tak. A z salonu wymknela sie
tymczasem pigkna pani i przysiadta si¢ do niego marzaca.

Tym razem wstrzasneta si¢ calym cialem i1 poczeta
przystania¢ sobie na przemian oczy 1 uszy. Im dluzej mysSlata,
tym wigkszego impetu nabieratla wyobraznia. — Nie! nie! —
krzyczata coraz gwalttowniej. — Niech pan nie méwi! — A
do zadyszanej piersi przyciskajac obie dlonie, pytala wnet
ttumionym szeptem przerazenia:

— I co byto dalej?

Ale on koriczyt juz niechgtnie:

— Pigkna pani poczuta rychto, przy kim siadta. I pierwszym
jej uczuciem byl pewno wstret, drugim strach, trzecim groza,
7e z czlowiekiem, z nami, tak fatwo sta¢ si¢ to moze. I wtedy
zapewnie zemdlala. Po ocuceniu si¢, oczywiscie, rozpaczala.
Gdy za$ w samotnos$ci o rozpaczaniu zapomnie¢ musiata, wtedy
zjawit si¢ moze nawet 1 zal. DziS, gdy samej siebie zapyta, czy go
aby jeszcze pamigta, odpowiada sobie bez watpienia: ,,0, tak™.
Ale pani, panno Nino, wcale juz mnie nie stucha?

Ockneta si¢ z zadumy podrzutem ciemnej grzywy zuchowato
odgarnigte] z czota. I wtedy dopiero ujrzat te skosne oczy po raz
pierwszy otwarte: ich Zrenice mate jak grochy; zlotoczarne, zte,
niespokojne oczy.



I jeta chodzi¢ nagle po pokoju; zrazu ocigzale, przelewnie
jak gotab; potem stawal si¢ jej krok miekkim na dywanie,
szukajacym rytmu, nerwowym i czujnym jak u kota.

— Co?! — zatrzymata si¢ nagle, jakby przerazona wibracja
swych wyobrazen czy tez jego zapatrzeniem si¢ badawczym.

— Ni-ic — odpowiadat przeciagle. — Ja nic nie méwitem.

— I czemu pan tak na mnie patrzy? Nie, ja nie chcg! —
kaprysita, otrzasajac z siebie jego spojrzenie. — Czy ja co
powiedziatam? A moze co ztego? Pan tylko ze mnie wyciaga...

— Liszke. Policzki ma panna Nina jak jabika.

W naglym opadzie w nieufno$¢ co do siebie powrdcita
smetnie pod lustro, do kominka. Jaka$ chusteczka, tegoz
wodnego koloru co i bluzka, znalazta si¢ w dloni, potem
migdzy dlonig a zgbami, w upartym widocznie postanowieniu
nieobcierania oczu. Czego on od niej chce?

Dopiero kiedy ujat ja za reke, wlato w nig to ufnos¢ do siebie,
a wraz z nia i zaczepnos¢.

— Niech mi pan lepiej zapnie rekawiczki — méwita obrazona,
wyciagajac rami¢ w tyl, by nie widzie¢ go na oczy.

Ale jemu splataty si¢ rychlo palce; zapiat krzywo, krzywe
rozpigl 1 rozchylit szczeling rekawiczek az poza tokiec. A
gdy spizowej zwartoSci 1 chtodu ciala dotknety jego wargi,
rami¢ wydtuzyto si¢ niewolnie: migSnie same prezyly si¢ pod
pocatunkiem.

— Jacy wy wszyscy jesteScie nieznosni!

— Juz ,wszyscy”?! — mruknat smetnie. Lecz w tejze chwili



drobna gars$¢ schwycila go za czarny czub wloséw nad czotem.

— Zawsze si¢ ze mng drazni — jak wtedy na wsi! Zawsze mnie
tylko na stéwkach przytapuje. Niejedno mi wyskoczy, bo ja sobie
nic w gtowie nie uktadam. Mnie wszystko samo przychodzi.

— Tam do diabta, wierze!

W gwaltownym pod uSciskiem w tyl pochyleniu pierS i szyja
dziewczyny zdaly si¢ jak z granitu ciosane. A uSmiech jej ust
rozedrganych rozptynat si¢ w pocatunku dtugim i powolnym jak
lza. Za$ to warg roztkliwienie przelotne przeniosta wibrujaca
fala na jabtkowe policzki, pod rzgsy diugie, w czujna ciekawos¢
wcigz przymruzonych oczu. A gdy glowa szarpata si¢ raz w
raz: — Dosy¢!... Ludzie! — pulsujace przy ustach rysy pytaty ze
ztoSliwym spokojem: ,,Co dalej?...”

»-Rzeczywiscie, ludzie!” — krzykngto w nim niepokojem. —
Fadnie bySmy wygladali potem! — wyrwato si¢ z ust glosno.

I odskoczyt.

Rozbieganymi palcami zapigta w mig regkawiczki na
ramionach. Lekkie przygladzenie wloséw przed lustrem, wraz
spokojne 1 kokieteryjne, chwyt boczny za sukni¢ i, ku temu
chwytowi lekko podana, oddalata si¢ do salonu swym golgbim
krokiem wsrdd suchego turkania sukien. Wargi szeptaty cos. Juz
wpotukryta za portiera zwrdcita ku niemu usta i tg rys¢ przy nich,
w profilu tak jawnie ztoSliwa.

— ,,Potem”? ,,Potem”? O tym nie mysli si¢ przedtem.

Parsknat suchym $miechem jak ry$ i poskoczyl. Zaplatany
w ciezka portierg, targnal ja w pasji i uderzyt si¢ z catym



rozmachem w czoto.
Drzwi za portiera byly juz zamknigte.

Przez szczeling ledwo uchylonych drzwi przemkngta sig
niebawem osébka malutka i cicha jak ¢ma i cieniem zapadta w
gleboki fotel najmroczniejszego kata pokoju. Cos$ jakby skrzydta
tej ¢my zatrzepotato si¢ koto glowy ptowej — splotty si¢ dlonie
na twarzy 1 przystonity oczy. Ksztaltem drobnym wsigkta w
fotel, ledwo ptaska plama w krzyz znaczyla si¢ na szerokim
kadtubie oparcia i w wysokich jego ramionach jak w skrzydtach
nietoperza — jasna gtéwka i przezrocze® dlonie jakby poswiata
musnigte. | tak oto wniosla ze soba oémg, ksigzyc, ciszg i to
trzepotanie si¢ stworzenia nocnego.

,Oto jest przeciwny biegun — my§lal przerywajac swa zadume
— oto 1 artystka! Do goraczkujace; gtéwki przyktada sobie
kataplazm z swych rak zimnych zawsze jak 16d; swe mate,
udreczone ciatko, o ktérym sama nie dowiedziataby si¢ nigdy,
chce nies¢ w mrok, w zapomnienie — i sktada je w nietoperzowe
objecia nocy: w rojenia okrutne”.

Przystuchiwat si¢ oddechowi dziewczyny — w zrywanym jego
tempie trzepotato si¢ serce znuzone. Lecz w miare stuchania
1 jego piersi stlacza¢ co§ poczeto i1 przySpieszaé pulsy w
rytmy nieréwne. Niezno$ne uczucie fizycznego jakby niestatku’
wszystkich organéw rozlewa¢ mu si¢ poczeto cierpkoscia po

6 przezroczy (daw.) — przezroczysty. [przypis edytorski]
7 niestatek (daw.) — niestatecznosé, nieustatkowanie; niepokdj. [przypis edytorski]



zytach. ,Dziwna rzecz — moéwit do siebie, ze ja przy niej
zawsze czego$ podobnego doswiadcza¢ muszeg. Jak sig te rzeczy
potwornie udzielaja!?”

Otrzasnatl z siebie to licho 1 powstat z miejsca, aby wyjs¢ z
pokoju.

Poswiatowa przepaska splecionych dloni usun¢ta si¢ z czofa:
spojrzenie oczu dziwnie okraglych o zaprzepaszczonym gdzie$
btysku, niby plomyk tlejacy gdzie§ w glebiach czaszki, pod
siwg Zrenicg. Wpily si¢ w niego te sowie oczy i zatrzymaly
odchodzacego we drzwiach.

— I pan jest taki sam! — rzekla glosem kobiecej goryczy:
apatycznym, a przecie z upartym akcentem pewnosci, Zz
przyspiewem na ostatnim stowie. — Taki sam — powtdrzyta — jak
ja.

— Co?! — zachnat si¢ mimo woli 1 nie opanowal nawet wydecia
warg.

Pod dlorimi rozlegt si¢ wymuszony Smiech. Opuscita wreszcie
rece sprzed twarzy i wsparta je szeroko na poreczach fotelu®. ,,Ze
tez ona zawsze pozowac si¢ musi” — przemkng¢to mu ubocznie w
mysSlach na widok tej hieratyczno-egipskiej posagowosci uktadu
na siedzeniu ciemnym jak tron bazaltowy. ,I te rece! — dodat
w duchu — wysztywnione i pr¢zne na oparciach, dtonie bolesnie
smukte, o diugich, przeswietlonych palcach: rece krdlowej z
dwunastej dynastii faraonéw lub memfijskiego Ptaha”.

—Jak pana oburzyto to przyréwnanie do mnie! — prébowata si¢

8 Sotelu — dzi$ popr. forma D. Ip: fotela. [przypis edytorski]



uSmiechng¢. — Ja sama nie wiem, skad mi si¢ 1 to wzieto... Wie
pan — méwila z tym impetem kobiet nerwowych, ktére, gdy raz
przerwa swe uparte milczenia, wpadaja wraz w nowa inercj¢ —
wie pan, ja zawsze o sobie myslg; ciagle, nieustannie. Obrzydliwe
to jest! — wiem. Ale przy tym wszystkim mysle inaczej: nie
osoba, nie postacia. Gdy ujrze chatupe omszata w smugach
deszczu, oSlizgla, brunatna, oplotek przy niej rozpadty, krzyz
bez ramion ulewa ociektly, jaki§ szmat drogi blotnej, wiodacy
po pustkowiu pewno nigdzie — wowczas mysle az do bolu w
piersiach, ze to ja. Nie w przeno$ni zadnej, ale tak, po prostu, w
pierwszej chwili. Nie mysle nawet wcale, czuje tak. I c6z ja na to
poradzg... Gdy maluj¢ kwiaty... Powiadaja, Ze moje kwiaty sa
jakby dreszczem zatulone, paki zawsze zwiedte. ..

,Uch! — westchnagl w duchu. — Brunatne, rude, rdzawe,
z6ttawe, oslizgle, ociekle, dymne, nadgnite, btotne, zwigdte:
cala stota miejska! Przed chwila widziatem dziewczyne, ktorej
milczenie mieni si¢ wszystkimi barwami storica”.

I przysiadiszy si¢ do niej, méwil z jakaS glucha i
bezceremonialng juz pasja:

— Wyobraznia jest dla kobiet niebezpieczniejszym ogniem od
zmystoéw, zwlaszcza ta wielkomiejska: sztucznie hodowana i juz
w dziecku bolesnie znuzona.

Szare jej Zrenice rozbiegly si¢ w niepokoju jak krople rteci.

— Po co pan to méwi? — wyszeptata zaledwie.

I nagle 1zy sypkie i podtuzne jak perly poczely sig Scigaé z
ogromnym pospiechem po policzkach.



Zagryzl gniewnie usta, ktore si¢ przegadaly, i pochylit si¢
czym predzej nad nia.

— Panno Olo’, ja dalibég...

Opuszczata glowe coraz to nizej. Mial wrazenie, ze gdyby
musnat dlonia te jej ptowe wlosy, z suchego ich puchu
sypnie mu si¢ w palce grad drobnych iskier. Ujat ja za
reke — 1 oto chtodnym pradem poczegto mu si¢ rozlewaé po
zytach poprzednio juz zaznane uczucie jakiego$ przygnebienia,
fizycznej jakby niechgci do samego siebie, goryczy wewngtrznej,
ktéra podejmowata si¢ niby sucha i palaca zgaga, wlazila
mu w szczeki 1 zamykala je twardym zaciskiem. ,,Nerwy! —
mySlat. — Ta jest wytadowana tg energia czyscca! A te jej sily
wewngetrzne, wymknigte z Slepych konieczno$ci organicznego
tadu i z panowania woli, siepia!® si¢ oto bez sprzegu i wybijaja
na zewnatrz jaka$ potepiencza wiladza bolesnych odgadywar,
przeczué, wrézbnoczucia. Czarownica!”

Oto opadla ta goraczkujaca glowa dziecka w chiod
splecionych dtoni, chyli si¢ coraz nizej, zwisa coraz to bezsilniej,
zginajac w pokurcz rozpaczy jej posta¢ drobng. Jemu na ten
widok krew uderzyta do gtowy, a wraz z nig 1 ta mysl nagta:

»Ratuj glowe chtodnym upieszczeniem dtoni. Spala¢!! ludzie
twym wilasnym ogniem!”

? panno Olo — dzi$ popr. forma W.: panno Olu. [przypis edytorski]
10 siepac sie — strzgpi€ si¢ (tu przen.: rozpadac si¢). [przypis edytorski]

i spalqc — spala cig (w tym zdaniu -¢ jest jednoczesnie skrécona od: -ci partykula
wzmacniajaca). [przypis edytorski]



I nie patrzac juz na nia, wyszedt szybko z pokoju.

— Przepraszam — ustyszat stowo rozlewne, szerokoustne, ktore
owiato go jak zasapany oddech. Z tamtej strony drzwi natknat
si¢ na pana Tarskiego.

— Proszg! — krzyknat nieomal z pasja, rozchylajac przed nim
skrzydto drzwi, ktére byl zamknat przed chwila.

I przemykajac si¢ przez ttumy w salonie, wydostal si¢ do
gabinetu, gdzie palono. Wraz z dymem tytoniowym wracato
opanowanie mysli.

,Uspokéj sie — moéwit do siebie — tam si¢ tatwiej zgodza,
nizli przypuszczasz... Nie ma takiego nieprawdopodobienstwa,
ktére by w podSwiadomym po mrokach bytowaniu takiej émy
dojrze¢ nie moglo. C6z fatwiejszego niz takiej biernosci narzucié
spos6b odczuwania. Niewola sama si¢ zamota. Zazycie takiego
stworzenia jest przecie tylko przebolesnym sktadaniem ofiary z
ciata chtodnego za glowe goraca”.

Kto$ wychodzacy nie zamknat za sobg drzwi do przedpokoju.
Tam w glebi stata ona w rotundzie'? na ramionach. Ztota gtowa o
migdatowym owalu 1 ustach dziecka spoczywata na biatym futrze
podniesionego kotnierza jak na misie ofiarnej, cata w dymach od
cygar jak w kadzidtach obrzadkowych; tymi kigbami buchneto
ku niej powietrze androceum'? przez uchylone drzwi palarni. Tlu

12 rotunda - kobiece okrycie wierzchnie, modne w XIX w., szyte z kolistego

fragmentu materiatu, z rozcigciami zamiast rekawéw. [przypis edytorski]

3 androceum (z gr. avijo, avdodg, aner, andros: megzczyzna, meski) — tu:

pomieszczenie przeznaczone dla mezczyzn; palarnia, gabinet, w ktérym pan domu
podejmowal meskich gosci. [przypis edytorski]



mezczyzn tu bylo, oczy wszystkie roziskrzyly si¢ ciekawoscia.
»lak to czySciec w duszy kobiety — pomyslal — magnesem was
pociaga i obiecuje gnu$noSci waszej rozkosze dziwne: spalenia
tej ofiary jej wlasnym ogniem”.

»Przeciez to jest chyba somnambula'#!” — krzykneto w nim
co$, gdy poczut na sobie jej wzrok. Wielkie kregi tych oczu
Swiecity w tej chwili blaskiem z6ttym jak u sowy.

I to przez okna Zrenic jakby widne, ztowrézbne zagwienie!
si¢ tego mozgu przylgneto do niego spojrzeniem czarownicy.
Tym blaskiem oczu dziwnym w niego zapatrzona, zda si¢ méwic,
wrozy¢ mu uparcie:

,»1 pan jest taki sam!”

,Co?!” — szarpnat si¢ caty. I doskoczyt ku niej mimo woli zza
progu palarni.

Podobno panna Ola zastabta, podobno pan Tarski jest tak
uprzejmy, ze odprowadza ja — podobno do domu. Pono drzwi
zatrzasnely si¢ w tej chwili za nimi.

Stat oto przed tymi drzwiami i powtarzat uragliwie:

»Zaszczytne jest dla mnie przyrownanie do takiej osébki
zenskiej! Co ta somnambula mogta mie¢ na mysli: «I pan
jest taki jak ja?!» Trawiony zimna goraczka wielkomiejska?
Wleczony biernie w tej goraczki rozpustg? Spalony przez innych
ogniem wilasnym?...”

Do przedpokoju wpadt w rozwianym fraku mlodzieniec,

14 somnambula — somnambuliczka, lunatyczka; wariatka. [przypis edytorski]

15 Zagwienie si¢ — zarzenie si¢, powolne spalanie (tu przen.). [przypis edytorski]



przez niego tu dzi§ wprowadzony: muzyk, o ktérym juz tyle
moéwiono, Ze pani chciata go widzie¢ u siebie i popisaé si¢ nim
przed swoimi goS¢mi. Wpadt oto, zawial potami, przebieglszy
do palarni, wichrzyt tam dlugie wtosy 1 zagladat ludziom
niespokojnie w oczy. Po chwili znéw si¢ we drzwiach ukazal.

— Nie widzial pan przypadkiem panny Oli?

Ze zastabla i powrdcita do domu, odpowiedziat w dymie.

—Z kim?... To jest, kto odprowadzit? — z przymilajacym si¢
uSmiechem poprawial czym predzej impet pierwszego pytania.
— Nie wie pan? — uprzedzal w arcynaiwny sposob cierpkie
ociaganie si¢ z odpowiedzig.

Byt tak dalece nieopierzony w doswiadczenie, ze oszczedzit
mu w ogdle odezwania si¢, decydujac w pospiechu za niego:

— Pan nie zauwazy1!

I ogladat sig, aby zagadna¢ kogos ze stuzby.

Chtopak miat w oczach desperacka bezradnos¢, jak zbtakany
pies.

O framuge drzwi wsparty, mdty tym ustawieniem niedbatym,
w stroju frakowym wysmukty 1 wiotki, jakby rozchwiany w
nonszalancji swojej, zwracal ku ludziom swa twarz biala, z
uSmiechem warg nigdy nie domknigtych, podgarniat dlonig
krucza czupryne.

W tym zbiorowisku mijat szybko oczami kobiety surowe,
suche na twarzy i rgkach, ubrane sztywno i bez gustu — niewiasty
o charakterze zadnym w postaci, stroju i obliczu: mtode



reprezentantki posagéw, matki skrofulicznych dzieci, osoby
bez pici i wieku; przyschte w hugonockiej cnocie bogobojne
matzonki solidnych mezow.

Lecz oto inne: gladkie ciala wszelkich sfer, malzonki
nabywane po wszystkich targach — bialoglowy cieliste o
migkkim wejrzeniu i pulchnych policzkach, rzekibys, jak to
na Wschodzie, ciastem karmione i zopierzale na tej strawie.
Twarze lekko obrzekle, mleczne 1 przezrocze — przedziwne
tlo dla oczu ciemnych, w ktérych tli si¢ zycie monotonne w
lubieznosSci cichej. Rece nie z tych, co si¢ do rozkazywania
lub marzycielskich bezczynnosci rodzity, raczej kuse, forsownie
pielegnowane, przebiale; dtonie, ktére chyba nigdy niczego sie
nie dotykaly 1 stuzyty na to tylko, by obtadowane w pierScionki
spoczywaé przed oczyma ludzi na materiach sukien. Wszystkie
te kobiety, rzucalo mu si¢ 1 to w oczy, siedza nieco za
szeroko na krzestach — nie domykaly si¢ kolana n6g krotkich;
sprawia to moze pulchno$¢ oséb lub, co prawdopodobniej, ta w
biernoSci zawsze potsenna egzystencja hodowanych stworzen, to
ich nieustanne poczuwanie si¢ do kobiecosci — fizyczne;.

Siedza tedy Iluksusowe malzonki 1 dysza perfumami,
promieniuja w powietrze fluidum cielesnosci bialych -
wytwarzaja atmosfere cieplarni.

Przytrafia si¢ wsrod tych ciat wystawnych niewiasta dorodna,
jak ta, na ktorej zatrzymalo si¢ jego spojrzenie. Lico gladkie
wykrzywia lekki wyraz semicki lub moze nuda zastygta oto
w tym kwasnym grymasie ust, rozchylonych w dziéb ptaka



na posusze. Utozyla si¢ melancholia tej glowy na przegigciu
szyi smuktej, wsparta w czarnym opuchu wloséw przebujnych i
spoglada przed siebie mdto — purpurowych warg kregiem, zgbodw
pertowych btyskiem i plowiejacym jakby aksamitem oczu.

Tych to oczu opieszato$¢ i chtodne wyszczerzenie zgbow
zatrzymaly si¢ na nim, gdy stanat we framudze drzwi; a
zwrocone ku niemu, zdaty si¢ mowié: ,,podziwiaj!”. Pod tych
to oczu hipnoza podgarnial mimo woli czupryng, poprawiat
wasa i uSmiechat si¢ niedomknigtymi wargi'® oraz nonszalancja
postawy catej, oplywajac réwnoczesnie spojrzeniem wszystkie
ksztatty tej najdorodniejszej. I tak oto wystawiali si¢ oboje na
jarmarku narcyzowych préznosci, czyniac beznamigtnymi oczy
ktamne po salonach tokowiska.

Z drugiego korica spogladata nai tymczasem swa dtugg twarza
pani domu.

Siedzi jakby niedbale, postacia swa petna gigtko zaglebiona
w fotel gleboki. Jej suknie, w chodzie tak powldczyste,
macity si¢ teraz w kaprysne faldy, opadaty ciezko na jeden
bok, wyciskajac obciSle sowity ksztalt biodra. Z wlosow
bursztynowych pokretnego snopa wywijal si¢ splot tukowy
1 opasywal gruba ling szop¢ nad czotem: wlosy, ktore
wchiongly, rzekibys, w siebie caly nadmiar wegetacyjnych
sokow wspaniatego ciata i zaskrzepty ISnigca zywica. ,,I pomyslec
— méwil do siebie — ze dla tej kobiety rozhukat kto§ swoja
wyobrazni¢ az do granic samobdjczych”.

16 wargi — dzi§ popr. forma N. Im: wargami. [przypis edytorski]



Lecz oto spoglada ku niemu wcigz z chtodnym i1 diugim
uporem, az poki si¢ nie domyslit i nie przystapit.

— Chciatam pana o czymS uprzedzi¢ — méwita glosem, jakim
porusza si¢ bardzo drazliwa sprawg. Na jej dlugiej twarzy i
szerokich wargach biakat si¢ uSmiech zaktopotania.

— Juz wiem! Nieboszczka moja ma tu dzi§ Spiewac u pani,
wigc w wielkiej swej dobroci wolata mnie pani uprzedzic, aby
mi¢ nie przerazito widmo postarzate.

UsSmiechneta si¢ migkko szerokimi wargi. — Takie przesztoSci
nie umieraja nigdy. Najlepszy dowdd, ze przybyt tutaj — a
teraz dopiero przychodzi jej do gtowy, ze nie mogt wiedzie¢ o
tryumfalnym przyjezdzie — nieboszczki. Co zas do postarzenia
sig, czeka go mile rozczarowanie.

Po chwili, nie mogac pohamowac lekkiego dreszczyku:

— Ogromnie ciekawa jestem waszego spotkania!

— Czy pani zna blizej panng Olg? — przecinal dosy¢ ostro te
Sprawe.

— Ach, jak ona §licznie dzi$§ wyglada!

— Westalicznie — mruknat pod wasem, nie spodziewajac si¢
wcale, ze wywota tym to zadrganie dziwnego usmieszku wokoét
ust pani.

»Wiec 1 tu wiadomo! — méwit do siebie. — Zreszta prawda:
kobiety zawsze wszystko o sobie nawzajem wiedza — powiadano
mi dzi$. I szeroko toleruja, o ile rzecz nie dochodzi do jawnego
skandalu. A co wazniejsza, chtona wszystko w indolencje!” dusz.

17 . . . L. . L. L2 » .
7 indolencja — nieudolno$¢, niezdarno$¢, bezradno$¢; bezczynno$¢. [przypis



Jakie warstwy cynizmu uktadac si¢ w nich musza!”

W tym blednym uSmieszku wokét duzych warg byta
gotowa pobtazliwos¢ na wszystko, co jej powiedzie¢ zechce, a
nawet pewne wezwanie. Zjawiato si¢ to zawsze, ilekro¢ miata
sposobnos$¢ do krétkiej z nim rozmowy. ,,Hm! — pomyslat — wigc
tak?”

I czgstowat dalej ta tabaczka:

— Wygladata rzeczywiscie cudownie. Pan Tariski musiat sobie
nadzwyczajnie pochlebia¢ wyrzutami sumienia.

Krétki wyraz oburzenia wypart przemozna sita 6w kaprys,
wibrujacy niepochwytnym u$mieszkiem wokot warg.

— Pochlebiac sobie wyrzutami sumienia! — pani zalamata biate
rece: przeciez to jest straszny cynizm!

I w tejze chwili nieco ciszej, z tymze uSmieszkiem koto ust:

— Wigc pan Tariski pochlebia sobie tylko wyrzutami? Moze
pan Smiato powiedzie¢ — méwita wobec jego milczenia. — Uszu
moich pan wprawdzie nie oszczedza. ..

Zblizyt si¢ do nich jaki§ brodacz wysoki i nawigzywat
rozmowg z pania. Pozostawit mu ja tedy i ustapiwszy, rozgladat
si¢ dalej po gwarnym wokét ulu.

Od tego roju oderwana btaka si¢ z dala miodna pszczota — w
mioéd marzeri rozktadowych na zycie zasobna: mtody muzyk o
bezradnym niepokoju w oczach snut si¢ po katach.

W drugim koricu sali bzyka gestami wsrdd kobiet postac
kosmata i niespokojna, o ruchach niby roztargnionych, a

edytorski]



dopraszajacych si¢ uwagi oczu kobiecych: bzyka jak bak wsrod
kwiatéw. Wreszcie spada na kwiat upatrzony. Oto lilia o
watpliwym panienstwie w oczach, osébka myjaca raz po raz
kocia tapka swa czarng gtéwke, tak wdzigcznie, tak poduszkowo
w ramionach pochylona, ze gest ten o mitych horoskopach
przywabil do niej zuka. Przysiadt i zapusScit ryj w kielich,
czy miodu w nim jeszcze wiele: wszczal rozmowe o sztuce 1
literaturze, by przemycaé w niej rzeczy Sliskie. Zawist kosmaty
nad kielichem, wystawia r6zki, maca ptaty, eterycznych olejkéw
szuka. Rzuca powiedzenia, ktére bytyby sprosne, gdyby nie
powaga przedmiotu: gdyby nie sztuka i literatura. Trysnal tedy
tatwy miéd i dla niego. Zuk kosmaty zawiesza sie nad kielichem,
sigga w najwstydliwsze dno kwiatu i ssie wonne etery stow
lubieznych.

Mtodzieniec flirtuje z panng.

Tuz obok mata 1 pulchna mezatke o rozbieganym
jezyku 1 niespokojnej nézce zdobywal obcesowo dziennikarz,
eksploatujac  jej specyficznie wielkomiejska, erotyczng
ciekawo$¢ do popularnych ludzi dnia. Pytala réwnoczesnie o
kilku; byt najhojniejszy w informacjach, nie tracac spokojnej
nadziei, ze wszystko skoriczy si¢ na nim.

Oto pani o dtugiej twarzy i bursztynowych wlosach wsuneta
si¢ w fotel jak w sedi¢'® kamienna. Rami¢ od tokcia wsparto
si¢ na niskiej poreczy, zwista opieszale reka pani duza.
Uktadem swych pelnych ksztaltéow wiladna, zmystami cicha,

18 sedia (z wt.) — krzesto, siedzisko. [przypis edytorski]



spoczywa niedbatym gestem wyniostosci cielesnej jak rzymska
matrona. Wsparty ramieniem o niska kolumne, chylit si¢ nad
nig wielki brodacz i1 $wieci szktami okularéw. Rozpowiada
jedrnie, jak kto§ ozywiony towarzystwem kobiety, méwi z ta
przekonywajaca moca powsciagliwego gestu, jak to czynig starsi,
uduchowieni mezczyZni. Pani ledwie brwi Sciagnie lub rozchyli
usta; potstéwka rzuca, spokojem n¢ci. Pochlebia jej ta rozmowa,
nie przeraza natarczywy raz po raz wyblysk okularéw ani
cierpkie od czasu do czasu uwagi rzucane pod adresem innych
ludzi. Przyjezdnemu z Krakowa niejedno nie podoba sig¢ tutaj, a
ze wypowiada si¢ to przy niej tak ostro, sprawia to wiasnie sita
kontrastu. Wybacza mu tedy przelotne akcenty surowosci czy
tez karcenia, rozumiejac, ze jest to przetamanie si¢ gtosu pod
wrazeniem chwili, jak u mtodzieniaszkéw dyszkancik koguci
w chwilach, gdy im co§ piersi rozpiera; starsze koguty pieja
wtedy basowym podrywem godnoSci. Wigc tylko gdy chmurniat
zanadto, zwracala ku niemu uprzejmiej glowe jasna na pétieku'®
szyi powolnym.

Wowczas milkl. Diugimi muskularnymi palcami glaskat i
grabit wielka brodg, a zezem oczu ponad szktami wpatrywat si¢
w nig nieufnie. Po czym rozgladat si¢ po obecnych, tu i 6wdzie
dtuzej wzrok zatrzymat — wtedy gwaltowniej targat brodeg.

I nagle pochylajac si¢ do niej:

— Pani — zaczal impetycznie, jakby ze Srodka swych mysli —
wiek jeszcze nie minal, kiedy w takich oto salonach niewiasty

19 pottek — tagodny tuk, wygiecie. [przypis edytorski]



zwracaly si¢ do mezczyzn z pytaniem: ,IleS wacpan harmat
zdoby1?” Jakze inne wioda tu dzi§ gawedy!

Odpowiedzialy mu jej brwi, wygigte nagle jak tuki. ,,Co to
ma znaczyC?” — pytaly. Wreszcie pochylita si¢ ku niemu bokiem
przez porgcz i przeplatajac powoli palce biatych rak: — A wigc,
ilez wac¢pan tych harmat zdobyl, profesorze?

Szarpnat okulary otwarta dtonia. Nie po mysli byta mu w tej
chwili szermierka z kobiecym jgzyczkiem.

— Pani! — wybuchnat po raz drugi — onego czasu przychodzili
tu ludzie po kontakt czuciowy ze spoleczno$cia. Kazdy nic¢
wlasnej przedzy wplatat w t¢ tkaning duchowego stylu czasow.
Tu si¢ rozptomieniaty serca 1 umysly przy rozumie 1 wdzigku
kobiet. Nawet lekkomysInos¢ tych pan wzbogacata zycie. Bywaty
bo wtedy namigtnosci i uczucia, ktére nawet kaprys kobiecych
wzgledow potrafily ponies¢ w niespodziane zupelnie ujScia
czynu 1 ducha.

Brwi pani Sciagnely si¢ chmurnie, a spojrzenie spod oka
pytato nieufnie: ,,Co tobie wlasciwie po glowie si¢ snuje? Czy
nie tamten: nieboszczyk?”

— Ha — méwita po chwili, rozplatajac rece — zyjemy w czasach
bardzo niearmatnich. A mezczyZzni? Niech si¢ pan przyjrzy ich
dzisiejszym namigtnos$ciom...

Urwata nagle. I, przeprosiwszy go niemo biednym
uSmiechem, powstata szybko z miejsca.

Bo oto z szelestem ogromnym, jakby wleczonej za soba gatezi,
sun¢ta ode drzwi kobieta w srebrzystobiatym stroju, o wlosach



jak miedz, cata od I$nien sukni i od brylantéw na szyi jak od
rosy potyskliwa. Gestem ramienia skretnym podejmowata tren
sukni z tylu, nieco nizej stanu i niby tabg¢dz nastroszony ptyne¢ta
Srodkiem salonu, piersia i osada bioder wypigta, ksztattem litery
S, taczacej dwie wysady nazbyt sowite i soba jakby pyszne.
Sukniami szumna, jakim§ szalem czy tez puchowym boa w
barokowe arabeski obramiona, zwracata ku ludziom bardzo biatg
twarz 1 zimny na niej uSmiech, ktéry jawit si¢ i zamierat jak w
automacie. Od nagiej piersi szedt wiew perfum mocnych.

Nieco zap6zniony wkraczal za Spiewaczka jej towarzysz
Swiatowych tryumféw: chtop nieco przytegi, lecz doskonalym
frakiem jak kor dobrze stroczony. Rozdawat swe szczeScie w
uktonach, rozsiewat je w uSmiechach. Gdzie przerazliwie 1Sniacy
gors jego koszuli ludziom w oczy zaswiecit, tam ukton, uSmiech
1 krotki rzut ubrylantowanej prawicy zdawat si¢ mowié: ,to ja!”,
za$ zwrdcona ku Spiewaczce dton lewa: ,,to my!”

Z lic kobiet co tadniejszych tryskata ciekawos$¢ na pierwszy
widok Spiewaczki i1 jej sukni, lecz wnet potem odbila si¢ na
nich jakby nieche¢ i1 osadzenie si¢ nieufne. Starsze damy z
ciekawoscig okrucieristwa szukaty po sali Bolestawa Zaremby,
mtodsze ogladaly si¢ za nim ze smetkiem w oczach, ogromnie w
tej chwili kobiecych.

Lecz jego nie byto juz w salonie, przepadt gdzieS za drzwiami.

Mtodziez meska doswiadczala tymczasem obiecujacego
dreszczyku poznania stawnej diwy. Gradem tedy posypaly si¢
wersje, plotki i §wiristwa, szeptane na ucho.



Profesor mial wrazenie, ze z wejSciem tych egzotycznych
ptakéw buchnela na sale won jakby z areny: zapach ostrych
perfum pomieszany z powiewem od koriskiego nawozu. I myslat,
7e temu panu w nienagannym fraku byloby zupelnie do twarzy
z eleganckim biczem w reku.

Lecz oto widzie¢ musial, jak pani domu, zwykle o tak
wynioSle ociagajacym si¢ kroku, teraz oto poSpiesza nerwowo
1, chwytajac podang szeroko dion stawnej diwy, zmniejsza si¢
jakby w fatdach sukien, przykuca nieomal dygiem. Widzi nadto,
ze zwykle tak chtodno odbierajaca hotdy otoczenia, miesza si¢
najwyrazniej i chce jakby cofnaé swa reke, gdy stawny Spiewak w
sztywnym uklonie podnosi ja niezgrabnie do wygolonych szczgk
swoich.

Profesor targat brode. Bo wsréd tych tu kauczukowych
kobiet, na ktorych odciskato si¢ kazde zaciekawienie elastyczna
przymilnoScia wdzigku, ta jedna wydata mu si¢ z krggostupem i
majaca w sobie jeszcze jaka$ nikla resztke rasy, jakiegoS$ tadu w
instynktach: w tym pogodnym bodaj spokoju wejrzenia i gestu,
ktérymi schlebiata dotychczas wszystkim zmystom jego.

»Zgnusniata, zmieszczata Helena z Komierowskich baronowa
Nieman!” — mruczal gniewnie w brodg.

Nie zauwazyl, jak tuz nad nim stanat dluga postacia o
tysej gtowie charmeur®® niewiast tutejszych: pan Horodyski.
Na ostrych wasikach 1 w oczach S$widrujacych wisial juz
jaki§ koncept o kobietach czy tez sekret ktérejS z nich.

20 charmeur (fr.) — uwodziciel a. zaklinacz. [przypis edytorski]



Jakoz wskazujac na trzy postacie z dala, jal co§ opowiada¢ o
mamie i dwéch céreczkach, o krotkich sukienkach i lekarzu.
»Ifu!l” — przerwal mu w myslach profesor, nie silac si¢
nawet na zrozumienie, o co idzie. Omierzlty byl dlan ten typ
wielkomiejskich doswiadczonych, a jeszcze wstretniejsze to
przeSwiadczenie, ze one wtasnie, kobiety po miastach, bywaja
wprost fascynowane przez takie typy.

»,Grzyb — mySlat, spojrzawszy po chwili na t¢ tysa glowe
na dlugiej szyi. — Dosy¢ pajeczyny gnusnoSci rozsnuwa sig
tu po katach, aby z tej plechy nie miatl wreszcie wyrosnac
wlasciwy plemnik cynizmu. A jest ich tu pono wigcej: ilu
zniszczonych i wytlonych w mtodosci bezambitnej, ile stabizny
sentymentalnej, tyle purchawek zastoju, tyle grzybéw z plemnia
gatunkowa jak one — we tbach! Bo ta szaruga brzydliwoSci w
stowach 1 myslach, zohydzajaca nieomal oblicza ludzkie, wzera
si¢ przecie w niejedne oczy jak gesta mgta, gotowa oSlepi¢
najniezawodniejsze w cztowieku instynkty: zaszczute upiorami
domniemanej zycia brzydliwosci, egoizmy nieczynne a teskliwe
podlegaja najtatwiej takiej wlasnie sugestii. W ten sposéb pleni
si¢ to licho zastoju: od przegnitych ku najwrazliwszym”.

»,Niech si¢ pan przyjrzy namigtnoSciom dzisiejszym tych
mezczyzn” — przypominaly mu si¢ jej stowa ostatnie.

»lak! — dodawat w mySlach — gdy fala energii powszechnych
opada, kobietom przede wszystkim leniwieja dusze i zatruwaja
si¢ wyobraznie prézne. Juz nie ci, co «harmaty» zdobywali,
kréluja w marzeniach, lecz egzystencje na atmosfer¢ pokojow



najczulej wrazliwe — artySci; dokonywaja im oni wiladz
uczuciowych rozktadu lub tez sami w tchnieniu dusz leniwych i
wyobrazni zatrutych ging. To z Woyda nie byto tylko egzaltacja
uczu¢ zawiedzionych, lecz moze glgbszym sensem tego tu
zycia, jego koniecznoScig nieomal — tu sztuka sama zatruwa
si¢ dzi§ swa niegdy$S podnieta romantyczna. Duch w kobietach
z towarzystwa, szersze tchnienie ich wyobrazni 1 glgbszy nurt
marzycielstwa pozostanie pono na zawsze pogrzebana legenda
romantyzmu: kiedy to muzy sielskie, pelne szlachetnie stylowe]
pozy, pozwalaty si¢ ubdstwiaé czarnym wieszczom, interesujac
si¢ jednak bardziej harmat kolorowymi zdobywcami. Zepchnigte
z koturnéw romantycznych, rozsznurowane z Kkatolicko-
salonowego gorsetu empirowe] mody, «réwnouprawnione»
przede wszystkim w pogoni za dosytem, te biedne niewiasty
jatowieja po prostu z samego poczucia swojej dzi§ pospolitoSci.
Taki ot grzyb wielkomiejski lub Spiewak przejezdny: oni
to rozbudzaja jeszcze ich ciekawo$¢ do zycia, rozgrzewaja
wyobraznie”.

Wsréd  wielkich czotobitnoSci  przystawiono tymczasem
Spiewaka do fortepianu. Nad klawiaturg chylit si¢ mtody muzyk,
znoszacy z determinacja taka tu rolg oraz protekcyjna reke
na swoim ramieniu. Tylko gdy na nuty okiem rzucil, szarpnat
si¢ niechetnie 1 z tym wigkszym impetem uderzyl w pierwsze
akordy. Spiewak poprawial mankiety, chrzakat. Ramiona zwiesit
jak atleta, obtagkiem ku sobie, lekka nézka kozta przed si¢
wystapit i — rozpromieniat.



ZaSmialy si¢ ku niemu dziesiatki kobiecych oczu
roziskrzonych ciekawoscia. Spiewak chrzaknat raz jeszcze,
akordy wladnym spojrzeniem przecial, pierwszych nut czekat.
Odat wreszcie grdyke indora, miechy podjat, teb czarny na
krotkiej szyi w tyt chylit, wyrzucit rami¢ 1 uderzyt jak w rég
alpejski:

Niech rycza! — niech rycza! — niech rycza!! —
wzburzone fale...

Jeszcze rozedrgane dZwigki pulsowaly w sali, gdy Spiewak
juz zgby rado$nie szczerzyt, podziw zbieral. 1 ku oczekiwaniu
wdzigcznie pochylony, oddawat echo z piersi zasobnej, rozsiewat
je ludziom na zachwyty:

wzburzone fa-le...

Tak zywioty uSmiechem zwycigzywszy, szczerzyt z¢by dale;j.

I ryczat za zywioty.

Gdy uciszono si¢ wreszcie na zadanie biséw, gdy nawet
pogwarki kobiet milknaé juz poczety, wiotka dama z wyrazem
nudy na ustach rozszerzonych w dziéb ptaka, chylac powoli w
strong Spiewaka swdj stan gigtki i1 dtuga szyje, szepneta prosba
smetna:

— Chanson du Torero. Z. Carmeny.

On, widzac przepych pertowej kolii na tej szyi, klaniat
sie¢ z wielkim szacunkiem. I krétkim ruchem dtoni nakazat



odpowiedni akompaniament.

A gdy padly pierwsze nuty, chylil si¢ wraz ku stuchaczom,
twarz jak ksiezyc uSmiechnigty obracat za ttumem i szerokim
kotem ubrylantowanej prawicy wodzac po goSciach, uderzyt w
dzwonng piers:

Il circo e pien di festa!
Il circo e pien di su, di giu!
Gli spettator perdon la testa...

— wpieszczato si¢ aksamitnie w rozkosznym dla pétnocnych
kobiet potechtaniu niezrozumiatych stéw wioskich.

Wywabiony $piewem z dalszych pokojéw stanat Bolestaw
Zaremba we framudze drzwi i wbil spojrzenie w podtoge.
Powoli, jakby zmagajac si¢ ze soba, uniost glowe 1 zawiesit
spojrzenie na niej. Zdziwilo go przede wszystkim mrozne
tchnienie obcosci, jakie owiato go w tej chwili. I rownoczesnie
zastanowil rudy jej wlos. ,Jeszcze bardziej si¢ przebarwit —
mySlatl z zastanawiajaca dla samego siebie apatig. — I przybyto
tych wlos6w dziwnie na te spigtrzenia pokretne, oploty 1 weze
sktebione. Chociaz przy ogromnej bieli twarzy i marmurowym
chtodzie piersi obnazonych niemal po brodawki niespokojna
pokretnosc tych wloséw oraz ich barwa goraca robig dobra plame
— mySlat patrzac zimno jak na dziw obcy — przy tych szatach
zwlaszcza o srebrzystej bieli 1 tuskowych refleksach oraz biatych
rekawiczkach az po pachy”.

Gestem krolujacej w salonie diwy bokiem o oparcie rzucona,



stata sobie podnéze z spigtrzonych fald trenu, bardziej jeszcze
potyskliwych od sukni. Pochylona ku Spiewakowi, skrecata
si¢ w sobie jak todyga stonecznika, pr¢zac w tym przegigciu
pyche i1 chiéd nagiej piersi 1 wyttaczajac niemal w przeciwng
stron¢ obcisnigte sukniami biodra. Puchowe boa opadajace z
ramion ujmowato ja w biate ramy wirowych, niespokojnych
skretow, wezowym wychyleniem gigto si¢ sztucznie 1 ramig
wsparte na tokciu. I tym ksztaltem rysowala si¢ cata: w
kaprySnych esach, zygzakach, arabeskach — w barokowe]
fanfarze wielkostotecznego szychu.

I bita od tej kobiety fanfara owa melodia wartkiego po
stolicach zycia, gdy roziskrza si¢ Swiatta wieczorne 1 roztworza
najjaskrawsze kramy podniet nerwowych dla ttuméw, gdy
sztucznych $wiatet podnieta goraczkowa zagra jakby do ataku
wszystkim pulsom woli w tym podwieczornym niepokoju
wibrujacego wprost czasu, gdy bruki same niosa elastycznymi
kroki?! w $wietliste chromy ttumnej zadzy uzycia.

Oto widzi wspomnieniem te wylegajace na podwieczerz??
cizby. ,Circenses®®!” — grzmi w tym gwarze i rozhuku
wieczornym. Walg tlumy z burza tej zadzy tajemnej, co chleb
zycia na chleb wyobraZni mienia¢ im kaze, te same nieomal, co

2 kroki — dzis popr. forma N. Im: krokami. [przypis edytorski]

2 podwieczerz (daw.) — p6zne popotudnie. [przypis edytorski]
B Circenses (tac. circensis: cyrkowy, zwiazany z igrzyskami) — igrzysk; fragment
powiedzenia poety rzymskiego Juvenalisa, o prostych ludziach, ktérzy chca od zycia

tylko chleba i igrzysk, panem et circenses. [przypis edytorski]



ongi za widowiska sprzedawaty imperatorom wolnosci dusze, a
dziewke cyrkowa wynosily na tron Justynianowy. ,,Teodora!” —
ryczat taki sam ttum moze jak ten, ktory pcha si¢ oto w nattokach
po marmurowych schodach Swietlistego patacu, a szum swoj
gluchy przycisza nagle w szepty, rozstgpuje si¢ na boki; gdyz oto
po marmuru stopniach, §ciezka purpurowego dywanu wstepuje
lekka stopa, szelestna 1 wonna, w puchach zarzutki jak w piérach
ptaka biatego, czubem wiloséw miedzianych 1 lodowata dla
thuméw twarza widna. ..

Ona!

Zas dolem, w cieniu teatru — te z wieczornego przyptywu
thuméw na ulicach, z niezliczonych goraczkowych twarzy
na schodach patacu wylaniajace si¢ w potmroku sali
postacie spokojne jak robaki w burzy: te dzentelmeny z
mdlego Cosmopolis, te fraki 1 smokingi bezlicowe, ktorym
zwierciadlo twarzy chyba nie powtdérzy; wejrzenia poprawno
nijakie, nienagannie zadne; ten stoleczny patrycjat uzycia, te
bezkregowce migkkie, ktorych najburzliwsza fala migkko niesie,
te czarne robaki, zerujace z flegma w barwnych burzach
namigtnoSci ttumnych.

~Ah —bravo Toro! urla la gente...” — wpieszczal si¢ tymczasem
w salonie glos $piewaka bogaczom przymilny.

Tak bylo 1 wowczas! Taki sam glos, o tymze brzmieniu
1 barwie rozlegat si¢ byl wtedy na scenie, gdy zatopiony w
morzu gtéw ludzkich w samym S§rodku frakowych dzentelmenéw
kurczyt si¢ i jezyl na fotelu w swej kurtce aksamitnej — Pierrot



chyba? —myslaty monokle. Oto wtula glowe w ramiona, jak sowa
w pidra, rgce wbil po tokcie w kieszenie szerokich rajtuzéw, a
biata twarza 1 oczami wilka spoglada na nia, jak w kostiumie
Cyganki czy tez Colombiny jarmarcznej przemyka si¢ oto
ptakiem nieuchwytnym przed pozadaniami tysigcy — Smiechem
i szydem?* §piewajaca.

I zdawato si¢ monoklom, ze nad krzesta wyrzuci si¢
ramionami Pierrot i krzyknie temu rywalowi o wejrzeniu tysigcy:

»A jednak moja! moja! moja!”

W stonowanym blasku marmurowej hali, gdzie brazowe
Swieczniki rozlewaly czerwonawe Swiatla, jej posta¢ zatulona
w biatych puchach zarzutki, wloséw miedzianych btysk, twarzy
sztuczne zlodowacenie przed bliskimi oczami i uSmiech prawie
bolesny, gdy jej podawat reke do powozu. Drzwi ledwo styszne?
zapadnigcie w zamku, cwatem a lekko ponoszona po brukach
kareta.

»A jednak moja! moja! moja!”

Oddechy obojga gorace, w usta sobie przerzucane, warga
o warge. Przed nimi koni lekki cwatl, za nimi szum odptywu
gluchy: wezbrane morze ttumnej namigtnoSci wraca w swe
tozyska, bujny tlum rozptywa si¢ po ulicach, rozszczepia w
gnus$ne jednostki.

wPatrzy!” — krzykne¢lo w nim jakby na alarm, gdy diwa,
poruszywszy si¢ nieco na krzesle, teraz dopiero spojrzata po raz

2 szyd (daw.) — szyderstwo, drwina. [przypis edytorski]
% styszny — dzis: styszalny. [przypis edytorski]



pierwszy w jego strong.

Szarpnat sie w tyt i wywinat za portierg do sasiedniego pokoju,
omal nie nastapiwszy na czarng kuki¢ Murzyna, wyciagajaca ku
niemu swa tace mosi€zna, a na niej dzban krysztatowy i czarg: te
same, ktére onego wieczora podawal byto? Woydzie.

Pamigta! Burza egzotycznej po Swiecie namigtnosci wyrzucita
go w zycie rodzime jak rybe na piachy — w onym wiasnie czasie,
gdy tu Woyda skonczyt ze soba.

Pamigta! Karawan brzydki az do zatkania kotatal i
zgrzytal chwiejnymi kotami pod zakasana spédnica zatobnego
wozu, pluskal po katuzach, kolebal trupem w pudle 1
podazat gtupkowatym truchcikiem indolencji w grzaskie piachy
podmiejskie. Chowano marzyciela. Ta smegtna karykatura
rodzimego pognebienia wrazata mu w mézg jakby brunatnozoita
barwe rdzy, co przezera, zda sig, t¢ nedz¢ okolng i rzuca si¢
nieomal na ludzkie oblicza, stgpia nagle maruda bezduszna,
ktora jest na tych twarzach beznadziejnym smutkiem apatii.
Przez te nedze, halizny?”’ i piachy, pod spojrzeniem ludzi
ponurych wiedzie droga do czy$¢ca... chyba — mySlat — w
jaki$§ buddyjski koszmar dzisiejszego Swiata. I wlokac si¢ tak
za trumna z owstretnionymi usty?®, spostrzegat ze zdumieniem,
ze takich jak on jest tu wigcej: ludzi porozumiewajacych si¢

26 podawat bylo — daw. konstrukcja, czas zaprzeszly o znaczeniu: dawniej (kiedys,
wezesniej) podawat. [przypis edytorski]

7 halizna - tu: pustkowie, ziemia jalowa. [przypis edytorski]

28 usty — dzi$ popr. forma N.: ustami. [przypis edytorski]



niemo wyrazem niesmaku i pogardy dla wszystkiego, co ich
otacza, dusz czyS€cowych, ktére zaprzepascity w sobie impulsy
do zycia. Jak ten oto, ktérego chowaja! I zdawalo mu sig, ze
temu samobdjcy z mitosci zaspiewaja jego zatobnicy to requiem
krucze: ,,Ohyda fatszu i obtudy, pakos$¢? jadowita porasta dzis te
niwy, na ktérych ongi mtodsi znajdowali zachwycenie i poryw,
starsi — wol¢ 1 dokonanie. Zatrute jest Zrédto ochoty wszelkiej!
Nie warto niczego chcie¢! Nie warto ku niczemu marzeniem
nawet wybiegac! Za$ ta ngdza, ten smet, to ponure niedotgstwo
naokot: wszystko to pozosta¢ widocznie tak musi”.

»Niejedenze to sercu rezultat — myslat teraz — 1 niejeden zyciu
okolnemu zysk: to moje spalenie si¢ w zadzy egzotycznej i to ich
wytlenie w uczuciach rodzimego zastoju?”

I nagle stangla mu przed oczami ta mata — Ola: to ciche
marzycielstwo dziewczyny, zakazone gnusnoScia okolna; jej
drobne, zimne cialko, spalone przez gnusnych zarem wiasnej
zmylonej duszy; jej stowa wreszcie, niby tego zagwienia si¢
wnetrznego dymy fatalne: ,brunatne, rude, rdzawe, ociekte,
blotne, zwiedle, zmurszate...”

Otrzast si¢ calym ciatem.

A gdy oczy podnidst, wzdrygnaé si¢ musiat po raz drugi.
Spozieraly na niego Slepia biale tej wielkiej kukty Murzyna,
wyciagajace] w swych fapach goryla tace mosi¢zna, a w niej
dzban krysztatowy i1 lodowa niby czarg: te same, ktére onego
wieczora podawal byto Woydzie.

2 pakos¢ (daw.) — obmierzto$¢, ohyda. [przypis edytorski]



Bydleca powaga nieodpartej jakby sity spogladal na niego
str6z zastoju, jak sam czas niemy, uczu¢ 1 namigtnoSci
rozktadowych Swiadek ponury, eunuch czarny z Slepiami jak
przerazenie.

Ocknat go z tego otgpienia glos Spiewaka donoSny:

Perche la festa e del valore,
Perche la festa e del va-lor!!

,»O czymze to on Spiewa? — zamyslit si¢ nagle. — O «valore»:
dzielnosci! ze jej to Swigtem radosnym jest mito$¢ — tam na
Swiecie: gdzie krew z zyt goraca 1 w ramiona skore niby zelazo
roztopione wplywa, gdzie kazda namigtnoS¢ czyni si¢ sama zycia
potega zwycigska”.

Andiam! — Andiam in guardia! — Andiam!
Andiam! — Ah...

Spiew wzbijat si¢ wciaz! — jak gdy ostatni na wiosne stowik
w klask ostatni uderzy, gardtem czas jaki przebiera, nute
wyciagnie 1 zapamigta si¢ Spiewakiem: za echem wtasnym Slac
glos juz nie swdj — w te gwiazdy po nocy migajace; by tam
az, w gwiazd obliczu, przetamac gtos podniebny w krzyk zadzy
najniecierpliwszy!. ..

Cieliste kobiety z dobrobytowego opasu, panie o migkkich
spojrzeniach 1 pulchnych policzkach, luksusowe matzonki
siedzace zawsze z apatycznym ruchem kolan niedomknigtych



1 te wiotkie, z cierpkim grymasem nudy na licu zopierzatym
— wszystkie te kobiety spigla iskra zycia w jeden taicuch
oczekiwania, przez ktory przebiegal niespodziany prad
namigtnosSci egzotycznej. I uderzyt w nie ten prad raz w raz! raz
w raz! fechcac, drazniac, podrywajac nerwy w ciatach ttustych
az do zachwytliwego bolu.

A gdy si¢ Spiew skonczyl, oczywista na nucie efektu wysokiej,
rozdartej, samego Spiewaka podejmujacej na palce, wowczas stat
sie z kobietami szat.

W dilugim grzmocie oklaskéw szelest sukien kobiecych
podrywny, w zaszum mgly zerwanego stada kuropatw,
sktebienie si¢ szelestne barwnego wierica kobiet wokot Spiewaka,
gwarne rozkotysanie zlotych i ciemnych gléwek, ramion w
bialych rgkawiczkach wyrzucanie si¢ w gore i kwiatéw peki
przez nie miotane.

— Och, jakiz to artysta! — wzdychaly zasapane na krzestach
matrony.

Od strony gabinetu poczety wehodzi¢ do sasiedniego pokoju
grupy starszych panéw w gestej dymnicy od cygar i w basowym
pomruku rozméw.

Zjawit sig 1 gospodarz: gorzko uprzejmy, grzecznie wyniosty,
ubrany z wyszukang sztywnoScig. Czarny 1 thusty wlos okalajacy
tysing na ciemieniu mial co§ z nadmiernego potysku i
martwoty peruki, zreszta 1 niepokalany gors koszuli byt trupiego
blasku: wszystko jakby martwialo na tym cziowieku, niby



na uroczysto$S¢ dworskiej zatoby. Najsztywniejsze wszakze
byly szeroko rozwidlone szpakowate baki, nadajace obgolonym
wargom w tej jamie wlosow cos z rybiego wyrazu. Pan powrdcit
dopiero co z Petersburga, miat duzo do powiedzenia i1 jeszcze
wigcej do przemilczenia: Swiezym kontaktem ze stotecznymi
sferami wzbudzal wigkszy niz kiedykolwiek szacunek wsrod
swoich gosci.

Teraz oto prowadzit pod rami¢ wielkiego jak piec chtopa
o podgolonej jasnej czuprynie i ostro rozstawionych wasach.
Profesorowi powiedziano, ze jest to podobno korespondent
do gazet berlinskich 1 ze na opinii europejskiej zalezy nam
wszak bardzo. Suchy i sztywny wyglad goscia wywotat na pét
ironiczne zaciekawienie goSci do koszarowego fashion. Jego
bardzo lakoniczne odpowiedzi wzbudzaly jednak powazanie
dla prasy europejskiej, za$ ostre 1 krotkie gesty znalazlty juz
nasladowcow.

Koto gospodarza i berliniskiego goscia krystalizowata si¢ tedy
powaga. Ten stateczny korowdd panéw, zahaczywszy o profesora
z Krakowa, stal si¢ jeszcze bardziej powazny i surowy. W
milczeniu gosci oraz w ich chrzachaniach®® czu¢ byto chwile
oczekiwania: wiadomo bylo z doSwiadczenia, Ze zebrania w tym
domu maja zawsze swoje clou®' sprawy publiczne;j.

Z salonu bifa tymczasem pelna fala muzyka. Gospodarz z
lekkim zniecierpliwieniem zamykal cicho wielkie skrzydta i

30 chrzqchanie — dzis popr.: chrzakanie. [przypis edytorski]
31 clou (fr) — gw0zdZ; przen.: gldéwna atrakcja. [przypis edytorski]



zasuwal portiery, kto§ ustuzny uczynit to i przy drugich drzwiach.
Pétmrok ogarnat panéw: rozptomienity si¢ w nim zarzewia
cygar, rzucajac ostre, czerwone blyski 1 glebokie cienie na
twarze starcze. Lecz wnet zaplongta lampa u gory, Scielac po
twarzach zimniejsze potSwiatto i fagodniejsze cienie: to lokaj
zgasil Swiecg na kominku i rozniecit elektrycznos¢, by oddalic si¢
wnet krokiem bezszelestnym 1 tajemniczym. Panowie chrzachali
coraz twardziej, na nieomylne §wiadectwo, ze niejeden z nich
si¢ czut niezrgcznie; ten 1 6w doswiadczal nawet interesujacego
dreszczu spiskowca.

Wsréd wysztywnionych biatych gorséw 1 dymiacych cygar
panowala skrzepta, sucha atmosfera wysilonej powagi po tak
swobodnych rozmowach przy preferansie. Ta nakazowos$¢ chwili
schlebiata najwidoczniej wszystkim instynktom gospodarza, bo
uznawszy wreszcie moment za stosowny, powstat 1, unikajac
najstaranniej wszystkiego, co by mogto traci¢ stylem i okrasa,
wyglosit w starannie ogladane paznokcie swej reki, Ze obecne
ktopoty rzadowe w czasie, kto wie, czy nie przedwojennym,
czynig go bardziej pokojowym na wewnatrz. I tak, na przykiad,
w rozmowie z pewnym ,miarodajnym czynnikiem” wyniOst
gospodarz wrazenie, ze pewna finansowa inicjatywa spoteczna w
zakresie uzytku publicznego, przy umiejetnym przepchaniu jej
przez nizsze dykasterie, nie natrafitaby na zbyt silny op6r u gory.
Miano wprawdzie na mysli herbaciarnie lub przytutki, lecz przy
umiejetnej formalistyce 1 zrgcznym argumentowaniu interesem
rekodziel, eksportu, zdolnoSci mozna nakierowaé pozwolenie



na muzeum sztuk pigknych, o ktérym byla juz tylokrotnie
mowa w gronie panéw. Wypadatoby réwniez skorzystac z jakiej
okolicznosci galowkowej, okazji czy egidy, dla ktorych maja tam
smak.

Po tym obwieszczeniu wszczat si¢ gwar beztadnej rozmowy.
Uwage wszystkich pociagali dwaj panowie: stary o czerwonej
twarzy 1 siwych wasiskach oraz pan smuklty o dlugiej
pogarbionej szyi, maskujacy zaktopotanie niezmierng dla
wszystkich uprzejmoscia. Wiadomo bylo, ze stary jegomos¢,
bogacz ukrairiski, ,,pragnie co§ zrobi¢” i ze hrabia zamierza
zerwac z bardzo przewlekla 1 nieco ptocha mtodoScia w sposob
réwnie obywatelski, jak hojny. Kilku publicystéw miato za to
pomysly i ambicje. Stangla tedy rada tajna przy zachowaniu
zwyktych ostroznosci, to jest pod ostong hucznego przyjecia u
gospodarza.

Oto wystapit pierwszy publicysta z wielkim rekopisem w
dtoni.

— Panowie — zaczat z szerokim gestem — pierwsza troska
cywilizowanych narodéw, powiada madrosc. ..

Gospodarz ujat go bardzo delikatnie za tokie¢ i z cierpka
uprzejmoscia thumaczyl, ze nie wystarczy czasu na wystuchanie
kilku, interesujacych skadinad, prelekcji. Rozleglt si¢ pomruk
aprobaty.

— W takim razie wycofuj¢ si¢ z moim referatem! — obwiescit
wyzywajaco rzecz przez innych juz postanowiona.

— Wielmozni panowie — odezwat si¢ z kolei glos ochrypty



1, wylamujac z trzaskiem palce zaklopotanych dtoni, wystapit
uwedzony w dymie tytoniowym niezmiernie dtugi i zaschly pod
z0Mta skora jegomo$¢. — Prawdziwie wielmozni panowie! bo
fortuna w rzeczach publicznych dobrze uzyta calemu narodowi
adjuvar?, a jego dobrodziejom chwaty i godnoSci przysparza.
Gdy gtéd w Polsce panowat, otwieraty si¢ krélewskie 1 pariskie
Spichrze. Otworzcie duchowe Spichrze, dobrodzieje nasi! Ten
gldd ciezka kleska nam grozi, wysiewaja si¢ juz tylko chwasty i
co jatowsze ziarna. Uzyczcie ksiazek! Dosypcie grosza! — blagat i
trzaskat palcami suchotniczy pan. — Zatézcie Spichrz pod zasiewy
nowe: stworzcie biblioteke!. ..

— A niech wam tak Bo6g fortung podwoi oraz w tym i
przysztym zyciu nagrodzi, amen! — zakoriczyt kto§ potgtebkiem
1 pociagnat suchotniczego pana za rekaw tak silnie, ze posadzit
go z impetem obok siebie. — Jak pan moze w ten sposob!

— Alez drogi i najmilszy! — Suchotniczy pan pochwycit sasiada
za obie dlonie, kierujac w jego strong impet swego wzburzenia.
— Pan, ktéry bywate§ w Paryzu!... Pan, ktory takze nauka si¢
zajmujesz!...

Gdy nagle zakastat cigzko 1 musiat wyjsS¢ z pokoju.

— Pro$§ ty ich, mtody panie! — wykastat w chustk¢ na
pozegnanie. — Pros!

Jakoz milody pan glaskat czas jaki§ swa kozig brodke,
uktadajac w mysSlach przemowe, wreszcie osadzit nerwowo
binokle i poprosit o glos:

32 adjuvat (Yac. adiuvo, adiuvere) — pomaga, wspiera. [przypis edytorski]



— Tradycyjne to wprawdzie kolumny polskiej oSwiaty: pariska
1 mieszczanska taska, a mtodziez nasza od wiek6w nie wychodzi
z zebraczej roli zaka z misg na progach cudzych kuchen. ..

Kilku starszych i mniej ruchliwych panéw zadowolito
si¢ wypuszczeniem gestych kiebow cygarowego dymu i
wzgardliwym okrzykiem: ,Ba! ba! ba!” Wszakze z ust bardziej
krewkich padaty pod nosem 1 obelzywe stowa.

— Takze owoc pariskiej taski w czasach demokratycznych! —
syknat w kacie starszy gtos. — Pan Karski z Wojtéwki posytat
,»t0” do szkét. Ekonomem u pana Karskiego byt ojciec oratora.

Gdy niespodzianie wyskoczyt na Srodek student i opinajac
szczupte piersi w mundurek:

— W imieniu! — obwieszczal — uczacej si¢ mlodziezy! —
okrzykiwat — protestuje! — roznamigtniat si¢ nerwowo.

— A 1dZ pan do stu par diabtow! — zniecierpliwit si¢ ostatecznie
starczy glos.

Gospodarz ruchem desperackim obu dioni gtaskat ttusty wios
na skroniach. Warcholi i smarkacze zburzyli na samym poczatku
cala powage zgromadzenia. ,,To sa sympatie zony!” — mySlat z
gorycza.

Na domiar od strony salonu przemycat si¢ raz w raz kto$ obcy.
Oto wpadt mtodzieniec z ostrym wasikiem, krétkowzrocznymi
oczyma oraz nosem cztowieka najwidoczniej zawsze krz¢tnego;
wpadl, rozejrzat sig, powachat i w pas si¢ ktaniat.

— Jestem przyrodnikiem! — méwit z uklonem — asystentem
stacji biologicznej na Biatym Morzu. Korzystajac z bytnosci



w kraju i tak szczeSliwego trafu narady szanownych pandw,
przybiegtem umyslnie, by rzuci¢ mysl, projekt, ktéry tylokrotnie
zaprzatal na obczyZnie moja ambicje Polaka. Od czasu gdy stopa
polska dotkneta lodéw podbiegunowych (mam na mysli pana
Arctowskiego), projekt naszej ekspedycji w arktyczne regiony
stal si¢ marzeniem przyrodnika i patrioty. Okret ochrzciliSmy
czcigodnym imieniem Jana z Kolna, w pamiec¢ tego, ktory przed
Kolumbem doptynat pono do brzegéw Ameryki. Nie watpie,
ze znaleZliby sie u nas ludzie hojni i nauce w duszy oddani,
ktérych fascynowa¢ musi mysl, aby sztandar duchowy naszej
stolicy zatkna¢ na biegunie kuli ziemskie;j.

Czerwony wasal z Ukrainy wypuscit z ust cygaro i otrzepywat
impetycznie ptonace jeszcze popioly na swoich 1 cudzych
kolanach.

— B¢j si¢ pan Boga!

— Panowie! panowie? — piszczat cienko i wymachiwat rekami
jaki§ frasobliwie niespokojny osobnik. — Toz dyskusja si¢
rozprasza! Prosz¢ o glos w sprawie formalnej.

I zwracajac si¢ do korespondenta niemieckiego:

— Nie mamy wyrobienia parlamentarnego.

— Allerdings. Ja. Leider.?

Te twarde, z berliiska odbegbnione stowa stropily zupetnie
nieSwiadomie wieloméwny temperament zebrania. Nastata
cisza.

—To-to! — podrzucita si¢ z basowym pomrukiem otyta osoba o

33 Allerdings. Ja. Leider. (niem.) — oczywiscie, tak, niestety. [przypis edytorski]



rozlanych szeroko na kanapie brutalnie tlustych udach. — Muzea!
... A tam jeszcze: i sztuki pigkne!... W por¢ kto§ skoczyt w
arktyczne az regiony. To sa, panie, arktyczne regiony na dzis: te
wasze muzea i sztuki pigkne. I réwno mi z tymi sztandarami na
biegunach. Smiech i wstyd! Ot, zréb ktéry ekspedycje na powiat:
popatrz, powachaj! Sprawa krajowa ma by¢ powszechng...
Chyba! Nie?... Ot, ktérys z sasiadow juz dobrze moéwit: ,a to
drogi! a to szosy! — a to sptawy! — a to melioracje! — a to kredyt
rolny!”

Wyliczajac to wszystko, trzymal sztywno do gory palec
wskazujacy, a raczej kusy pierst* z cigzkim sygnetem
herbowym. — Ot, wam dobro publiczne! Jest nad czym
glowy suszy¢ 1 debaty wszczynaé. A tamto? — zamyslit si¢ 1,
opuszczajac powoli wyroczny palec, koriczyt tonem minorowym:
— Dobre, serdeczne styszano tu mowy goracej mtodziezy.
Szanuje mtodziez i ja. Ale gdzie meze do rady?

Podrzuciwszy cigzkie cialo na dloniach, dal nura w glab
kanapy, wystawiajac na sal¢ podeszwy krétkich nég. W tej
pozycji machnat wzgardliwie reka:

— Czlowiekowi nieraz za swdj nardd ,,wstydno”!

I tlusty pan przytloczyt sobg cala sprawe. Jak pierzyna wielka
sttumitl soba gwary. Tylko na podtrzymanie jego autorytetu
rozlegaly si¢ w ciszy juz twarde 1 pewne siebie, wyzywajace
wprost chrzakania panéw ze wsi. Milczano.

34 pierst (daw.) — palec (rdzen zachowal si¢ w stowie pierscieri, oznaczajacym to, co
si¢ na palec zaklada). [przypis edytorski]



Gospodarz zwiesit z niesmakiem rybia wargg.

Gdy wasal czerwony, siedzacy obok tlustego pana, poczat
opozycyjnie trze¢ grzbietem o kanapg. Jego autorytet nababa,
majacy ostatecznie rozstrzygnaé wszystko, czynit cisz¢ napigta.
Stary przede wszystkim splunat gromko w kraciasta chustke,
chrzaknat, wreszcie jat méwic:

— Krowy sa — zaczal od razu od najniedelikatniejszej aluz;ji
do siebie, spogladajac zarazem i na hrabiego. — I dgjek nie brak.
Bojg si¢ tylko, ze nas w dziurawe beczki wydoi¢ pragna: kazda
tu sprawa glodna, kazde ciele przepasciste. Gtodny$ — sadowia
cig¢ przed misa 1 méwia: ,,Wez, bracie, ale jedna tylko krupke,
jedynierika”. Co ja méwig! — kup sobie krupke, powiadaja, ale
jedna, nie $miej wigcej! Mysle, gab glodnych dziesig¢ posadz
z takim nakazem u misy, kazda inna krupke wybierze: ta
moja, pomysli, najtlusciejsza. Zgody migdzy nami, najmilejsi
moi, nie bedzie. I nie bedzie nigdy zgody miedzy nami o te
krupki. Nad sity to i moznosci ludzkie. Gdyby na rady jawne
przyszto, o krupki, najmilejsi, sprzeczalibySmy si¢ wiek caty.
Najswarliwszym narodem na Swiecie uczynia.

Za czym wyjatl z kieszeni kraciasta chuste, strzepnal szeroko,
ujal posrodku garScig 1 ukryl w nig nos wielki. 1 trabiac
przerazliwie dlugo, przemagalt w tym ukryciu twarzy swe
wzburzenie wobec tak uporczywego wpatrzenia si¢ ludzi.
Wreszcie wychylit twarz czerwona zza chusty 1 podgarnat
chmurnie wasa. A Ze ludzie wciaz jeszcze oczu z niego nie
spuszczali, jakby oczekujac dalszego ciagu, wigc si¢ stary



ofuknat:

— No, gadaj, ktéry z panéw wiesz lepie;j!

Druga krowa, ktéra wydoi¢ miano, stala tymczasem
cierpliwie na uboczu: hrabia o dlugiej szyi darzyl uprzejmym
baczeniem kazdego, kto tylko przemoéwil. Gospodarz, cierpki
1 niezadowolony z obrotu dysputy, prosil tymczasem panéw o
powr6t do gabinetu: tam miat nadzieje ujac rzecz w swoje dtonie;
tu naprzykrzala si¢ wciaz muzyka i raz po raz wchodzit z salonu
kto$ niepozadany.

Wszakze narada panéw rozbijata si¢ juz w liczne gawedy grup.

Profesora zatrzymat suchotniczy pan, ktéry tymczasem
powrdcit byt do grona. Nazwat si¢ Downar, Antoni Downar,
podkreSlat imig, jako niezmiernie wazne widocznie, i
schwyciwszy jego reke, Sciskal mu ja gestem ponurego
braterstwa — jak mason. Przed laty kilkunastu mial nawet
zaszczyt przestaé mu swoja ksiazke. ,,Aha, takze uczony!” —
tlumaczyt sobie profesor to dziwne powitanie.

Pan Downar westchnat:

— U nas, panie...

I splatajac kosSciste palce o martwych, biatych paznokciach,
rzgzil monotonnie o tym, jak to swego czasu sprzedal zaledwie
kilka egzemplarzy swej ksiazki, a wydal wlasnym naktadem.
Ma juz od lat szeSciu gotowe dzieto O czytelnictwie w Anglii.
W ostatnich czasach dopiero zaj¢li si¢ wreszcie wydawnictwem
tamci ludzie zacni, méwil, wskazujac na wychodzacych panéw.
Gdy dzielo ukaze si¢ na poétkach, nie omieszka przestac je



profesorowi.

Panowie uscisneli sobie rece.

— Gtoéwnie brak ksiazek, profesorze! Bo zreszta robimy 1 my
tutaj, co si¢ da. Wydajemy encyklopedie. ..

— Jakiez to? — przerwat profesor.

— Niezliczone i nieskoriczone — wtracit z ubocza jakis gtos.

— Niech pan tak nie méwi — prosit tagodnie pan Downar,
przeginajac z trzaskiem dlugie palce. — Jest w tym tyle
rzetelnej ,pracy” w nieprzespanych nocach, po ,.czynnosci”
biurowej. Niech pan powie o tym, komu nalezy — pan zyje z
dziennikarzami... Wiasnie dwaj moi niegdyS$ uczniowie pragna
prosi¢ pana o dorade — zwrdcil si¢ tymze zatosnym glosem do
profesora.

»Mikulski” — ,Bogdanowicz” — przedstawito si¢ wraz
dwoch mtodziencow. Z beztadnego nieco wstgpu dowiedziat
si¢ profesor przede wszystkim, ze mtodzi panowie zdazyli
juz wydepta¢ bruki i omieszka¢ poddasza wszystkich stolic.
Z nieustannych za$§ komentarzy pana Downara i kiétliwych
opowiesci mtodych wyrobit sobie rychto jaki taki obraz ich
zycia: oto miodzi panowie za swe ubdstwo, licha schludno$é
odzienia i1 nieuktadno$¢ wschodnia lekcewazeni wszedzie przez
swych ,burzuazyjnych” po Europie kolegéw, napastowani
brutalnie przez obca policje, wycierali tawy po aulach
wszystkich cudzoziemskich i pogardliwie wobec nich obojetnych
duchowych ,,mater®”. Kryjac si¢ za$ ze swym niedostatkiem po

3 mater — od: Alma Mater (tac., dost. matka karmicielka); termin ten stanowi



stotecznych gettach wszelkiej biedy, nasiakali — jak przypuszczat
— nie tyle kultura, ile krzywda i fermentem nedzarzy catego
Swiata. W obecnej prosbie o doradg szto im o ,,studia spoteczne”
dla ostodzenia sobie omierztej ,techniki”, ktérej ucza si¢ dla
chleba.

— Panie! — akompaniowal im pan Downar westchnieniem
— u nas trzeba by¢ bohaterem, zeby ,uprawia¢ pole nauki” —
wotlatl, nie zapominajac w swym wzburzeniu 1 0 obowigzkowe]
kwiecistoSci wyrazenia, skoro mowa o nauce.

— Nauki? — powt6rzyt profesor mrukliwie, patrzac z ponura
niechgcia na ,,encyklopedyste” pana Downara za tych dwéch jego
adeptow.

Thusty szlachcic z Litwy baczyl na to wszystko z daleka
jednym okiem i uchem, wreszcie rozkiwal glowe, zasapat
ztodliwie 1 zanucit niespodzianie na nut¢ Tysigc walecznych
opuszcza Warszawe:

— Tysiac zzydziatych wt6czy si¢ po Swiecie!...

— Panie! — nastapil na niego pan Downar, z impetycznym
trzaskiem swych poplatanych jako$ palcow — panie, ta droga
dochodzi do nas dzi§ trzy czwarte niezarobkowej wiedzy. Ta
droga dojdzie kiedys...

Zakastal i nie mogt méwié¢ dalej. Hrabiego zagadywata
tymczasem zr¢cznie 1 zatrzymywata przed obrazami na Scianach
osoba duchowna: ksiadz wielkomiejski w wytwornie skrojonej

uroczysta nazwe nadawang uniwersytetom i in. szkolom wyzszym od czaséw
Sredniowiecza. [przypis edytorski]



sutannie; w pasie cienki, w uSmiechu stodki jak stara panna.

— Ach, z tego muzeum zwykltym trybem nic nie bedzie —
machnat regka na wychodzacych panéw. — Ale kiedy mowa o
sprawach publicznych, pozwoli sobie hrabia przedstawi¢ kilka
ziaren, nie chcg powiedziec lichych, lecz drobnych, skromnych
ziarenek, rzucanych przecie z wiara w nasza ubozuchng glebe.

— ,Dzwonek Loretanski” — odczytywat hrabia grzecznie
wetknigta do rak gazetke — ,,pismo dla stug”.

A ze nie przemawiano do niego, wyczytujac wciaz z oczu
wrazenie, wigc obracat gazetke w palcach, przewrdcit ja do
gory nogami. — O, bez watpienia... — rzekl nieokreslenie
1 z niezmiernym szacunkiem zwracal ksigdzu te poboznie
zadrukowane ¢wiartki papieru.

Woéwczas ksiadz jat méwic o poniechanym biednym ludzie, o
fermentach w nim wspotczesnych, nieznajdujacych przeciwwagi
w duchu obywatelskim, ktéry odgraniczyt si¢ od maluczkich
wyniostoscia. A wszak stuzba i lokajstwo ma u nas tradycje
pierwszego zwiazku ludowego (niestety jakobiriskiego!) za
czasOw Seyjmu Wielkiego. Obyz teraz bylo inaczej! A wszak
kazdemu z nas zaleze¢ musi przede wszystkim na usposobieniu i
przychylnosci tej stuzby, ktéra go bezposrednio otacza. Wszakze
to pisemko, podtrzymywane jedynie wdowim groszem ludzi
najbiedniejszych, bedzie musialo upas¢ dla braku Srodkow.
Wigc zanim ksiedzu rece nie opadna, choé z przykroScia,
cho¢ przemozeniem si¢, pomny na niezachwiang cierpliwo$¢
btogostawionej pamigci ksigdza Boduena. ..



Skonczyto si¢ rychlo na tym, ze w regkach hrabiego znalazta
si¢ ksiazeczka czekowa, a jedna jej kartka przed opuszczonymi
oczyma ksigdza.

— Tylko — méwil hrabia nieco zaktopotany — prositbym — (o
dyskrecje — chciat byt powiedzie¢) — o bezimienno$¢ — poprawit
si¢ rychlo. — Bo wlasciwie co ja... ze stuzacymi? — rozmyslat
gtosno juz dla siebie. — To jest nawet trochg rigolo®®! Zreszta
nie moge, uwaza ksiadz, ze wzgledu na mego Jozefa, ktory jest
widocznie innych przekonan, bo przemyca mi nieustannie jakie$
odezwy migdzy listami.

— Hm! Jakiez to przekonania 1 odezwy? — zaniepokoit si¢
surowo ksigdz.

— O, nie wiem. Zreszta, cho¢ miody, robi najpoprawniej
starego stuge i analfabetg. Wigc mi to jest obojetne.

Tak to hrabia, orientujac si¢ nieco pdzno, dolewat sporo
76tci do zbyt pochopnego daru. Poczul to ksiadz i starat sie
czym predzej zamknaé sprawe, dzigkujac za dar tak krélewski,
ktory stawia pismo na trwatych i szerokich podstawach. W
nastgpnym numerze ,,Dzwonka” znajdzie si¢ najwdzigczniejsze
pokwitowanie. ..

A wobec przerazonych oczu hrabiego fagodzit czym predze;:

— Niby dla uczczenia pamigci... na zlecenie nieboszczki
hrabiny matki.

— Wiasciwie... — (hrabia stawat si¢ nerwowy). — To juz lepie;j
na imi¢ nieboszczki ciotki. O, tak! Swigtej pamigci Moniki.

36 rigolo (fr.) — zabawne; osobliwe. [przypis edytorski]



— Nasz zwiazek nie omieszka w dniu Swigtej patronki prosi¢
na msz¢ zaduszng — rzekl ksiadz, chylac gtowe.

I drobnym krokiem ruszyt ku drzwiom gabinetu. Tknigty po
drodze jakby inng mysla, odbit si¢ wzniesionymi nieco dtorimi o
warstwe powietrza, wejrzat ku gorze, ztoSliwy uSmiech szerokich
ust zwrdécit na drzwi, zza ktérych dolatywat gwar meski — i cofnat
si¢.

— Raz jeszcze dzigkuje w imieniu moich tercjarzy! — rzekt
podajac reke doskonale kragltym gestem Swiatowego cztowieka.
A gdy mu dtor $ciskano, wtulit si¢ w ramiona i pochylil posta¢
dtuga, jak osoba duchowna.

— Alez to ja, ksigze kanoniku, dzigkowaé winienem -—
odparl hrabia najpoprawniej. Byl na tyle uprzejmym, ze
zechciat zakoriczy¢ rozmoweg akcentem towarzyskim, aby
zatrze¢ wzajemne moze niesmaki po tych nudnych sprawach
pieni¢znych.

Mowit tedy:

— Nasz gospodarz jest w zachowaniu si¢, w atitiudach®’, w
sposobie ujecia sprawy i wytrwatosci catkowicie ministrable™. ..
Aa — zupetnie ministrable!

Ksiadz zwrdcit si¢ tym razem ku przystonigtym wciaz jeszcze
drzwiom do salonu i wslizgnat si¢ gietki za ich portiere.

W grupach panéw ukazywat si¢ mundur wojskowy, witany

37 atitiuda (z fr. attitude) — postawa. [przypis edytorski]

38 ministrable (fr.) - godny mianowania ministrem. [przypis edytorski]



zdumieniem w oczach 1 przesadna wnet potem uprzejmoscia
gestu. Putkownik obracat si¢ w tej atmosferze z wschodnia
dyplomacja: byt dobrodusznie zazyly, poczciwie niedbaty,
nie oszczedzajac sobie po wschodniemu i cichej ztoSliwosci
w akcentowaniu swej prostoty wobec tego nadmiaru cudzej
gentilezzy*. Odnalaztszy na kanapie ttustego obywatela z Litwy,
przysiadt si¢ do niego, a raczej dat za jego przyktadem nura ku
poduszkom 1 szeptal mu do ucha:

— Z tymi tu ludZmi nigdy nie zazyjesz! Coraz to grzeczniej
migdzy nimi i coraz to bardziej Slisko. Kazdy masto uprzejmosci
z oczu 1 ust saczy, byleS si¢ o niego nie otart odrgbnoscia jaka,
byle zycie samo przeslizgneto mu sie gtadko po duszy. Zadna
reka tu drugiej mocno nie chwyta, zadna mysl cudza si¢ dola
nie zatroska. Poodgradzali si¢ tu ludzie od siebie grzecznoscia,
kazdy w skorupce swej gladkiej. I wszyscy, rzekibys, jednacy.
U nas cho¢ ¢wieki w gtowach — a wyr6zniaja ludzi. I tym zycie
pociaga, ze ludzie w nim wszelacy; a kazdy tym stoi, ze od
innych odmienny. Wszystko ludzkie jak kleszcz ciebie si¢ tam
u nas chwyta: ciekawa bo rzecz, przeciekawa, ,,cztowiek™ to! 1
ona to, ciekawosS¢ nasza do ludzi, w dole ludzkie nieraz wirem
pociaga, kazdego zy¢ zmusza i, chcesz nie chcesz, twoja prawde
zycia z ciebie dobywa. Zaduszewniej zyja ludzie nasi!... Tu si¢
kazdy jak robak w sobie zwija, swoje namigtnosci pod ziemig
chowa, jak gréb o sobie milczy i jak gréob dla drugich si¢ wybiela.
Spojrzysz — zycia nie dopatrzysz, stuchasz — westchnienie chyba

39 gentilezza (wt.) — uprzejmosc, grzeczno$¢. [przypis edytorski]



ustyszysz.

— Jak na cmentarzu — he?

— Toz moéwie. Jest u mnie Sasza, syn. Ten zawsze na mnie
nastaje: ,,Czego ty, papa, do nich leziesz?” Mato czego! —
przywyka cztowiek do ludzi. Ilez to lat od szeSédziesiatego
trzeciego? I kamieri na polu jego trawa porasta. Swoj ja jezyk
zepsul, waszego sie nie nauczyt. Smieje si¢ ze mnie Sasza.

— Nie lubi nas syn?

— A czort go wie, lubi czy nie lubi! I nie w tym rzecz migdzy
ludZmi. Tu on si¢ rodzil, tu chowat, a bardziej on wam obcy: ,,No,
co u nich? — pyta. — No co? Czego leziesz?” — Mtodosci 1 zycia
nie czuje on w was: ot co!

Thusty pan nabrat powietrza w policzki i wypuscil je z odete;j
twarzy jak dym.

— Tak — wydmuchat wreszcie. — Gdy ojcowie wspotczuwad
juz zaczynaja, synowie juz lekcewaza. Zwykla kole;.

— Nu, Wojciech Stanistawowicz! — mitygowal go putkownik,
potozywszy mu reke¢ na kolanie. — Tu to was szlachte —
na honorze polechtaj. Dziad jeneralem byl napoleoriskim —
wiadomo.

Siwe oczki putkownika dokoriczyty zezem: ,ZattuSciat
wnuk!”

Ujrzawszy tymczasem kogo$ w tlumie, poczat si¢ przygladac,
przechyla¢ bokiem, wreszcie zerwat si¢ z miejsca. Dobrozacna
ztosliwosS¢ w siwych oczach zgasta natychmiast, zatlita si¢ w nich
iskra szczerej zyczliwosci; a na siwych wasach i rudawej brodzie



osiadla ta powaga prostoty, z jaka tamtejsi ludzie starsi umieja
si¢ jeszcze zbliza¢ do kobiet i dzieci. Ktaniat si¢ z poczatku z
rezerwa, lecz uradowany wraz wyciagni¢ta reka dziewczyny i
krzepkim uchwytem dtoni, zatrzast mocno jej ramieniem.

—Bog zaptac, ze poznala!... Oti panna zrobila si¢ tymczasem.
Ile to lat — tam na wsi?... Sze$¢? Cata wieczno$¢ w tym wieku!

Nie wypuszczajac jej reki, odstapil nieco w tyt 1 ogarniat ja
cata wzrokiem.

— Wszystko, co w dziecku brzydkie byto, tadne si¢ stato i
»,wazne”. Znaczy si¢, kobieta cala byta w tej gtéwce matej. I dola!
Bo ja znachor po trosze. Tylko nie z r¢ki wrdzg, a z oczu, gdy
jasne, z ust, gdy nie kwasne. Ot i ten uSmiech! Dla kogo psotny,
dla kogo niespokojny, komu co obiecujacy, a dla mnie ,,wazny” —
jak zycie, jak mtodos¢ sama... Daj Boze, jak najwigcej radoSci!
— wotal, Sciskajac jej reke az do bdlu.

Nina sprezata si¢ niewolnie w poczuciu rzeskoSci wielkie;j,
jaka wstgpowala w nig przed tymi oczami, tak szczerze
radujacymi si¢ jej mtodoScia. Cztowiek ten, widziany niegdyS
w dziecinstwie, byl mimo wszystko tak dziko obcy jej
zyciu 1 stosunkom, ze najprostsze stowa powitania z trudem
przychodzily na usta. A jednak krzepkosc¢ tej powaznej postaci,
ukton jej chrzestny, krotki pobrzgk szabli, munduru nawet
barwa 1 potyski narzucaty jej jakby rytmy szparkie. Wstrzasneta
bezwiednie grzywa i, wciaz jakby urastajac, rozptomieniala cata
uSmiechem otuchy... do samej siebie: rzektby§ — powitanie
ojcowskie, ktére zwawy puls jej krwi blyskiem w swe oczy



chwycito, jej uSmiechem roziskrzyto si¢ cate, za bary jakby
chwyta, w gére podnosi i na konia chyba posadzi.
Hej! ochoty w zyciu jak najwigcej!

Jedna z dam w stroju ni to empirowym, ni to w szacie
dla osoby brzemiennej — w sukni ,,reformowanej”, znudzona
mdta gaweda kobiet w salonie i nieodwazajaca si¢ wejsS¢
do gabinetu petnego niskiego rozgwaru mezczyzn, snula si¢
tesknie w poblizu, wdychajac petna piersia dymy od cygar.
Siadta wreszcie skromnie tuz przy drzwiach palarni, dobyla z
wielkiej na przodzie kieszeni swych sukien calg gar$¢ notatek 1
zapisanych skrawkéw papieru, odnalazta wsrdéd tych szpargatow
zapalki, bagaz swdj spakowata z powrotem w kieszen chtonna 1,
przybrawszy obronny wyraz twarzy, zapalita papierosa.

Przepusciwszy mimo oczu uwaznych cate szeregi panow, stata
si¢ nagle czujna.

— Kto to jest? — rzucifa niecierpliwie w pusty pokdj, ledwo
drzwi zamknely si¢ za jednym z przechodzacych.

— Byly przyjaciel naszej diwy — podwinat si¢ nie wiadomo
skad pan Horodyski.

— Ach, tak! — rzekta gluchym altem. — No, to si¢ rzecz
ttumaczy. Artystki zabieraja tym klgpom z salonu zawsze
najlepsze kaski.

Pan Horodyski rozpromienial w okamgnieniu. I, rad tej
znajdzie niespodzianej, zatarl suche rece, gotujac si¢ na dobra
rozméwke.



— Dlaczego to, proszg pani, wsrdd tylu tu ,,kaskéw” ten jeden
ma by¢ najlepszy? Nerwy kobiece sa wprawdzie przedziwnym
dynamometrem. ..

— Serce kobiety doznaje w zyciu wigcej zawodoéw niZli jej
nerwy.

— Ale te ostatnie bywaja dla niej bardziej nieukojone.

Parskat 1 chichotal sam, bo dama z niezmaconym spokojem
na twarzy pogodnej otrzasata popiét z papierosa. Jego ogarniat
juz entuzjazm dla otwartego wejrzenia niewiasty Swiadome;.
Niepredko spostrzegl, ze tuz przy nim trzast brzuchem dostatnim
jegomos¢ o dziwnie ISnigcej pelni rozeSmianych w tej chwili
policzkéw. Pan Horodyski poznal znajomego fabrykanta Szolca
1 przedstawil go wnet. Dama spogladata nie bez aprobaty, jak
migdzy wylogami fraka wyciskat si¢ ten brzuch $miejacy, niby
dojrzaly kasztan z peknigtej tupiny. ,,Rond-point*””, nazwata to
sobie w mySlach. A gdy ja zaleciat biekitny dymek cygara,
rozchylita nozdrza.

—Ogromnie lubig, kiedy m¢zczyzna pali cygaro — rzekta swym
niskim altem.

Pan Szolc w odpowiedzi na ten niespodziewany awans
wyprostowal krepa postaé, wystawil swa mala ndzke spod
brzucha i zaciagnal si¢ mocno cygarem. I to nieoczekiwane
podraznienie fantazji skojarzylo si¢ w nim rychlo z tatwa
pobudliwoscia apetytu. Pomyslat tedy, Ze z ta panig mito by bylo
spozy¢ na osobnosci kolacje, gdyz takie zwykty jada¢ duzo i ze
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smakiem, nie pijac, podniecaja si¢ dziwnie samym jedzeniem
1 bywaja wtedy najciekawsze w spro$nych rozméwkach nad
talerzem.

Dama tymczasem wychylata si¢ ku drzwiom do dalszych
pokojow, kiwajac na kogo$ z daleka.

Na progu zjawila si¢ Nina. Jej jasnych sukien szmer i
zwinno$¢ przyniosty jakby wiew ochtodny w duszna dymnice
cygar. Po niedawnej rozmowie z putkownikiem w poczuciu
wciaz jeszcze w dwdjnaséob lekka, ta rzeskoScig niemal harda,
Smiala si¢ ku nim cala postacia, jakby wstrzymana w skoku:
glowy podrzutem pytajacym, wtoséw zuchowatym odgarnieniem
z czola 1 twarzy otwartej roziskrzeniem ciekawym.

— Ot, jaka ja sarng wywabitam na progi — rzekta dama.

SzybkoScia ptasiego odruchu podrzucita sig¢ glowa
dziewczyny w strong¢ glosu. Zastyszane stowa 1 ich sens znalazty
si¢ w tej gtowie o wiele p6Zniej. I wtedy dopiero zaniepokoita
si¢: tym zapatrzeniem si¢ wszystkich i ta cisza, jaka witano ja
tutaj. Teraz osadzila si¢ rzeczywiScie jak sarna: wyciagneta si¢
szyja zdziwiona, zaokraglity si¢ oczy, na nozdrzach zapulsowat
niepokdj.

— Paristwo $mieja si¢ ze mnie?...

—Panno Nino!... Proszg pani!... Alez, skadze? — wotali jedno
przez drugie, jak gdyby budzac si¢ kolejno z zapatrzenia w tej
bezwiednej adoracji — dla instynktu.

Pan Szolc czgstowal dame papierosem, zwracajac si¢ na psote
1 ku Ninie z cygarnica otwarta.



— Wiasnie, ze poproszg! — siggala zuchowato.

— Pani nie bylaby tak mato zazdrosna o swoich chtopcéw? —
nawigzywala tymczasem dama przerwang taskotliwos¢ dialogu.

— Kiedy ja nie mam... — wyrwalo si¢ z ust juz nazbyt prosto
1 niemadrze.

Zaczerwienila si¢ w pierwszej chwili, ale gdy przylozyta usta
do papierosa, wydalo jej si¢ nawet zabawne.

— Ja bym si¢ z paniag nie podzielita moim, gdybym miata.

— ,Nie podzielita!” — pisnat dyszkantem pan Horodyski. I
zacierat rece, strzygl oczy.

— Dlaczeg6z to nie? — pytat alt.

Wiasciwie nic juz nie wiedziata, co ma powiedzie¢. Do
podnoszonego w widtach palcéw papierosa wyciagaty si¢ usta z
daleka w dtugi i niemadry dziéb. I tak si¢ do niego przyktadata
ustami, cmokata w munsztuk, ku coraz to rozkoszniejszemu
btyskowi w oczach panéw. Wreszcie chwycita dym.

— Bo... — prébowala nawigza¢ zerwane nici w mySlach,
wypuszczajac z fantazja smuge dymu.

Juz 1 papieros dawatl si¢ tatwo; kigbit si¢ dym w ustach
1 szczypal jezyk niecierpliwy. W podrzucie glowy i upartym
uSmiechu, ktéry z warg mimo wysitku spedzi¢ si¢ nie dat,
byt taki rezon i hazard*' na stowo, ze panu Horodyskiemu az
si¢ przymruzaly oczy i pulsowaly zyly na tysym ciemieniu.
W bezinteresownej az ekstazie gotéw byl milczeé, stuli¢ sig,
nie istnie¢, byleby moéc stysze¢, jak to w takiej gtéwce mysli
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sprosne jawia si¢ nieomal intuicyjnie. Czerstwiejszy w swej
tuszy elastycznej pan Szolc uwijal si¢ zwawo koto dziewczyny;
w instynktowe] potrzebie praktycznych wszedzie orientacji
zyciowych ,kalkulowat” pan Szolc swe pytania. Zagadujac ja
gwattownie, odparowal niejako od reszty towarzystwa, przypart
do kata i rozpowiadat co$ ochoczo a predko, przemycajac w tej
gawedzie raz po raz jakie$ pytanie ukryte.

Nina zapalczywie pociagala papierosa.

A on rozpowiadat co$§ w te dymy przed jej twarza, méwit poty,
az si¢ dziewczyna zachneta.

— Z chtopcami?! I ciagle o nich! E, juz mnie to znudzito! Czy
widuje si¢ na spacerze? Czy mam znajomych? Nie rozumiem.

Zaczely sig w niej budzi¢ jakie$ zastanowienia nieokresSlone.
— Et! — Zachng¢la sig nagle 1 odrzucita precz papierosa. Szybkimi
ruchami glowy zwracala spojrzenie na wszystkich po kolei 1,
nie méwiac ani stowa, skierowata si¢ ku wyjsciu. Lecz pan
Horodyski rozkrzyzowal ramiona na progu. I tak si¢ obaj
zakrzatali kolo niej gorliwie, z tak zabawnie zatroskanymi
ruchami, ze zagadali wraz i rozproszyli wszystkie jej mysli.

Parskneta Smiechem.

Wobec tego zakrzatali si¢ jeszcze gwarniej. Styszata zaledwie
piate przez dziesiate. ..

— Tyle pan prosito (na uboczu oczywiscie), a pan Szolc nie
chce pokazaé. W Aix-les-Bains kupit ten breloczek, dokad co
roku jezdzi.

— I obrazek znowuz jakis! — wydeta wargi na nich obu. — Byle



glupstwo niewymyslne stuzy za haczyk...

— Na ten najczulszy nerw w kobiecie: nerw ciekawosci.

— Och, te niemadre kobiety!

— Takie oburzanie si¢ na wszystkie powigksza tylko goraczke
ciekawosci u kazde;.

Tym razem spojrzata na nich z zabobonna juz nieufnoscia.
Wyciagneta si¢ znow szyja 1 rozchylity wargi niemadrze.

— Ot! — machngta nagle oburacz.

I zakreciwszy si¢ na pigcie, wybiegta z pokoju.

Nie $pieszyla si¢ jednak do salonu — w nudne, jak jej
si¢ teraz wydalo, gawedy kobiet migdzy soba. W sasiednim
pokoju zatrzymata si¢ przed lustrem pod pretekstem poprawienia
wlosow.

Ramiona wzniesione splotla dtoimi w tyle, na ciemieniu, i
zamyslita si¢ nad soba przed zwierciadtem. Od kominka bita tuna
na pokdj, a przesycona mglistym pomrokiem wngtrza osiadia
zaledwie nalotem czerwonym na tafli lustrzanej, nie wnikajac w
jej gtab ciemna.

Otrzasta si¢ ze swych mysli 1z wyrazem niecheci ku sobie jeta
szybkimi ruchami upina¢ wtosy.

Na palenisku osunglo si¢ kilka bierwion, dobywajac z
zarzewia ptomienie ostatnie, tak wartko trzepoczace si¢
ognistymi skrzydty*?, tak zwawe w iskier warkoczach, niby w
taficu rozwianych, ze ta ich chyzos¢ i swawola zadrwily — wydato
si¢ Ninie — z jej smetku. I poty szydzily z niej, az nie ujely
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wargom tego odecia w zasgpieniu. Zasmiala si¢ jak dziecko: wraz
ze Izawym podrywem — w piersi nie wiadomo skad zabtgkanym,
a mySlom zgota obcym.

Jakby z dalekich mrokéw zwierciadta wynurzona, skoczyta
w lustrzane odbicie w przypochlebnych ruchach posta¢ dtuga,
zaSwiecita w odbiciu biata plama gorsu i kolacym blyskiem
matych oczu.

— Ach, to znowuz pan? Boze, jak ja si¢ przestraszytam —
moéwita zupetnie spokojnie. — Pan chyba mysza wyskoczyl z
ciemnego kata lub nietoperzem przypadt od Swiecy tam.

Nie odwracata si¢ nawet ku niemu, obserwujac tylko spod
powiek jego odbicie lustrzane. Ruchliwe 1 ostre jak Swiderki
oczy tysego pana $mialy si¢ jakby chytrym posiadaniem jakich$
sekretow, a na zajgczych jego wasach dygotaty przemilczenia
cieckawe. I koto ust dziewczyny na przekor pogardliwemu
wejrzeniu blakaé si¢ znéw poczal uSmiech, niby zuk natretny,
przypadaé do katéw warg i przemykaé po policzkach ku oczom
zawsze wpOtprzymknigtym.

Jego sta¢ bylo na razie tylko na nieokreSlone pomruki
aprobaty: w czerwonej poSwiacie bijacej od komina ztocit si¢
$niady puch na szyi dziewczyny i przeSwietlaty zwiewne kosmyki
wloséw pod uszami.

— Niech no pan spojrzy! — krzykneta nagle. — Tam w glebi
lustra coS si¢ rusza. Jeszcze naprawde nietoperz... Cha! cha! —
zaSmiala si¢ mimo drgawki niespokojnej w gardle. — Lub moze
drugi, taki sam.



— Przeciag — mruknat — 1 plomyk $wiecy drga w odbiciu —
ttumaczyl spojrzawszy niechgtnym zezem na to jej zatrzepotanie
si¢ dziwne.

— Chal! cha! cha! — chichotatla, zta réwnoczes$nie na siebie, ze
tego Smiechu opanowac nie potrafi.

Przez uchylone drzwi wsunal ciekawa gtowe pan Szolc, a
ujrzawszy ich oboje, wywinat si¢ elastycznie na Srodek pokoju.

»<Juz pan tu jest?” — wital Horodyskiego chytrym
przymruzeniem oczu.

Obaj ci panowie wydali jej si¢ w tej chwili tak ogromnie, tak
niewypowiedzianie zabawni, ze... Cha-cha-cha! i cha-cha-cha!
— zataczata sie od Smiechu.

— Ale - doskoczyt pan Horodyski do pana Szolca i
pochyliwszy si¢ w patak, Sciskal jego krepa figur¢ ponad
brzuchem. — M¢j kochany panie, ten obrazek w breloku! Pani
wyrazala juz pewne zaciekawienie.

—Ja nic nie méwitam! — krzykneta jakby w przerazeniu. ,,Nie
— pomyslala réwnoczesnie — ci dwaj panowie, Sciskajacy si¢ jak
czula para: Cha-cha-cha!...”

— Ja tego pokazaé nie moge — zazegnywat si¢ i1 zastawial
dtoimi pan Szolc, by wnet potem wyjac z kieszeni kamizelki
ztoty zegarek z krotka dewizka i uwieszonym na niej brelokiem
w formie gwiazdki. — Chyba tak na dtoni. Niech Bég broni pod
Swiatlo.

— A draznig kobiety jak koty — spadlo z warg Niny w
nadasaniu nagtym.



— Jak kotki — poprawit pan Horodyski. — Ze tez ja nigdy
jeszcze nie widziatem pani oczu, ze tez pani ma zawsze
przymknigte powieki.

— Nie! — szarpnela si¢ nagle calym ciatem w kurczowym
prawie podrzucie. — O, ja nie moge¢ znieS¢ tego spojrzenia! —
doskoczyta do pana Horodyskiego. — I tych pariskich wasow:
dtugich, rzadkich, ostrych — wiasnie jak u kota... O, ja bym pana
bita! — wyskoczyto z ust z przerazeniem dla niej same;.

Lysy pan parsknat w krétki $Smiech i zdtawit si¢ nim, bo
opadiszy w fotel, zamilkt prawie: w tak czgstych i thumionych
drgawkach Smialo si¢ cate cialo jego. A ramiona wywijaty mu
si¢ w tej radoSci ponad gtowa jak skrzydta wiatraka.

— Alez temperamencik!...

Wszystko, co Ning bawilo jeszcze przed chwila tak
niepomiernie w szalonych wybuchach niemadrego Smiechu,
wszystko to stalo si¢ nagle nieznoSnym, dokuczliwym i
draznigcym az do tez hamowanych, do spazmu chwytajacego
za gardto. Wystarczyt jeden rzut oka na pana Szolca, aby si¢
w wargi zacisngla uparta nagle zawzigtoS¢: im, sobie, Swiatu
catemu na ztos¢.

— Teraz niech mi pan pokaze ten obrazek — rzekta, silac si¢
na spokdj.

A ze sig certowal 1 jak fryga koto niej krecit:

— Teraz ja chce! — krzyknetla nagle, tupiac noga. I sprezyta sig
cata przed nim.

Panowie przerzucili si¢ znaczacym spojrzeniem, bo oto



powieki dziewczyny rozchylity si¢ po raz pierwszy, ukazujac
male jak grochy, zlotoczarne, zte, niespokojne Zrenice®.

W skok znalazia si¢ przy panu Szolcu i1 wyrwala mu z
kamizelki zegarek z brelokiem; lecz ledwo rami¢ podniosto si¢
z nim do $wiecy, opadio gwaltownie — rozeszty si¢ palce reki,
opuszczonej w sprezeniu odrazy.

Pan Szolc schylat si¢ po swa zgubg. I jakby nie prostujac si¢
wcale, przepadt z pokoju. Panu Horodyskiemu podrzucily si¢ az
dtugie nogi na fotelu, a ptasia gtowa dziobala w torsji Smiechu
wlasne kolana, ktuta je jak s¢p padio*, kotyszac tylko tysym
ciemieniem.

Kto$ poruszyt drzwiami — dlugi pan stropit si¢ wnet, zakrecit
1 znik}: mysza skryt si¢ do nory, nietoperzem utonat w mrokach
zwierciadla, z ktorych byt wystapit. I jak mysz, jak nietoperz
pozostawit po sobie tylko odér swdj: wori pomady 1 thustych
perfum, meski zapach, starokawalerski ,,bukiet”.

Na kominku dogasaly tymczasem gtownie, osuwala si¢ ze
zwierciadla pulsujaca tuna, pozostawiajac na nim tylko zotty
blask Swiecy, a na tej chtodnej powierzchni odbicie jej twarzy,
jak gdyby nagle nie do poznania zmienione;j.

Pulsujace ptomienie policzkéw przyblakty, odbite w
zmaconej toni; psota, co blakala si¢ po nich nieustannie, zgasta
niby ptomien zdmuchnigty; w bruzdach, jakie pozostawita po
sobie, osadzala si¢ przekornos¢ wzgardliwa, spogladajaca przed
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si¢ otwartymi oczami i twarza, rzeklbys, naga; jak gdyby te
spojrzenia i gawedy rozdarty niedostrzezony przez innych woal,
szeroko rozchylity powieki, przygasity lica, by spod tgeczowych
baniek pustoty i rojenia wywabi¢ niepokdj cielesnosci dojrzate;.

Otrzasta® sig gwattownie grzywa i imata* wloséw przed
lustrem. Lecz ramiona opadly wnet jak olowiane cigzary.
Przysiadia na fotelu, szukajac w tym ostabieniu oparcia; gtowa
zwista na piersi.

Znikla gdzie§ ta rzesko$¢ rytmiczna sprzed niedawna, to
urastanie w lekkoSci radosnej, ta krwi otucha serdeczna. Jej
rytmy szparkie z tgtnic na nerwy przeskoczyly oto 1, trzepoczace
si¢ przed chwilag w Smiechach niepohamowanych, pulsuja teraz
w drgawce wewnetrznej, rade jakby rozprzac wszystkie spoidia
cielesnego tadu i stgpiwszy mysli, wyostrzy¢, przeczuli€¢ zmysty
niespokojne, kazac im stysze¢, czué, przeczuwac przez Sciany
dziesiate — wyolbrzymiaé wrazenie kazde.

Oto mysla beztadna, czuciem apatyczna — wszystkimi
zmystami natomiast w dwdjnasob czujna, styszy z daleka krokéw
miarowych chdd tak siebie pewny, ze wszystko naokot drgaé
z lekka poczyna w ten rytm, zwiastujac niby marsza ttumiong
muzyke tych krokéw step coraz to blizszy.

Mocno wybija si¢ idacy takt, drzwi pchnigte rozwarly sig
wszerz. Szabli do boku przycisnigtej szczek, ostrég zberknigcie*’

¥ otrzasta — dzis popr. forma 3.0s.1p r.z.: otrzasneta. [przypis edytorski]

* imac - brag; tu: dotykad. [przypis edytorski]

7 zberkniecie — tu: chrzest, szczeknigcie. [przypis edytorski]



krotkie 1 u siwego czota wystawiona dion:
— Cze$¢ — mam — klania¢ sie!

Putkownik zachwycit*® w oczy bystre ten jej gest mdty,
spojrzenie niepewne oraz rumieniec przelotny. ,,Hm! — mruczat
w brodg, gdy minat juz pokdj — naszego tu brata, co wrébli na te
wiszni¢*! Wiadomo: owoc dojrzaty musi by¢ zerwany, inaczej
zwieje go pierwszy wiatr i zdepcze pierwsza stopa. Nie daj Boze,
zostanie na drzewie: robak stoczy. A na gnitki®® urodzaj to u nich
stawny!”

Kto$ ujat go pod ramig. Ta taskawosS¢ protekcyjnego gestu
zjezyta go odruchowo, lecz ujrzawszy przed soba rozwidlone
baki gospodarza, jednym drgnieniem ,,utozyt si¢” caly w ruch
1 wyraz czlowieka, obiecujacego zabiegliwos$¢. Patrzal tedy
czujnie w te rybie wargi w jamie wlosow, cedzace stowa tak
skapo 1 blado, ze trzeba bylo je sobie w myslach dopowiadac
1 dobarwia¢ za pana, ktory tylko mySle¢ raczyl i chrzakac
niecierpliwie, gdy jego intencji w lot nie pochwycono.

Dowiadywat si¢ tedy pulkownik z tej zmudy®, ze

48 zachwycic — tu: ztapaé, schwyci¢; zachwycit w oczy bystre — zobaczyl, zauwazyt

spostrzegawczymi oczami. [przypis edytorski]

49 naszego tu brata, co wrobli na te wisznie — przen.: thum mezczyzn nadskakujacych
tej pannie przypomina stado wrébli obsiadajacych drzewo wisniowe. [przypis
edytorski]

0 gnitka (gw.) — zgnity owoc a. ulggatka; tu przen.: stara panna; kobieta zgorzkniata

1 bezdzietna lub zepsuta, ,,upadta”. [przypis edytorski]

3 smuda - trud, mozot. [przypis edytorski]



korespondent berliriski ma sobie polecone od grupy kapitalistow,
winteresujacych si¢ sprawa komunikacji u nas, wybadanie gruntu
w rzeczach tej kolei okolnej — nie tyle finansowego, ile...”
Wprawdzie koncesja wydana jest ,,spoice obywatelskiej”, w tym
charakterze pragna ja tam widzie¢, ale miejscowe czynniki moze
beda bardziej ustegpliwe dla tej nowej, berliiskiej kombinacji. ..

— M¢j kochany putkowniku!...

— Zrozumialem.

— Jest 1 druga sprawa. Ludzie zaangazowali si¢ w te place w
Srédmiesciu majatkami catymi, a o ulicy ani stychaé. (,,Zreszta
i putkownik masz>? przecie swoj dzial”.) Nalezatoby te¢ sprawe
pchna¢ argumentacja, jaka tam trafi do przekonania. Ulica
otworzy okazala perspektywe na cerkiew, przesunie ku niej
niejako dzielnicg cala i nada miastu przez to pozadany moze
charakter. — Ef caetera 1 tam dalej! — brzmiato najwymowniej z
tego wszystkiego.

— Zrozumiatem.

— M¢j kochany putkowniku!

I gospodarz potozywszy mu reke¢ na ramieniu sterowat
putkownikiem jak nawa>?, holujac go przez rojny od gosci pokdj
do sasiedniego bufetu.

— M¢j kochany putkowniku!...

— Zrozumialem! — zaSmiat si¢ pulkownik tym razem. Ale

32 Zresziqi putkownik masz przecie swdj dziat — sens: zreszta i pan, panie putkowniku,

ma tam swoja dziatke. [przypis edytorski]

33 nawa — tu: okret. [przypis edytorski]



gospodarzowi nie byto do jego ztosliwosci. Zaczepit go kilkoma
stowami do kogos$ z obecnych, mrugnat na stuzb¢ i wymknat si¢
rychto.

Putkownik wolat jednak pozosta¢ sam.

,» 1y, bracie, potrafisz zyly wyciaga¢ z cztowieka! — rachowat
si¢ w mySlach z gospodarzem. I teraz dopiero, jak gdyby
prostowal grzbiet, otrzasal si¢ caty, wyciagal garScig sumiasty
was. — | naprowadza taki «tasku’*» na dusze, ze cztowiek
samemu sobie mierznie. To jest u nich najwyzsza szkota
dyplomacji: by¢ tak bardzo interesujacym; stowo zadne nie
Smie zadrga¢ zyciem. Pies by mdj zaskowyczat, gdybys ty go
poglaskal. Zonce to twojej powinszowaé... Nu, i czort z toba!”
— odmachnat sie reka.

I tak wypit za zdrowie gospodarza.

Rozmy¢lat cierpko, wystajac po katach z talerzem pod
broda, to przysiadajac przy rozstawionych gesto stolikach, to
snujac si¢ znowu migdzy ludZmi. ,,Masz przecie putkownik i
swoj plac. Masz, powiedzial. Nachal! A masz, boscie mi go
wetkneli gwaltem... Chadatajstwo™ —mruczat — machlerstwo po
waszemu. Czort 1 z wami”.

— Nale;!

I pit tak samotnie dalsze zdrowia.

,»Czego ty, papa, do nich leziesz? — mruczat w brodg, siadtszy

5% taska (ros. M. macka, B. macky) — smutek, zmartwienie. [przypis edytorski]

» chadatajstwo (ros. xadamaricmeo) — starania, zabieganie; wstawianie si¢ u kogo$
w jakiej$ sprawie. [przypis edytorski]



gdzie§ na uboczu. — A ty nie lez!... Dobrego tu w nich mato,
a zlo jest za madre, za chytro-kryte jak na nas. Oba my
przy nim durne jak chtopy. To korespondent zagraniczny, to
agent kapitalistéw berlifiskich, «interesujacy si¢» podmiejska
komunikacja. A tam i fortami przede wszystkim... Oto czego
on mito$nik!” — mruczalo mu basem w piersiach, gdy wargi
zacinaly si¢ zawzigcie, a zte, nieufne spojrzenie ogarnia¢ poczeto
wszystkich obecnych w pokoju.

— Jasnie pan kaze?

— Niczego nie kaze. Chcesz, nalej. Tylko mnie nie rozpytuj
o swe ,,wodeczki”; wole juz: nalej, z jakiej chcesz ,,flaszeczki”.
Ze tez u nich kazde stowo musi by¢ ckliwe i falszywe! Ty shuzyt
w wojsku?... U, obrazit si¢ za ,,ty”! I poniechat ,,jasnie panem”.
Honorni oni tu wszyscy!

»~A ot — mruczat dalej do siebie — zalozyli «spétke
obywatelska», ale gdzie tu u jasnie pandéw dzi§ tych milionéw
znalez¢; wiadomo, Niemiec przyj$¢ musi. Za miliony swoje i
jasnie panéw wnet znajdzie, i «spotka obywatelska» si¢ nakryje.
Beda 1 grafy, jest 1 baron, bedzie i ruski putkownik. Akcjami
przecie obdarza. Widzisz, Sasza, pajeczyna to jaka!... Ni! —
odmachiwat si¢ wskazujacym palcem, na ktérym nosit obraczke
— putkownika tam nie bedzie. A akcje wasze to przepiszcie
sobie na muzeum, na biblioteke, na stypendia czy na ekspedycje
polarna: jak tam z sesji wypadnie. Oj, czmucaz>¢, czmuca glupim

6 czmucq? — czas. czmuci¢: zawraca¢ w glowie, maci¢; z dodana czastka
wzmacniajaca -Z. [przypis edytorski]



ludziom gltowy! Dwoch by zechciato: zrobiliby. Ale im nie
o to przecie. Po wierzchu muzea, sztuki pigkne, biblioteki,
stypendia, ekspedycje polarne — to zeby swoim glowy zadurzyc;
pod spodem «spo6tki obywatelskie» — to zeby nam piaskiem w
oczy rzucié; a na spodku, na dnie samym — Niemiec”.

— Puh! — wydymal putkownik powietrze z piersi wzdgte;j;
czerwienial 1 bladt na przemian.

»Widzisz, Sasza, do czego oni tu doszli... O ulicy nowej
chcesz wiedzieé¢? Na cerkiew to nasza Zydy z nowych kamienic
patrze¢ beda i ubtazaé sig, i umilaé. Widzisz, tak to oni za
jednym reki obrotem: 1 swego Boga si¢ wyparli, 1 cudzym
pohandlowali”.

Po chwili, nie zapigwszy nawet mundura®’, przeciskat si¢
szerokimi bary® migdzy ludZmi. A ze gniewny i nieufny w tej
chwili, wigc méwit juz tylko po francusku: ,,Pardon!” — roztracat
1 przepychat si¢ bez ceremonii. Wydostawszy si¢ z zapachu
jadta i napojow, wstapit w dymna atmosfer¢ cygar. Jeszcze
jedne drzwi i owiala go ledwo uchwytna won perfum, ochtody
1 Swiezyzny petne tchnienie kobiece. ,,Zazywnie tu u nich” —
pomyslat.

I réwnoczes$nie dogonita go tutaj melodia rozchwiejna.

»lancuja” — rzekl do siebie znacznie tagodnie;.

A gdy stanal na progu salonu, gdy w roztopie Swiatta zaroit
mu si¢ przed oczami, niby karuzela barwna, ten wir rozkotysany,

7 mundura — dzis popr. forma D.Ip: munduru. [przypis edytorski]

38 szerokimi bary — dzi§ popr. forma N.Im: (...) barami. [przypis edytorski]



jakby w rozmarzen gestach tagodnych pod muzyki i pogwarkéw
kobiecych kaprysnie cichnace rytmy — woéwczas putkownik
poczatl gtaska¢ brodg.

»Elegancko!” — pomyslalo mu si¢ niespodzianie po polsku. Z
drugiego korica salonu gospodarz ztowit go spojrzeniem i zblizyt
si¢ wnet do zony — pochylal nad jej uchem. Wstapita migdzy pary
wirujace 1 w mimowolnym rytmie walca przemykata si¢ lekka
przez labirynt taneczny. Liniami sukien smuktych, rzektbys,
plasajaca, jak waz gigtka na tej btednej Sciezce, wychylila z
thumnego zamegtu wprost na putkownika uSmiech twarzy jak
zorza jasny i otwartg dton przyjazni.

Przerzucony z bufetu w to oSlepienie Swiatel, przed barwna
karuzele zwiewnych szat i1 otwartych biustéw kobiecych,
podrazniony widokiem tej gigtkoSci niewiesciej, ktéra w rojnym
tlumie wezem si¢ przemignie i maske¢ obtudy z taka lekkoScia na
oblicza wklada — odymat si¢ putkownik coraz to nieufnie;.

»I na co to wszystko? Po co tak przechytry krok ich tu
kazdy? Jakie sprawy tu zawile, jakie losy tu si¢ waza? Po co te
przyjaznie, umizgi, Swiadczenia 1 obtudy? te stosunki szerokie,
te stawnych Spiewakdéw po swych salonach prezentacje, te sesje o
sprawach publicznych i cata ta szkota dyplomacji... parszywej!
— zerwala si¢ w nim wreszcie pasja thumiona. — Czego ty, papa,
do nich leziesz?!... A ty nie lez! Mtodosci ty u nich szukat!...”

Z. tanecznego zametu wywinela si¢ tymczasem jakas para
tuz koto niego. Mlodzieniec klanial si¢ pannie, reke jej
wypuszczajac, i cofal si¢ powoli; muzyka wiodta go lekkim



krokiem wprost na inng, pochylala przed nia, wpdt ujeta
zatrzymaé kazala w oczekiwaniu taktu, by stopy zwrotem
mocnym wkotysa¢ ja migkko w rytmy walcowe.

A pierwsza ani spojrzala za nim, cata w sobie pulsujaca,
wichrem wtlasnej uciechy wciaz jeszcze owiana. Niby skrzydto
motyla trzepat si¢ w dtoni chybkiej wachlarz niecierpliwy pod te
nozdrza pulsujace 1 oczu przymruzenie czujne.

Putkownik poznat Ning 1 kiwatl gtowa:

»,Nie wysiepiesz” ty w tym ochoty swojej — mruczal pod
wasem — nie wytaiczysz jej catej, nie wyblyskasz uSmiechami!
... A wscibskie to musi by¢! A ciekawe zycia jak sroka gnata!
... Zal twej ochoty i sit daremnych!... Czemu ty nie ruska!
Zazytabys duszoj®!”

Totez niedtugo tu zabawit: ledwie muzyka Scichta, wracat
chmurny do bufetu.

Pogonit za nim wiolonczeli ton podrywny, zaczepny, za poty
jakby targajacy, 1 basetli chichot niski, niby pijanego Smiech; a
ponad nimi skrzypiec zew az tkajacy w roz§miechach radosnych
— musowala lekka pianka powierzchnego zycia, pianka jeno
pusta wypetniajac czarg mtodosci niejedna.

»,Dzi§! dzi§! dzi§!” - faskotala wiolonczela wszystkie
wyobraznie krétkie na tokowy dzisiaj plas. ,,A bo my to jacy-
tacy! jacy-tacy!” — hukala inna basetla jurnym $miechem sylena.

59 wysiepac — postrzepi¢, wywlec nitki; tu przen.: zuzy¢. [przypis edytorski]

60 zazytabys duszoj (z ros. mul 3adicuna ovt dywoir) — zaczetabys zy¢ [cata] dusza (tj.
prawdziwie, do glebi). [przypis edytorski]



A skrzypce ochotg az rozetkane przynosity jakieS strzgpy piesni
podarte spazmem niecierpliwosci — niby bachicznego chéru echo
1dace.

Wyrywaly si¢ tymczasem pary na ochotnika i harcowaty
beztadnie. PowSciagat te animusze i ustawial szyki wodzirej tak
lekki i posuwisty w kroku, ze, zda si¢, kotka miat u stép, gdy si¢
tak snowal bezszelestny i obiegat uSmiechnigty kolisko cate.

Nina juz si¢ tu znalazta. A ze stopom zbyt dlugo czekaé
wypadlo, wigc pod muzyke niecierpliwa plasala w biodrach
kibicig gietka.

Oto basetli pohuki rytmiczne i wiolonczeli rozmarzyste®!
tony wioda naprzeciw niej tancerza wyzwaniem twarzy otwartej,
jakby przy wasa podgarnieniu, przy kontuszowego wyltoga
podrzucie, pasa ujeciu hardym i nég zatupotaniu. Odpowiadata
na to wezwanie wdzigkiem starodawnym, ustawiona w cicho$¢
warkoczowa, w dzierlatki ptochliwej wtulenie si¢ dziewczece.
Za rece ku gbérze wyrzuceni sungli przed sig: on gluszcem
poszumnym, ona kokosza drobiaca.

I wiedli za sobg klucz par dlugi w rozruchu tanecznym.

,»,Dzi8! dzi§! dzi§!” — naganiaty ich rytmy dziarskie w boisko
ochoty. ,,A bo my to jacy-tacy! jacy-tacy!” — wydymata piersi
i gardziele pycha basu pijana. A skrzypce tej cial miodych
fantazji rzucaly pod stopy melodie jakby z topotu proporcow

ol rozmarzyste — tak w zZrédle, najprawdopodobniej omytkowo zamiast: rozmaszyste,

tj. z rozmachem grane, petne rozmachu. [przypis edytorski]



dalekimi wichry®? zdmuchnigte: piosnki dawnej ochoty, co krwi

wlasnoscig juz si¢ staty i na zytach chyba graja, gdy tak w uszy

wichrem uderza 1 wskro$ przez cale cialo przeleca jak skry.
Tariczono mazura.

Przez szparke drzwi rozchylonych reka nieSmiala przemknety
si¢ chytkiem dwie dziewczyny 1 przysiadly ciche na uboczu.
Stropila je powaga wngtrza: rozgladaty sie¢ w potulnym
zaciekawieniu po tych pétkach, czyniacych z wielkiego
pokoju labirynt stoséw ksiazek siggajacych az po sufit.
Siedziaty milczace, wyprostowane w namaszczeniu koscielnym.
Zorientowawszy si¢ jednak, ze nie ma tu nikogo, jely szeptac
migdzy soba, zrazu cicho i Igkliwie, potem coraz to swobodnie;.

— Jak pani cudownie tariiczy! — westchngta z zachwytem
osObka w biatej wetnianej sukni zapigtej surowo pod szyje.

Nina przyjeta t¢ pochwate niechgtnie, nawet si¢ reka z lekka
odmachneta.

— Ile w pani zycia! — wzdychata dalej blada osébka. — Tak
dawno nie widziatam ludzi pogodnych, ze gdy patrzalam tam
na panig, ciaggn¢to mnie co$, zeby si¢ z panig poznaé. Och, i
taficzy pani inaczej niz te wszystkie kobiety. O, ja chcialam w
rece klaskac!

Nina krecita si¢ na miejscu... ,,Ech!” — miala w myslach za
cala odpowiedz. Nie lubita zadnej przesady, a tej kobiecej, to juz
instynktownie znosi¢ nie mogla. Zreszta gdyby jej taniec chwalit

82 dalekimi wichry — dzi§ popr. forma N.Im: (...) wichrami. [przypis edytorski]



mezczyzna jaki, stuchataby pewno uchem czujnym, ale kobieta
chwalaca wdzigki innej to byt dla niej sad Zaden i egzaltacja tylko.

— Niech si¢ pani nie gniewa — glaskano ja po reku, widzac
Niny sztywnos$¢ wobec tych pochwat. — Ja tak zdziczatam, tak od
ludzi odwyktam, Ze mam wrazliwsze spojrzenie na to wszystko
od innych. I za nic na §wiecie bym tu nie przyszia, gdyby nie Lena
poczciwa, ktéra mnie silg prawie do siebie Sciagneta, méwiac,
7ze mnie to wilasnie uleczy. I miala stuszno$¢. Ale, prawda,
jaka Lena jest pigkna, jaka wspaniata! O, ja moge zrozumieé
nieboszczyka Woyde — westchneta.

I zapatrzyly si¢ gdzieS nagle, zaszklily jej ciche fioletowe
oczy.

Nina, na tajniki cudzych sentymentéw czujna po kobiecemu
jak detektyw, spogladata spod oka na te skromng i watta osébke,
nie bioraca udziatu w zabawie i rozptywajaca si¢ w ubtozeniach®
1 tgsknotach cichych. Leczy si¢ tam nie wiadomo z czego — ,,ze
zdziczenia”, powiada sama.

— (Gdzie pani byla ostatnimi czasy? — zagadneta ja tedy.

— Dziwnie mi przed pania o tym wlasnie mowic
— odpowiedziala ze swym dobrotliwym 1 jednostajnym
uSmiechem. — Mnie wczoraj dopiero puszczono.

— Skad? — niecierpliwila si¢ Nina.

— No, z wigzienia — koriczyla zdziwiona potrzeba tak
wyraznych tlumaczen.

Nina podrzucita gltowe. Patrzata milczaca w bezwiednym

83 ubtozenie — osiagnigcie blogosci. [przypis edytorski]



rozchyleniu nozdrzy.

— No, za malcéw z ulicy — ttumaczono jej — ze si¢ schodzili
u mnie.

— Ach, zZe pani dzieci uczyta — zrozumiata Nina wreszcie.

— Dzieci! — zaSmiano si¢ w odpowiedzi. — Oni chyba w
kotyskach dzie¢mi nie byli. Wie pani, Ze oni mnie okradli. Skad
to wszystko na jaw wyszto. Ja ich mimo to bardzo lubi¢ — méwita
wszystko jednym tchem 1 ciagiem.

Rozptynety si¢ jej stowa, rzekibyS, w zasnigciu naglym.
I ta jej twarz w ramce zapadnigtych skroni i wystajacych
koSci policzkowych zapatrzyla si¢ przed si¢ swym tagodnym
uSmiechem bezprzedmiotowej tgsknoty.

Nina krecila si¢ wciaz na miejscu, nie zdajac sobie sprawy
z dokuczliwego niestatku swego. Co$ ja odpychato wszystkimi
instynktami od cichych ubtozen 1 biernych zachwytéw bez krwi
nadmiaru 1 jej pulsu niecierpliwego. Zas pod ta niechecia czaita
si¢ trwoga przed dalszym dziS§ jeszcze upokorzeniem siebie. Gdy
serce przypomniato jej si¢ dokuczliwym na chwilg uktuciem pod
piersia, wyrzucila si¢ ta trwoga z gtebi duszy tym obrazem:

Wydato jej si¢, ze to zakonnica siedzi nad nia, chora w
tej chwili, 1 swym poboznie tagodnym uSmiechem zachwyca
si¢ Niny uroda, taiicem jej niedawnym, by tak jej zaufanie
pozyskawszy, sples¢ na piersiach suche dlonie 1 opuSciwszy
powieki poprosi€ ja o trzy Zdrowas dla wsp6lnego odméwienia:
bo nigdy nie wiadomo, co nam sadzono; za$ Swigta Brygida,
corka krdlewska, byla jeszcze tadniejsza, taiczyla jeszcze



pigkniej, a jednak...

Otrzasta sig cala. 1 sprezyla za chwile, jak gdyby ta piersia
obfita odpychajac od siebie wszystkie smutki zycia. Bo pacierz
pokutny byt jak smutek, smutek jak S$mieré sama ludziom
obiecana, a niedola zycia czym$ najgorszym, bo kazacym
ukochac¢ wszystkie te okropnosci.

,,O nie — nie — nie!”

A jednak wbrew woli fascynowac ja poczely tamtych oczu
glebie fioletowe, opal tego czota, zylki bigkitne na wklgstej
skroni, gladziutkie przyczesanie wloséw migkkich o barwie
niby kora schnacej krzewiny; a w tej wlosow firance rysow
marmurowa szlachetnosc¢ i spokdj jak spod dtuta.

»Przeciez ona jest daleko tadniejsza ode mnie!” — pomyslata
Nina z przerazeniem.

I teraz dopiero zainteresowatla si¢ nig zywie;.

— Moja panno Wando - przysunela si¢ do niej blizej z
nagle przypomniang ciekawosScia. — Jakze tam bylo? jak? W
wigzieniu?! — rzekta mimo woli ponuro. I przerazilo ja teraz
samo stowo w wiasnych ustach. — O, m¢j Boze!

— Wie pani — méwita Wanda spokojnie — wlasciwie bardzo
Zle byto tylko przez pierwsze kilka tygodni, zanim nas nie
posegregowano. I po nocach. KiedySmy w diugiej celi na kilku
zaledwie siennikach pod Sciana utozonych lezaty jedna przy
drugiej 1 z glowami owigzanymi tak mocno, ze az bolalo, zeby
tego najgorszego chociazby robactwa do wloséw nie dopuscic.
I kiedy drzwi si¢ czasem po nocy otwieraly, a te biate glowy



podnosity si¢ z ziemi jedna za druga. Najczesciej wpychano taka
z ulicy — wie pani! Ta, pijana najczeSciej, klnie przede wszystkim
strasznie, za chwile opowiada co§ wesoto, czka, z ust oddaje i
zndéw opowiada. A potem, bywato, ze potozy si¢ tuz obok. Wtedy
cate ciato zamiera po prostu ze wstretu w ktode drzewa, w koS¢,
a w glowie tylko jeden jek w odpowiedzi na to wszystko, co si¢
styszato przed chwila. I znéw si¢ drzwi otworza: biora po nocy
na Sledztwo.

Ninie wysuneta sie szyja, jakby w st¢zeniu nagtym. Wargi
wystawity si¢ w dziob niemadry, a powieki mruzyly si¢
migotliwie, jakby pod Swiatlo. Gdy nagle rozciagnety si¢ szeroko
jej usta 1 w tym kurczowym grymasie poczety dygotaé, chlupac
Sling, potykac ja, a policzki zatrzesty si¢ przy tym jak w febrze.
A gdy spojrzata w dodatku na te jej skronie wklgste, zytki na
nich biekitne, przygtadzonych wloséw uczesanie... brzydkie —
chwycita Ning taka tez ttumionych niemocnos¢, ze zerwawszy si¢
z miejsca, rozchwiala si¢ w sobie jak na wichrze gwattownym.

Za chwilg byla juz w drugim koricu pokoju twarzg zwrécona
do ksiazek na poéice, dla podbiegte; Wandy twardo opryskliwa,
stopa jakie$ rytmy sobie dla fantazji przytupujaca przy upartym
sylabizowaniu oczami taciriskiego tytutu na grzbiecie ktérejS z
ksiazek.

— Taka jestem dzi§ rozdrazniona — bakneta wreszcie na
usprawiedliwienie. — Ogromnie niemadra jestem.

Aby zlagodzi¢ swa opryskliwo$¢, data Wandzie krotki
pocatunek, uderzyta ja w policzek tym pocatunkiem - tak



tylko, dla przyzwoitego zatarcia swej szorstkosci. Lecz za chwile,
jakby w skoku, ujmie nagle te jej skronie w swe krzepkie rece,
odsunie od siebie t¢ twarz watla 1 patrzy pod petne rozchylenie
przyrézowionych zawsze powiek: spoglada btyskiem matych jak
grochy, zlotoczarnych, ztych, niespokojnych oczu.

— Ach, ty!...

I nuz ja zasypywaC pieszczota najtkliwsza, calunkami
najtagodniejszymi, ugtaskaniem jej twarzy opalowe;.

— Moja ty najcudowniejsza, jaka jest na Swiecie!

Teraz Wanda przerazita si¢ z kolei ta egzaltacja.

Lecz Nina juz otrzasta grzywa swe oszotomienie. I uderzyta
w Smiech krotki, tzami jeszcze chlupiacy.

A gdy powrdcity na miejsce i rozmawiaty dalej, trzymaly si¢
juz za rece.

Lecz Wanda poczeta si¢ jakby wstydzi¢ jaskrawosci swych
przejsé, ktore tak wzburzyly jej nowa przyjaciotke. Pospieszyta
tedy tagodzi¢ wszystko: — Tak Zle byto tylko na poczatku, bo gdy
przeniesli gdzie indziej, siedziata juz sama; a gdy sie do szpitala
potem dostata, byto juz zupetnie doskonale.

— O - przypomniala powoli swe przejScia — najgorsze
byly zawsze wspomnienia tych pierwszych czasow. Potem gdy
przychodzita goraczka, to mnie w niej zawsze przeSladowato
wspomnienie jednej z tych... wie pani!... Zeby pani wiedziala,
jakie te kobiety sa straszne!

— Ktore? — pytata Nina.



— No, prostytutki. Taka ciezka, otyta — wspominata Wanda z
odrazg — Marka ,,Kalosz” nazywali ja — bo one wszystkie maja
przezwiska.

Nina otrzasta si¢ ze wstregtem: jakas nieuchwytna dla niej
ohyda wyzierata z tego przezwiska.

— Ta Marka ,Kalosz” naprzykrzata mi si¢ swoja opieka.
Ustugiwata, zabiegata, pobita si¢ raz o mnie z druga, ale za to
ciagle rozmawiac chciata: ,,Po co§ pani w te robote lazta?”

Wigc jej méwig prosto, ttumacze, jak umiem; mysle: takze
przecie cztowiek — zrozumie. A ona pozwala mi tak méwié z
pot godziny, kiwa gltowa, potakuje, a gdy skoriczytam, zwiesza
warge 1 klepie mnie po ramieniu: ,,Mnie starej... (no, nie moge
powtorzyC!) mnie starej bedziesz pani powiadala. Za facetami
lazta§ w te robotg albo przez nich zapgdzona. Przeciez kazda
kobieta, cokolwiek w zyciu robi, to tylko przez tych... no, znéw
nie moge powtorzyC, przez tych... (no, «drani» powiedziala). A
my przecie we wszystkim, w co oni nas pchna, mamy wigce]
1 wytrwania, i chytrosci, i wszystkiego, co trzeba. W naszych
sprawach ztodziejskich czy tam w waszych: styszata pani, zeby
kobieta kiedy zdradzata? Chyba ze si¢ zemsci¢ chciata. A oni?
Hej! Oni wszystko zle w zyciu robig, oni siebie nawzajem
niszcza. A i waszych sokotéw napatrzytam sie przecie, gdy tu pod
kluczem w sgpdw si¢ zamienia. A my do nich, takich czy innych,
jak te ¢my. I do ostatka. Bo my same z siebie to nic. Chyba za
maz si¢ dac lub... sie. Tyle tylko potrafimy z siebie”.

Obu dziewczynom omigkly blade w tej chwili twarze, jak



gdyby ich oblicza nie znajdowaly jeszcze wyrazu dla takich
wrazen 1 mysli. Wanda tymczasem przypominata tego grubego,
o niegolonej twarzy, z oczami wilka — cywilnego, ktéry naprzod
tazit za nig przez kilka dni po miescie, a potem tracat i popychat
jak ciele, gdy wi6zt przez miasto w dorozce wsrdd nocy gluche;.
Potem wrécita znéw do wspomnient o Marice ,.Kalosz”, o jej
»chtopcu szykownym?”, ktéry Mance wszystkie pieniadze zawsze
zabieral 1 bil ja strasznie. Marika miata pier$ niegdys nozem przez
niego rozpruta. Pokazywatla: takie wielkie, obwiste, obrzydliwe
piersi!

I tak oto Wanda rozgawedzita si¢ prawie ochoczo; choé
moéwita ze wstretem, widaé bylo, ze by chetnie tak do
jutra opowiadata. Z réwnym wstrg¢tem i réwna ochota
stuchataby i Nina. W oczach dziewczyn zapality si¢ niedobre
btyski: nie ciekawoSci bynajmniej — przelala si¢ juz dawno
przez brzegi wyobrazni — lecz jakby zaszczepiane] w tej
chwili zadzy za nckiem® i udreka duszy wiasnej w tym
musowym zafascynowaniu ostatnimi dotami czlowieczeristwa
1 rozktadajacymi si¢ w nich trupami dusz; jak fascynuje
przepas¢ wrazliwe zmysty dziecigce, jak to czyni w ich snach
goraczkowych jama wezowa.

Lecz oto Wandzie przeskoczyta mys$l na pogodniejsze
wspomnienia, na tych jej chtopcéw z ulicy, ktérych uczyta.

— Och, jacy oni zywi!... Wie pani, Ze powaga nic z nimi nie
zrobi, a pogoda wszystko. Oni mi si¢ nieraz przyznawali, gdy

84 nek — dzis: nekanie, znekanie. [przypis edytorski]



ktory z nich co chapnat.

— Co znaczy chapnaé? — pytata Nina.

— No, ukras¢ — zasmiata si¢ Wanda. — W wigzieniu poznatam
dwie ztodziejki, ale mtode i naprawde mite. O, te si¢ nikogo
nie baly, kazdemu odpowiadaly hardo i1 z kazdego drwity. Raz
si¢ pobity z dozorca. Och, jak si¢ pobity! — klasngta Wanda w
rece w przypomnieniu. — Potem poznalam jeszcze, wie pani,
tyngléwke®, pigtnastoletnia zaledwie i tadng, bardzo tadna! Ta
takze okradia goScia w hotelu. Och, ona byta zepsuta strasznie!
Ale Spiewata ciagle. Ona data w twarz... Cha! cha! — za§miata
si¢ oto Wanda po raz pierwszy serdecznie, calym ciatem — data
w twarz!...

Obu dziewczynom ozigbly czy tez opierzchly zeby w ustach
suchych migdzy zgrabiatymi teraz wargami. A w oczach pality
si¢ wezowe btyski. Nina drzata w sobie; a Ze serce przypomniato
si¢ przy tym bdlem niewyraZznym, wigc si¢ poczuta niepewnie na
krzesle. Siggnela po jaka$ poduszke skérzang opodal, rzucita ja
pod stopy Wandy i przysiadla tak u jej nég na ziemi. Ujela jej
reke dtuga 1 jak 16d zimna 1 potozyta ja sobie na czoto.

— Nie kastaj! — mrukneta po chwili w zadumie.

A gdy tamta siegneta po chustke, podrzucita uwaznie gtowe.
— M) Boze! — szeptala po chwili w pelnym przerazenia
wspolczuciu.

Milczaty obie.

65 tynglowka (daw.) — artystka-prostytutka pracujaca w tingel-tangel, tj. w
podrzednym lokalu rozrywkowym. [przypis edytorski]



I zmory zycia najplugawsze, wszystkich nedz i1 krzywd
pognebienia otoczyly rojem ciemnym te glowy dziewczece.
A przez t¢ chmure przebijaly si¢ przecie dla ich wyobrazni
promienie pogodniejsze: zlo rozeSmiane, zfo niepotulne,
gnus$nosci sporne, zto mszczace si¢ za krzywdy; zfa hazard®® i
wyzwanie, fascynujace dusze miode, wyroste w pognebieniach
duszy 1 gnusnosSci okolnej.

W sali bilardowej, sluzacej zarazem jako gabinet do
palenia, zbierali si¢ panowie, prostujac swe czlonki oraz
instynkty po nazbyt dlugie; wobec dam gentilezzy. W szerokiej
tedy niedbatosSci ruchéw 1 w pilnej potrzebie opowiadania
sobie rzeczy sproS$nych zawigzywaly si¢ przy papierosie fatwe
kamractwa: brudne gniazda meskiej plotki, pierwsze instancje
zyciowego sadu, przez ktore przechodzi imi¢ kazdej kobiety z
towarzystwa.

W z6tte stozki Swiatla nad zielone sukno bilardu wychylaty sig
tymczasem gltowy na potylicach od pomady I$nigce i krétkie przy
nich rzuty ramion. Stychac byto kul grzechot, stukanie licznikow,
czasem jakie$§ urywkowe stowa w echowym wtérze ust innych,
w dziwnie upartych glosolaliach®” i przySpiewach nieustannych:
dymna atmosfera ekskluzywnie meskiej czczosci w koncercie

% hazard - tu: ryzykanctwo, brawura. [przypis edytorski]

87 glosolalia (z gr. yA@ooa, glossa: jezyk i AaA®, lalo: méwig) — dar jezykow,
wyglaszanie pod wpltywem religijnej ekstazy stéw w jezyku nieznanym moéwigcemu
lub w ogdle nieistniejacym. [przypis edytorski]



wygloséw bezmyslnych.

W kacie pod oknem zebrala si¢ inna gromadka. Tam
zwracal uwage ktoS o wygladzie nieco zakrystianiskim wobec
frakowych panéw — jegomos¢ w tuzurkowym stroju o szerokim,
szpakowatym zaroScie wokot koscistej twarzy. Uwijal si¢ koto
niego zabiegliwie i opowiadal co§ zwawo niski blondynek z
brodka francuska 1 paryskim pospiechem w mowie i1 gestach.
Rozpowiadat z entuzjazmem o jakiej$ nowej [ affaire® paryskiej
1 dziwit si¢ niepomiernie powszechnej tu obojetnosci dla nie;.

— Piasek to przecie! — mruknal tuzurkowy jegomosé. —
Przesypuje si¢ to w ich klepsydrach i czas im znaczy. A nam co
7 tego?

— Tam gazety umieja i z tego piasku ukrecié bicz na zycie.
Trudno, taka jest juz zalezno$¢ wielkomiejskiego zycia od
wytworzone]j atmosfery. Tam rzadzi ludzmi potega, o ktdrej my
tu pojecia nie mamy: zarazliwoS¢ rytmem zycia. Tam ustokrotnia
ludzi potega widowni zycia jawnej. To jest scena obowigzujacego
gestu: du grand geste®! — entuzjazmowat si¢ niski mtodzieniec
szerokim wyrzutem ramienia 1 mimowolnym wspigciem si¢
na palce. — My o jego wplywie pojecia wprost nie mamy.
Jest to widownia piorunowych odruchéw thumnej wrazliwosci,
momentéw uzacniajacych nawet fotréw, gdy na nich spojrzy
oczekiwanie publiczne: inspiracji scenicznej! Na tym wulkanie
ziemia jest trampoling dla skoczkéw, u nas wsysa ona kazdy krok

68 l'affaire (fr.) — sprawa; przygoda; romans. [przypis edytorski]
 du grand geste (fr.) — wielkiego gestu. [przypis edytorski]



jak torfowisko.

Rozlegt si¢ z kata gtuchy pomruk aprobaty; oczy wszystkich
zwrocily si¢ w strong tuzurkowego jegomoscia, lezacego bokiem
przy stole. Ale on wygtosit w tym pomruku wszystko, co
miat do powiedzenia; dopiero poczuwszy na sobie wyczekujace
spojrzenie kilku panéw, przewinat si¢ na krzeSle i zsunawszy
cigzar ciala na brzeg siedzenia, plecami o porgcz zawisty,
zdecydowat si¢ méwic.

— U nas — rozpoczal glosem opieszalym — gdy po orce
calodziennej wyjdziesz na ulicg, zastapi ci droge kaleka lub
sierotka 1 zanosi si¢ szlochem: ,,Ga-ze-ta swojska. Niech pan
kupi, bo jeszcze nic nie jadtem”. Kupujesz tedy i wraz z
tymi kilkoma wiadomostkami ze §wiata musisz przetknaé jakie$
piotunki i ulepki arcylokalne, wreszcie pocznie cig cnié. CiSniesz
gazete 1 szukasz czym predzej czego$, co by po tej lekturze
ozywito. Przejdziesz jedna ulica: po prostu jak przed hotelem
gubernialnym — dziewki, Zydy, alfonsy, policja i troche publiki
za dziewczynami. Przejdziesz druga: pyszny i rojny bazar
powiatowy. A reszta ulic — jak gtebokie kamieniste dna kanatow.
Wracasz tedy na ,,czwartak”, uSmiechasz si¢ do swego szpiega,
ktory si¢ portierem nazywa, dostajesz za to klucz i sam si¢
dobrowolnie zamykasz migdzy te ztoby ,kawalerskie”, w ten
Swiat trywialnej rozpusty, sekretnych choréb, brutalnej nedzy,
szpiegostwa, wstretu i brzydoty.

Wyliczeniem tych rozkoszy ozywil si¢ najwidoczniej, bo
wyjal kutak z kieszeni.



— Tej brzydoty nachalne;j, ktéra zastgpuje ci droge na kazdym
kroku i policzkuje kazda twa pogodniejsza chwilg! — wsrdd tych
samodur6w’ ckliwych: przywykli przecie, polubili, ucackali
sentymentem wszystkie te ,,swojskie” brzydotki i wstreciki. ..
Idziesz tedy do sasiadéw, w ich nedzarne stancje studenckie,
migdzy te gaduly ciepto-serdeczne: pysk pyskowi rad, a nuda
dobroduszna kuma. Wstegpujesz w tych stancji won zatgchta,
gdzie dymia bez korica brudne samowary 1 cuchnace papierosy
— na te ich dysputy: na zar gadania i zamér ducha. A gdy taki
sam zostanie, na tapczan si¢ wali: nie ma sil samemu stac,
wszystko z duszy wygadat precz, stowami postrzepil; nawet
nie uszom, pyskom wszystko rozdal. Powt6rza to jutro innym
gebom. Duszg na kisiel rozdygotat w sobie ta potrdjng trucizna:
z wschodniego samowara, wschodniego papierosa i wschodnich
doktryn. A teraz choc fape wlasna ssij, ochoty do zycia ci znikad
nie przybylo; a na dnie duszy goryczy tyle, ze Swiat by zatruc¢
mogta... Wylegniesz tedy w okno i patrzysz w bezsloneczna
studni¢ podwoérza, gdzie migdzy brzemienne baby, rachityczne
dzieci 1 rozgadane stugi weszla katarynka ze szpakiem 1 catym
pudiem wrézb w zycie ngcacych — loséw bujnych, bohaterskich
przeznaczen. W te kilka gwiazd na skrawku nieba wyje dusza
beznadziejna. Ot, wam atmosfera! Ot, rytm zycia!

0 samodur (ros. camooyp) — samolub, egocentryk. [przypis edytorski]
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