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Аннотация
Akcja powieści Quo Vadis ma miejsce w pierwszym wieku w

Rzymie, za czasów panowania Nerona.Marek Winicjusz, patrycjusz
rzymski, poznaje Ligię, brankę wychowaną w domu Plaucjuszów,
chrześcijankę. Kobieta nie chce zostać jego kochanką, więc
Winicjusz podejmuje walkę, próbuje porwać Ligię z domu dla
ubogich chrześcijan. Kiedy zostaje ranny, chrześcijanie troszczą
się o nią i leczą, Ligia również mu pomaga. Jest to ogromna
nauka dla poganina. Trudne relacje między światem chrześcijańskim
a pogańskim zaostrzają decyzje Nerona…Quo Vadis to powieść
Henryka Sienkiewicza, która zaprowadziła go wprost po Nagrodę
Nobla w 1905 roku. Sienkiewicz ukazuje w niej panoramę
społeczeństwa Rzymu, porusza problem prześladowania chrześcijan
i odchodzenia kultury antycznej. Powieść początkowo publikowana
była w „Gazecie Polskiej” w odcinkach w latach 1895–1896, a także
w „Czasie” i „Dzienniku Poznańskim”. Książkowa premiera miała
miejsce w 1896 roku w Krakowie.
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Henryk Sienkiewicz
Quo vadis

 
Rozdział pierwszy

 
Petroniusz1 obudził się zaledwie koło południa i jak zwykle,

zmęczony bardzo. Poprzedniego dnia był na uczcie u Nerona2,
która przeciągnęła się do późna w noc. Od pewnego czasu
zdrowie jego zaczęło się psuć. Sam mówił, że rankami budzi
się jakby zdrętwiały i bez możności zebrania myśli. Ale poranna

1 Kajus a. Gajusz Petroniusz (27 r. p.n.e.–66 r. n.e.) – potomek daw. rzym. rodu
Petroniuszy, pisarz, związany z epikureizmem filozof i polityk (był prokonsulem rzym.
w Bitynii nad Morzem Czarnym). Tradycyjnie przypisuje się mu autorstwo wydanej
anonimowo powieści Satyricon opisującej prześmiewczo obyczaje współczesnych mu
obywateli rzym. różnych stanów. Najbardziej znany fragment niedochowanego w
całości tekstu znany jest pod tytułem Uczta Trymalchiona. Petroniusz był osobą
wpływową na dworze Nerona, jego doradcą w kwestiach artystycznych i estetycznych.
[przypis edytorski]

2  Neron właśc. Lucjusz Domicjusz (37–68 r. n.e.) – cesarz rzym. od 54 r.
n.e. Był synem konsula Gnejusza Domicjusza Ahenobarbusa i Agrypiny Młodszej,
siostry Kaliguli. Kiedy jego matka została żoną cesarza Klaudiusza, ten adoptował
Lucjusza, który wówczas przyjął imię Nero Claudius Caesar Augustus Germanicus.
Wkrótce Agrypina otruła męża i przejęła władzę, a siedemnastoletni Neron został
cesarzem. Stopniowo ograniczał wpływy matki, by w 59 r. n.e. kazać ją skrytobójczo
zamordować. Wbrew świadectwu Tacyta, za którym zwykło się podążać, Neron był
utalentowanym poetą i aktorem, miłośnikiem kultury i sztuki gr., jego wczesnym
wychowawcą był filozof stoicki, Seneka. [przypis edytorski]



 
 
 

kąpiel i staranne wygniatanie ciała przez wprawionych do
tego niewolników przyśpieszało stopniowo obieg jego leniwej
krwi, rozbudzało go, cuciło, wracało mu siły, tak że z
elaeothesium3, to jest z ostatniego kąpielowego przedziału,
wychodził jeszcze jakby wskrzeszony, z oczami błyszczącymi
dowcipem i wesołością, odmłodzon4, pełen życia, wykwintny,
tak niedościgniony, że sam Otho5 nie mógł się z nim porównać,
i prawdziwy, jak go nazywano: arbiter elegantiarum6.

W łaźniach publicznych7 bywał rzadko: chyba że zdarzył się
jakiś budzący podziw retor8, o którym mówiono w mieście,

3 elaeothesium (łac.) – pomieszczenie w łaźni, w którym nacierano ciało olejkami.
[przypis edytorski]

4  odmłodzon (daw.) – rzeczownikowa forma przymiotnika, dziś: odmłodzony.
[przypis edytorski]

5  Marek Salwiusz Otho a. Oton (32–69 r. n.e.) – doradca i dworzanin Nerona,
odsunięty od łask i wysłany w charakterze gubernatora do Luzytanii (dziś terytorium
Portugalii i zach. Hiszpanii), gdy jego żona, Poppea Sabina, została kochanką, a
następnie żoną Nerona. Po upadku i śmierci Nerona był przez trzy miesiące na pocz.
69 r. n.e. cesarzem rzymskim z wyboru pretorianów. [przypis edytorski]

6  arbiter elegantiarum (łac.) – arbiter elegancji; osoba, której osąd w kwestiach
dobrego smaku uznawany jest za obowiązującą opinię. Wobec Petroniusza określenia
tego użył Tacyt, rzym. historyk z I w. n.e. [przypis edytorski]

7 łaźnie publiczne – termy; zespół budynków użyteczności publicznej obejmujący sale
do kąpieli zimnych, ciepłych, gorących i parowych, sale gimnastyczne, boiska i ogrody,
niekiedy biblioteki. Można z nich było korzystać bezpłatnie. Stanowiły rodzaj centrów
rekreacyjno-rozrywkowych, w których kwitło życie towarzyskie. [przypis edytorski]

8  retor – mówca; osoba wykształcona w zakresie logicznego i przekonywującego
formułowania przemów oraz wygłaszania ich. [przypis edytorski]



 
 
 

lub gdy w efebiach9 odbywały się wyjątkowo zajmujące zapasy.
Zresztą miał w swej insuli10 własne kąpiele, które słynny
wspólnik Sewerusa, Celer11, rozszerzył mu, przebudował i
urządził z tak nadzwyczajnym smakiem, iż sam Nero przyznawał
im wyższość nad cezariańskimi, chociaż cezariańskie były
obszerniejsze i urządzone z nierównie większym przepychem.

Po owej więc uczcie, na której znudziwszy się błaznowaniem
Watyniusza12 brał wraz z Neronem, Lukanem13 i Senecjonem14

udział w diatrybie15: czy kobieta ma duszę – wstawszy późno,
zażywał, jak zwykle, kąpieli. Dwaj ogromni balneatorzy16 złożyli
go właśnie na cyprysowej mensie17, pokrytej śnieżnym egipskim
byssem18, i dłońmi, maczanymi w wonnej oliwie, poczęli

9 efebie (z łac. efeb: młodzieniec) – sale, boiska i place do ćwiczeń dla młodych
chłopców. [przypis edytorski]

10  insula (łac.) – zespół budynków tworzących jedno gospodarstwo, obejmujący
pokoje mieszkalne oraz sklepy, warsztaty itd. [przypis edytorski]

11 Sewerus, Celer – architekci Nerona, po spaleniu Rzymu w 66 r. n.e. kierowali
odbudową miasta. [przypis edytorski]

12 Watyniusz – jeden z towarzyszy Nerona, organizator walk gladiatorów. [przypis
edytorski]

13 Lukan (39–65 r. n.e.) – poeta z czasów Nerona, stracony po tzw. spisku Pizona
w 65 r. [przypis edytorski]

14 Klaudiusz Senecjon – przyjaciel Othona, stracony po tzw. spisku Pizona w 65 r.,
zginął wraz z Lukanem. [przypis edytorski]

15 diatryba – tu: dyskusja, spór. [przypis edytorski]
16 balneatorzy – niewolnicy (służący) obsługujący łaźnię. [przypis edytorski]
17 mensa (łac.) – stół. [przypis edytorski]
18  byss – cienka, kosztowna tkanina lniana, używana na szaty dla dostojników.



 
 
 

nacierać jego kształtne ciało – on zaś z zamkniętymi oczyma
czekał, aż ciepło laconicum19 i ciepło ich rąk przejdzie w niego
i usunie zeń znużenie.

Lecz po pewnym czasie przemówił – i otworzywszy oczy
jął rozpytywać o pogodę, a następnie o gemmy20, które
jubiler Idomen obiecał mu przysłać na dzień dzisiejszy do
obejrzenia… Pokazało się, że pogoda jest piękna, połączona
z lekkim powiewem od Gór Albańskich21, i że gemmy nie
przyszły. Petroniusz znów przymknął oczy i wydał rozkaz, by
przeniesiono go do tepidarium22, gdy wtem spoza kotary wychylił
się nomenclator23 oznajmiając, że młody Markus Winicjusz,
przybyły świeżo z Azji Mniejszej24, przyszedł go odwiedzić.

Petroniusz kazał wpuścić gościa do tepidarium, dokąd
i sam się przeniósł. Winicjusz był synem jego starszej
siostry, która przed laty wyszła za Marka Winicjusza25, męża

[przypis edytorski]
19 laconicum (łac.) – łaźnia parowa. [przypis edytorski]
20 gemma – kamień szlachetny lub półszlachetny zdobiony reliefem, używany jako

ozdoba lub pieczęć. [przypis edytorski]
21 Góry Albańskie – pasmo wulkaniczne w pobliżu Rzymu. [przypis edytorski]
22  tepidarium (łac.) – pomieszczenie w łaźni o letniej temperaturze. [przypis

edytorski]
23 nomenclator (łac.) – niewolnik oznajmiający przybycie gości. [przypis edytorski]
24  Azja Mniejsza – azjatycki półwysep między Morzem Czarnym a Morzem

Śródziemnym. W czasach rzymskich początkowo była na tym terenie jedna duża
prowincja, z czasem podzielona na: Frygię, Bitynię, Cylicję, Kapadocję, Galację, Lycję
i Pont. Obecnie jest to azjatycka część Turcji, Anatolia. [przypis edytorski]

25  Marek Winicjusz – dwukrotny konsul rzymski, spowinowacony poprzez



 
 
 

konsularnego z czasów Tyberiuszowych26. Młody służył obecnie
pod Korbulonem27 przeciw Partom28 i po ukończonej wojnie
wracał do miasta. Petroniusz miał dla niego pewną słabość,
graniczącą z przywiązaniem, albowiem Markus był pięknym i
atletycznym młodzieńcem, a zarazem umiał zachowywać pewną
estetyczną miarę w zepsuciu, co Petroniusz cenił nad wszystko.

–  Pozdrowienie Petroniuszowi! – rzekł młody człowiek
wchodząc sprężystym krokiem do tepidarium – niech wszyscy
bogowie darzą cię pomyślnością, a zwłaszcza Asklepios29 i
Kipryda30, albowiem pod ich podwójną opieką nic złego spotkać

małżeństwo z rodziną cesarską, zginął otruty. W powieści ożeniony z siostrą
Petroniusza, miał z nią syna, Marka Winicjusza. [przypis edytorski]

26 Tyberiusz (42 r. p.n.e. – 37 r. n.e.) – cesarz rzymski od 14. r. n.e. Pochodził z
rodu Klaudiuszów, a dzięki adopcji przez cesarza Augusta wszedł do rodu Juliuszów
(wszyscy kolejni cesarze aż do Nerona byli w różnym stopniu spokrewnieni z tymi
rodami, stąd nazwa dynastii julijsko-klaudyjska). Panowanie Tyberiusza to czas
narastającej tyranii i terroru. [przypis edytorski]

27 Domicjusz Korbulon – wódz rzymski w I w. n.e. Za panowania cesarza Klaudiusza
dowodził wojskami w walkach z plemionami germańskimi, a w 55 r. n.e. został
mianowany przez Nerona naczelnym wodzem wojsk na wschodzie, gdzie rozpoczął
wieloletnią, ale zwycięską wojnę z Partami o Armenię. W 67 r. Neron, zaniepokojony
jego wzrastającą popularnością, zmusił go do popełnienia samobójstwa. [przypis
edytorski]

28  Partowie – wschodnioirańskie plemię koczowników, które w III w. p.n.e.
utworzyło państwo. [przypis edytorski]

29 Asklepios (mit. gr.) – bóg a. heros, opiekun sztuki lekarskiej. W starożytnym
Rzymie, czczony jako Eskulap, przedstawiany był jako brodaty mężczyzna z laską,
wokół której wije się wąż. [przypis edytorski]

30  Kipryda (mit. gr.) – przydomek Afrodyty (rzym. Wenus), bogini miłości,
pochodzący od wyspy Cypr, gdzie wg mit. gr. zamieszkała, po tym jak wyłoniła się z



 
 
 

cię nie może.
– Witaj w Rzymie i niech ci odpoczynek będzie słodki po

wojnie – odrzekł Petroniusz wyciągając rękę spomiędzy fałd
miękkiej karbassowej tkaniny31, w którą był obwinięty. – Co
słychać w Armenii32 i czy bawiąc w Azji nie zawadziłeś o
Bitynię33?

Petroniusz był niegdyś rządcą Bitynii i co większa, rządził
nią sprężyście i sprawiedliwie. Stanowiło to dziwną sprzeczność
z charakterem człowieka słynnego ze swej zniewieściałości i
zamiłowania do rozkoszy – dlatego lubił wspominać te czasy,
albowiem stanowiły one dowód, czym by być mógł i umiał,
gdyby mu się podobało.

– Zdarzyło mi się być w Heraklei34 – odrzekł Winicjusz. –
Wysłał mnie tam Korbulo z rozkazem ściągnięcia posiłków.

– Ach, Heraklea! Znałem tam jedną dziewczynę z Kolchidy35,

morskiej piany i gdzie znajdowała się najważniejsza siedziba jej kultu. Ze względu na
swe narodziny, była również patronką żeglugi i żeglarzy. [przypis edytorski]

31  karbassowa tkanina – delikatna, lniana tkania, wytwarzana w rzymskich
prowincjach na Płw. Iberyjskim, na terenie dzisiejszej Hiszpanii. [przypis edytorski]

32 Armenia – kraina na południe od Kaukazu, w I w. n.e. odgrywała istotną rolę
w rywalizacji między Rzymem a Partami. Armenia właściwa obejmuje dzisiejszą
Armenię, a także tereny dzisiejszej wsch. Turcji. [przypis edytorski]

33 Bitynia – prowincja rzym. w Azji Mniejszej, nad Morzem Czarnym, na terenie
dzisiejszej Turcji. Petroniusz był tam prokonsulem, pełniąc funkcję jej zarządcy.
[przypis edytorski]

34 Heraklea Pontica (a. Herakleja Pontyjska) – miasto portowe w Bitynii, w Azji
Mniejszej. Obecnie Eregeli w Turcji. [przypis edytorski]

35 Kolchida – historyczna nazwa krainy na wybrzeżu Morza Czarnego, na terenie



 
 
 

za którą oddałbym wszystkie tutejsze rozwódki, nie wyłączając
Poppei36. Ale to dawne dzieje. Mów raczej, co słychać od ściany
partyjskiej. Nudzą mnie wprawdzie te wszystkie Wologezy,
Tyrydaty, Tygranesy37 i cała ta barbaria38, która, jak twierdzi
młody Arulanus, chodzi u siebie w domu jeszcze na czworakach,
a tylko wobec nas udaje ludzi. Ale teraz dużo się o nich mówi
w Rzymie, choćby dlatego, że niebezpiecznie mówić o czym
innym.

– Ta wojna źle idzie i gdyby nie Korbulo, mogłaby się zmienić
w klęskę.

– Korbulo! Na Bakcha39! Prawdziwy to bożek wojny, istny
Mars40: wielki wódz, a zarazem zapalczywy, prawy i głupi. Lubię
go, choćby dlatego, że Nero go się boi.

– Korbulo nie jest człowiekiem głupim.

dzisiejszej Gruzji. [przypis edytorski]
36 Poppea Sabina (ok. 30–65 r. n.e.) – słynąca z urody żona prefekta pretorianów

Rufiusa Kryspinusa, potem Othona, a od 62 r. n.e. żona Nerona. Prowadziła wystawny
tryb życia. Niektóre jej zabiegi kosmetyczne zyskały wielką sławę (np. kąpiele w
mleku). To ona namówiła Nerona, aby zamordował swoją matkę, Agrypinę Młodszą.
[przypis edytorski]

37  Wologezes, Tyrydates, Tygranes – wodzowie Partów w I w. n.e. [przypis
edytorski]

38 barbaria – kraje barbarzyńskie, czyli zamieszkane przez ludzi nienależących do
cywilizacji grecko-rzymskiej. [przypis edytorski]

39 Bakchus (mit. rzym., gr. Dionizos) – syn Zeusa i Symele, wynalazł wino; był
patronem odbywających się co roku ku jego czci bachanalii. [przypis edytorski]

40  Mars (gr. Ares) – bóg wojny, jeden z najważniejszych bogów w starożytnym
Rzymie. [przypis edytorski]



 
 
 

– Może masz słuszność, a zresztą wszystko to jedno. Głupota,
jak powiada Pyrron41, w niczym nie jest gorsza od mądrości i w
niczym się od niej nie różni.

Winicjusz począł opowiadać o wojnie, lecz gdy Petroniusz
przymknął powieki, młody człowiek, widząc jego znużoną
i nieco wychudłą twarz, zmienił przedmiot rozmowy i jął
wypytywać go z pewną troskliwością o zdrowie.

Petroniusz otworzył znów oczy.
Zdrowie!… Nie. On nie czuł się zdrów. Nie doszedł jeszcze

wprawdzie do tego, do czego doszedł młody Sisenna, który
stracił do tego stopnia czucie, że gdy go przynoszono rano do
łaźni, pytał: „Czy ja siedzę?” Ale nie był zdrów. Winicjusz oddał
go oto pod opiekę Asklepiosa i Kiprydy. Ale on, Petroniusz, nie
wierzy w Asklepiosa. Nie wiadomo nawet, czyim był synem ten
Asklepios, czy Arsinoe, czy Koronidy, a gdy matka niepewna,
cóż dopiero mówić o ojcu. Kto teraz może ręczyć nawet za swego
własnego ojca!

Tu Petroniusz począł się śmiać, po czym mówił dalej:
– Posłałem wprawdzie dwa lata temu do Epidauru trzy tuziny

żywych paszkotów42 i kubek złota, ale wiesz dlaczego? Oto
powiedziałem sobie: pomoże – nie pomoże, ale nie zaszkodzi.
Jeśli ludzie składają jeszcze na świecie ofiary bogom, to jednak
myślę, że wszyscy rozumują tak jak ja. Wszyscy! Z wyjątkiem

41  Pyrron (376–286 r. p.n.e.) – filozof gr., główny przedstawiciel sceptycyzmu,
szkoły filozoficznej odrzucającej możliwość poznania prawdy. [przypis edytorski]

42 paszkot – ptak wędrowny z rodziny drozdów. [przypis edytorski]



 
 
 

może mulników43, którzy najmują się podróżnym przy Porta
Capena44. Prócz Asklepiosa miałem także do czynienia i z
asklepiadami45, gdym zeszłego roku chorował trochę na pęcherz.
Odprawiali za mnie inkubację46. Wiedziałem, że to oszuści,
ale również mówiłem sobie: co mi to szkodzi! Świat stoi na
oszustwie, a życie jest złudzeniem. Dusza jest także złudzeniem.
Trzeba mieć jednak tyle rozumu, by umieć rozróżnić złudzenia
rozkoszne od przykrych. W moim hypocaustum47 każę palić
cedrowym drzewem posypywanym ambrą48, bo wolę w życiu
zapachy od zaduchów. Co do Kiprydy, której mnie także
poleciłeś, doznałem jej opieki o tyle, że mam strzykanie w
prawej nodze. Ale zresztą to dobra bogini! Przypuszczam, że i
ty także poniesiesz teraz prędzej czy później białe gołębie na jej
ołtarz.

– Tak jest – rzekł Winicjusz. – Nie dosięgnęły mnie strzały

43 mulnik – właściciel mułów. [przypis edytorski]
44 Porta Capena – jedna z bram Rzymu. [przypis edytorski]
45 asklepiada – uczeń i naśladowca rzym. lekarza Asklepiadesa (128–56 r. p.n.e.);

asklepiadzi tworzyli tajne stowarzyszenia przy świątyniach Asklepiosa(w Epidauros,
na wyspie Kos, W Rzymie), będących zarazem lecznicami (asklepiadą był m.in.
Hipokrates); tu po prostu: lekarz. [przypis edytorski]

46 inkubacja (z łac.) – spanie w świątyniach w celu otrzymania od bogów wskazówek.
[przypis edytorski]

47 hypocaustum (łac.) – w starożytnych domach centralne ogrzewanie powietrzem
krążącym w przewodach podłogowych i ściennych. [przypis edytorski]

48  ambra – substancja używana jako kadzidło i do wyrobu perfum. [przypis
edytorski]



 
 
 

Partów, ale trafił mnie grot Amora49… najniespodzianiej, o kilka
stadiów od bramy miasta.

–  Na białe kolana Charytek50! Opowiesz mi to wolnym
czasem – rzekł Petroniusz.

– Właśnie przyszedłem zasięgnąć twej rady – odpowiedział
Markus.

Lecz w tej chwili weszli epilatorowie51, którzy zajęli się
Petroniuszem, Markus zaś zrzuciwszy tunikę wstąpił do wanny z
letnią wodą, albowiem Petroniusz zaprosił go do kąpieli.

–  Ach, nie pytam nawet, czy masz wzajemność – odrzekł
Petroniusz spoglądając na młode, jakby wykute z marmuru
ciało Winicjusza. – Gdyby Lizypp był cię widział52, zdobiłbyś
teraz bramę wiodącą do Palatynu, jako posąg Herkulesa53 w
młodzieńczym wieku.

Młody człowiek uśmiechnął się z zadowoleniem i począł
zanurzać się w wannie, wychlustywując przy tym obficie ciepłą
wodę na mozaikę przedstawiającą Herę w chwili, gdy prosi Sen o
uśpienie Zeusa. Petroniusz patrzył na niego zadowolonym okiem

49 Amor (mit. rzym.) – bóg miłości, gr. Eros, przedstawiany jako chłopiec z łukiem
i strzałami. [przypis edytorski]

50 Charytki (mit. gr.) – boginie radości życia, zabawy i urody. [przypis edytorski]
51 epilator (z łac.) – niewolnik usuwający zbędne owłosienie, wykonujący depilację.

[przypis edytorski]
52  był cię widział (daw.) – forma czasu zaprzeszłego oznaczającego czynność

wcześniejszą w stosunku do innej przeszłej. [przypis edytorski]
53 Herkules (mit. rz.) – syn Zeusa i Alkmeny; cechował się nadludzką siłą, odwagą,

urodą; patron kultury, atletyki, handlu. [przypis edytorski]



 
 
 

artysty.
Lecz gdy skończył i oddał się z kolei epilatorom, wszedł

lector54 z puszką brązową na brzuchu i zwojami papieru w
puszce.

– Czy chcesz posłuchać? – spytał Petroniusz.
– Jeśli to twój utwór, chętnie! – odpowiedział Winicjusz – ale

jeśli nie, wolę rozmawiać. Poeci łapią dziś ludzi na wszystkich
rogach ulic.

–  A jakże. Nie przejdziesz koło żadnej bazyliki, koło
termów55, koło biblioteki lub księgarni, żebyś nie ujrzał poety
gestykulującego jak małpa. Agryppa, gdy tu przyjechał ze
Wschodu, wziął ich za opętanych. Ale to teraz takie czasy. Cezar
pisuje wiersze, więc wszyscy idą w jego ślady. Nie wolno tylko
pisywać wierszy lepszych od cezara i z tego powodu boję się
trochę o Lukana… Ale ja pisuję prozą, którą jednak nie częstuję
ani samego siebie, ani innych. To, co lector miał czytać, to są
codicilli56 tego biednego Fabrycjusza Wejenta.

– Dlaczego „biednego”?
– Bo mu powiedziano, żeby zabawił się w Odysa57 i nie wracał

do domowych pieleszy aż do nowego rozporządzenia. Ta odyseja
o tyle mu będzie lżejsza niż Odyseuszowi, że żona jego nie jest

54 lector (łac.) – niewolnik czytający na głos wskazane teksty. [przypis edytorski]
55 termów (przestarz. forma D. lm.) – dziś: term. [przypis edytorski]
56 codicillum (łac.) – pismo na drewnianej tabliczce, tu: utwór szydzący z cezara;

por. kodycyl jako dodatek do testamentu. [przypis edytorski]
57 Odys – bohater Odysei Homera, opisującej jego długi i pełen przygód powrót spod

Troi do wiernej żony Penelopy i syna. [przypis edytorski]



 
 
 

Penelopą. Nie potrzebuję ci zresztą mówić, że postąpiono głupio.
Ale tu nikt inaczej rzeczy nie bierze, jak po wierzchu. To dość
licha i nudna książka, którą zaczęto namiętnie czytać dopiero
wówczas, gdy autor został wygnany. Teraz słychać na wszystkie
strony: „Scandala! Scandala!”58 , i być może, że niektóre rzeczy
Wejento wymyślał, ale ja, który znam miasto, znam naszych
patres59 i nasze kobiety, upewniam cię, iż to wszystko bledsze niż
rzeczywistość. Swoją drogą każdy szuka tam obecnie – siebie z
obawą, a znajomych z przyjemnością. W księgarni Awirunusa
stu skrybów przepisuje książkę za dyktandem – i powodzenie jej
zapewnione.

– Twoich sprawek tam nie ma?
–  Są, ale autor chybił, albowiem jestem zarazem i gorszy,

i mniej płaski, niż mnie przedstawił. Widzisz, my tu dawno
zatraciliśmy poczucie tego, co jest godziwe lub niegodziwe, i
mnie samemu wydaje się, że tak naprawdę to tej różnicy nie
ma, chociaż Seneka, Muzoniusz i Trazea udają, że ją widzą.
Mnie to wszystko jedno! Na Herkulesa, mówię, jak myślę! Ale
zachowałem tę wyższość, że wiem, co jest szpetne, a co piękne,
a tego na przykład nasz miedzianobrody poeta, furman, śpiewak,
tancerz i histrio60 – nie rozumie.

– Żal mi jednak Fabrycjusza! To dobry towarzysz.
–  Zgubiła go miłość własna. Każdy go podejrzewał, nikt

58 scandala (łac.) – skandal, zgorszenie. [przypis edytorski]
59 pater (łac.) – ojciec. [przypis edytorski]
60 histrio (łac.) – komediant, aktor, błazen. [przypis edytorski]



 
 
 

dobrze nie wiedział, ale on sam nie mógł wytrzymać i na
wszystkie strony rozgadywał pod sekretem. Czy ty słyszałeś
historię Rufinusa?

– Nie.
– To przejdźmy do frigidarium61, gdzie wychłodniemy i gdzie

ci ją opowiem.
Przeszli do frigidarium, na środku którego biła fontanna

zabarwiona na kolor jasnoróżowy i roznosząca woń fiołków. Tam
siadłszy w niszach wysłanych jedwabiem, poczęli się ochładzać.
Przez chwilę panowało milczenie. Winicjusz patrzył czas jakiś w
zamyśleniu na brązowego fauna, który przegiąwszy sobie przez
ramię nimfę szukał chciwie ustami jej ust, po czym rzekł:

– Ten ma słuszność. Oto co jest w życiu najlepsze.
– Mniej więcej! Ale ty prócz tego kochasz wojnę, której ja nie

lubię, albowiem pod namiotami paznokcie pękają i przestają być
różowe. Zresztą każdy ma swoje zamiłowania. Miedzianobrody
lubi śpiew, zwłaszcza swój własny, a stary Scaurus swoją wazę
koryncką, która w nocy stoi przy jego łożu i którą całuje, jeśli
nie może spać. Wycałował już jej brzegi. Powiedz mi, czy ty nie
pisujesz wierszy?

– Nie. Nie złożyłem nigdy całego heksametru62.
– A nie grywasz na lutni i nie śpiewasz?

61  frigidarium (łac.) – pomieszczenie w łaźni przeznaczone do ochładzania się.
[przypis edytorski]

62 heksametr – miara antycznego wiersza bohaterskiego, składająca się z sześciu stóp;
heksametrem są napisane eposy Homera. [przypis edytorski]



 
 
 

– Nie.
– A nie powozisz?
– Ścigałem się swego czasu w Antiochii, ale bez powodzenia.
– Tedy jestem o ciebie spokojny. A do jakiego stronnictwa

należysz w hipodromie63?
– Do Zielonych.
–  Tedy jestem zupełnie spokojny, zwłaszcza że posiadasz

wprawdzie duży majątek, ale nie jesteś tak bogaty jak Pallas
albo Seneka. Bo widzisz, u nas teraz dobrze jest pisać wiersze,
śpiewać przy lutni, deklamować i ścigać się w cyrku, ale jeszcze
lepiej, a zwłaszcza bezpieczniej jest nie pisywać wierszy, nie
grać, nie śpiewać i nie ścigać się w cyrku. Najlepiej zaś jest
umieć podziwiać, gdy to czyni Miedzianobrody. Jesteś pięknym
chłopcem, więc ci to chyba może grozić, że Poppea zakocha
się w tobie. Ale ona zbyt na to doświadczona. Miłości zażyła
dość przy dwóch pierwszych mężach, a przy trzecim chodzi jej
o co innego. Czy wiesz, że ten głupi Otho kocha ją dotąd do
szaleństwa… Chodzi tam po skałach Hiszpanii i wzdycha, tak
zaś stracił dawne przyzwyczajenia i tak przestał dbać o siebie, że
na układanie fryzury wystarczy mu teraz trzy godziny dziennie.
Kto by się tego spodziewał, zwłaszcza po Othonie.

– Ja go rozumiem – odrzekł Winicjusz. – Ale na jego miejscu
robiłbym co innego.

– Co mianowicie?

63  hipodrom (z gr.) – tor wyścigów konnych i wyścigów rydwanów. [przypis
edytorski]



 
 
 

–  Tworzyłbym wierne sobie legie z tamtejszych górali. To
tędzy żołnierze ci Iberowie.

– Winicjuszu! Winicjuszu! Chce mi się prawie powiedzieć, że
nie byłbyś do tego zdolny. A wiesz dlaczego? Oto takie rzeczy
się robi, ale się o nich nie mówi nawet warunkowo. Co do
mnie, śmiałbym się na jego miejscu z Poppei, śmiałbym się z
Miedzianobrodego i formowałbym sobie legie, ale nie z Iberów,
tylko z Iberek. Co najwyżej, pisałbym epigramata64, których bym
zresztą nie odczytywał nikomu, jak ten biedny Rufinus.

– Miałeś mi opowiedzieć jego historię.
– Opowiem ci ją w unctuarium65.
Ale w unctuarium uwaga Winicjusza zwróciła się na co

innego, mianowicie na cudne niewolnice, które czekały tam na
kąpiących się. Dwie z nich, Murzynki, podobne do wspaniałych
posągów z hebanu, poczęły maścić ich ciała delikatnymi
woniami Arabii, inne, biegłe w czesaniu Frygijki, trzymały
w rękach, miękkich i giętkich jak węże, polerowane stalowe
zwierciadła i grzebienie, dwie zaś, wprost do bóstw podobne
greckie dziewczyny z Kos, czekały jako vestiplicae66, aż
przyjdzie chwila posągowego układania fałd na togach67 panów.

– Na Zeusa Chmurozbiórcę! – rzekł Markus Winicjusz – jaki
64 epigramat (z gr.) – starożytny gatunek lit., pochodzący od napisów na grobowcach

i pomnikach. [przypis edytorski]
65 unctuarium (łac.) – pomieszczenie w łaźni służące do masażu i namaszczania

ciała. [przypis edytorski]
66 vestiplica (łac.) – niewolnica (służąca) układająca szaty. [przypis edytorski]
67 toga – wierzchnie okrycie obywateli rzymskich. [przypis edytorski]



 
 
 

ty masz u siebie wybór!
– Wolę wybór niż liczbę – odpowiedział Petroniusz. – Cała

moja familia68 w Rzymie nie przenosi czterystu głów i sądzę, że
do osobistej posługi chyba dorobkiewicze potrzebują większej
ilości ludzi.

– Piękniejszych ciał nawet i Miedzianobrody nie posiada –
mówił rozdymając nozdrza Winicjusz.

Na to Petroniusz odrzekł z pewną przyjazną niedbałością:
– Jesteś moim krewnym, a ja nie jestem ani taki nieużyty jak

Bassus, ani taki pedant69 jak Aulus Plaucjusz.
Lecz Winicjusz usłyszawszy to ostatnie imię zapomniał na

chwilę o dziewczynach z Kos i podniósłszy żywo głowę, spytał:
– Skąd ci przyszedł na myśl Aulus Plaucjusz? Czy wiesz, że

ja, wybiwszy rękę pod miastem, spędziłem kilkanaście dni w ich
domu. Zdarzyło się, że Plaucjusz nadjechał w chwili wypadku
i widząc, że cierpię bardzo, zabrał mnie do siebie, tam zaś
niewolnik jego, lekarz Merion, przyprowadził mnie do zdrowia.
O tym właśnie chciałem z tobą mówić.

– Dlaczego? Czy nie zakochałeś się wypadkiem w Pomponii?
W takim razie żal mi cię: niemłoda i cnotliwa! Nie umiem sobie
wyobrazić gorszego nad to połączenia. Brr!

– Nie w Pomponii – eheu70! – rzekł Winicjusz.

68 familia (łac. rodzina) – tu: niewolnicy domowi. [przypis redakcyjny]
69  pedant (z wł.) – człowiek drobiazgowo, często przesadnie dokładny. [przypis

edytorski]
70 eheu (łac.) – niestety, ach. [przypis edytorski]



 
 
 

– Zatem w kim?
– Gdybym ja sam wiedział w kim? Ale ja nie wiem nawet

dobrze, jak jej imię: Ligia czy Kallina? Nazywają ją w domu
Ligią, gdyż pochodzi z narodu Ligów, a ma swoje barbarzyńskie
imię: Kallina. Dziwny to dom tych Plaucjuszów. Rojno w
nim, a cicho jak w gajach w Subiacum. Przez kilkanaście dni
nie wiedziałem, że mieszka w nim bóstwo. Aż raz o świcie
zobaczyłem ją myjącą się w ogrodowej fontannie. I przysięgam
ci na tę pianę, z której powstała Afrodyta, że promienie zorzy
przechodziły na wylot przez jej ciało. Myślałem, że gdy słońce
zejdzie, ona rozpłynie mi się w świetle, jak rozpływa się
jutrzenka. Od tej pory widziałem ją dwukrotnie i od tej pory
również nie wiem, co spokój, nie wiem, co inne pragnienia, nie
chcę wiedzieć, co może mi dać miasto, nie chcę kobiet, nie chcę
złota, nie chcę korynckiej miedzi ani bursztynu, ani perłowca, ani
wina, ani uczt, tylko chcę Ligii. Mówię ci szczerze, Petroniuszu,
że tęsknię za nią, jak tęsknił ten Sen, wyobrażony na mozaice
w twoim tepidarium71, za Pasyteją, tęsknię po całych dniach i
nocach.

– Jeśli to niewolnica, to ją odkup.
– Ona nie jest niewolnicą.
– Czymże jest? Wyzwolenicą Plaucjusza?
– Nie będąc nigdy niewolnicą, nie mogła być wyzwolona.
– Więc?
– Nie wiem: córką królewską czy czymś podobnym.

71 tepidarium (łac.) – sala w łaźni służąca do ciepłych kąpieli. [przypis edytorski]



 
 
 

– Zaciekawiasz mnie, Winicjuszu.
– Lecz jeśli zechcesz mnie posłuchać, zaraz zaspokoję twoją

ciekawość. Historia nie jest zbyt długa. Ty może osobiście znałeś
Wanniusza, króla Swebów, który, wypędzony z kraju, długi
czas przesiadywał tu w Rzymie, a nawet wsławił się szczęśliwą
grą w kości i dobrym powożeniem. Cezar Drusus wprowadził
go znów na tron. Wanniusz, który był w istocie rzeczy tęgim
człowiekiem, rządził z początku dobrze i prowadził szczęśliwe
wojny, później jednak począł nadto łupić ze skóry nie tylko
sąsiadów, ale i własnych Swebów. Wówczas Wangio i Sido, dwaj
jego siostrzeńcy, a synowie Wibiliusza, króla Hermandurów,
postanowili zmusić go, by znów pojechał do Rzymu… próbować
szczęścia w kości.

– Pamiętam, to Klaudiuszowe, niedawne czasy.
–  Tak. Wybuchła wojna. Wanniusz wezwał na pomoc

Jazygów, jego zaś mili siostrzeńcy Ligów, którzy, zasłyszawszy
o bogactwach Wanniusza i zwabieni nadzieją łupów, przybyli w
takiej liczbie, iż sam cezar Klaudiusz począł obawiać się o spokój
granicy. Klaudiusz nie chciał mieszać się w wojny barbarzyńców,
napisał jednak do Ateliusza Histera, który dowodził legią
naddunajską, by zwracał pilne oko na przebieg wojny i nie
pozwolił zamącić naszego pokoju. Hister zażądał wówczas od
Ligów, by przyrzekli, iż nie przekroczą granicy, na co nie tylko
zgodzili się, ale dali zakładników, między którymi znajdowała się
żona i córka ich wodza… Wiadomo ci, że barbarzyńcy wyciągają
na wojny z żonami i dziećmi… Otóż moja Ligia jest córką owego



 
 
 

wodza.
– Skąd to wszystko wiesz?
– Mówił mi to sam Aulus Plaucjusz. Ligowie nie przekroczyli

istotnie wówczas granicy, ale barbarzyńcy przychodzą jak burza
i uciekają jak burza. Tak znikli i Ligowie, razem ze swymi
turzymi72 rogami na głowach. Zbili Wanniuszowych Swebów
i Jazygów, ale król ich poległ, za czym odeszli z łupami, a
zakładniczki zostały w ręku Histera. Matka wkrótce umarła,
dziecko zaś Hister, nie wiedząc, co z nim robić, odesłał do
rządcy całej Germanii, Pomponiusza. Ów po ukończeniu wojny
z Kattami wrócił do Rzymu, gdzie Klaudiusz, jak wiesz,
pozwolił mu odprawić tryumf. Dziewczyna szła wówczas za
wozem zwycięzcy, ale po skończonej uroczystości, ponieważ
zakładniczki nie można było uważać za brankę, z kolei i
Pomponiusz nie wiedział, co z nią zrobić, a wreszcie oddał
ją swej siostrze, Pomponii Grecynie, żonie Plaucjusza.W tym
domu, gdzie wszystko, począwszy od panów, a skończywszy
na drobiu w kurniku, jest cnotliwe, wyrosła na dziewicę,
niestety, tak cnotliwą jak sama Grecyna, a tak piękną, że nawet
Poppea wyglądałaby przy niej jak jesienna figa przy jabłku
hesperyjskim73.

– I co?

72 tur – wymarły ssak z rodziny pustorożców, przodek bydła domowego, odznaczał
się potężnymi rogami. [przypis edytorski]

73 hesperyjskie jabłka (mit. gr.) – złote jabłka, rosnące w ogrodzie, którego strzegły
Hesperydy, córki Atlasa i Hesperii. [przypis edytorski]



 
 
 

–  I powtarzam ci, że od chwili gdy widziałem, jak
promienie przechodziły przy fontannie na wskroś przez jej ciało,
zakochałem się bez pamięci.

– Jest więc tak przezroczysta jak lampryska74 albo jak młoda
sardynka?

– Nie żartuj, Petroniuszu, a jeśli cię łudzi swoboda, z jaką
ja sam o mojej żądzy mówię, wiedz o tym, że jaskrawa suknia
częstokroć głębokie rany pokrywa. Muszę ci też powiedzieć, że
wracając z Azji przespałem jedną noc w świątyni Mopsusa75, aby
mieć sen wróżebny. Otóż we śnie pojawił mi się sam Mopsus i
zapowiedział, że w życiu moim nastąpi wielka przemiana przez
miłość.

–  Słyszałem, jak Pliniusz mówił, że nie wierzy w bogów,
ale wierzy w sny i być może, że ma słuszność. Moje żarty
nie przeszkadzają mi też myśleć czasem, że naprawdę jest
tylko jedno bóstwo, odwieczne, wszechwładne, twórcze – Venus
Genitrix76. Ona skupia dusze, skupia ciała i rzeczy. Eros wywołał
świat z chaosu. Czy dobrze uczynił, to inna rzecz, ale gdy tak jest,
musimy uznać jego potęgę, choć wolno jej nie błogosławić…

– Ach, Petroniuszu! Łatwiej na świecie o filozofię niż o dobrą
radę.

74 lampryska – węgorz. [przypis edytorski]
75  Mopsus (mit. gr.) – bohater wojny trojańskiej, założyciel wyroczni

przepowiadającej przyszłość ze snów. [przypis edytorski]
76  Venus Genitrix (mit. rzym.) – Wenus Rodzicielka, matka Eneasza, babka

Askaniusza, rzekomego protoplasty rodu julijskiego, a więc i Cezara. [przypis
edytorski]



 
 
 

– Powiedz mi, czego ty właściwie chcesz?
– Chcę mieć Ligię. Chcę, by te moje ramiona, które obejmują

teraz tylko powietrze, mogły objąć ją i przycisnąć do piersi. Chcę
oddychać jej tchnieniem. Gdyby była niewolnicą, dałbym za nią
Aulusowi sto dziewcząt z nogami pobielonymi wapnem na znak,
że je pierwszy raz wystawiono na sprzedaż. Chcę ją mieć w domu
moim dopóty, dopóki głowa moja nie będzie tak biała, jak szczyt
Soracte77 w zimie.

– Ona nie jest niewolnicą, ale ostatecznie należy do familii
Plaucjusza, a ponieważ jest dzieckiem opuszczonym, może być
uważana jako alumna78. Plaucjusz mógłby ci ją odstąpić, gdyby
chciał.

–  To chyba nie znasz Pomponii Grecyny. Zresztą oboje
przywiązali się do niej jak do własnego dziecka.

– Pomponię znam. Istny cyprys. Gdyby nie była żoną Aulusa,
można by ją wynajmować jako płaczkę. Od śmierci Julii nie
zrzuciła ciemnej stoli79 i w ogóle wygląda, jakby za życia
jeszcze chodziła po łące porosłej asfodelami80. Jest przy tym
univira81, a więc między naszymi cztero— i pięciokrotnymi

77 Sorakte – szczyt górski znany z poezji Horacego. [przypis edytorski]
78 alumna (łac.) – wychowanka. [przypis edytorski]
79  stola – długa szata noszona przez szlachetnie urodzone Rzymianki na tunice,

rozcięta z boków. [przypis edytorski]
80 asfodel (z gr.) – złotogłów; wg mit. gr. po łąkach nim porośniętych przechadzają

się cienie zmarłych w świecie podziemnym. [przypis edytorski]
81 univira (łac.) – kobieta zamężna tylko raz. [przypis edytorski]



 
 
 

rozwódkami jest zarazem Feniksem82… Ale… czy słyszałeś, że
Feniks jakoby naprawdę wylągł się teraz w górnym Egipcie, co
mu się zdarza nie częściej jak raz na pięćset lat?

–  Petroniuszu! Petroniuszu! O Feniksie pogadamy kiedy
indziej.

– Cóż ja ci powiem, mój Marku. Znam Aula Plaucjusza, który
lubo nagania mój sposób życia, ma do mnie pewną słabość, a
może nawet szanuje mnie więcej od innych, wie bowiem, że
nie byłem nigdy donosicielem, jak na przykład Domicjusz Afer,
Tygellinus i cała zgraja przyjaciół Ahenobarba83. Nie udając
przy tym stoika krzywiłem się jednak nieraz na takie postępki
Nerona, na które Seneka i Burrhus patrzyli przez szpary. Jeśli
sądzisz, że mogę coś dla ciebie u Aulusa wyjednać – jestem na
twoje usługi.

– Sądzę, że możesz. Ty masz na niego wpływ, a przy tym
umysł twój posiada niewyczerpane sposoby. Gdybyś się rozejrzał
w położeniu i pomówił z Plaucjuszem…

– Zbytnie masz pojęcie o moim wpływie i o dowcipie, ale jeśli
tylko o to chodzi, pomówię z Plaucjuszem, jak tylko przeniosą
się do miasta.

– Oni wrócili dwa dni temu.

82 Feniks (mit. gr.) – legendarny ptak odradzający się co kilkaset lat z popiołów,
pojawiający się w egipskim Heliopolis; symbol zmartwychwstania. [przypis edytorski]

83 Ahenobarbus (łac.) – miedzianobrody, przydomek rodu Domicjuszów. [przypis
edytorski]



 
 
 

– W takim razie pójdziemy do triclinium84, gdzie czeka na
nas śniadanie, a następnie, nabrawszy sił, każemy się zanieść do
Plaucjusza.

– Zawsześ mi był miły – odrzekł na to z żywością Winicjusz
– ale teraz każę chyba ustawić wśród moich larów85 twój posąg
– ot, taki piękny jak ten – i będę mu składał ofiary.

To rzekłszy zwrócił się w stronę posągów, które zdobiły
całą jedną ścianę wonnej świetlicy, i wskazał ręką na posąg
Petroniusza, przedstawiający go jako Hermesa z posochem86 w
dłoni.

Po czym dodał:
– Na światło Heliosa! Jeśli „boski” Aleksander87 był do ciebie

podobny— nie dziwić się Helenie.
I w okrzyku tym było tyleż szczerości, ile pochlebstwa,

Petroniusz bowiem, lubo starszy i mniej atletyczny, piękniejszy
był nawet od Winicjusza. Kobiety w Rzymie podziwiały nie
tylko jego giętki umysł i smak, który mu zjednał nazwę arbitra
elegancji, ale i ciało. Podziw ów znać było nawet na twarzach
owych dziewcząt z Kos, które układały teraz fałdy jego togi, a z
których jedna, imieniem Eunice, skrycie go kochająca, patrzyła

84 triclinium (łac.) – sala jadalna, u Greków trójkątny stół jadalny. [przypis edytorski]
85 lary (mit. rzym.) – domowe bóstwa opiekuńcze, miały w domach kapliczki zw.

lararium; por. lary i penaty (sprzęty domowe, ognisko domowe). [przypis edytorski]
86 posoch (słow.)– ozdobna laska, odmiana pastorału, zakończona głowicą, używana

przez biskupów w kościołach wschodnich. [przypis edytorski]
87 Aleksander (mit. gr.) – Parys, syn Priama, uwiódł i porwał Helenę, piękną żonę

Menelaosa, wywołując w ten sposób wojnę trojańską. [przypis edytorski]



 
 
 

mu w oczy z pokorą i zachwytem.
Lecz on nie zwrócił nawet na to uwagi, jeno uśmiechnąwszy

się do Winicjusza począł cytować mu w odpowiedzi wyrażenie
Seneki o kobietach:

– Animal impudens88… etc…
A następnie otoczywszy ręką jego ramiona wyprowadził go

do triclinium.
W unctuarium dwie greckie dziewczyny, Frygijki i dwie

Murzynki poczęły uprzątać epilichnia89 z woniami. Lecz w tejże
chwili spoza uchylonej kotary od frigidarium ukazały się głowy
balneatorów i rozległo się ciche: „psst” – a na to wezwanie jedna z
Greczynek, Frygijki i dwie Etiopki, poskoczywszy żywo, znikły
w mgnieniu oka za kotarą. W termach rozpoczynała się chwila
swawoli i rozpusty, której inspektor90 nie przeszkadzał, albowiem
sam częstokroć brał w podobnych hulankach udział. Domyślał
się ich zresztą i Petroniusz, ale jako człowiek wyrozumiały i nie
lubiący karać, patrzył na nie przez szpary.

W unctuarium pozostała tylko Eunice. Czas jakiś
nasłuchiwała oddalających się w kierunku laconicum głosów i
śmiechów, wreszcie uniósłszy wykładany bursztynem i kością
słoniową stołek, na którym przed chwilą siedział Petroniusz,
przysunęła się ostrożnie do jego posągu.

Unctuarium pełne było słonecznego światła i kolorów

88 animal impudens (łac.) – zwierzę bezwstydne. [przypis edytorski]
89 epilichnia (z gr.) – małe naczynka z wonnościami. [przypis edytorski]
90 inspektor – nadzorca. [przypis edytorski]



 
 
 

bijących od tęczowych marmurów, którymi wyłożone były
ściany.

Eunice wstąpiła na stołek – i znalazłszy się na wysokości
posągu, nagle zarzuciła mu na szyję ramiona, po czym
odrzuciwszy w tył swe złote włosy i tuląc różowe ciało do białego
marmuru, poczęła przyciskać w uniesieniu usta do zimnych warg
Petroniusza.



 
 
 

 
Rozdział drugi

 
Po posiłku, który zwał się śniadaniem, a do którego dwaj

towarzysze zasiedli wówczas, gdy zwykli śmiertelni byli już
dawno po południowym prandium91, Petroniusz zaproponował
lekką drzemkę. Według niego pora była jeszcze za wczesna na
odwiedziny. Są wprawdzie ludzie, którzy poczynają odwiedzać
znajomych o wschodzie słońca, uważając w dodatku zwyczaj
ten za stary, rzymski. Ale on, Petroniusz, uważa go za
barbarzyński. Godziny popołudniowe są najwłaściwsze, nie
wcześniej jednak, zanim słońce nie przejdzie w stronę świątyni
Jowisza Kapitolińskiego i nie pocznie patrzeć z ukosa na
Forum92. Jesienią bywa jeszcze gorąco i ludzie radzi śpią po
jedzeniu. Tymczasem miło jest posłuchać szumu fontanny w
atrium93 i po obowiązkowym tysiącu kroków zdrzemnąć się w
czerwonym świetle, przecedzonym przez purpurowe, na wpół
zaciągnięte velarium94.

Winicjusz uznał słuszność jego słów i poczęli się przechadzać
rozmawiając w sposób niedbały o tym, co słychać na Palatynie

91 prandium (łac.) – posiłek południowy. [przypis edytorski]
92  Forum – chodzi o Forum Romanum, główny plac w Rzymie, ośrodek władz

politycznych i kultu religijnego. [przypis edytorski]
93 atrium (łac.) – centralne pomieszczenie w domu rzymskim, bez okien, z otworem

w pułapie i basenem na wodę deszczową. [przypis edytorski]
94 velarium (łac.) – zasłona. [przypis edytorski]



 
 
 

i w mieście, a po trochu filozofując nad życiem. Po czym
Petroniusz udał się do cubiculum95, lecz nie spał długo. Po
upływie pół godziny wyszedł i kazawszy sobie przynieść
werweny96 począł ją wąchać i nacierać sobie nią ręce i skronie.

– Nie uwierzysz – rzekł – jak to ożywia i orzeźwia. Teraz
jestem gotów.

Lektyka97 czekała już od dawna, więc wsiedli i kazali się
ponieść na Vicus Patricius, do domu Aulusa. Insula Petroniusza
leżała na południowym stoku Palatynu około tak zwanych
Carinae, najkrótsza więc droga wypadała im poniżej Forum,
lecz ponieważ Petroniusz chciał zarazem wstąpić do złotnika
Idomena, wydał przeto polecenie, by niesiono ich przez Vicus
Apollinis i Forum w stronę Vicus Sceleratus, na rogu którego
pełno było wszelkiego rodzaju tabern98.

Olbrzymi Murzyni podnieśli lektykę i ruszyli, poprzedzani
przez niewolników zwanych pedisequi99. Petroniusz przez czas
jakiś podnosił w milczeniu swe dłonie, pachnące werweną, ku
nozdrzom i zdawał się nad czymś namyślać, po chwili zaś rzekł:

–  Przychodzi mi do głowy, że jeśli twoja leśna boginka
nie jest niewolnicą, tedy mogłaby porzucić dom Plaucjuszów,

95 cubiculum (łac.) – sypialnia. [przypis edytorski]
96 werwena – właść. werbena; roślina o pachnących liściach i kwiatach. [przypis

edytorski]
97  lektyka (z łac.) – łoże lub fotel na drążkach do przenoszenia ludzi. [przypis

edytorski]
98 taberna (z łac.) – buda, szopa, warsztat, karczma; por. tawerna. [przypis edytorski]
99 pedisequus (łac.) – niewolnik idący za lub przed lektyką. [przypis edytorski]



 
 
 

a przenieść się do twego. Otoczyłbyś ją miłością i obsypał
bogactwami, tak jak ja moją ubóstwioną Chryzotemis, której,
mówiąc między nami, mam przynajmniej o tyle dosyć, o ile ona
mnie.

Markus potrząsnął głową.
–  Nie? – pytał Petroniusz. – W najgorszym razie sprawa

oparłaby się o cezara, a możesz być pewny, że choćby dzięki
moim wpływom nasz Miedzianobrody byłby po twojej stronie.

– Nie znasz Ligii! – odparł Winicjusz.
– To pozwólże się zapytać, czy ty ją znasz – inaczej jak z

widzenia? Mówiłżeś z nią? Wyznałżeś jej swą miłość?
– Widziałem ją naprzód przy fontannie, a potem spotkałem

ją dwukrotnie. Pamiętaj, że podczas pobytu w domu Aulusów
mieszkałem w bocznej willi, przeznaczonej dla gości, i mając
wybitą rękę nie mogłem zasiadać do wspólnego stołu. Dopiero
w wigilię dnia, na który zapowiedziałem swój odjazd, spotkałem
Ligię przy wieczerzy – i nie mogłem słowa do niej przemówić.
Musiałem słuchać Aulusa i jego opowiadań o zwycięstwach,
jakie odniósł w Brytanii, a następnie o upadku małych
gospodarstw w Italii, któremu jeszcze Licyniusz Stolo starał się
zapobiec. W ogóle nie wiem, czy Aulus potrafi mówić o czym
innym i nie mniemaj, że zdołamy się od tego wykręcić, chyba
że zechcesz słuchać o zniewieściałości czasów dzisiejszych. Oni
tam mają bażanty w kurnikach, ale ich nie jedzą wychodząc
z zasady, że każdy zjedzony bażant przybliża koniec potęgi



 
 
 

rzymskiej.Drugi raz spotkałem ją koło ogrodowej cysterny100

ze świeżo wyrwaną trzciną w ręku, którą zanurzała kiścią w
wodzie i skrapiała rosnące wokoło irysy. Spójrz na moje kolana.
Na tarczę Herakla, mówię ci, że nie drżały, gdy na nasze
maniple101 szły z wyciem chmury Partów, ale drżały przy owej
cysternie. I zmieszany jak pacholę, które nosi jeszcze bullę102

na szyi, oczyma tylko żebrałem litości, długo nie mogąc słowa
przemówić.

Petroniusz spojrzał na niego jakby z pewną zazdrością.
–  Szczęśliwy! – rzekł. – Choćby świat i życie były jak

najgorsze, jedno w nich zostanie wieczne dobro – młodość!
Po chwili zaś spytał:
– I nie przemówiłeś do niej?
– Owszem. Oprzytomniawszy nieco, rzekłem, że wracam z

Azji, żem wybił rękę pod miastem i cierpiałem srodze, ale w
chwili gdy mi przychodzi porzucić ten dom gościnny, widzę,
że cierpienie w nim więcej jest warte niż gdzie indziej rozkosz
– choroba więcej niż gdzie indziej zdrowie. Ona słuchała słów
moich także zmieszana i ze schyloną głową, kreśląc coś trzciną
na szafrannym103 piasku. Po czym podniosła oczy, raz jeszcze

100 cysterna (z łac.) – zbiornik, rezerwuar cieczy. [przypis edytorski]
101  manipuł (z łac.) – jednostka wojskowa, kompania (60–120 ludzi). [przypis

edytorski]
102 bulla (łac.) – medalion z amuletem, noszony przez chłopców rzymskich. [przypis

edytorski]
103 szafranny – intensywnie żółty; od nazwy szafranu, barwnika roślinnego. [przypis

edytorski]



 
 
 

spojrzała na owe skreślone znaki, raz jeszcze na mnie, jakby
chcąc o coś spytać – i nagle uciekła jak hamadriada104 przed
głupowatym faunem.

– Musi mieć piękne oczy.
–  Jak morze – i utonąłem w nich też jak w morzu. Wierz

mi, że Archipelag mniej jest błękitny. Po chwili przybiegł mały
Plaucjusz i począł o coś pytać. Ale ja nie rozumiałem, o co mu
chodzi.

–  O Atene105! – zawołał Petroniusz – zdejm temu chłopcu
opaskę z oczu, którą zawiązał Eros, bo inaczej rozbije sobie
głowę o kolumnę świątyni Wenus.

Po czym zwrócił się do Winicjusza:
– O ty wiosenny pączku na drzewie życia, ty pierwsza zielona

gałązko winogradu! Powinien bym zamiast do Plaucjuszów
kazać cię zanieść do domu Gelocjusza, gdzie jest szkoła dla
nieświadomych życia chłopców.

– Czego ty właściwie chcesz?
–  A co skreśliła na piasku? Czy nie imię Amora, czy nie

serce przeszyte jego grotem lub nie coś takiego, z czego mógłbyś
poznać, że satyry szeptały już tej nimfie do ucha różne tajemnice
życia? Jak można było nie spojrzeć na te znaki!

–  Dawniej wdziałem togę, niż myślisz – rzeki Winicjusz –
i zanim nadbiegł mały Aulus, patrzyłem pilnie na te znaki.
Wszakże wiem, że i w Grecji, i w Rzymie nieraz dziewczęta

104 hamadriada (mit. gr.) – boginka drzew, nimfa, driada. [przypis edytorski]
105 Atene (łac. forma W. lp.) – Ateno. [przypis edytorski]



 
 
 

kreślą na piasku wyznania, których nie chcą wymówić ich usta…
Ale zgadnij, co nakreśliła?

– Jeśli co innego, niż przypuszczałem, to nie zgadnę.
– Rybę.
– Jak powiadasz?
–  Powiadam: rybę. Czy miało to znaczyć, że w żyłach jej

zimna dotąd krew płynie – nie wiem! Ale ty, któryś mnie nazwał
wiosennym pąkowiem na drzewie życia – zapewne potrafisz
lepiej ten znak zrozumieć.

– Carissime106! O taką rzecz spytaj Pliniusza. On się zna na
rybach. Gdyby stary Apicjusz żył jeszcze, może by ci także umiał
coś o tym powiedzieć, albowiem zjadł w ciągu życia więcej ryb,
niż może ich od razu pomieścić Zatoka Neapolitańska.

Lecz dalsza rozmowa urwała się, wniesiono ich bowiem na
rojne ulice, na których przeszkadzał jej gwar ludzki. Przez Vicus
Apollinis skręcili na Forum Romanum, gdzie w dnie pogodne
przed zachodem słońca gromadziły się tłumy próżniaczej
ludności, by przechadzać się wśród kolumn, opowiadać nowiny
i słuchać ich, widzieć przenoszone lektyki ze znakomitymi
ludźmi, a wreszcie zaglądać do sklepów złotniczych, do
księgarni, do sklepów, w których zmieniano monetę, do
bławatnych107, brązowniczych i wszelkich innych, których pełno
było w domach obejmujących część Rynku położoną naprzeciw

106 carissimus (łac.) – najdroższy; tu: forma W. lp: carissime. [przypis edytorski]
107 bławatny (daw.) – tu: sklep z tkaninami. [przypis edytorski]



 
 
 

Kapitolu. Połowa Forum, leżąca tuż pod wiszarami108 zamku,
pogrążona była już w cieniu, natomiast kolumny położonych
wyżej świątyń złociły się w blasku i na błękicie. Leżące niżej
rzucały wydłużone cienie na marmurowe płyty, wszędzie zaś
było ich tak pełno, że oczy gubiły się wśród nich jak w lesie.
Zdawało się, że tym budowlom i kolumnom aż ciasno koło
siebie. Piętrzyły się jedne nad drugimi, biegły w prawo i w
lewo, wdzierały się na wzgórza, tuliły się do zamkowego muru
lub jedne do drugich, na podobieństwo większych i mniejszych,
grubszych i cieńszych, złotawych i białych pni, to rozkwitłych
pod architrawami109 kwiatami akantu110, to pozawijanych w
jońskie rogi, to zakończonych prostym doryckim kwadratem.
Nad owym lasem błyszczały barwne tryglify111, z tympanów112

wychylały się rzeźbione postaci bogów, ze szczytów uskrzydlone
złote kwadrygi zdawały się chcieć ulecieć w powietrze, w ów
błękit, który zwieszał się spokojnie nad owym zbitym miastem
świątyń. W środku Rynku i po brzegach płynęła rzeka ludzka:

108 wiszar – urwisko, torfowisko wiszące, tu: elementy zamku nadwieszające się nad
placem. [przypis edytorski]

109  architraw (z łac.) – główna belka spoczywająca na kolumnach. [przypis
edytorski]

110 akant (z gr.) – rzeźbiony motyw dekoracyjny w formie splotu liści; roślina o
wielkich, kolczastych liściach. [przypis edytorski]

111 tryglif (z gr.) – ornament nad architrawem w kolumnie doryckiej, z pionowymi
wrębami. [przypis edytorski]

112  tympan (z gr.) – właść. tympanon, bogato rzeźbiona płyta półkolista lub
ostrołukowa. [przypis edytorski]



 
 
 

tłumy przechadzały się pod łukami bazyliki Juliusza Cezara,
tłumy siedziały na schodach Kastora i Polluksa i kręciły się
koło świątyńki Westy, podobne na tym wielkim marmurowym
tle do różnokolorowych rojów motyli lub żuków. Z góry, przez
ogromne stopnie, od strony świątyni poświęconej „Jovi Optimo
Maximo”, napływały nowe fale; przy rostrach113 słuchano
jakichś przygodnych mówców; tu i ówdzie słychać było okrzyki
przekupniów sprzedających owoce, wino lub wodę pomieszaną
z figowym sokiem, oszustów polecających cudowne lekarstwa,
wróżbitów, odgadywaczy ukrytych skarbów, tłumaczów snów.
Gdzieniegdzie z gwarem rozmów i nawoływań mieszały się
dźwięki sistry114, egipskiej sambuki115 lub greckich fletów.
Gdzieniegdzie chorzy, pobożni lub stroskani nieśli do świątyń
ofiary. Wśród ludzi, na kamiennych płytach, zbierały się chciwe
na ofiarne ziarno, podobne do ruchomych, pstrych i ciemnych
plam, stadka gołębi, to wzbijając się chwilowo z rozgłośnym
szumem skrzydeł w górę, to znów zapadając na opróżnione przez
tłum miejsca. Od czasu do czasu gromady ludzkie rozstępowały
się przed lektykami, w których widać było wykwintne twarze
kobiece lub głowy senatorów i rycerzy, o rysach jakby
zakrzepłych i wyniszczonych życiem. Różnojęzyczna ludność
powtarzała w głos ich imiona z dodatkiem przezwisk, szyderstw
lub pochwał. Między bezładnymi grupami przeciskały się

113 rostra – mównica publiczna. [przypis edytorski]
114 sistra – instrument muz., rodzaj grzechotki. [przypis edytorski]
115 sambuka – instrument muz., rodzaj harfy. [przypis edytorski]



 
 
 

czasem postępujące miarowym krokiem oddziały żołnierzy lub
wigilów116 czuwających nad ulicznym porządkiem. Język grecki
dawał się słyszeć naokół równie często, jak łaciński.

Winicjusz, który dawno nie był w mieście, patrzył z
pewną ciekawością na owo rojowisko ludzkie i na owo Forum
Romanum, zarazem panujące nad falą świata i zarazem tak
nią zalane, że Petroniusz, który odgadł myśl towarzysza,
nazwał je „gniazdem Kwirytów – bez Kwirytów”117. Istotnie,
miejscowy żywioł ginął niemal w tym tłumie złożonym ze
wszystkich ras i narodów. Widać tu było Etiopów, olbrzymich
jasnowłosych ludzi z dalekiej północy, Brytanów, Galów i
Germanów, skośnookich mieszkańców Sericum, ludzi znad
Eufratu i ludzi znad Indu, o brodach barwionych na kolor
cegły, Syryjczyków znad brzegów Orontu, o oczach czarnych i
słodkich; wyschniętych jak kość mieszkańców pustyń arabskich,
Żydów z zapadłą piersią, Egipcjan z wiecznym, obojętnym
uśmiechem w twarzach i Numidów, i Afrów; Greków z Hellady,
którzy na równi z Rzymianami władali nad miastem, ale władali
wiedzą, sztuką, rozumem i szalbierstwem, Greków z wysp i
z Azji Mniejszej, i z Egiptu, i z Italii, i z Narbońskiej Galii.
W tłumie niewolników z podziurawionymi uszami nie brakło i
wolnej, próżniaczej ludności, którą cezar bawił, żywił, a nawet
odziewał, i wolnych przybyszów, których do olbrzymiego miasta

116 wigil – policjant, strażnik miejski w starożytnym Rzymie. [przypis edytorski]
117  Kwiryci – pierwotni mieszkańcy Italii mający być potomkami Romulusa; tu:

zaszczytne określenie rdzennych Rzymian. [przypis edytorski]



 
 
 

zwabiła łatwość życia i widoki fortuny; nie brakło przekupniów
i kapłanów Serapisa z palmowymi gałęziami w ręku, i kapłanów
Izydy, na której ołtarze znoszono więcej ofiar niż do świątyni
Kapitolińskiego Jowisza, i kapłanów Kibeli, noszących w
ręku złote kiście ryżu, i kapłanów wędrownych bóstw, i
tanecznic wschodnich z jaskrawymi mitrami118, i sprzedających
amulety, i poskromców wężów, i chaldejskich magów, wreszcie
ludzi bez wszelkich zajęć, którzy co tydzień zgłaszali się
do spichlerzy nadtybrzańskich po zboże, bili się o loteryjne
bilety w cyrkach, spędzali noce w walących się ustawicznie
w zatybrzańskiej dzielnicy domach, a dnie słoneczne i ciepłe
w kryptoportykach119, w brudnych garkuchniach Subury120, na
moście Milwiusa lub przed insulami możnych, gdzie im od czasu
do czasu wyrzucano resztki ze stołu niewolników.

Petroniusz dobrze był znany przez te tłumy. O uszy
Winicjusza obijało się ustawiczne: „Hic est!” – „To on!” –
Lubiono go za hojność, a zwłaszcza popularność jego wzrosła
od czasu, gdy dowiedziano się, że przemawiał przed cezarem
przeciw wyrokowi śmierci wydanemu na całą familię, to jest
na wszystkich bez różnicy płci i wieku niewolników prefekta
Pedaniusza Sekunda, za to, iż jeden z nich zabił tego okrutnika
w chwili rozpaczy. Petroniusz powtarzał wprawdzie głośno, że
mu to było wszystko jedno i że przemawiał do cezara tylko

118 mitra – przepaska na głowę. [przypis edytorski]
119 kryptoportyk – ukryte przejście. [przypis edytorski]
120 Subura – dzielnica Rzymu. [przypis edytorski]



 
 
 

prywatnie, jako arbiter elegantiarum, którego estetyczne uczucia
oburzała owa barbarzyńska rzeź, godna jakichś Scytów, nie
Rzymian. Niemniej lud, który wzburzył się z powodu tej rzezi,
kochał od tej pory Petroniusza.

Lecz on o to nie dbał. Pamiętał, że ten lud kochał także
i Brytanika, którego Nero otruł, i Agrypinę, którą kazał
zamordować, i Oktawię, którą na Pandatarii uduszono po
uprzednim otwarciu jej żył w gorącej parze, i Rubeliusza Plauta,
który został wygnany, i Trazeasza, któremu każde jutro mogło
przynieść wyrok śmierci. Miłość ludu mogła być uważana raczej
za złą wróżbę, a sceptyczny Petroniusz był zarazem przesądny.
Tłumem gardził podwójnie: i jako arystokrata, i jako esteta.
Ludzie pachnący prażonym bobem, który nosili w zanadrzu, a
przy tym wiecznie schrypnięci i spotnieli od gry w morę121 po
rogach ulic i perystylach122, nie zasługiwali w jego oczach na
miano ludzi.

Nie odpowiadając też wcale ani na oklaski, ani na posyłane
tu i owdzie od ust pocałunki, opowiadał Markowi sprawę
Pedaniusza, drwiąc przy tym ze zmienności ulicznej hałastry,
która nazajutrz po groźnym wzburzeniu oklaskiwała Nerona
przejeżdżającego do świątyni Jowisza Statora. Lecz przed
księgarnią Awirunusa kazał się zatrzymać i wysiadłszy zakupił
ozdobny rękopis, który oddał Winicjuszowi.

121 mora – gra hazardowa; grający jednocześnie podnosili prawe dłonie, wygrywał
ten, kto pierwszy odgadł liczbę wyprostowanych palców. [przypis edytorski]

122 perystyl – dziedziniec otoczony kolumnami. [przypis edytorski]



 
 
 

– To podarek dla ciebie – rzekł.
– Dzięki! – odrzekł Winicjusz. Po czym spojrzawszy na tytuł

zapytał: – Satyricon123. To coś nowego. Czyje to?
– Moje. Ale ja nie chcę iść śladem Rufinusa, którego historię

miałem ci opowiedzieć, ani też śladem Fabrycjusza Wejenta,
dlatego nikt o tym nie wie, ty zaś nikomu nie mów.

–  A mówiłeś, że nie piszesz wierszy – rzekł Winicjusz
zaglądając do środka – tu zaś widzę prozę gęsto nimi przeplataną.

– Jak będziesz czytał, zwróć uwagę na ucztę Trymalchiona.
Co do wierszy, zbrzydły mi od czasu, jak Nero pisze epos.
Witeliusz, widzisz, chcąc sobie ulżyć, używa pałeczki z kości
słoniowej, którą zasuwa sobie w gardło; inni posługują się
piórami flamingów maczanymi w oliwie lub w odwarze
macierzanki – ja zaś odczytuję poezje Nerona – i skutek jest
natychmiastowy. Mogę je potem chwalić, jeśli nie z czystym
sumieniem, to z czystym żołądkiem.

To rzekłszy zatrzymał znów lektykę przed złotnikiem
Idomenem i załatwiwszy sprawę gemm kazał nieść lektykę
wprost do domu Aulusa.

–  Po drodze opowiem ci na dowód, co jest miłość własna
autorska, historię Rufinusa – rzekł.

Lecz zanim ją rozpoczął, skręcili na Vicus Patricius i
niebawem znaleźli się przed mieszkaniem Aulusa. Młody i tęgi

123 Satyricon – utwór przypisywany Petroniuszowi, obrazujący stosunki panujące w
Cesarstwie Rzymskim. [przypis edytorski]



 
 
 

ianitor124 otworzył im drzwi wiodące do ostium125, nad którymi
sroka, zamknięta w klatce, witała ich wrzaskliwie słowem:
„Salve!”126

Po drodze z drugiej sieni, zwanej ostium, do właściwego
atrium, Winicjusz rzekł:

– Czyś zauważył, że odźwierny tu bez łańcuchów?
–  To dziwny dom – odpowiedział półgłosem Petroniusz

– Pewno ci wiadomo, że Pomponię Grecynę podejrzewano
o wyznawanie wschodniego zabobonu, polegającego na czci
jakiegoś Chrestosa. Zdaje się, że przysłużyła się jej Kryspinilla,
która nie może darować Pomponii, że jeden mąż wystarczył jej
na całe życie. – Univira!… Łatwiej dziś w Rzymie o półmisek
rydzów z Noricum. Sądzono ją sądem domowym…

– Masz słuszność, że to dziwny dom. Później opowiem ci, com
tu słyszał i widział.

Tymczasem znaleźli się w atrium. Przełożony nad nim
niewolnik, zwany atriensis, wysłał nomenclatora, by oznajmił
gości, jednocześnie zaś służba podsunęła im krzesła i stołeczki
pod nogi. Petroniusz, który wyobrażając sobie, że w tym
surowym domu panuje wieczny smutek, nigdy w nim nie bywał,
spoglądał naokół z pewnym zdziwieniem i jakby z poczuciem
zawodu, albowiem atrium czyniło raczej wesołe wrażenie. Z
góry przez duży otwór wpadał snop jasnego światła, łamiącego

124 ianitor (łac.) – odźwierny. [przypis edytorski]
125 ostium (łac.) – wejście. [przypis edytorski]
126 salve (łac.) – witaj. [przypis edytorski]



 
 
 

się w tysiące skier na wodotrysku. Kwadratowa sadzawka
z fontanną w środku, przeznaczona do przyjmowania dżdżu
wpadającego w czasie niepogody przez górny otwór, a zwana
impluvium, otoczona była anemonami i liliami. Szczególnie w
liliach widocznie kochano się w domu, gdyż były ich całe kępy,
i białych, i czerwonych, i wreszcie szafirowych irysów, których
delikatne płatki były jakby posrebrzone od wodnego pyłu. Wśród
mokrych mchów, w których ukryte były donice z liliami, i
wśród pęków liści widniały brązowe posążki, przedstawiające
dzieci i ptactwo wodne. W jednym rogu odlana również z
brązu łania pochylała swą zaśniedziałą od wilgoci, zielonawą
głowę ku wodzie, jakby się chciała napić. Podłoga atrium była
z mozaiki; ściany, częścią wykładane czerwonym marmurem,
częścią malowane w drzewa, ryby, ptaki i gryfy127, nęciły
oczy grą kolorów. Odrzwia do bocznych izb zdobne były
żółwiowcem128 lub nawet kością słoniową; przy ścianach, między
drzwiami, stały posągi przodków Aulusa. Wszędy znać było
spokojny dostatek, daleki od zbytku, ale szlachetny i pewny
siebie.

Petroniusz, który mieszkał nierównie okazalej i wykwintniej,
nie mógł tu jednak znaleźć żadnej rzeczy, która by raziła jego
smak – i właśnie zwrócił się z tą uwagą do Winicjusza, gdy
wtem niewolnik velarius129 odsunął kotarę dzielącą atrium od

127 gryf – legendarne stworzenie, lew z głową i skrzydłami orła. [przypis edytorski]
128 żółwiowiec – szylkret, masa ze skorupy żółwia. [przypis edytorski]
129  velarius (łac.) – niewolnik zajmujący się zasłonami i kotarami. [przypis



 
 
 

tablinum130 i w głębi domu ukazał się nadchodzący śpiesznie
Aulus Plaucjusz.

Był to człowiek zbliżający się do wieczornych dni życia, z
głową pobieloną szronem, ale czerstwy, o twarzy energicznej,
nieco za krótkiej, ale też nieco podobnej do głowy orła. Tym
razem malowało się na niej pewne zdziwienie, a nawet niepokój,
z powodu niespodziewanego przybycia Neronowego przyjaciela,
towarzysza i zausznika.

Lecz Petroniusz był nadto światowcem i nadto bystrym
człowiekiem, by tego nie zauważyć, zatem po pierwszych
powitaniach oznajmił z całą wymową i swobodą, na jaką było
go stać, że przychodzi podziękować za opiekę, jakiej w tym
domu doznał syn jego siostry, i że jedynie wdzięczność jest
powodem jego odwiedzin, do których zresztą ośmieliła go dawna
z Aulusem znajomość.

Aulus zapewnił go ze swej strony, iż miłym jest gościem, a
co do wdzięczności, oświadczył, że sam się do niej poczuwa,
chociaż zapewne Petroniusz nie domyśla się jej powodów.

Jakoż Petroniusz nie domyślał się ich rzeczywiście. Próżno,
podniósłszy swe orzechowe oczy w górę, biedził się, by
sobie przypomnieć najmniejszą usługę oddaną Aulusowi lub
komukolwiek. Nie przypomniał sobie żadnej, prócz tej chyba,
którą zamierzał wyświadczyć Winicjuszowi. Mimo woli mogło
się wprawdzie coś podobnego zdarzyć, ale tylko mimo woli.

edytorski]
130 tablinum (łac.) – pokój gościnny. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Kocham i cenię bardzo Wespazjana – odrzekł Aulus –
któremu uratowałeś życie, gdy raz zdarzyło mu się nieszczęście
usnąć przy słuchaniu wierszy cezara.

– Zdarzyło mu się szczęście – odrzekł Petroniusz – bo ich
nie słyszał, nie przeczę jednak, że mogło się ono skończyć
nieszczęściem. Miedzianobrody chciał mu koniecznie posłać
centuriona131 z przyjacielskim zleceniem, by sobie otworzył żyły.

– Ty zaś, Petroniuszu, wyśmiałeś go.
–  Tak jest, a raczej przeciwnie: powiedziałem mu, że jeśli

Orfeusz umiał pieśnią usypiać dzikie bestie, jego tryumf jest
równy, skoro potrafił uśpić Wespazjana. Ahenobarbowi można
przyganiać pod warunkiem, żeby w małej przyganie mieściło
się wielkie pochlebstwo. Nasza miłościwa Augusta, Poppea,
rozumie to doskonale.

–  Niestety, takie to czasy – odrzekł Aulus. – Brak mi na
przodzie dwóch zębów, które mi wybił kamień rzucony ręką
Brytana, i przez to mowa moja stała się świszczącą, a jednak
najszczęśliwsze chwile mego życia spędziłem w Brytanii…

– Bo zwycięskie – dorzucił Winicjusz.
Lecz Petroniusz zląkłszy się, by stary wódz nie zaczął

opowiadać o dawnych swych wojnach, zmienił przedmiot
rozmowy. Oto w okolicy Praeneste wieśniacy znaleźli martwe
wilcze szczenię o dwu głowach, w czasie zaś onegdajszej burzy
piorun oberwał narożnik w świątyni Luny, co było rzeczą, ze

131  centurion – dowódca centurii, oddziału złożonego ze stu żołnierzy. [przypis
edytorski]



 
 
 

względu na spóźnioną jesień, niesłychaną. Niejaki też Kotta,
który mu to opowiadał, dodawał zarazem, iż kapłani tejże
świątyni przepowiadają z tego powodu upadek miasta lub co
najmniej ruinę wielkiego domu, która tylko nadzwyczajnymi
ofiarami da się odwrócić.

Aulus wysłuchawszy opowiadania wyraził zdanie, że takich
oznak nie można jednak lekceważyć. Że bogowie mogą być
zgniewani przebraną miarą zbrodni, w tym nie masz nic
dziwnego – a w takim razie ofiary błagalne są zupełnie na
miejscu.

Na to Petroniusz rzekł:
– Twój dom, Plaucjuszu, nie jest zbyt wielki, choć mieszka w

nim wielki człowiek; mój jest wprawdzie za duży na tak lichego
właściciela, ale również mały. A jeśli chodzi o ruinę jakiegoś tak
wielkiego, jak na przykład domus transitoria132, to czy opłaci się
nam składać ofiary, by tę ruinę odwrócić?

Plaucjusz nie odpowiedział na to pytanie, która to ostrożność
dotknęła nawet nieco Petroniusza, albowiem przy całym swym
braku poczucia różnicy między złem a dobrem nie był nigdy
donosicielem i można z nim było rozmawiać z zupełnym
bezpieczeństwem. Za czym zmienił znów rozmowę i począł
wychwalać mieszkanie Plaucjuszowe oraz dobry smak panujący
w domu.

–  Stara to siedziba – odrzekł Plaucjusz – w której nic nie

132  domus transitoria (łac.) – dom przechodni, nazwa pałacu Nerona. [przypis
edytorski]



 
 
 

zmieniłem od czasu, jakem ją odziedziczył.
Po odsunięciu kotary dzielącej atrium od tablinum dom

otwarty był na przestrzał, tak że przez tablinum, przez następny
perystyl i leżącą za nim salę, zwaną oecus133, wzrok biegł aż do
ogrodu, który widniał z dala jak jasny obraz, ujęty w ciemną
ramę. Wesołe dziecinne śmiechy dolatywały stamtąd do atrium.

– Ach, wodzu – rzekł Petroniusz – pozwól nam posłuchać z
bliska tego szczerego śmiechu, o który dziś tak trudno.

–  Chętnie – odrzekł powstając Plaucjusz. – To mój mały
Aulus i Ligia bawią się w piłki. Ale co do śmiechu, mniemam,
Petroniuszu, że całe życie schodzi ci na nim.

– Życie jest śmiechu warte, więc się śmieję – odpowiedział
Petroniusz – tu jednak śmiech brzmi inaczej.

– Petroniusz – dodał Winicjusz – nie śmieje się zresztą po
całych dniach, ale raczej po całych nocach.

Tak rozmawiając przeszli przez długość domu i znaleźli
się w ogrodzie, gdzie Ligia i mały Aulus bawili się piłkami,
które niewolnicy wyłącznie do tej zabawy przeznaczeni, zwani
spheristae, zbierali z ziemi i podawali im do rąk. Petroniusz
rzucił szybkie, przelotne spojrzenie na Ligię, mały Aulus
ujrzawszy Winicjusza przybiegł się z nim witać, ów zaś
przechodząc schylił głowę przed piękną dziewczyną, która stała
z piłką w ręku, z włosem nieco rozwianym, trochę zdyszana i
zarumieniona.

133 oecus (łac.) – reprezentacyjne pomieszczenie z oknem wychodzącym na ogród.
[przypis edytorski]



 
 
 

Lecz w ogrodowym triclinium, zacienionym przez bluszcze,
winograd i kozie ziele, siedziała Pomponia Grecyna; poszli się
więc z nią witać. Petroniuszowi, jakkolwiek nie uczęszczał do
domu Plaucjuszów, była ona znajoma, albowiem widywał ją u
Antystii, córki Rubeliusza Plauta, a dalej w domu Seneków i u
Poliona. Nie mógł też oprzeć się pewnemu podziwowi, jakim
przejmowała go jej twarz smutna, ale pogodna, szlachetność jej
postawy, ruchów, słów. Pomponia mąciła do tego stopnia jego
pojęcia o kobietach, że ów zepsuty do szpiku kości i pewny
siebie, jak nikt w całym Rzymie, człowiek nie tylko odczuwał dla
niej pewien rodzaj szacunku, ale nawet tracił poniekąd pewność
siebie. I teraz oto dziękując jej za opiekę nad Winicjuszem
wtrącał jakby mimo woli wyraz: „domina”134, który nigdy nie
przychodził mu na myśl, gdy na przykład rozmawiał z Kalwią
Kryspinillą, ze Skrybonią, z Walerią, Soliną i innymi niewiastami
z wielkiego świata. – Po przywitaniu i złożeniu podzięki począł
też zaraz narzekać, że Pomponię widuje się tak rzadko, że jej nie
można spotkać ni w cyrku, ni w amfiteatrze, na co odpowiedziała
mu spokojnie, położywszy dłoń na dłoni męża:

– Starzejemy się i oboje lubimy coraz więcej domowe zacisze.
Petroniusz chciał przeczyć, lecz Aulus Plaucjusz dodał swoim

świszczącym głosem:
–  I coraz nam bardziej obco między ludźmi, którzy nawet

naszych bogów rzymskich greckimi nazywają imionami.
–  Bogowie stali się od pewnego czasu tylko retorycznymi

134 domina (łac.) – pani. [przypis edytorski]



 
 
 

figurami – odrzekł niedbale Petroniusz – że zaś retoryki uczyli
nas Grecy, przeto mnie samemu łatwiej na przykład powiedzieć:
Hera niż Juno.

To rzekłszy zwrócił oczy na Pomponię, jakby na znak, że
wobec niej żadne inne bóstwo nie mogło mu przyjść na myśl,
a następnie jął przeczyć temu, co mówiła o starości: „Ludzie
starzeją się wprawdzie prędko, ale tacy, którzy żyją zgoła innym
życiem, a prócz tego są twarze, o których Saturn135 zdaje się
zapominać.” Petroniusz mówił to z pewną nawet szczerością,
albowiem Pomponia Grecyna, jakkolwiek schodziła z południa
życia, zachowała niezwykłą świeżość cery, a że głowę miała małą
i twarz drobną, chwilami więc, mimo swej ciemnej sukni, mimo
powagi i smutku, czyniła wrażenie kobiety zupełnie młodej.

Tymczasem mały Aulus, który podczas pobytu Winicjusza
w domu zaprzyjaźnił się był z nim nadzwyczajnie, zbliżywszy
się począł go zapraszać do gry w piłkę. Za chłopcem weszła
do triclinium i Ligia. Pod firanką bluszczów, ze światełkami
drgającymi na twarzy, wydała się teraz Petroniuszowi ładniejszą
niż na pierwszy rzut oka i istotnie podobną do jakiejś nimfy.
Że zaś nie przemówił do niej dotąd, więc podniósł się, pochylił
przed nią głowę i zamiast zwykłych wyrazów powitania począł
cytować słowa, którymi Odys powitał Nauzykaę:

135 Saturn (mit. rzym.) – starorzymski bóg rolnictwa i zasiewów, przedstawiany jako
starzec; utożsamiany z gr. Kronosem (a. Chronosem), bogiem czasu i śmierci. [przypis
edytorski]



 
 
 

Nie wiem, czyliś jest bóstwem, czy panną śmiertelną,
Lecz jeśliś jest mieszkanką ziemskiego padołu,
Błogosławiony ojciec z matką twą pospołu,
Błogosławieni bracia136 .

Nawet Pomponii podobała się wykwintna grzeczność tego
światowca. Co do Ligii, słuchała zmieszana i zapłoniona, nie
śmiąc oczu podnieść. Lecz stopniowo w kątach jej ust począł
drgać swawolny uśmiech, na twarzy znać było walkę między
dziewczęcym zawstydzeniem a chęcią odpowiedzi – i widocznie
chęć ta przemogła, spojrzawszy bowiem nagle na Petroniusza,
odpowiedziała mu słowami tejże Nauzykai, cytując je jednym
tchem i trochę jak wydawaną lekcję:

Nie byle kto ty jesteś – i nie byle głowa!

Po czym, zawróciwszy w miejscu, uciekła, jak ucieka
spłoszony ptak.

Teraz na Petroniusza przyszła kolej zdziwienia – nie
spodziewał się bowiem usłyszeć Homerowego wiersza w ustach
dziewczyny, o której barbarzyńskim pochodzeniu był przez
Winicjusza uprzedzony. Spojrzał też pytającym wzrokiem na
Pomponię, lecz ta nie mogła mu dać odpowiedzi, patrzyła
bowiem w tej chwili, uśmiechając się, na dumę, jaka odbiła się
w obliczu starego Aulusa.

136 Nie wiem, czyliś jest bóstwem (…) – cytat z Odysei Homera (pieśń VI, w. 149-155
i 188), początek przemowy Odyseusza do Naukazykai. [przypis edytorski]



 
 
 

On zaś nie umiał tej dumy ukryć. Naprzód przywiązał się
był do Ligii jak do własnego dziecka, a po wtóre, mimo
swych starorzymskich uprzedzeń, które kazały mu przeciw
greczyźnie i jej rozpowszechnieniu piorunować, uważał ją za
szczyt towarzyskiej ogłady. Sam nie mógł się jej nigdy dobrze
nauczyć, nad czym skrycie bolał, rad był więc teraz, że temu
wytwornemu panu, a zarazem i literatowi, który gotów był
uważać dom jego za barbarzyński, odpowiedziano w nim
językiem i wierszem Homera.

–  Jest w domu pedagogus137 Grek – rzekł zwracając się
do Petroniusza – który uczy naszego chłopaka, a dziewczyna
przysłuchuje się lekcjom. Pliszka to jeszcze, ale miła pliszka, do
której nawykliśmy oboje.

Petroniusz patrzył teraz poprzez skręty bluszczów i
kapryfolium138 na ogród i na bawiącą się trójkę. Winicjusz
zrzucił togę i w tunice tylko podbijał w górę piłkę, którą stojąca
naprzeciw z wzniesionymi ramionami Ligia usiłowała schwytać.
Dziewczyna na pierwszy rzut oka nie uczyniła wielkiego na
Petroniuszu wrażenia. Wydała mu się zbyt szczupła. Lecz
od chwili gdy w triclinium spojrzał na nią bliżej, pomyślał
sobie, że tak jednak mogłaby wyglądać jutrzenka – i jako
znawca zrozumiał, że jest w niej coś niezwykłego. Wszystko
zauważył i wszystko ocenił: więc i twarz różową i przezroczą139,

137 pedagogus (łac.) – nauczyciel. [przypis edytorski]
138 kapryfolium – krzew pnący o różowych lub białych kwiatach. [przypis edytorski]
139 przezroczy (przestarz.) – dziś: przezroczysty. [przypis edytorski]



 
 
 

i świeże usta, jakby do pocałunku złożone, i niebieskie jak
lazur mórz oczy, i alabastrową białość czoła, i bujność ciemnych
włosów przeświecających na skrętach odblaskiem bursztynu
albo korynckiej miedzi, i lekką szyję, i „boską” spadzistość
ramion, i całą postać giętką, smukłą, młodą młodością maju i
świeżo rozkwitłych kwiatów. Zbudził się w nim artysta i czciciel
piękności, który odczuł, że pod posągiem tej dziewczyny można
by podpisać: „Wiosna” . – Nagle przypomniał sobie Chryzotemis
i wziął go pusty śmiech. Wydała mu się razem ze swoim złotym
pudrem na włosach i uczernionymi brwiami bajecznie zwiędłą,
czymś w rodzaju pożółkłej i roniącej płatki róży. A jednak tej
Chryzotemis zazdrościł mu cały Rzym. Następnie przypomniał
sobie Poppeę – i owa przesławna Poppea również wydała mu się
bezduszną woskową maską. W tej dziewczynie o tanagryjskich
kształtach140 była nie tylko wiosna – była i promienista „Psyche”,
która przeświecała przez jej różane ciało, jak promyk prześwieca
przez lampę.

„Winicjusz ma słuszność – pomyślał – a moja Chryzotemis
jest stara, stara… jak Troja!”

Po czym zwrócił się do Pomponii Grecyny – i wskazawszy na
ogród, rzekł:

– Rozumiem teraz, domina, że wobec takich dwojga wolicie
dom od uczt na Palatynie i cyrku.

–  Tak – odpowiedziała zwracając oczy w stronę małego

140 tanagryjskie kształty – kształty piękne, harmonijne; nazwa od odnalezionych w
Tanagrze posążków tancerek. [przypis edytorski]



 
 
 

Aulusa i Ligii.
A stary wódz począł opowiadać historię dziewczyny i to, co

słyszał przed laty od Ateliusza Histera o siedzącym w mrokach
północy narodzie Ligów.

Tamci zaś skończyli grać w piłkę i przez czas jakiś chodzili po
piasku ogrodowym, odbijając na czarnym tle mirtów i cyprysów
jak trzy białe posągi. Ligia trzymała małego Aulusa za rękę.
Pochodziwszy nieco, siedli na ławce przy piscinie141 zajmującej
środek ogrodu. Lecz po chwili Aulus zerwał się, by płoszyć ryby
w przezroczej wodzie. Winicjusz zaś prowadził dalej rozmowę
zaczętą w czasie przechadzki:

– Tak jest – mówił niskim, drgającym głosem. – Zaledwiem
zrzucił pretekstę142, wysłano mnie do azjatyckich legii. Miastam
nie zaznał – ani życia, ani miłości. Umiem na pamięć trochę
Anakreonta i Horacjusza, ale nie potrafiłbym tak jak Petroniusz
mówić wierszy wówczas, gdy rozum niemieje z podziwu i
własnych słów znaleźć nie może. Chłopcem będąc chodziłem do
szkoły Muzoniusza, który mawiał nam, że szczęście polega na
tym, by chcieć tego, czego chcą bogi – a zatem od naszej woli
zależy. Ja jednak myślę, że jest inne, większe i droższe, które
od woli nie zależy, bo je tylko miłość dać może. Szukają tego
szczęścia sami bogowie, więc i ja, o Ligio, którym nie zaznał
dotąd miłości, idąc w ich ślady szukam także tej, która by mi

141 piscina (łac.) – sadzawka. [przypis edytorski]
142 preteksta (łac.) – szata noszona przez wysokich urzędników i arystokratów przed

uzyskaniem pełnoletniości; por. pretekst: pozór, fałszywy powód. [przypis edytorski]



 
 
 

szczęście dać chciała…
Umilkł i przez czas jakiś słychać było tylko lekki plusk wody,

w którą mały Aulus ciskał kamyki płosząc nimi ryby. Po chwili
jednak Winicjusz znów mówić począł głosem jeszcze miększym
i cichszym:

–  Wszak znasz Wespazjanowego syna, Tytusa? Mówią,
że zaledwie z chłopięcego wieku wyszedłszy pokochał tak
Berenikę, iż omal tęsknota nie wyssała mu życia… Tak i ja bym
umiał pokochać, o Ligio!… Bogactwo, sława, władza – czczy
dym! marność! Bogaty znajdzie bogatszego od siebie, sławnego
zaćmi cudza większa sława, potężnego potężniejszy pokona…
Lecz zali sam cezar, zali który bóg nawet może doznawać
większej rozkoszy lub być szczęśliwszym niż prosty śmiertelnik,
w chwili gdy mu przy piersi dyszy pierś droga lub gdy całuje usta
kochane… Więc miłość z bogami nas równa – o Ligio!…

A ona słuchała w niepokoju, w zdziwieniu i zarazem tak,
jakby słuchała głosu greckiej fletni lub cytry. Zdawało się jej
chwilami, że Winicjusz śpiewa jakąś pieśń dziwną, która sączy
się w jej uszy, porusza w niej krew, a zarazem przejmuje serce
omdleniem, strachem i jakąś niepojętą radością… Zdawało jej
się też, że on mówi coś takiego, co w niej już było poprzednio,
ale z czego nie umiała sobie zdać sprawy. Czuła, że on w niej coś
budzi, co drzemało dotąd, i że w tej chwili zamglony sen zmienia
się w kształt coraz wyraźniejszy, bardziej upodobany i śliczny.

Tymczasem słońce przetoczyło się dawno za Tyber i stanęło
nisko nad Janikulskim wzgórzem. Na nieruchome cyprysy



 
 
 

padało czerwone światło – i całe powietrze było nim przesycone.
Ligia podniosła swoje błękitne, jakby rozbudzone ze snu oczy
na Winicjusza i nagle – w wieczornych odblaskach, pochylony
nad nią, z prośbą drgającą w oczach, wydał się jej piękniejszy od
wszystkich ludzi i od wszystkich greckich i rzymskich bogów,
których posągi widywała na frontonach świątyń. On zaś objął z
lekka palcami jej rękę powyżej kostki i pytał:

– Zali ty nie odgadujesz, Ligio, czemu ja mówię to tobie?…
– Nie – odszeptała tak cicho, że Winicjusz zaledwie dosłyszał.
Lecz nie uwierzył jej i przyciągając coraz silniej jej rękę,

byłby ją przyciągnął do serca, bijącego jak młotem pod
wpływem żądzy rozbudzonej przez cudną dziewczynę – i byłby
wprost do niej zwrócił palące słowa, gdyby nie to, że na ścieżce,
ujętej w ramy mirtów, ukazał się stary Aulus, który zbliżywszy
się rzekł:

– Słońce zachodzi, więc strzeżcie się wieczornego chłodu i nie
żartujcie z Libityną143…

– Nie – odrzekł Winicjusz – nie wdziałem dotąd togi i nie
poczułem chłodu.

–  A oto już ledwie pół tarczy zza wzgórz wygląda –
odpowiedział stary wojownik. – Bogdaj to słodki klimat Sycylii,
gdzie wieczorami lud zbiera się na rynkach, aby chóralnym
śpiewem żegnać zachodzącego Feba.

I zapomniawszy, że przed chwilą sam ostrzegał przed
Libityną, począł opowiadać o Sycylii, gdzie miał swe posiadłości

143 Libityna (mit. rzym.) – bogini śmierci i pogrzebów. [przypis edytorski]



 
 
 

i duże gospodarstwo rolne, w którym się kochał. Wspomniał też,
że nieraz przychodziło mu na myśl przenieść się do Sycylii i tam
dokonać spokojnie życia. Dość ma zimowych szronów ten, komu
zimy ubieliły już głowę. Jeszcze liść nie opada z drzew i nad
miastem śmieje się niebo łaskawie, ale gdy winograd pożółknie,
gdy śnieg spadnie w Górach Albańskich, a bogowie nawiedzą
przejmującym wichrem Kampanię, wówczas kto wie, czy z
całym domem nie przeniesie się do swojej zacisznej wiejskiej
sadyby.

–  Miałżebyś chęć opuścić Rzym, Plaucjuszu? – spytał z
nagłym niepokojem Winicjusz.

–  Chęć tę mam dawno – odpowiedział Aulus – bo tam
spokojniej i bezpieczniej.

I jął znowu wychwalać swoje sady, stada, dom ukryty w zieleni
i wzgórza porosłe tymem144 i cząbrami, wśród których brzęczą
roje pszczół. Lecz Winicjusz nie zważał na tę bukoliczną145 nutę
– i myśląc tylko o tym, że może utracić Ligię, spoglądał w stronę
Petroniusza, jakby od niego jedynie wyglądał ratunku.

Tymczasem Petroniusz siedząc przy Pomponii lubował
się widokiem zachodzącego słońca, ogrodu i stojących przy
sadzawce ludzi. Białe ich ubrania na ciemnym tle mirtów
świeciły złotem od wieczornych blasków. Na niebie zorza
poczęła zabarwiać się purpurą, fioletem i mienić się na kształt
opalu. Strop nieba stał się liliowy. Czarne sylwetki cyprysów

144 tym (łac. thyme) – tymianek. [przypis edytorski]
145 bukoliczny – sielankowy, idylliczny, pogodny. [przypis edytorski]



 
 
 

uczyniły się jeszcze wyrazistsze niż w dzień biały, zaś w ludziach,
w drzewach i w całym ogrodzie zapanował spokój wieczorny.

Petroniusza uderzył ten spokój i uderzył go zwłaszcza w
ludziach. W twarzy Pomponii, starego Aulusa, ich chłopca i
Ligii – było coś, czego nie widywał w tych twarzach, które go
co dzień, a raczej co noc otaczały: było jakieś światło, jakieś
ukojenie i jakaś pogoda płynąca wprost z takiego życia, jakim
tu wszyscy żyli. I z pewnym zdziwieniem pomyślał, że jednak
mogła istnieć piękność i słodycz, których on, wiecznie goniący
za pięknością i słodyczą, nie zaznał. Myśli tej nie umiał ukryć w
sobie i zwróciwszy się do Pomponii rzekł:

– Rozważam w duszy, jak odmienny jest wasz świat od tego
świata, którym włada nasz Nero.

Ona zaś podniosła swoją drobną twarz ku zorzy wieczornej i
odrzekła z prostotą:

– Nad światem włada nie Nero – ale Bóg.
Nastała chwila milczenia. W pobliżu triclinium dały się

słyszeć w alei kroki starego wodza, Winicjusza, Ligii i małego
Aula – lecz nim nadeszli, Petroniusz spytał jeszcze:

– A więc ty wierzysz w bogi, Pomponio?
–  Wierzę w Boga, który jest jeden, sprawiedliwy i

wszechmocny – odpowiedziała żona Aula Plaucjusza.



 
 
 

 
Rozdział trzeci

 
Wierzy w Boga, który jest jeden, wszechmocny i

sprawiedliwy – powtórzył Petroniusz, w chwili gdy znów znalazł
się w lektyce sam na sam z Winicjuszem. – Jeśli jej Bóg
jest wszechmocny, tedy rządzi życiem i śmiercią; a jeśli jest
sprawiedliwy, tedy słusznie zsyła śmierć. Czemu więc Pomponia
nosi żałobę po Julii? Żałując Julii przygania swemu Bogu. Muszę
to rozumowanie powtórzyć naszej miedzianobrodej małpie,
uważam bowiem, że w dialektyce dorównywam Sokratesowi146.
Co do kobiet, zgadzam się, że każda posiada trzy lub cztery
dusze, ale żadna nie ma duszy rozumnej. Niechby Pomponia
rozmyślała sobie z Seneką147 lub z Kornutusem148 nad tym,
czym jest ich wielki Logos149… Niechby razem wywoływali

146  Sokrates (469–399r. p.n.e.) – filozof ateński, znany z ulicznej działalności
nauczycielskiej, polegającej na dyskusji eleuktycznej (zbijanie argumentów
przeciwnika poprzez doprowadzenie go do sprzeczności) oraz majeutycznej
(kierowanie rozmową tak, by przeciwnik był przekonany, że sam doszedł do prawdy).
[przypis edytorski]

147 Seneka Młodszy (4r. p.n.e.–65r. n.e.) – filozof i tragik, wychowawca Nerona,
przedstawiciel rzym. szkoły stoickiej. [przypis edytorski]

148 Kornutus, właść. Lucius Annaeus Cornutus – żyjący w I w.n.e. filozof rzym.,
stoik. [przypis edytorski]

149  Logos (gr.) – słowo, mowa, myśl, umysł; w filozofii gr. powszechna
prawidłowość, przeznaczenie, rozum kosmiczny, w teologii chrześcijańskiej Syn Boży.
[przypis edytorski]



 
 
 

cienie Ksenofanesa150, Parmenida151, Zenona152 i Platona153,
które nudzą się tam w kimeryjskich krainach154 jak czyże
w klatce. Ja chciałem mówić z nią i z Plaucjuszem o czym
innym. Na święty brzuch egipskiej Izys! Gdybym im tak po
prostu powiedział, po cośmy przyszli, przypuszczam, że cnota
ich zadźwięczałaby jak miedziana tarcza, w którą ktoś pałką
uderzy. I nie śmiałem! Dasz wiarę, Winicjuszu, żem nie śmiał!
Pawie są piękne ptaki, ale krzyczą zbyt przeraźliwie. Zląkłem się
krzyku. Muszę jednak pochwalić twój wybór. Istna „różanopalca
Jutrzenka”… i wiesz, co mi także przypomniała? Wiosnę! – i
to nie naszą w Italii, gdzie ledwie tu i ówdzie jabłoń pokryje
się kwiatem, a oliwki szarzeją, jak szarzały, ale tę wiosnę, którą
niegdyś widziałem w Helwecji, młodą, świeżą, jasnozieloną…
Na tę bladą Selenę155 – nie dziwię ci się, Marku – wiedz jednak,

150 Ksenofanes z Kolofonu (ok.575–480r. p.n.e.) – filozof gr., krytykował religię
grecką za przypisywanie bogom cech ludzkich. [przypis edytorski]

151 Parmenides z Elei (ok.540–ok.470r. p.n.e.) – filozof gr., uczeń Ksenofanesa,
twórca teorii bytu jako tożsamego z prawdą, wiecznego (bez początku i końca),
stałego, jednego i niepodzielnego. [przypis edytorski]

152  Zenon z Kition (IV–IIIw. p.n.e.) – filozof ateński, twórca szkoły stoickiej.
[przypis edytorski]

153 Platon (427–347r. p.n.e.) – filozof, uczony i nauczyciel ateński, uczeń Sokratesa,
założyciel szkoły zwanej Akademią Platońską, autor 35 dialogów filoz. oraz listów;
twórca idealizmu filozoficznego. [przypis edytorski]

154  kimeryjskie krainy – krainy nieprzeniknionych ciemności, tu: miejsce
przebywania dusz zmarłych. [przypis edytorski]

155 Selene (mit. gr.) – bogini księżyca. [przypis edytorski]



 
 
 

że Dianę156 miłujesz i że Aulus i Pomponia gotowi cię rozszarpać,
jak niegdyś psy rozszarpały Akteona157.

Winicjusz, nie podnosząc głowy, przez chwilę milczał, po
czym jął mówić przerywanym przez żądzę głosem:

– Pragnąłem jej poprzednio, a teraz pragnę jeszcze więcej.
Gdym objął jej rękę, owionął mnie ogień… Muszę ją mieć.
Gdybym był Zeusem, otoczyłbym ją chmurą, jak on otoczył
Io158, lub spadłbym na nią dżdżem, jak on spadł na Danae159.
Chciałbym całować jej usta aż do bólu! Chciałbym słyszeć jej
krzyk w moich ramionach. Chciałbym zabić Aula i Pomponię,
a ją porwać i zanieść na ręku do mego domu. Nie będę dziś
spał. Rozkażę ćwiczyć którego z niewolników i będę słuchał jego
jęków…

– Uspokój się – rzekł Petroniusz. – Masz zachcianki cieśli z
Subury.

– Wszystko mi jedno. Muszę ją mieć. Udałem się do ciebie
po radę, lecz jeśli ty jej nie znajdziesz, znajdę ją sam… Aulus
uważa Ligię za córkę, czemuż bym ja miał patrzeć na nią jak na
niewolnicę? Więc skoro nie ma innej drogi, niechże oprzędzie

156 Diana (mit. rzym.) – bogini łowów, lasów, gór i księżyca, opiekunka kobiet,
utożsamiana z gr. Artemidą. [przypis edytorski]

157 Akteon (mit. gr.) – myśliwy zamieniony w jelenia i rozszarpany przez psy za
podglądanie Artemidy i jej nimf w kąpieli. [przypis edytorski]

158  Io (mit. gr.) – zakochany Zeus zamienił ją w jałówkę, by uratować przed
zazdrosną Herą. [przypis edytorski]

159 Danae (mit. gr.) – zakochany Zeus przedostał się do niej, zamkniętej w wieży,
w postaci złotego deszczu. [przypis edytorski]



 
 
 

drzwi mego domu, niech je namaści wilczym tłuszczem i niechaj
siędzie jako żona przy moim ognisku.

–  Uspokój się, szalony potomku konsulów. Nie po to
sprowadzamy barbarzyńców na sznurach za naszymi wozami,
byśmy mieli zaślubiać ich córki. Strzeż się ostateczności.
Wyczerpnij proste, uczciwe sposoby i zostaw sobie i mnie
czas do namysłu. Mnie także Chryzotemis wydawała się córką
Jowisza, a jednak nie zaślubiłem jej – tak jak i Nero nie zaślubił
Akte, choć ją czyniono córką króla Attala… Uspokój się…
Pomyśl, że jeśli ona zechce opuścić Aulusów dla ciebie, oni nie
mają prawa jej wstrzymać, wiedz zaś o tym, że nie tylko sam
gorejesz, bo i w niej Eros rozniecił płomień… Jam to widział, a
mnie należy wierzyć. Miej cierpliwość. Na wszystko jest sposób,
ale dziś i tak już za dużo myślałem, a to mnie nuży. Natomiast
przyrzekam ci, że jutro pomyślę jeszcze o twojej miłości, i chyba
Petroniusz nie byłby Petroniuszem, gdyby jakiegoś środka nie
znalazł.

Umilkli znów obaj – wreszcie po niejakim czasie Winicjusz
rzekł już spokojniej:

– Dziękuję ci i niech Fortuna szczodrą ci będzie.
– Bądź cierpliwy.
– Dokąd się nieść kazałeś?
– Do Chryzotemis…
– Szczęśliwyś, że posiadasz tę, którą kochasz.
–  Ja? Wiesz, co mnie jeszcze bawi w Chryzotemis? Oto,

że ona mnie zdradza z moim własnym wyzwoleńcem, lutnistą



 
 
 

Teoklesem, i myśli, że tego nie widzę. Niegdyś kochałem ją, a
teraz bawią mnie jej kłamstwa i jej głupota. Chodź ze mną do
niej. Jeśli pocznie cię bałamucić i kreślić ci litery na stole palcem
umoczonym w winie, wiedz o tym, że nie jestem zazdrosny.

I kazali się ponieść razem do Chryzotemis.
Lecz w przedsionku Petroniusz położył rękę na ramieniu

Winicjusza i rzekł:
– Czekaj, zdaje mi się, że obmyśliłem sposób.
– Niech wszystkie bogi ci nagrodzą…
–  Tak jest! Sądzę, że środek jest nieomylny. – Wiesz co,

Marku?
– Słucham cię, moja Atene…
– Oto za kilka dni boska Ligia będzie spożywała w twoim

domu ziarno Demetry160.
– Jesteś większy niż cezar! – zawołał z uniesieniem Winicjusz.

160  ziarno Demetry – zboże, chleb; Demeter w mit. gr. była boginią przyrody i
urodzaju. [przypis edytorski]



 
 
 

 
Rozdział czwarty

 
Jakoż Petroniusz dotrzymał obietnicy. Nazajutrz, po

odwiedzinach u Chryzotemis, spał wprawdzie cały dzień, ale
wieczorem kazał się zanieść na Palatyn i miał z Neronem
poufną rozmowę, skutkiem której na trzeci dzień przed
domem Plaucjusza pojawił się centurion na czele kilkunastu
pretoriańskich żołnierzy.

Czasy były niepewne i straszne. Posłańcy tego rodzaju byli
zarazem najczęściej zwiastunami śmierci. Toteż z chwilą, w
której centurion uderzył młotkiem we drzwi Aulusa, i gdy
nadzorca atrium dał znać, iż w sieni znajdują się żołnierze,
przerażenie zapanowało w całym domu. Rodzina wnet otoczyła
starego wodza, nikt bowiem nie wątpił, że niebezpieczeństwo
przede wszystkim nad nim zawisło. Pomponia objąwszy
ramionami jego szyję przytuliła się do niego ze wszystkich sił, a
zsiniałe jej usta poruszały się szybko, wymawiając jakieś ciche
wyrazy; Ligia, z twarzą bladą jak płótno, całowała jego rękę;
mały Aulus czepiał się togi – z korytarzy, z pokoi leżących
na piętrze i przeznaczonych dla służebnic, z czeladnej, z łaźni,
ze sklepionych dolnych mieszkań, z całego domu poczęły się
wysypywać roje niewolników i niewolnic. Dały się słyszeć
okrzyki: „Heu, heu, me miserum!”161 – kobiety uderzyły w wielki

161 heu, heu, me miserum (łac.) – ach, ach, biada mi. [przypis edytorski]



 
 
 

płacz; niektóre poczęły już sobie drapać policzki lub nakrywać
głowy chustkami.

Sam tylko stary wódz, przywykły od lat całych patrzeć śmierci
prosto w oczy, pozostał spokojny i tylko jego krótka orla twarz
stała się jakby z kamienia wykutą. Po chwili, uciszywszy wrzaski
i rozkazawszy rozejść się służbie, rzekł:

–  Puść mnie, Pomponio. Jeśli mi nadszedł kres, będziemy
mieli czas się pożegnać.

I usunął ją z lekka – ona zaś rzekła:
– Bodajby twój los był zarazem i moim, o Aulu!
Po czym padłszy na kolana, poczęła się modlić z tą siłą, jaką

jedynie bojaźń o drogą istotę dać może.
Aulus przeszedł do atrium, gdzie czekał nań centurion. Był to

stary Kajusz Hasta, dawny jego podwładny i towarzysz z wojen
brytańskich.

– Witaj, wodzu – rzekł. – Przynoszę ci rozkaz i pozdrowienie
cezara – a oto są tabliczki i znak, że w jego imieniu przychodzę.

–  Wdzięcznym jest cezarowi za pozdrowienie, a rozkaz
wykonam – odrzekł Aulus. – Witaj, Hasto, i mów, z jakim
zleceniem przychodzisz.

–  Aulu Plaucjuszu – począł Hasta – cezar dowiedział się,
iż w domu twoim przebywa córka króla Ligów, którą ów król
jeszcze za życia boskiego Klaudiusza oddał w ręce Rzymian jako
rękojmię, że granice imperium nigdy nie zostaną przez Ligów
naruszone. Boski Nero wdzięczny ci jest, o wodzu, za to, iżeś
jej przez lat tyle dawał gościnność u siebie, lecz nie chcąc dłużej



 
 
 

obarczać twego domu, jak również bacząc, iż dziewica, jako
zakładniczka, winna zostawać pod opieką samego cezara i senatu
– rozkazuje ci ją wydać w moje ręce.

Aulus nadto był żołnierzem i nadto hartownym mężem, by
wobec rozkazu pozwolić sobie na żal, na marne słowa lub skargi.
Jednakże zmarszczka nagłego gniewu i bólu zjawiła mu się na
czole. Przed takim zmarszczeniem brwi drżały niegdyś legie
brytańskie – i nawet w tej chwili jeszcze na twarzy Hasty odbił
się przestrach. Lecz obecnie, wobec rozkazu, Aulus Plaucjusz
uczuł się bezbronnym. Przez czas jakiś patrzył na tabliczki, na
znak, po czym podniósłszy oczy na starego centuriona rzekł już
spokojnie:

– Zaczekaj, Hasto, w atrium, zanim zakładniczka zostanie ci
wydana.

I po tych słowach przeszedł na drugi koniec domu do sali
zwanej oecus, gdzie Pomponia Grecyna, Ligia i mały Aulus
czekali nań w niepokoju i trwodze.

– Nikomu nie grozi śmierć ani wygnanie na dalekie wyspy –
rzekł – a jednak poseł cezara jest zwiastunem nieszczęścia. O
ciebie chodzi, Ligio.

– O Ligię? – zawołała ze zdumieniem Pomponia.
– Tak jest – odrzekł Aulus.
I zwróciwszy się do dziewczyny, począł mówić:
–  Ligio, byłaś chowana w naszym domu jak własne nasze

dziecko i oboje z Pomponią miłujemy cię jak córkę. Ale wiesz
o tym, że nie jesteś naszą córką. Jesteś zakładniczką daną przez



 
 
 

twój naród Rzymowi i opieka nad tobą należy do cezara. Otóż
cezar zabiera cię z naszego domu.

Wódz mówił spokojnie, ale jakimś dziwnym, niezwykłym
głosem. Ligia słuchała słów jego mrugając oczyma i jakby
nie rozumiejąc, o co chodzi; policzki Pomponii pokryły się
bladością; we drzwiach, wiodących z korytarza do oecus, poczęły
się znów ukazywać przerażone twarze niewolnic.

– Wola cezara musi być spełniona – rzekł Aulus.
–  Aulu! – zawołała Pomponia obejmując ramionami

dziewczynę, jakby chciała jej bronić – lepiej by dla niej było
umrzeć.

Ligia zaś, tuląc się do jej piersi, powtarzała: „Matko! matko!”,
nie mogąc zdobyć się wśród łkań na inne słowa.

Na twarzy Aulusa znów odbił się gniew i ból.
– Gdybym był sam na świecie – rzekł ponuro – nie oddałbym

jej żywej – i krewni moi dziś jeszcze mogliby złożyć za nas ofiary
Jovi Liberatori162… Lecz nie mam prawa gubić ciebie i naszego
dziecka, które może szczęśliwszych dożyć czasów… Udam się
dziś jeszcze do cezara i będę go błagał, by rozkaz odmienił. Czy
mnie wysłucha – nie wiem. Tymczasem bądź zdrowa, Ligio, i
wiedz o tym, że i ja, i Pomponia błogosławiliśmy zawsze dzień,
w którym zasiadłaś przy naszym ognisku.

To rzekłszy położył jej rękę na głowie, ale choć starał się
zachować spokój, jednakże w chwili gdy Ligia zwróciła ku niemu
oczy zalane łzami, a potem chwyciwszy jego rękę poczęła ją do

162 Jovis Liberator (łac.) – Jowisz Wyzwoliciel. [przypis edytorski]



 
 
 

ust przyciskać, w głosie jego zadrgał żal głęboki, ojcowski.
– Żegnaj, radości nasza i światło oczu naszych! – rzekł.
I prędko wyszedł z powrotem do atrium, by nie pozwolić

opanować się niegodnemu Rzymianina i wodza wzruszeniu.
Tymczasem Pomponia zaprowadziwszy Ligię do cubiculum

poczęła ją uspokajać, pocieszać, dodawać jej otuchy i mówić
słowa – brzmiące dziwnie w tym domu, w którym tuż
obok, w przyległej świetlicy, stało jeszcze lararium i ognisko,
na którym Aulus Plaucjusz, wierny dawnemu obyczajowi,
poświęcał ofiary bogom domowym. Oto czas próby nadszedł.
Niegdyś Wirginiusz przebił pierś własnej córki, by ją wyzwolić z
rąk Appiusza; dawniej jeszcze Lukrecja dobrowolnie przypłaciła
życiem hańbę. Dom cezara jest jaskinią hańby, zła, zbrodni.
„Lecz my, Ligio, wiemy, dlaczego nie mamy prawa podnieść
na siebie ręki!…” Tak jest! To prawo, pod którym obie żyją,
jest inne, większe, świętsze, pozwala jednak bronić się od zła
i hańby, choćby tę obronę życiem i męką przyszło przypłacić.
Kto czysty wychodzi z przybytku zepsucia, tym większa jego
zasługa. Ziemia jest takim przybytkiem, ale na szczęście życie
jest jednym mgnieniem oka, a zmartwychwstaje się tylko z
grobu, za którym nie władnie już Nero, lecz Miłosierdzie – i
zamiast bólu jest radość, i zamiast łez – wesele.

Po czym jęła mówić o sobie. Tak! Spokojna jest, ale i w
jej piersiach nie brak ran bolesnych. Oto na oczach jej Aulusa
leży jeszcze bielmo, jeszcze nie spłynął na niego zdrój światła.
Nie wolno jej także wychowywać syna w Prawdzie. Więc gdy



 
 
 

pomyśli, że tak może być do kresu życia i że nadejść może
chwila rozłączenia się z nimi, stokroć większego i straszniejszego
niż to czasowe, nad którym obie teraz boleją – nie umie nawet
pojąć, jakim sposobem potrafi być bez nich, nawet w niebie,
szczęśliwa. I wiele już nocy przepłakała, wiele spędziła na
modlitwie, żebrząc o zmiłowanie i łaskę. Lecz swój ból ofiaruje
Bogu – i czeka – i ufa. A gdy teraz nowy spotyka ją cios,
gdy rozkaz okrutnika zabiera jej drogą głowę – tę, którą Aulus
nazwał światłem oczu, ufa jeszcze, wierząc, że jest moc nad
Neronową większa i Miłosierdzie od jego złości silniejsze.

I przycisnęła jeszcze silniej do piersi główkę dziewczyny, ta
zaś osunęła się po chwili do jej kolan i ukrywszy oczy w fałdach
jej peplum163, pozostała tak przez długi czas w milczeniu, lecz
gdy się wreszcie podniosła, na twarzy jej widać już było nieco
spokoju.

–  Żal mi ciebie, matko, i ojca, i brata, ale wiem, że opór
nie przydałby się na nic, a zgubił was wszystkich. Natomiast
przyrzekam ci, że słów twoich nie zapomnę nigdy w domu
cezara.

Raz jeszcze zarzuciła jej ramiona na szyję, a potem, gdy
obie wyszły do oecus, poczęła się żegnać z małym Plaucjuszem
– ze staruszkiem Grekiem, który był ich nauczycielem, ze
swoją szatną164, która niegdyś niańczyła ją, i ze wszystkimi

163 peplum (łac.) – szata kobieca, długi prostokątny pas materiału spięty na barkach
klamrami, na biodrach ściągnięty pasem. [przypis edytorski]

164  szatna – niewolnica (służąca) opiekująca się szatami; garderobiana. [przypis



 
 
 

niewolnikami.
Jeden z nich, wysoki i barczysty Ligijczyk, którego w domu

zwano Ursus, a który w swoim czasie razem z matką Ligii i z nią
przybył z inną ich służbą do obozu Rzymian, padł teraz do jej
nóg, a następnie pochylił się do kolan Pomponii, mówiąc:

– O domina! Pozwólcie mi iść z moją panią, abym jej służył
i czuwał nad nią w domu cezara.

– Nie naszym, lecz Ligii jesteś sługą – odrzekła Pomponia
Grecyna – lecz zali cię dopuszczą do drzwi cezara? I w jaki
sposób potrafisz czuwać nad nią?

– Nie wiem, domina, wiem jeno, że żelazo kruszy się w moich
rękach jak drzewo…

Aulus Plaucjusz, który nadszedł na tę chwilę, dowiedziawszy
się, o co chodzi, nie tylko nie sprzeciwił się chęci Ursusa, ale
oświadczył, że nie mają nawet prawa go zatrzymywać. Odsyłają
Ligię jako zakładniczkę, o którą upomina się cezar – a zatem
obowiązani są odesłać jej orszak, który przechodzi wraz z
nią pod opiekę cezara. Tu szepnął Pomponii, że pod pozorem
orszaku może jej dodać tyle niewolnic, ile uzna za stosowne –
centurion bowiem nie może odmówić ich przyjęcia.

Dla Ligii była w tym pewna pociecha. Pomponia zaś również
była rada, że może ją otoczyć służbą swego wyboru. Jakoż prócz
Ursusa wyznaczyła jej starą szatną, dwie Cypryjki biegłe w
czesaniu i dwie kąpielowe dziewki germańskie. Wybór jej padł
wyłącznie na wyznawców nowej nauki, gdy zaś i Ursus wyznawał

edytorski]



 
 
 

ją już od lat kilku, Pomponia mogła liczyć na wierność tej służby,
a zarazem cieszyć się myślą, że ziarna prawdy zostaną posiane
w domu cezara.

Napisała też kilka słów polecając opiekę nad Ligią
wyzwolenicy Neronowej, Akte. Pomponia nie widywała jej
wprawdzie na zebraniach wyznawców nowej nauki, słyszała
jednak od nich, że Akte nie odmawia im nigdy usług i że
czytuje chciwie listy Pawła z Tarsu. Wiadomym jej było zresztą,
iż młoda wyzwolenica żyje w ciągłym smutku, że jest istotą
odmienną od wszystkich domowniczek Nerona i że w ogóle jest
dobrym duchem pałacu.

Hasta podjął się sam wręczyć list Akte. Uważając też za
rzecz naturalną, że córka królewska musi mieć orszak swych
sług, nie czynił najmniejszej trudności w zabraniu ich do pałacu,
dziwiąc się raczej małej ich liczbie. Prosił jednakże o pośpiech,
z obawy, by nie być posądzonym o brak gorliwości w spełnianiu
rozkazów. Godzina rozstania nadeszła. Oczy Pomponii i Ligii
znów zapłynęły łzami; Aulus jeszcze raz złożył dłoń na jej głowie
i po chwili żołnierze, przeprowadzani krzykiem małego Aulusa,
który w obronie siostry wygrażał swymi małymi pięściami
centurionowi – uprowadzili Ligię do domu cezara.

Lecz stary wódz kazał gotować dla siebie lektykę, tymczasem
zaś zamknąwszy się z Pomponią w przyległej do oecus
pinakotece165, rzekł jej:

– Słuchaj mnie, Pomponio. Udaję się do cezara, choć sądzę, że
165 pinakoteka (z gr.) – galeria obrazów. [przypis edytorski]



 
 
 

na próżno, a jakkolwiek słowo Seneki nic już u niego nie znaczy,
będę i u Seneki. Dziś więcej znaczą: Sofroniusz, Tygellinus,
Petroniusz lub Watyniusz… Co do cezara, może i nie słyszał on
nigdy w życiu o narodzie Ligów i jeśli zażądał wydania Ligii jako
zakładniczki, to dlatego, iż ktoś go do tego podmówił, łatwo zaś
odgadnąć, kto mógł to uczynić.

A ona podniosła na niego nagle oczy.
– Petroniusz?
– Tak jest.
Nastała chwila milczenia, po czym wódz mówił dalej:
– Oto co jest wpuścić przez próg którego z tych ludzi bez czci

i sumienia. Przeklęta niech będzie chwila, w której Winicjusz
wszedł w nasz dom! On to sprowadził do nas Petroniusza. Biada
Ligii, albowiem nie o zakładniczkę, tylko o nałożnicę im chodzi.

I mowa jego z gniewu, z bezsilnej wściekłości i z żalu za
przybranym dzieckiem stała się jeszcze bardziej świszcząca niż
zwykle. Czas jakiś zmagał się sam ze sobą i tylko zaciśnięte
pięści świadczyły, jak ta wewnętrzna walka jest ciężka.

– Czciłem dotychczas bogów – rzekł – ale w tej chwili myślę,
że nie masz ich nad światem i że jest tylko jeden, zły, szalony i
potworny, któremu imię Nero.

– Aulu! – rzekła Pomponia. – Nero jest tylko garścią zgniłego
prochu wobec Boga.

On zaś począł chodzić szerokimi krokami po mozaice
pinakoteki. W życiu jego były wielkie czyny, ale nie było
wielkich nieszczęść, więc nie był do nich przyzwyczajony. Stary



 
 
 

żołnierz przywiązał się był do Ligii więcej, niż sam o tym
wiedział, i teraz nie umiał się pogodzić z myślą, iż ją stracił.
Prócz tego czuł się upokorzony. Zaciężyła nad nim ręka, którą
pogardzał, a jednocześnie czuł, że wobec jej siły jego siła jest
niczym.

Lecz gdy wreszcie potłumił w sobie gniew, który mieszał mu
myśli, rzekł:

–  Sądzę, że Petroniusz nie odjął nam jej dla cezara, nie
chciałby bowiem narazić się Poppei. Więc albo dla siebie, albo
dla Winicjusza… Dziś jeszcze dowiem się o tym.

I po chwili lektyka unosiła go w stronę Palatynu, Pomponia
zaś, zostawszy sama, poszła do małego Aula, który nie ustawał
w płaczu za siostrą i w pogróżkach przeciw cezarowi.



 
 
 

 
Rozdział piąty

 
Aulus słusznie jednak domyślał się, że nie zostanie

dopuszczony przed oblicze Nerona. Odpowiedziano mu, że
cezar zajęty jest śpiewem z lutnistą Terpnosem i że w ogóle
nie przyjmuje tych, których sam nie wezwał. Innymi słowy,
znaczyło to, by Aulus nie próbował i na przyszłość widzieć się z
nim. Natomiast Seneka, jakkolwiek chory na gorączkę, przyjął
starego wodza ze czcią mu przynależną, ale gdy wysłuchał, o co
mu chodzi, uśmiechnął się gorzko i rzekł:

– Jedną ci tylko mogę oddać usługę, szlachetny Plaucjuszu, to
jest – nie okazać nigdy cezarowi, że serce moje odczuwa twój
ból i że chciałbym ci dopomóc, gdyby bowiem cezar powziął
najmniejsze pod tym względem podejrzenie, wiedz o tym, że
nie oddałby ci Ligii, choćby nie miał do tego żadnych innych
powodów, jak tylko, by mi uczynić na złość.

Nie radził mu również udawać się ni do Tygellina, ni
do Watyniusza, ni do Witeliusza. Może pieniędzmi można
by z nimi coś wskórać, może także chcieliby uczynić na
złość Petroniuszowi, którego wpływ starają się podkopać, lecz
najprawdopodobniej zdradziliby przed cezarem, jak dalece Ligia
jest dla Plaucjuszów droga, a wówczas cezar tym bardziej by jej
nie oddał. Tu stary mędrzec począł mówić z gryzącą ironią, którą
zwracał przeciw sobie samemu:

– Milczałeś, Plaucjuszu, milczałeś przez lata całe, a cezar nie



 
 
 

lubi tych, którzy milczą! Jakże ci było nie unosić się nad jego
pięknością, cnotą, śpiewem, nad jego deklamacją, powożeniem
i wierszami. Jakże ci było nie wysławiać śmierci Brytanika, nie
powiedzieć mowy pochwalnej na cześć matkobójcy i nie złożyć
życzeń z powodu uduszenia Oktawii. Brak ci przezorności, Aulu,
którą my, żyjący szczęśliwie przy dworze, posiadamy w stopniu
odpowiednim.

Tak mówiąc wziął kubek, który nosił u pasa, zaczerpnął wody
z fontanny impluvium, odświeżył spalone usta i mówił dalej:

– Ach, Nero ma wdzięczne serce. Kocha ciebie, boś służył
Rzymowi i imię jego rozsławił na krańcach świata, i kocha mnie,
bom mu był mistrzem w młodości. Dlatego, widzisz, wiem, że
ta woda nie jest zatruta, i piję ją spokojny. Wino w moim domu
byłoby mniej pewne, ale jeśliś spragniony, to napij się śmiało
tej wody. Wodociągi prowadzą ją aż z Gór Albańskich i chcąc
ją zatruć, trzeba by zatruć wszystkie fontanny w Rzymie. Jak
widzisz, można być jeszcze na tym świecie bezpiecznym i mieć
spokojną starość. Jestem chory wprawdzie, ale to raczej dusza
choruje, nie ciało.

Była to prawda. Senece brakło tej siły duszy, jaką posiadał na
przykład Kornutus lub Trazeasz, więc życie jego było szeregiem
ustępstw czynionych zbrodni. Sam to czuł, sam rozumiał, że
wyznawca zasad Zenona z Citium inną powinien był iść drogą, i
cierpiał z tego powodu więcej niż z obawy samej śmierci.

Lecz wódz przerwał mu teraz zgryźliwe rozmyślania.
– Szlachetny Anneuszu – rzekł – wiem, jak cezar wypłacił



 
 
 

ci się za opiekę, którą otoczyłeś jego młode lata. Lecz sprawcą
porwania nam dziecka jest Petroniusz. Wskaż mi na niego
sposoby, wskaż wpływy, jakim ulega, i sam wreszcie użyj z nim
całej wymowy, jaką cię stara przyjaźń dla mnie natchnąć zdoła.

–  Petroniusz i ja – odpowiedział Seneka – jesteśmy ludzie
z dwóch przeciwnych obozów. Sposobów na niego nie wiem,
wpływom niczyim nie podlega. Być może, że przy całym swym
zepsuciu więcej on jeszcze wart od tych łotrów, którymi Nero
dziś się otacza. Ale dowodzić mu, że popełnił zły uczynek, jest
to tylko czas tracić; Petroniusz dawno zatracił ten zmysł, który
złe od dobrego odróżnia. Dowiedź mu, że jego postępek jest
szpetny, wówczas zawstydzi się. Gdy się z nim zobaczę, powiem
mu: „Czyn twój jest godny wyzwoleńca”. Jeśli to nie pomoże,
nic nie pomoże.

– Dzięki i za to – odrzekł wódz.
Po czym kazał się nieść do Winicjusza, którego zastał

fechtującego się z domowym lanistą166. Aulusa na widok
młodego człowieka oddającego się spokojnie ćwiczeniom
w chwili, gdy zamach na Ligię został spełniony, porwał
straszliwy gniew, który też, zaledwie zasłona opadła za lanistą,
wybuchnął potokiem gorzkich wyrzutów i obelg. Lecz Winicjusz
dowiedziawszy się, że Ligia została porwana, pobladł tak
straszliwie, iż ani na chwilę nawet Aulus nie mógł go posądzać
o wspólnictwo w zamachu.

Czoło młodzieńca pokryło się kroplami potu; krew, która
166 lanista – nauczyciel, trener gladiatorów. [przypis edytorski]



 
 
 

na chwilę uciekła do serca, napłynęła znów gorącą falą do
twarzy, oczy poczęły sypać skrami, usta rzucać bezładne pytania.
Zazdrość i wściekłość miotały nim na przemian jak wicher.
Zdawało mu się, że Ligia, raz przestąpiwszy próg domu cezara,
jest dla niego stracona na zawsze, gdy zaś Aulus wymówił imię
Petroniusza, podejrzenie, niby błyskawica, przeleciało przez
myśl młodego żołnierza, że Petroniusz zadrwił z niego i że albo
podarkiem Ligii chciał sobie zjednać nowe łaski cezara, albo ją
chciał zatrzymać dla siebie. To, żeby ktoś ujrzawszy Ligię nie
zapragnął jej zarazem, nie mieściło mu się w głowie.

Zapamiętałość, dziedziczna w jego rodzie, unosiła go teraz
jak rozhukany koń i odejmowała mu przytomność.

Wodzu – rzekł przerywanym głosem – wracaj do siebie i
czekaj na mnie… Wiedz, że gdyby Petroniusz był ojcem moim,
jeszcze bym pomścił na nim krzywdę Ligii. Wracaj do siebie i
czekaj mnie. Ni Petroniusz, ni cezar mieć jej nie będą.

Po czym zwrócił zaciśnięte pięści ku woskowym maskom
stojącym w szafach w atrium i wybuchnął:

– Na te maski śmiertelne! Pierwej zabiję ją i siebie.
To rzekłszy zerwał się i rzuciwszy raz jeszcze Aulusowi

słowo: ”Czekaj mnie”, wybiegł jak szalony z atrium i leciał do
Petroniusza roztrącając po drodze przechodniów.

Aulus zaś wrócił do domu z pewną otuchą. Sądził, że
jeśli Petroniusz namówił cezara do porwania Ligii dla oddania
jej Winicjuszowi, to Winicjusz odprowadzi ją do ich domu.
Wreszcie niemałą pociechą była mu myśl, że Ligia, jeśli nie



 
 
 

zostanie uratowaną, to będzie pomszczoną i zasłoniętą przez
śmierć od hańby. Wierzył, że Winicjusz dokona wszystkiego,
co przyrzekł. Widział jego wściekłość i znał zapalczywość
wrodzoną całemu temu rodowi. On sam, choć miłował Ligię jak
rodzony ojciec, wolałby był ją zabić niż oddać cezarowi, i gdyby
nie wzgląd na syna, ostatniego potomka rodu, byłby niechybnie
to uczynił. Aulus był żołnierzem, o stoikach zaledwie słyszał, ale
charakterem nie był od nich daleki i do jego pojęć, do jego dumy
śmierć przypadała łatwiej i lepiej od hańby.

Wróciwszy do domu uspokoił Pomponię, przelał w nią
swą otuchę i oboje poczęli oczekiwać wieści od Winicjusza.
Chwilami, gdy w atrium odzywały się kroki którego z
niewolników, sądzili, że to może Winicjusz odprowadza im
kochane dziecko, i gotowi byli z głębi duszy pobłogosławić
obojgu. Ale czas upływał i wieść żadna nie nadchodziła.
Wieczorem dopiero ozwał się młotek przy bramie.

Po chwili niewolnik wszedł i oddał Aulusowi list. Stary wódz,
jakkolwiek lubił okazywać panowanie nad sobą, wziął go jednak
nieco drżącą ręką i począł czytać tak skwapliwie, jakby chodziło
o cały jego dom.

Nagle twarz mu zmierzchła, jak gdyby padł na nią cień od
przelatującej chmury.

– Czytaj – rzekł zwróciwszy się do Pomponii.
Pomponia wzięła list i czytała, co następuje:
„Markus Winicjusz pozdrowienie Aulowi Plaucjuszowi. Co

się stało, stało się z woli cezara, przed którą schylcie głowy, jako



 
 
 

schylamy ja i Petroniusz.”
Po czym nastało długie milczenie.



 
 
 

 
Rozdział szósty

 
Petroniusz był w domu. Odźwierny nie śmiał zatrzymać

Winicjusza, który wpadł do atrium jak burza i dowiedziawszy
się, że gospodarza należy szukać w bibliotece, tym samym
pędem wpadł do biblioteki i zastawszy Petroniusza piszącego,
wyrwał mu trzcinę z ręki, złamał ją, cisnął na ziemię, następnie
wpił palce w jego ramiona i zbliżając twarz do jego twarzy,
począł pytać chrapliwym głosem:

– Coś z nią uczynił? Gdzie ona jest?
Lecz nagle stała się rzecz zdumiewająca. Oto ów wysmukły i

zniewieściały Petroniusz chwycił wpijającą mu się w ramię dłoń
młodego atlety, za czym chwycił drugą i trzymając je obie w
swojej jednej z siłą żelaznych kleszczy, rzekł:

– Ja tylko z rana jestem niedołęgą, a wieczorem odzyskuję
dawną sprężystość. Spróbuj się wyrwać. Gimnastyki musiał cię
uczyć tkacz, a obyczajów kowal. – Na twarzy jego nie znać było
nawet gniewu, tylko w oczach mignął mu jakiś płowy odblask
odwagi i energii. Po chwili puścił ręce Winicjusza, który stał
przed nim upokorzony, zawstydzony i wściekły.

–  Stalową masz rękę – rzekł – ale na wszystkich bogów
piekielnych przysięgam ci, że jeśliś mnie zdradził, wepchnę ci
nóż w gardło, choćby w pokojach cezara.

–  Pogadajmy spokojnie – odpowiedział Petroniusz. – Stal
mocniejsza jest, jak widzisz, od żelaza, więc choć z twego



 
 
 

jednego ramienia można by moich dwa uczynić, nie potrzebuję
się ciebie bać. Natomiast boleję nad twym grubiaństwem,
a gdyby niewdzięczność ludzka mogła mnie jeszcze dziwić,
dziwiłbym się twej niewdzięczności.

– Gdzie jest Ligia?
– W lupanarze167, to jest w domu cezara.
– Petroniuszu!
– Uspokój się i siadaj. Poprosiłem cezara o dwie rzeczy, które

mi przyrzekł: naprzód o wydobycie Ligii z domu Aulusów, a po
wtóre o oddanie jej tobie. Czy nie masz tam gdzie noża w fałdach
togi? Może mnie pchniesz? Ale ja ci radzę poczekać parę dni,
bo wzięto by cię do więzienia, a tymczasem Ligia nudziłaby się
w twym domu.

Nastało milczenie. Winicjusz poglądał czas jakiś zdumionymi
oczyma na Petroniusza, po czym rzekł:

– Przebacz mi. Miłuję ją i miłość miesza moje zmysły.
–  Podziwiaj mnie, Marku. Onegdaj rzekłem cezarowi tak:

„Mój siostrzeniec Winicjusz pokochał tak pewną chuderlawą
dziewczynę, która hoduje się u Aulusów, że dom jego zmienił się
w łaźnię parową od westchnień. Ty (powiadam), cezarze, ani ja,
którzy wiemy, co jest prawdziwa piękność, nie dalibyśmy za nią
tysiąca sestercji168, ale to chłopak zawsze był głupi jak trójnóg,
a teraz zgłupiał do reszty.”

167 lupanar (z łac.) – przestarz. dom publiczny. [przypis edytorski]
168  sestercja (z łac.) – moneta rzymska, najpierw srebrna, potem kuta w brązie.

[przypis edytorski]



 
 
 

– Petroniuszu!
– Jeśli nie rozumiesz, żem to powiedział chcąc zabezpieczyć

Ligię, gotówem uwierzyć, żem powiedział prawdę. Wmówiłem
w Miedzianobrodego, że taki esteta jak on nie może uważać
takiej dziewczyny za piękność, i Nero, który dotąd nie śmie
patrzeć inaczej, jak przez moje oczy, nie znajdzie w niej
piękności, a nie znalazłszy, nie będzie jej pożądał. Trzeba
się było przed małpą zabezpieczyć i wziąć ją na sznur. Na
Ligii pozna się teraz nie on, ale Poppea, i oczywiście postara
się ją jak najprędzej z pałacu wyprawić. Ja zaś mówiłem
dalej z niechcenia Miedzianej Brodzie: „Weź Ligię i daj ją
Winicjuszowi! Masz prawo to uczynić, bo jest zakładniczką, a
gdy tak postąpisz, wyrządzisz krzywdę Aulusowi.” I zgodził się.
Nie miał najmniejszego powodu nie zgodzić się, tym bardziej że
dałem mu sposobność dokuczenia porządnym ludziom. Uczynią
cię urzędowym stróżem zakładniczki, oddadzą ci w ręce ów
skarb ligijski, ty zaś, jako sprzymierzeniec walecznych Ligów,
a zarazem wierny sługa cezara, nie tylko nic ze skarbu nie
strwonisz, ale postarasz się o jego pomnożenie. Cezar dla
zachowania pozorów zatrzyma ją kilka dni w domu, a potem
odeśle do twojej insuli, szczęśliwcze!

– Prawdąż to jest? Nicże jej tam nie grozi w domu cezara?
– Gdyby tam miała stale zamieszkać, Poppea pogadałaby o

niej z Lokustą, ale przez kilka dni nic jej nie grozi. W pałacu
cezara jest dziesięć tysięcy ludzi. Być może, że jej Nero wcale
nie zobaczy, tym bardziej że wszystko powierzył mi do tego



 
 
 

stopnia, iż przed chwilą centurion był u mnie z wiadomością,
że odprowadził dziewczynę do pałacu i zdał ją w ręce Akte. To
dobra dusza ta Akte, dlatego kazałem jej ją oddać. Pomponia
Grecyna jest widocznie również tego zdania, bo do niej pisała.
Jutro jest uczta u Nerona. Wymówiłem ci miejsce obok Ligii.

– Wybacz mi, Kaju, moją porywczość – rzekł Winicjusz. –
Sądziłem, żeś ją kazał uprowadzić dla siebie lub dla cezara.

– Ja mogę ci wybaczyć porywczość, ale trudniej mi wybaczyć
gminne gesta169, rubaszne krzyki i głos przypominający
grających w morę. Tego nie lubię, Marku, i tego się strzeż.
Wiedz, że stręczycielem cezara jest Tygellinus, i wiedz także,
że gdybym dziewczynę chciał wziąć dla siebie, to bym teraz,
patrząc ci prosto w oczy, powiedział, co następuje: „Winicjuszu,
odbieram ci Ligię i będę ją trzymał póty, póki mi się nie znudzi.”

Tak mówiąc począł patrzeć swymi orzechowymi źrenicami
wprost w oczy Winicjusza, z wyrazem chłodnym i zuchwałym,
młody człowiek zaś zmieszał się do reszty.

– Wina jest moja – rzekł. – Jesteś dobry, zacny, i dziękuję ci
z całej duszy. Pozwól mi tylko zadać ci jeszcze jedno pytanie.
Czemu nie kazałeś odesłać Ligii wprost do mego domu?

– Bo cezar chce zachować pozory. Będą o tym ludzie mówili
w Rzymie, że zaś Ligię zabieramy jako zakładniczkę, więc póki
będą mówili, póty zostanie w pałacu cezara. Potem odeślą ci
ją po cichu i będzie koniec. Miedzianobrody jest tchórzliwym
psem. Wie, że władza jego jest bez granic, a jednak stara

169 gesta (daw. forma M i B lm.) – dziś: gesty. [przypis edytorski]



 
 
 

się upozorować każdy postępek. Czy ochłonąłeś już do tego
stopnia, abyś mógł trochę pofilozofować? Mnie samemu nie raz
przychodziło na myśl, dlaczego zbrodnia, choćby była potężna
jak cezar i pewna jak on bezkarności, stara się zawsze o
pozory prawa, sprawiedliwości i cnoty?… Na co jej ten trud? Ja
uważam, że zamordować brata, matkę i żonę jest rzeczą godną
jakiegoś azjatyckiego królika, nie rzymskiego cezara; ale gdyby
mi się to przytrafiło, nie pisałbym usprawiedliwiających listów
do senatu… Nero zaś pisze – Nero szuka pozorów, bo Nero
jest tchórzem.Ale taki Tyberiusz nie był tchórzem, a jednak
usprawiedliwiał każdy swój występek. Czemu tak jest? Co to za
dziwny, mimowolny hołd, składany przez zło cnocie? I wiesz,
co mi się zdaje? Otóż, iż dzieje się tak dlatego, że występek
jest szpetny, a cnota piękna. Ergo, prawdziwy esteta jest tym
samym cnotliwym człowiekiem. Ergo170, ja jestem cnotliwym
człowiekiem. Muszę dziś wylać nieco wina cieniom Protagora171,
Prodyka172 i Gorgiasa173. Pokazuje się, że i sofiści174 mogą się

170 ergo (łac.) – więc, zatem. [przypis edytorski]
171 Protagor – Protagoras z Abdery (ok.485–415 p.n.e.), filozof gr., nauczał cnoty

polegającej na zwyciężaniu rozmówcy w każdej sprawie, twierdził, że o każdej rzeczy
mogą istnieć dwa przeciwstawne sądy. [przypis edytorski]

172  Prodyk – Prodikos z Iulis (465–399 p.n.e.), filozof gr., uczeń Protagorasa,
nauczał odpłatnie sztuki przekonywania. [przypis edytorski]

173 Gorgias – Gorgiasz z Leontoi (485–380 p.n.e.), filozof , retor i stylista gr., twórca
mów popisowych, uczył sztuki przemawiania i przekonywania. [przypis edytorski]

174 sofiści (z gr.) – filozofowie gr. i wędrowni nauczyciele, którzy za wysoką opłatą
przygotowywali do życia publicznego i kariery politycznej, uczyli sztuki przemawiania
i przekonywania, głosili względność prawdy. [przypis edytorski]



 
 
 

na coś przydać. Słuchaj, albowiem mówię dalej. Odjąłem Ligię
Aulusom, by ją oddać tobie. Dobrze. Ale Lizypp utworzyłby
z was cudowne grupy. Oboje jesteście piękni, a więc i mój
postępek jest piękny, a będąc pięknym nic może być złym. Patrz,
Marku, oto siedzi przed tobą cnota wcielona w Petroniusza!
Gdyby Arystydes żył, powinien by przyjść do mnie i ofiarować
mi sto min za krótki wykład o cnocie.

Lecz Winicjusz, jako człowiek, którego rzeczywistość więcej
obchodziła od wykładów o cnocie, rzekł:

– Jutro zobaczę Ligię, a potem będę ją miał w domu moim
co dzień, ciągle i do śmierci.

– Ty będziesz miał Ligię, a ja będę miał na głowie Aulusa.
Wezwie na mnie pomsty wszystkich podziemnych bogów. I
gdyby przynajmniej bestia wzięła przedtem lekcję porządnej
deklamacji… Ale on będzie wymyślał tak, jak moim klientom
wymyślał dawny mój odźwierny, którego zresztą wysłałem za to
na wieś do ergastulum.

–  Aulus był u mnie. Obiecałem mu przesłać wiadomość o
Ligii.

–  Napisz mu, że wola „boskiego” cezara jest najwyższym
prawem i że pierwszy twój syn będzie miał na imię Aulus.
Trzeba, żeby stary miał jakąś pociechę. Jestem gotów prosić
Miedzianobrodego, by go wezwał jutro na ucztę. Niechby cię
zobaczył w triclinium obok Ligii.

– Nie czyń tego – rzekł Winicjusz. – Mnie ich jednak żal,
zwłaszcza Pomponii.



 
 
 

I zasiadł, by napisać ów list, który staremu wodzowi odebrał
resztę nadziei.



 
 
 

 
Rozdział siódmy

 
Przed Akte, dawną kochanką Nerona, schylały się niegdyś

najwyższe głowy w Rzymie. Lecz ona i wówczas nawet nie
chciała się mieszać do spraw publicznych i jeśli kiedykolwiek
używała swego wpływu na młodego władcę, to chyba dla
wyproszenia dla kogoś litości. Cicha i pokorna, zjednała
sobie wdzięczność wielu, nikogo zaś nie uczyniła swym
nieprzyjacielem. Nie potrafiła jej znienawidzić nawet Oktawia.
Zazdrosnym wydawała się zbyt mało niebezpieczną.Wiedziano
o niej, że kocha zawsze Nerona miłością smutną i zbolałą, która
żyje już nie nadzieją, ale tylko wspomnieniami chwil, w których
ów Nero był nie tylko młodszym i kochającym, ale lepszym.
Wiedziano, że od tych wspomnień nie może oderwać duszy i
myśli, ale niczego już nie czeka, że zaś nie było istotnie obawy,
aby cezar do niej wrócił, patrzano na nią jak na istotę zgoła
bezbronną i z tego powodu pozostawiano ją w spokoju. Poppea
miała ją tylko za cichą sługę, tak dalece nieszkodliwą, że nie
domagała się nawet usunięcia jej z pałacu.

Ponieważ jednak cezar kochał ją niegdyś i porzucił bez urazy,
w spokojny, a nawet poniekąd przyjazny sposób, zachowano
dla niej pewne względy. Nero wyzwoliwszy ją dał jej w
pałacu mieszkanie, a w nim osobne cubiculum i garść ludzi
ze służby. A gdy swego czasu Pallas i Narcyz, chociaż
Klaudiuszowi wyzwoleńcy, nie tylko zasiadali z Klaudiuszem do



 
 
 

uczt, ale jako potężni ministrowie zabierali poczesne miejsca,
więc i ją zapraszano czasem do stołu cezara. Czyniono
to może dlatego, że jej śliczna postać stanowiła prawdziwą
ozdobę uczty. Zresztą cezar w doborze towarzystwa od
dawna już przestał się rachować z jakimikolwiek względami.
Do stołu jego zasiadała najróżnorodniejsza mieszanina ludzi
wszelkich stanów i powołań. Byli między nimi senatorowie,
ale przeważnie tacy, którzy godzili się być zarazem błaznami.
Byli patrycjusze starzy i młodzi, spragnieni rozkoszy, zbytku
i użycia. Bywały kobiety noszące wielkie imiona, lecz nie
wahające się wkładać wieczorem płowych peruk i szukać
dla rozrywki przygód na ciemnych ulicach. Bywali i wysocy
urzędnicy, i kapłani, którzy przy pełnych czarach sami radzi
drwili z własnych bogów, obok nich zaś wszelkiego rodzaju
hałastra, złożona ze śpiewaków, z mimów, muzyków, tancerzy
i tancerek, z poetów, którzy deklamując wiersze myśleli o
sestercjach, jakie im za pochwałę wierszy cezarowych spaść
mogą, z filozofów-głodomorów odprowadzających chciwymi
oczyma podawane potrawy, wreszcie ze słynnych woźniców,
sztukmistrzów, cudotwórców, bajarzy, trefnisiów, wreszcie
z przeróżnych pasowanych przez modę lub głupotę na
jednodniowe znakomitości drapichrustów, między którymi nie
brakło i takich, co długimi włosami pokrywali przekłute na znak
niewolnictwa uszy.

Słynniejsi zasiadali wprost do stołów, mniejsi służyli do
rozrywki w czasie jedzenia, czekając na chwilę, w której służba



 
 
 

pozwoli im rzucić się na resztki potraw i napojów. Gości tego
rodzaju dostarczali Tygellinus, Watyniusz i Witeliusz, gościom
zaś zmuszeni byli nieraz dostarczać odzieży odpowiedniej do
pokojów cezara, który zresztą lubił takie towarzystwo czując
się w nim nąjswobodniejszym. Zbytek dworu złocił wszystko
i wszystko pokrywał blaskiem. Wielcy i mali, potomkowie
wielkich rodów i hołota z bruku miejskiego, potężni artyści
i liche wyskrobki talentów cisnęli się do pałacu, by nasycić
olśnione oczy przepychem, niemal przechodzącym ludzkie
pojęcie, i zbliżyć się do rozdawcy wszelkich łask, bogactw i
dobra, którego jedno widzimisię mogło wprawdzie poniżyć, ale
mogło i wynieść bez miary.

Dnia tego i Ligia miała wziąć udział w podobnej uczcie.
Strach, niepewność i oburzenie, niedziwne po nagłym przejściu,
walczyły w niej z chęcią oporu. Bała się cezara, bała się ludzi,
bała się pałacu, którego gwar odejmował jej przytomność,
bała się uczt, o których sromocie słyszała od Aulusa, od
Pomponii Grecyny i ich przyjaciół. Będąc młodą dziewczyną
nie była jednak nieświadomą, albowiem świadomość złego
w owych czasach wcześnie dochodziła nawet do dziecięcych
uszu.Wiedziała więc, że w tym pałacu grozi jej zguba, o której
zresztą ostrzegała ją w chwili rozstania i Pomponia. Mając
jednak duszę młodą, nieobytą z zepsuciem, i wyznając wysoką
naukę wszczepioną jej przez przybraną matkę, przyrzekła bronić
się od owej zguby: matce, sobie i zarazem temu Boskiemu
Nauczycielowi, w którego nie tylko wierzyła, ale którego



 
 
 

pokochała swym wpółdziecinnym sercem za słodycz nauki, za
gorycz śmierci i za chwałę zmartwychpowstania.

Była też pewna, że teraz już ni Aulus, ni Pomponia Grecyna
nie będą odpowiadali za jej postępki, zamyślała więc, czy
nie lepiej będzie stawić opór i nie iść na ucztę. Z jednej
strony strach i niepokój głośno gadały w jej duszy, z drugiej
rodziła się w niej chęć okazania odwagi, wytrwałości, narażenia
się na mękę i śmierć. Wszakże Boski Nauczyciel tak kazał.
Wszakże sam dał przykład. Wszakże Pomponia opowiadała
jej, że gorliwsi między wyznawcami pożądają całą duszą takiej
próby i modlą się o nią. I Ligię, gdy jeszcze była w domu
Aulusów, opanowywała chwilami podobna żądza. Widziała się
męczennicą, z ranami w rękach i stopach, białą jak śniegi,
piękną nadziemską pięknością, niesioną przez równie białych
aniołów w błękit, i podobnymi widzeniami lubowała się jej
wyobraźnia. Było w tym dużo marzeń dziecinnych, ale było i
nieco upodobania w samej sobie, które karciła Pomponia. Teraz
zaś, gdy opór woli cezara mógł pociągnąć za sobą jakąś okrutną
karę i gdy widywane w marzeniach męczarnie mogły się stać
rzeczywistością, do pięknych widzeń, do upodobań dołączyła się
jeszcze, pomieszana ze strachem, jakaś ciekawość, jak też ją
skażą i jaki rodzaj męk dla niej obmyślą.

I tak wahała się jej wpół jeszcze dziecinna dusza na dwie
strony. Lecz Akte dowiedziawszy się o tych wahaniach spojrzała
na nią z takim zdumieniem, jakby dziewczyna mówiła w
gorączce. Okazać opór woli cezara? Narazić się od pierwszej



 
 
 

chwili na jego gniew? Na to trzeba chyba być dzieckiem, które
nie wie, co mówi. Z własnych oto słów Ligii pokazuje się, że
właściwie nie jest ona zakładniczką, ale dziewczyną zapomnianą
przez swój naród. Nie broni jej żadne prawo narodów, a gdyby
jej nawet broniło, cezar dość jest potężny, by je w chwili
gniewu podeptać. Cezarowi spodobało się ją wziąć i odtąd nią
rozporządza. Odtąd jest ona na jego woli, nad którą nie masz
innej na świecie.

–  Tak jest – mówiła dalej – i ja czytałam listy Pawła z
Tarsu, i ja wiem, że nad ziemią jest Bóg i jest Syn Boży, który
zmartwychwstał, ale na ziemi jest tylko cezar. Pamiętaj o tym,
Ligio. Wiem także, że twoja nauka nie pozwala ci być tym,
czym ja byłam, i że wam, jak i stoikom, o których opowiadał
mi Epiktet, gdy przyjdzie wybór między sromotą a śmiercią,
śmierć tylko wybrać wolno. Ale czy możesz zgadnąć, że cię czeka
śmierć, nie sromota? Zali nie słyszałaś o córce Sejana, która
małym była jeszcze dziewczątkiem, a która z Tyberiuszowego
rozkazu musiała dla zachowania prawa, które zabrania karać
dziewic śmiercią, przejść przez hańbę przed zgonem! Ligio,
Ligio, nie drażnij cezara! Gdy przyjdzie chwila stanowcza, gdy
musisz wybierać między hańbą a śmiercią, postąpisz tak, jak
ci twoja Prawda wskazuje, ale nie szukaj dobrowolnie zguby i
nie drażnij z błahego powodu ziemskiego, a przy tym okrutnego
boga.

Akte mówiła z wielką litością i nawet z uniesieniem, a mając
z natury wzrok nieco krótki, przysunęła blisko swą słodką twarz



 
 
 

do twarzy Ligii, jakby chcąc sprawdzić, jakie jej słowa czynią
wrażenie.

Ligia zaś, zarzuciwszy z ufnością dziecka ręce na jej szyję,
rzekła:

– Ty dobra jesteś, Akte.
Akte, ujęta pochwałą i ufnością, przycisnęła ją do serca, a

następnie uwolniwszy się z ramion dziewczyny odpowiedziała:
– Moje szczęście minęło i radość minęła, ale zła nie jestem.
Po czym jęła chodzić szybkimi krokami po izbie i mówić do

siebie jakby z rozpaczą:
– Nie! I on nie był zły. On sam myślał wówczas, że jest dobry,

i chciał być dobrym. Ja to wiem najlepiej. To wszystko przyszło
później… gdy przestał kochać… To inni uczynili go takim, jak
jest – to inni – i Poppea!

Tu rzęsy jej pokryły się łzami. Ligia wodziła za nią czas jakiś
swymi błękitnymi oczyma, a wreszcie rzekła:

– Ty go żałujesz, Akte?
– Żałuję! – odpowiedziała głucho Greczynka.
I znów poczęła chodzić ze ściśniętymi jakby z bólu rękoma i

twarzą bezradną.
A Ligia pytała nieśmiało dalej:
– Ty go jeszcze kochasz, Akte?
– Kocham…
Po chwili zaś dodała:
– Jego nikt prócz mnie nie kocha…
Nastało milczenie, podczas którego Akte usiłowała odzyskać



 
 
 

zmąconą wspomnieniami spokojność, i gdy wreszcie twarz jej
przybrała znowu zwykły wyraz cichego smutku, rzekła:

– Mówmy o tobie, Ligio. Nie myśl nawet o tym, by sprzeciwić
się cezarowi. To byłoby szaleństwem. Wreszcie uspokój się.
Znam dobrze ten dom i sądzę, że ze strony cezara nic ci nie grozi.
Gdyby Nero kazał cię porwać dla siebie, nie sprowadzaliby cię
na Palatyn. Tu włada Poppea, a Nero, od czasu gdy mu powiła
córkę, jest jeszcze bardziej pod jej władzą… Nie. Nero kazał
wprawdzie, byś była na uczcie, ale nie widział cię dotąd, nie
zapytał o ciebie, więc mu o ciebie nie chodzi. Może odebrał
cię Aulusowi i Pomponii tylko przez złość do nich… Do mnie
Petroniusz pisał, bym miała nad tobą opiekę, a że pisała, jak
wiesz, i Pomponia, więc chyba porozumieli się ze sobą. Może
on to uczynił na jej prośbę. Jeśli tak jest, jeśli i on na prośbę
Pomponii zaopiekuje się tobą, nic ci nie grozi i kto wie nawet, czy
Nero za jego namową nie odeśle cię do Aulusów. Nie wiem, czy
Nero zbyt go kocha, ale wiem, że rzadko śmie być przeciwnego
z nim zdania.

– Ach Akte! – odpowiedziała Ligia. – Petroniusz był u nas
przedtem, nim mnie zabrali, i matka moja była przekonana, iż
Nero zażądał wydania mnie z jego namowy.

– To byłoby źle – rzekła Akte.
Lecz zamyśliwszy się przez chwilę, mówiła dalej:
– Może jednak Petroniusz wygadał się tylko przed Neronem

przy jakiej wieczerzy, że widział u Aulusów zakładniczkę Ligów,
i Nero, który jest zazdrosny o swoją władzę, zażądał cię dlatego,



 
 
 

że zakładnicy należą do cezara. On zresztą nie lubi Aulusa i
Pomponii… Nie! Nie zdaje mi się, by Petroniusz, gdyby cię
chciał odebrać Aulusowi, chwycił się takiego sposobu. Nie wiem,
czy Petroniusz jest lepszy od tych, którzy otaczają cezara, ale jest
inny… Może wreszcie prócz niego znajdziesz jeszcze kogo, kto
by się chciał wstawić za tobą. Czy u Aulusów nie poznałaś kogo
z bliskich cezara?

– Widywałam Wespazjana i Tytusa.
– Cezar ich nie lubi.
– I Senekę.
– Dość, by Seneka coś poradził, aby Nero postąpił inaczej.
Jasna twarz Ligii poczęła pokrywać się rumieńcem.
– I Winicjusza…
– Nie znam go.
– To krewny Petroniusza, który wrócił niedawno z Armenii.
– Czy myślisz, że Nero rad go widzi?
– Winicjusza lubią wszyscy.
– I chciałby się wstawić za tobą?
– Tak.
Akte uśmiechnęła się tkliwie i rzekła:
–  To go pewnie na uczcie zobaczysz. Być na niej musisz,

naprzód dlatego, że musisz… Tylko takie dziecko jak ty
mogło pomyśleć inaczej. Po wtóre, jeśli chcesz wrócić do
domu Aulusów, znajdziesz sposobność proszenia Petroniusza
i Winicjusza, by swoim wpływem wyjednali dla cię prawo
powrotu. Gdyby tu byli, obaj powiedzieliby ci to co ja, że



 
 
 

szaleństwem i zgubą byłoby próbować oporu. Cezar mógłby
wprawdzie nie dostrzec twej nieobecności, lecz gdyby dostrzegł i
pomyślał, że śmiałaś się sprzeciwić jego woli, nie byłoby już dla
ciebie ratunku. Chodź, Ligio… Czy słyszysz ten gwar w domu?
Słońce się zniża i goście już wkrótce zaczną przybywać.

– Masz słuszność, Akte – odpowiedziała Ligia – i pójdę za
twoją radą.

Ile w tym postanowieniu było chęci zobaczenia Winicjusza i
Petroniusza, ile kobiecej ciekawości, by raz w życiu ujrzeć taką
ucztę, a na niej cezara, dwór, słynną Poppeę i inne piękności,
i cały ten niesłychany przepych, o którym cuda opowiadano w
Rzymie, sama Ligia nie umiała sobie zapewne zdać sprawy. Lecz
Akte swoją drogą miała słuszność i dziewczyna czuła to dobrze.
Iść było trzeba, więc gdy konieczność i prosty rozum wsparły
ukrytą pokusę, przestała się wahać.

Akte zaprowadziła ją wówczas do własnego unctuarium,
by ją namaścić i ubrać, a jakkolwiek w domu cezara nie
brakło niewolnic i Akte miała ich sporo dla osobistej usługi,
jednak przez współczucie dla dziewczyny, której niewinność i
piękność chwyciła ją za serce, sama postanowiła ją ubrać, i zaraz
pokazało się, że w młodej Greczynce, mimo jej smutku i mimo
wczytywania się w listy Pawła z Tarsu, zostało wiele jeszcze
dawnej duszy helleńskiej, do której piękność ciała przemawiała
silniej niż wszystko inne na świecie. Obnażywszy Ligię, na
widok jej kształtów zarazem wiotkich i pełnych, utworzonych
jakby z perłowej masy i róży, nie mogła wstrzymać okrzyku



 
 
 

podziwienia i odstąpiwszy kilka kroków, patrzyła z zachwytem
na tę niezrównaną, wiosenną postać.

–  Ligio! – zawołała wreszcie – tyś stokroć piękniejsza od
Poppei!

Lecz dziewczyna, wychowana w surowym domu Pomponii,
gdzie skromności przestrzegano nawet wówczas, gdy kobiety
były same ze sobą, stała – cudna jak cudny sen, harmonijna
jak dzieło Praksytelesa lub jak pieśń, ale zmieszana, różowa
od wstydu, ze ściśniętymi kolany, z rękoma na piersi i ze
spuszczonymi na oczy rzęsami. Wreszcie, podniósłszy nagłym
ruchem ramiona, wyjęła szpilki podtrzymujące włosy i w jednej
chwili, jednym wstrząśnieniem głowy, okryła się nimi jak
płaszczem.

Akte zaś zbliżywszy się i dotykając jej ciemnych splotów,
mówiła:

– O, jakie ty masz włosy! Nie posypię ich złotym pudrem, one
same przeświecają gdzieniegdzie złotem na skrętach… Ledwie
że może tu i ówdzie dodam złotego połysku, lecz lekko, lekko,
jakby rozjaśnił je promień… Cudny musi być wasz kraj ligijski,
gdzie takie się rodzą dziewczyny.

–  Ja go nie pamiętam – odrzekła Ligia. – Ursus tylko mi
mówił, że u nas lasy, lasy i lasy.

– A w lasach kwiaty kwitną – mówiła Akte maczając dłonie
w wazie pełnej werweny i zwilżając nią włosy Ligii.

Po ukończeniu zaś tej roboty poczęła maścić leciuchno całe
jej ciało wonnymi olejkami z Arabii, a następnie przyoblekła



 
 
 

je w miękką złotej barwy tunikę bez rękawów, na którą miało
przyjść śnieżne peplum. Lecz że przedtem trzeba było uczesać
włosy, więc tymczasem owinęła ją w rodzaj obszernej szaty,
zwanej synthesis, i usadziwszy na krześle, oddała ją na chwilę
w ręce niewolnic, by czuwać z daleka nad czesaniem. Dwie
niewolnice poczęły nakładać jednocześnie na nóżki Ligii białe,
haftowane purpurą trzewiki, przypasując je na krzyż złotymi
taśmami do alabastrowych kostek. Gdy wreszcie czesanie było
skończone, ułożono na niej peplum w prześliczne lekkie fałdy,
po czym Akte, zapiąwszy jej perły na szyi i dotknąwszy włosów
na skrętach złocistym pyłem, sama kazała się przybierać, wodząc
przez cały czas zachwyconymi oczyma za Ligią.

Lecz wnet była gotowa, a gdy przed główną bramą pierwsze
dopiero zaczęły ukazywać się lektyki, weszły obie do bocznego
kryptoportyku, z którego widać było główną bramę, wewnętrzne
galerie i dziedziniec otoczony kolumnadą z numidyjskiego
marmuru.

Stopniowo coraz więcej ludzi przechodziło pod wyniosłym
łukiem bramy, nad którą wspaniała kwadryga175 Lizyppa
zdawała się unosić w powietrzu Apollina i Dianę. Oczy Ligii
uderzył pyszny widok, o którym skromny dom Aulusa nie mógł
jej dać najmniejszego pojęcia. Była to chwila zachodu słońca
i ostatnie jego promienie padały na żółty numidyjski marmur
kolumn, który w tych blaskach świecił jak złoto i zarazem mienił

175 kwadryga (łac.) – dwukołowy rydwan zaprzężony w cztery konie, używany do
wyścigów i uroczystych pochodów. [przypis edytorski]



 
 
 

się na różowo. Wśród kolumn, obok białych posągów Danaid
i innych, przedstawiających bogów lub bohaterów, przepływały
tłumy ludzi, mężczyzn i kobiet, podobnych również do posągów,
bo udrapowanych w togi, peplumy i stole spływające z
wdziękiem ku ziemi miękkimi fałdami, na których dogasały
blaski zachodzącego słońca. Olbrzymi Herkules, z głową jeszcze
w świetle, od piersi pogrążon już w cieniu rzucanym przez
kolumnę, spoglądał z góry na ów tłum. Akte pokazywała
Ligii senatorów w szeroko obramowanych togach, w barwnych
tunikach i z półksiężycami na obuwiu, i rycerzy, i słynnych
artystów, i rzymskie panie przybrane w sposób rzymski, to
grecki, to w fantastyczne wschodnie stroje, z włosami upiętymi
w wieże, w piramidy lub zaczesane na wzór posągów bogiń
nisko przy głowie, a strojne w kwiaty. Wielu mężczyzn i
wiele kobiet nazywała Akte po imieniu, dodając do imion
krótkie i nieraz straszne historie, przejmujące Ligię strachem,
podziwem, zdumieniem. Był to dla niej świat dziwny, którego
pięknością napawały się jej oczy, ale którego przeciwieństw
nie umiał pojąć jej dziewczęcy rozum. W tych zorzach na
niebie, w tych szeregach nieruchomych kolumn, ginących w
głębi, i w tych ludziach, podobnych do posągów, był jakiś
wielki spokój; zdawało się, że wśród owych prostolinijnych
marmurów powinni żyć jacyś próżni trosk, ukojeni i szczęśliwi
półbogowie, tymczasem cichy głos Akte odkrywał raz po raz
coraz inną, straszną tajemnicę i tego pałacu, i tych ludzi. Oto
tam z dala widać kryptoportyk, na którego kolumnach i podłodze



 
 
 

czerwienią się jeszcze krwawe plamy krwi, którą obluzgał białe
marmury Kaligula, gdy padł pod nożem Kasjusza Cherei; tam
zamordowano jego żonę, tam dziecko rozbito o kamienie; tam
pod tym skrzydłem jest podziemie, w którym gryzł ręce z
głodu młodszy Drusus; tam otruto starszego, tam wił się ze
strachu Gemellus, tam z konwulsji Klaudiusz, tam Germanik.
Wszędy te ściany słyszały jęki i chrapanie konających, a ci
ludzie, którzy śpieszą teraz na ucztę w togach, w barwnych
tunikach, w kwiatach i klejnotach, to może jutrzejsi skazańcy;
może na niejednej twarzy uśmiech pokrywa strach, niepokój,
niepewność jutra; może gorączka, chciwość, zazdrość wżerają
się w tej chwili w serca tych na pozór beztroskich, uwieńczonych
półbogów.Spłoszone myśli Ligii nie mogły nadążyć za słowami
Akte i gdy ów cudny świat przyciągał z coraz większą siłą jej
oczy, serce ścisnęło się w niej przestrachem, a w duszy zerwała
się nagle niewypowiedziana i niezmierna tęsknota za kochaną
Pomponią Grecyną i za spokojnym domem Aulusów, w którym
panowała miłość, nie zbrodnia.

Tymczasem od Vicus Apollinis napływały coraz nowe
fale gości. Zza bramy dochodził gwar i okrzyki klientów
odprowadzających swych patronów. Dziedziniec i kolumnady
zaroiły się od mnóstwa cezarowych niewolników, niewolnic,
małych pacholąt i pretoriańskich żołnierzy utrzymujących straż
w pałacu. Gdzieniegdzie między białymi lub smagłymi twarzami
zaczerniała twarz Numida w pierzastym hełmie i z wielkimi
złocistymi kółkami w uszach. Niesiono lutnie, cytry, pęki



 
 
 

sztucznie wyhodowanych, mimo późnej jesieni, kwiatów, lampy
ręczne srebrne, złote i miedziane. Coraz głośniejszy szmer
rozmów mieszał się z pluskiem fontanny, której różowe od
wieczornych blasków warkocze, spadając z wysoka na marmury,
rozbijały się na nich jakby z łkaniem.

Akte przestała opowiadać, lecz Ligia patrzyła ciągle, jakby
wypatrując kogoś w tłumach. I nagle twarz jej pokryła
się rumieńcem. Spomiędzy kolumn wysunęli się Winicjusz i
Petroniusz i szli ku wielkiemu triclinium, piękni, spokojni,
podobni w swoich togach do białych bogów. Ligii, gdy wśród
obcych ludzi ujrzała te dwie znajome i przyjazne twarze, a
zwłaszcza gdy ujrzała Winicjusza, zdawało się, że wielki ciężar
spadł z jej serca. Uczuła się mniej samotną. Ta niezmierna
tęsknota za Pomponią i domem Aulusów, która zerwała się w
niej przed chwilą, przestała nagle być dotkliwą. Pokusa widzenia
Winicjusza i rozmowy z nim zgłuszyła inne głosy. Próżno
przypominała sobie wszystko złe, które słyszała o domu cezara,
i słowa Akte, i przestrogi Pomponii. Mimo tych słów i przestróg
poczuła nagle, że na tej uczcie nie tylko być musi, ale chce: na
myśl, że za chwilę usłyszy ten miły i upodobany głos, który jej
mówił o miłości i o szczęściu godnym bogów i który brzmiał
dotąd w jej uszach jak pieśń, chwyciła ją wprost radość.

Lecz nagle zlękła się tej radości. Wydało jej się, że w tej
chwili zdradza i tę czystą naukę, w jakiej ją wychowano, i
Pomponię, i siebie samą. Inna rzecz jest iść pod przymusem, a
inna radować się taką koniecznością. Uczuła się winną, niegodną



 
 
 

i zgubioną. Porwała ją rozpacz i chciało jej się płakać. Gdyby
była sama, byłaby klękła i poczęła się bić w piersi, powtarzając:
moja wina, moja wina! Akte, wziąwszy teraz jej rękę, wiodła
ją przez wewnętrzne pokoje do wielkiego triclinium, w którym
miała odbywać się uczta, a jej ćmiło się w oczach, szumiało
od wewnętrznych wzruszeń w uszach i bicie serca tamowało
jej oddech. Jak przez sen ujrzała tysiące lamp migoczących
i na stołach, i na ścianach, jak przez sen usłyszała okrzyk,
którym witano cezara, jak przez mgłę dojrzała jego samego.
Okrzyk zgłuszył ją, blask olśnił, odurzyły wonie i straciwszy
resztę przytomności, zaledwie mogła rozeznać Akte, która
umieściwszy ją przy stole, sama zajęła miejsce obok.

Lecz po chwili niski, znajomy głos ozwał się z drugiej strony:
–  Bądź pozdrowiona, najpiękniejsza z dziewic na ziemi i z

gwiazd na niebie! Bądź pozdrowiona, boska Kallino!
Ligia, oprzytomniawszy nieco, spojrzała: obok niej spoczywał

Winicjusz.
Był bez togi, albowiem wygoda i zwyczaj nakazywały

zrzucać togi do uczty. Ciało okrywała mu tylko szkarłatna
tunika bez rękawów, wyszyta w srebrne palmy. Ramiona
miał nagie, ozdobione obyczajem wschodnim dwoma szerokimi
złotymi naramiennikami upiętymi powyżej łokci, niżej starannie
oczyszczone z włosów, gładkie, lecz zbyt muskularne, prawdziwe
ramiona żołnierza, stworzone do miecza i tarczy. Na głowie
nosił wieniec z róż. Ze swymi zrośniętymi nad nosem
brwiami, z przepysznymi oczyma i smagłą cerą był jakby



 
 
 

uosobieniem młodości i siły. Ligii wydał się tak piękny, że
jakkolwiek pierwsze jej odurzenie już przeszło, zaledwie zdołała
odpowiedzieć:

– Bądź pozdrowiony, Marku…
On zaś mówił:
–  Szczęśliwe oczy moje, które cię widzą; szczęśliwe uszy,

które słyszały twój głos, milszy mi od głosu fletni i cytr. Gdyby
mi kazano wybierać, kto ma spoczywać przy mnie na tej uczcie,
czy ty, Ligio, czy Wenus, wybrałbym ciebie, o boska!

I począł patrzeć na nią, jakby chciał nasycić się jej widokiem,
i palił ją oczyma. Wzrok jego ześlizgiwał się z jej twarzy na szyję
i obnażone ramiona, pieścił jej śliczne kształty, lubował się nią,
ogarniał ją, pochłaniał, lecz obok żądzy świeciło w nim szczęście
i rozmiłowanie, i zachwyt bez granic.

– Wiedziałem, że cię zobaczę w domu cezara – mówił dalej
– a jednak gdym cię ujrzał, całą duszą moją wstrząsnęła taka
radość, jakby mnie całkiem niespodziane szczęście spotkało.

Ligia oprzytomniawszy i czując, że w tym tłumie i w tym
domu jest on jedyną bliską jej istotą, poczęła mówić z nim
i wypytywać go o wszystko, co było dla niej niezrozumiałe i
co przejmowało ją strachem. Skąd wiedział, że ją znajdzie w
domu cezara, i dlaczego ona tu jest? Dlaczego cezar odebrał ją
Pomponii? Ona się tu boi i chce do niej powrócić. Umarłaby
z tęsknoty i niepokoju, gdyby nie nadzieja, że Petroniusz i on
wstawią się za nią do cezara.

Winicjusz tłumaczył jej, iż o jej porwaniu dowiedział się od



 
 
 

samego Aulusa. Dlaczego ona tu jest, nie wie. Cezar nikomu
nie zdaje sprawy ze swoich rozporządzeń i rozkazów. Jednakże
niechaj się nie boi. Oto on, Winicjusz, jest przy niej i pozostanie
przy niej. Wolałby stracić oczy niż jej nie widzieć, wolałby
stracić życie niż ją opuścić. Ona jest jego duszą, więc będzie jej
strzegł jak własnej duszy. Zbuduje jej u siebie w domu ołtarz jak
swemu bóstwu, na którym będzie ofiarowywał mirrę i aloes, a
wiosną sasanki i kwiat jabłoni… A skoro się boi domu cezara,
więc jej przyrzeka, że w domu tym nie pozostanie.

A jakkolwiek mówił wykrętnie i chwilami zmyślał, w głosie
jego czuć było prawdę, ponieważ uczucia jego były prawdziwe.
Ogarniała go także szczera litość i słowa jej wnikały mu do duszy
tak, że gdy zaczęła dziękować i zapewniać go, że Pomponia
pokocha go za jego dobroć, a ona sama będzie mu całe życie
wdzięczna, nie mógł opanować wzruszenia i zdawało mu się, że
nigdy w życiu nie potrafi się oprzeć jej prośbie. Serce poczęło
w nim topnieć. Piękność jej upajała jego zmysły i pragnął jej,
lecz zarazem czuł, że jest mu bardzo droga i że naprawdę mógłby
ją wielbić jak bóstwo; czuł również niepohamowaną potrzebę
mówienia o jej piękności i o swym dla niej uwielbieniu, że zaś
gwar przy uczcie wzmagał się, więc przysunąwszy się bliżej,
począł jej szeptać wyrazy dobre, słodkie, płynące z głębi duszy,
dźwięczne jak muzyka, a upajające jak wino.

I upajał ją. Wśród tych obcych, którzy ją otaczali, wydawał
jej się coraz bliższym, coraz milszym i zupełnie pewnym, i całą
duszą oddanym. Uspokoił ją, obiecał wyrwać z domu cezara,



 
 
 

obiecał, że jej nie opuści i że będzie jej służył. Prócz tego
przedtem u Aulusów rozmawiał z nią tylko ogólnie o miłości i
o szczęściu, jakie ona dać może, teraz zaś mówił już wprost,
że ją kocha, że mu jest najmilszą i najdroższą. Ligia po raz
pierwszy słyszała takie słowa z męskich ust i w miarę jak
słuchała, zdawało się jej, że coś budzi się w niej jak ze snu, że
ogarnia ją jakieś szczęście, w którym niezmierna radość miesza
się z niezmiernym niepokojem. Policzki jej poczęły pałać, serce
bić, usta rozchyliły się jakby z podziwu. Brał ją strach, że
takich rzeczy słucha, a nie chciałaby za nic w świecie uronić
jednego słowa. Chwilami spuszczała oczy, to znów podnosiła na
Winicjusza wzrok świetlisty, bojaźliwy i zarazem pytający, jakby
pragnęła mu powiedzieć: „Mów dalej!” Gwar, muzyka, woń
kwiatów i woń arabskich kadzideł poczęły ją znów odurzać. W
Rzymie było zwyczajem spoczywać przy ucztach, lecz w domu
Ligia zajmowała miejsce między Pomponią i małym Aulusem,
teraz zaś spoczywał obok niej Winicjusz, młody, ogromny,
rozkochany, pałający, ona zaś czując żar, który od niego bił,
doznawała zarazem wstydu i rozkoszy. Ogarniała ją jakaś słodka
niemoc, jakaś omdlałość i zapomnienie, jakby ją morzył sen.

Lecz bliskość jej poczęła działać i na niego. Twarz mu
zbladła. Nozdrza rozdęły mu się jak u wschodniego konia. Widać
i jego serce biło pod szkarłatną tuniką niezwykłym tętnem, bo
oddech jego stał się krótki, a wyrazy rwały mu się w ustach. I on
po raz pierwszy był tak tuż przy niej. Myśli poczęły mu się mącić;
w żyłach czuł płomień, który próżno chciał ugasić winem. Nie



 
 
 

wino jeszcze, ale jej cudna twarz, jej nagie ręce, jej dziewczęca
pierś, falująca pod złotą tuniką, i jej postać, ukryta w białych
fałdach peplum, upajały go coraz więcej. Wreszcie objął jej rękę
powyżej kostki, jak to raz już uczynił w domu Aulusów, i ciągnąc
ją ku sobie, począł szeptać drżącymi wargami:

– Ja ciebie kocham, Kallino… boska moja!…
– Marku, puść mnie – rzekła Ligia.
On zaś mówił dalej z oczyma zaszłymi mgłą:
– Boska moja! Kochaj mnie…
Lecz w tej chwili ozwał się głos Akte, która spoczywała z

drugiej strony Ligii:
– Cezar patrzy na was.
Winicjusza porwał nagły gniew i na cezara, i na Akte. Oto

słowa jej rozproszyły czar upojenia. Młodemu człowiekowi
nawet przyjazny głos wydałby się w takiej chwili natrętnym,
sądził zaś, że Akte pragnie umyślnie przeszkodzić jego rozmowie
z Ligią.

Więc podniósłszy głowę i spojrzawszy na młodą wyzwolenicę
poprzez ramiona Ligii, rzekł ze złością:

– Minął czas, Akte, gdyś na ucztach spoczywała obok cezara,
i mówią, że ci grozi ślepota, więc jakże możesz go dojrzeć?

A ona odpowiedziała jakby ze smutkiem:
– Widzę go jednak… On także ma krótki wzrok i patrzy na

was przez szmaragd.
Wszystko, co czynił Nero, wzbudzało czujność nawet w jego

najbliższych, więc Winicjusz zaniepokoił się, ochłonął – i począł



 
 
 

spoglądać nieznacznie w stronę cezara. Ligia, która na początku
uczty widziała go ze zmieszania jak przez mgłę, a potem,
pochłonięta przez obecność i rozmowę Winicjusza, nie patrzyła
nań wcale, teraz zwróciła także ku niemu zarazem ciekawe i
przestraszone oczy.

Akte mówiła prawdę. Cezar pochylony nad stołem i
zmrużywszy jedno oko, a trzymając palcami przy drugim
okrągły, wypolerowany szmaragd, którym stale się posługiwał,
patrzył na nich. Na chwilę wzrok jego spotkał się z oczyma
Ligii i serce dziewczyny ścisnęło się przerażeniem. Gdy,
dzieckiem jeszcze, bywała w wiejskiej sycylijskiej posiadłości
Aulusów, stara niewolnica egipska opowiadała jej o smokach
zamieszkujących czeluści gór, i otóż teraz wydało jej się, że
nagle spojrzało na nią zielonawe oko takiego smoka. Dłonią
chwyciła rękę Winicjusza, jak dziecko, które się boi, a do głowy
poczęły jej się cisnąć bezładne i szybkie wrażenia. Więc to
był on? Ten straszny i wszechmocny? Nie widziała go dotąd
nigdy, a myślała, że wygląda inaczej. Wyobrażała sobie jakieś
okropne oblicze ze skamieniałą w rysach złością, tymczasem
ujrzała wielką, osadzoną na grubym karku głowę, straszną
wprawdzie, ale niemal śmieszną, albowiem podobną z daleka
do głowy dziecka. Tunika ametystowej barwy, zabronionej
zwykłym śmiertelnikom, rzucała sinawy odblask na jego szeroką
krótką twarz. Włosy miał ciemne, utrefione modą zaprowadzoną
przez Othona, w cztery rzędy pukli. Brody nie nosił, gdyż przed
niedawnym czasem poświęcił ją Jowiszowi, za co cały Rzym



 
 
 

składał mu dziękczynienie, jakkolwiek po cichu szeptano sobie,
iż poświęcił ją dlatego, że jak wszyscy z jego rodziny zarastał
na czerwono. W jego silnie występującym nad brwiami czole
było jednak coś olimpijskiego. W ściągniętych brwiach znać
było świadomość wszechmocy; lecz pod tym czołem półboga
mieściła się twarz małpy, pijaka i komedianta, próżna, pełna
zmiennych żądz, zalana mimo młodego wieku tłuszczem, a
jednak chorobliwa i plugawa. Ligii wydał się wrogim, lecz przede
wszystkim ohydnym.

Po chwili położył szmaragd i przestał patrzeć na nią.
Wówczas ujrzała jego wypukłe, niebieskie oczy, mrużące się
pod nadmiarem światła, szkliste, bez myśli, podobne do oczu
umarłych.

On zaś zwróciwszy się do Petroniusza rzekł:
– Czy to jest owa zakładniczka, w której się kocha Winicjusz?
– To ona – rzekł Petroniusz.
– Jak się nazywa jej naród?
– Ligowie.
– Winicjusz uważa ją za piękną?
– Przybierz w niewieście peplum spróchniały pień oliwny, a

Winicjusz uzna go za piękny. Ale na twoim obliczu, o znawco
niezrównany, czytam już wyrok na nią! Nie potrzebujesz go
ogłaszać! Tak jest! Za sucha! Chuderlawa, istna makówka na
cienkiej łodydze, a ty, boski esteto, cenisz w kobiecie łodygę, i
po trzykroć, po czterykroć masz słuszność! Sama twarz nic nie
znaczy. Jam dużo skorzystał przy tobie, ale tak pewnego rzutu



 
 
 

oka nie mam jeszcze… I gotówem oto się założyć z Tuliuszem
Senecjonem o jego kochankę, że jakkolwiek przy uczcie, gdy
wszyscy leżą, trudno o całej postaci wyrokować, ty jużeś sobie
powiedział: „Za wąska w biodrach.”

– Za wąska w biodrach – odrzekł przymykając oczy Nero.
Na ustach Petroniusza pojawił się ledwo dostrzegalny

uśmiech, zaś Tuliusz Senecjo, który był zajęty aż do tej chwili
rozmową z Westynusem, a raczej przedrwiwaniem snów, w które
Westynus wierzył, zwrócił się do Petroniusza i chociaż nie miał
najmniejszego pojęcia, o co chodzi, rzekł:

– Mylisz się! Ja trzymam z cezarem.
–  Dobrze – odparł Petroniusz. – Dowodziłem właśnie, że

masz szczyptę rozumu, cezar zaś twierdzi, iż jesteś osłem bez
domieszki.

– Habet!176 – rzekł Nero śmiejąc się i zwracając w dół wielki
palec ręki, jak to czyniło się w cyrkach na znak, że gladiator
otrzymał cios i ma być dobity.

A Westynus sądząc, że mowa ciągle o snach, zawołał:
– A ja wierzę w sny i Seneka mówił mi kiedyś, że wierzy

także.
– Ostatniej nocy śniło mi się, żem została westalką – rzekła

przechylając się przez stół Kalwia Kryspinilla.
Na to Nero począł bić w dłonie, inni poszli za jego

przykładem i przez chwilę naokół rozlegały się oklaski,
albowiem Kryspinilla, kilkakrotna rozwódka, znana była ze swej

176 habet (łac.) – ma; tu: trafił. [przypis edytorski]



 
 
 

bajecznej rozpusty w całym Rzymie.
Lecz ona nie zmieszawszy się bynajmniej rzekła:
– I cóż! Wszystkie one stare i brzydkie. Jedna Rubria do ludzi

podobna, a tak byłoby nas dwie, chociaż i Rubria dostaje latem
piegów.

– Pozwól jednak, przeczysta Kalwio – rzekł Petroniusz – iż
westalką mogłaś zostać chyba przez sen.

– A gdyby cezar kazał?
–  Uwierzyłbym, że sprawdzają się sny nawet

najdziwaczniejsze.
– Bo się sprawdzają – rzekł Westynus. – Rozumiem ludzi,

którzy nie wierzą w bogów, ale jak można nie wierzyć w sny?
– A wróżby? – spytał Nero. – Wróżono mi niegdyś, że Rzym

przestanie istnieć, a ja będę panował nad całym Wschodem.
–  Wróżby i sny to się ze sobą łączy – mówił Westynus.

– Raz jeden prokonsul, wielki niedowiarek, posłał do
świątyni Mopsusa niewolnika z opieczętowanym listem, którego
nie pozwolił otwierać, by sprawdzić, czy bożek potrafi
odpowiedzieć na pytanie w liście zawarte. Niewolnik przespał
noc w świątyni, by mieć sen wróżebny, po czym wrócił i rzekł
tak: „Śnił mi się młodzian, jasny jak słońce, który rzekł mi
jeden tylko wyraz: »czarnego«.” Prokonsul usłyszawszy to zbladł
i zwracając się do swych gości, równych mu niedowiarków,
powiedział: „Czy wiecie, co było w liście?”

Tu Westynus przerwał i podniósłszy czaszę z winem począł
pić.



 
 
 

– Co było w liście? – spytał Senecjo.
–  W liście było pytanie: „Jakiego byka mam ofiarować:

białego czy czarnego?”
Lecz zajęcie wzbudzone opowiadaniem przerwał Witeliusz,

który, przyszedłszy już podpity na ucztę, wybuchnął nagle, bez
żadnego powodu, bezmyślnym śmiechem.

– Z czego ta beczka łoju śmieje się? – spytał Nero.
– Śmiech odróżnia ludzi od zwierząt – rzekł Petroniusz – a on

nie ma innego dowodu, że nie jest wieprzem.
Witeliusz zaś urwał wpół śmiechu i cmokając świecącymi

od sosów i tłuszczów wargami, począł spoglądać na obecnych z
takim zdumieniem, jakby ich nigdy przedtem nie widział.

Następnie podniósł swą podobną do poduszki dłoń i rzekł
ochrypłym głosem:

– Spadł mi z palca rycerski pierścień po ojcu.
– Który był szewcem – dodał Nero.
Lecz Witeliusz wybuchnął znowu niespodzianym śmiechem i

począł szukać pierścienia w peplum Kalwii Kryspinilli.
Na to Watyniusz jął udawać okrzyki przestraszonej kobiety,

Nigidia zaś, przyjaciółka Kalwii, młoda wdowa z twarzą dziecka,
a oczyma nierządnicy, rzekła w głos:

– Szuka, czego nie zgubił.
– I co mu się na nic nie przyda, choćby znalazł – dokończył

poeta Lukan.
Uczta stawała się weselszą. Tłumy niewolników roznosiły

coraz nowe dania; z wielkich waz, napełnionych śniegiem



 
 
 

i okręconych bluszczem, wydobywano co chwila mniejsze
kratery177 z licznymi gatunkami win. Wszyscy pili obficie. Z
pułapu na stół i na biesiadników spadały raz wraz róże.

Petroniusz począł jednak prosić Nerona, by nim goście się
popiją, uszlachetnił ucztę swym śpiewem. Chór głosów poparł
jego słowa, ale Nero począł się wzbraniać. Nie o samą odwagę
chodzi, chociaż brak mu jej zawsze… Bogowie wiedzą, ile go
kosztują wszelkie popisy… Nie uchyla się wprawdzie od nich,
boć trzeba coś uczynić dla sztuki, i zresztą, jeśli Apollo obdarzył
go pewnym głosem, to darów bożych nie godzi się marnować.
Rozumie nawet, że jest to jego obowiązkiem względem państwa.
Ale dziś jest naprawdę zachrypnięty. W nocy położył sobie
ołowiane ciężarki na piersiach, ale i to nie pomogło… Myśli
nawet jechać do Ancjum, by odetchnąć morskim powietrzem.

Lecz Lukan począł go zaklinać w imię sztuki i ludzkości.
Wszyscy wiedzą, że boski poeta i śpiewak ułożył nowy hymn
do Wenus, wobec którego Lukrecjuszowy jest skomleniem
rocznego wilczęcia. Niechże ta uczta będzie prawdziwą ucztą.
Władca tak dobry nie powinien zadawać takich mąk swym
poddanym: „Nie bądź okrutnikiem, cezarze!”

– Nie bądź okrutnikiem! – powtórzyli wszyscy siedzący bliżej.
Nero rozłożył ręce na znak, że musi ustąpić. Wówczas

wszystkie twarze ubrały się w wyraz wdzięczności, a wszystkie
oczy zwróciły się ku niemu. Lecz on kazał jeszcze przedtem
oznajmić Poppei, że będzie śpiewał, obecnym zaś oświadczył,

177 krater – tu: naczynie do mieszania wody z winem. [przypis edytorski]



 
 
 

że nie przyszła ona na ucztę, bo nie czuła się zdrową, ponieważ
jednak żadne lekarstwo nie sprawia jej takiej ulgi jak jego śpiew,
przeto żal by mu było pozbawić ją sposobności.

Jakoż Poppea nadeszła niebawem. Władała ona dotąd
Neronem jak poddanym, wiedziała jednak, że gdy chodziło
o jego miłość własną jako śpiewaka, woźnicy lub poety,
niebezpiecznie byłoby ją zadrażnić. Weszła więc, piękna jak
bóstwo, przybrana równie jak Nero w ametystowej barwy szatę i
w naszyjnik z olbrzymich pereł, złupiony niegdyś na Masynissie,
złotowłosa, słodka i jakkolwiek po dwóch mężach rozwódka, z
twarzą i wejrzeniem dziewicy.

Witano ją okrzykami i mianem „boskiej Augusty”. Ligia
nigdy w życiu nie widziała nic równie pięknego, i oczom
własnym nie chciało jej się wierzyć, albowiem wiadomo jej
było, że Poppea Sabina jest jedną z najniegodziwszych w świecie
kobiet. Wiedziała od Pomponii, że ona doprowadziła cezara do
zamordowania matki i żony, znała ją z opowieści Aulusowych
gości i służby; słyszała, że jej to posągi obalano po nocach
w mieście; słyszała o napisach, których sprawców skazywano
na najcięższe kary, a które jednak zjawiały się każdego rana
na murach miasta. Tymczasem teraz na widok tej osławionej
Poppei, uważanej przez wyznawców Chrystusa za wcielenie zła
i zbrodni, wydało jej się, że tak mogli wyglądać aniołowie lub
jakieś duchy niebiańskie. Po prostu nie umiała od niej oderwać
oczu, a z ust mimo woli wyrwało się jej pytanie:

– Ach, Marku, czy to być może?…



 
 
 

On zaś, podniecony winem i jakby zniecierpliwiony, że tyle
rzeczy rozpraszało jej uwagę i odrywało ją od niego i jego słów,
mówił:

– Tak, ona piękna, aleś ty stokroć piękniejsza. Ty się nie znasz,
inaczej zakochałabyś się w sobie jak Narcyz… Ona się kąpie w
mleku oślic, a ciebie chyba Wenus wykąpała we własnym. Ty się
nie znasz, ocelle mi178! Nie patrz na nią. Zwróć oczy ku mnie,
ocelle mi!… Dotknij ustami tej kruży179 wina, a potem ja oprę
na tym samym miejscu moje…

I przysuwał się coraz bliżej, a ona poczęła się cofać ku
Akte. Ale w tej chwili nakazano ciszę, albowiem cezar powstał.
Śpiewak Diodor podał mu lutnię z rodzaju zwanych delta, drugi,
Terpnos, który miał mu towarzyszyć w graniu, zbliżył się z
instrumentem zwanym nablium, Nero zaś, oparłszy deltę o stół,
wzniósł oczy w górę i przez chwilę w triclinium zapanowała cisza
przerywana tylko szmerem, jaki wydawały spadające wciąż z
pułapu róże.

Po czym jął śpiewać, a raczej mówić śpiewnie i rytmicznie,
przy odgłosie dwóch lutni, swój hymn do Wenus. Ani głos,
lubo nieco przyćmiony, ani wiersz nie były złe, tak że biedną
Ligię znowu opanowały wyrzuty sumienia, albowiem hymn,
jakkolwiek sławiący nieczystą pogańską Wenus, wydał się jej
aż nadto piękny, a i sam cezar, ze swoim wieńcem laurowym
na czole i wzniesionymi oczyma, wspanialszym, daleko mniej

178 ocelle mi (łac.) – oczko moje, zwrot pieszczotliwy. [przypis edytorski]
179 kruża – rodzaj dzbana z szyjką i uchwytem. [przypis edytorski]



 
 
 

strasznym i mniej ohydnym niż na początku uczty.
Lecz biesiadnicy ozwali się grzmotem oklasów. Wołania:

„O, głosie niebiański!”, rozległy się naokół; niektóre z kobiet,
podniósłszy dłonie w górę, pozostały tak na znak zachwytu nawet
po skończeniu śpiewu, inne obcierały załzawione oczy; w całej
sali zawrzało jak w ulu. Poppea, schyliwszy swą złotowłosą
główkę, podniosła do ust rękę Nerona i trzymała ją długo w
milczeniu, młody zaś Pitagoras, Grek przecudnej urody, ten sam,
z którym później na wpół już obłąkany Nero kazał sobie dać ślub
flaminom180 z zachowaniem wszelkich obrzędów, ukląkł teraz u
jego nóg.

Lecz Nero patrzył pilnie na Petroniusza, którego pochwały
przede wszystkim były mu zawsze pożądane, ów zaś rzekł:

– Jeśli chodzi o muzykę, Orfeusz musi być w tej chwili tak
żółty z zazdrości, jak tu obecny Lukan, a co do wierszy, żałuję,
że nie są gorsze, bo może bym znalazł wówczas odpowiednie na
ich pochwałę słowa.

Lecz Lukan nie wziął mu za złe wzmianki o zazdrości,
owszem, spojrzał na niego z wdzięcznością i udając zły humor
począł mruczeć:

– Przeklęte Fatum, które kazało mi żyć współcześnie z takim
poetą. Miałby człek miejsce w pamięci ludzkiej i na Parnasie, a
tak zgaśnie jak kaganek przy słońcu.

Petroniusz jednak, który miał pamięć zadziwiającą,
począł powtarzać ustępy z hymnu, cytować pojedyncze

180 flamin (z gr.) – kapłan. [przypis edytorski]



 
 
 

wiersze, podnosić i rozbierać piękniejsze wyrażenia. Lukan,
zapomniawszy niby o zazdrości wobec uroku poezji, dołączył
do jego słów swoje zachwyty. Na twarzy Nerona odbiła się
rozkosz i bezdenna próżność, nie tylko granicząca z głupotą, lecz
zupełnie jej równa. Sam podsuwał im wiersze, które uważał za
najpiękniejsze, a wreszcie jął pocieszać Lukana i mówić mu, by
nie tracił odwagi, bo jakkolwiek czym się kto urodzi, tym jest,
jednakże cześć, jaką ludzie oddają Jowiszowi, nie wyłącza czci
innych bogów.

Po czym wstał, by odprowadzić Poppeę, która będąc istotnie
niezdrową pragnęła odejść. Wszelako biesiadnikom, którzy
pozostali, rozkazał zająć znów miejsca i zapowiedział, że wróci.
Jakoż wrócił po chwili, by odurzać się dymem kadzideł i patrzeć
na dalsze widowiska, jakie on sam, Petroniusz lub Tygellinus
przygotowali na ucztę.

Czytano znów wiersze lub słuchano dialogów, w których
dziwactwo zastępowało dowcip. Za czym słynny mima181, Parys,
przedstawiał przygody Iony, córki Inacha. Gościom, a zwłaszcza
Ligii, nieprzywykłej do podobnych widowisk, wydało się, że
widzą cuda i czary. Parys ruchami rąk i ciała umiał wyrażać
rzeczy na pozór do wyrażenia w tańcu niemożliwe. Dłonie jego
zamąciły powietrze, tworząc chmurę świetlistą, żywą, pełną
drgań, lubieżną, otaczającą na wpół omdlały dziewiczy kształt,
wstrząsany spazmem rozkoszy. Był to obraz, nie taniec, obraz

181 mima (z gr.) – mim, aktor występujący w mimie czyli skeczu, farsie, komicznej
scence. [przypis edytorski]



 
 
 

jasny, odsłaniający tajnie miłości, czarowny i bezwstydny, a gdy
po jego ukończeniu weszli korybanci182 i rozpoczęli z syryjskimi
dziewczętami, przy odgłosie cytr, fletni, cymbałów i bębenków,
taniec bachiczny183, pełen dzikich wrzasków i dzikszej jeszcze
rozpusty, Ligii wydało się, że spali ją żywy ogień, że piorun
powinien uderzyć w ten dom lub pułap zapaść się na głowy
biesiadników.

Lecz ze złotego niewodu184 upiętego pod pułapem padały
tylko róże, a natomiast na wpół pijany już Winicjusz mówił jej:

–  Widziałem cię w domu Aulusów przy fontannie i
pokochałem cię. Był świt i myślałaś, że nikt nie patrzy, a jam cię
widział… I widzę cię taką dotąd, chociaż kryje mi cię to peplum.
Zrzuć peplum jak Kryspinilla. Widzisz! Bogowie i ludzie szukają
miłości. Nie ma prócz niej nic w świecie! Oprzyj mi głowę na
piersiach i zmruż oczy.

A jej tętna biły ciężko w skroniach i rękach. Ogarniało ją
wrażenie, że leci w jakąś przepaść, a ten Winicjusz, który
przedtem wydawał jej się tak bliskim i pewnym, zamiast
ratować, ciągnie ją do niej. I uczuła do niego żal. Poczęła się
znów bać i tej uczty, i jego, i siebie samej. Jakiś głos, podobny do
głosu Pomponii, wołał jeszcze w jej duszy: „Ligio, ratuj się!”, ale

182  korybant – kapłan Kybele, frygijskiej bogini płodności; w czasie jej świąt
korybanci uczestniczyli w tańcach i pochodach przy hałaśliwej muzyce. [przypis
edytorski]

183 bachiczny – hulaszczy, rozwiązły; por. Bachus, bożek wina. [przypis edytorski]
184 niewód – sieć. [przypis edytorski]



 
 
 

coś mówiło jej także, że już za późno i że kogo obwiał podobny
płomień, kto to wszystko, co działo się na tej uczcie, widział, w
kim serce tak biło, jak biło w niej, gdy słuchała słów Winicjusza,
i kogo przejmował taki dreszcz, jaki przejmował ją, gdy on
przybliżał się do niej, ten jest już zgubiony bez ratunku. Czyniło
jej się słabo. Chwilami zdawało jej się, że zemdleje, a potem
stanie się coś strasznego. Wiedziała, że pod groźbą gniewu cezara
nie wolno nikomu wstać, póki nie wstanie cezar, ale choćby i tak
nie było, nie miałaby już na to sił.

Tymczasem do końca uczty było daleko. Niewolnicy
przynosili jeszcze nowe dania i ustawicznie napełniali kruże
winem, a przed stołem, ustawionym w otwartą z jednej strony
klamrę, zjawili się dwaj atleci, by dać gościom widok zapasów.

I wnet poczęli się zmagać. Potężne, świecące od oliwy
ciała utworzyły jedną bryłę, kości ich chrzęściały w żelaznych
ramionach, z zaciśniętych szczęk wydobywał się zgrzyt złowrogi.
Chwilami słychać było szybkie, głuche uderzenia ich stóp o
przytrząśniętą szafranem podłogę, to znów stawali nieruchomie,
cichli i widzom wydawało się, że mają przed sobą grupę wykutą
z kamienia. Oczy Rzymian z lubością śledziły grę straszliwie
napiętych grzbietów, łyd i ramion. Lecz walka nie trwała zbyt
długo, albowiem Kroto, mistrz i przełożony szkoły gladiatorów,
niepróżno uchodził za najsilniejszego w państwie człowieka.
Przeciwnik jego począł oddychać coraz śpieszniej, potem rzęzić,
potem twarz mu posiniała, wreszcie wyrzucił krew ustami i
zwisł.



 
 
 

Grzmot oklasków powitał koniec walki, zaś Kroto, oparłszy
stopy na plecach przeciwnika, skrzyżował olbrzymie ramiona na
piersiach i toczył oczyma tryumfatora po sali.

Weszli następnie udawacze zwierząt i ich głosów, kuglarze
i błazny, lecz mało na nich patrzono, gdyż wino ćmiło już
oczy patrzących. Uczta zmieniała się stopniowo w pijacką
i rozpustną orgię. Syryjskie dziewczęta, które poprzednio
tańczyły taniec bachiczny, pomieszały się z gośćmi. Muzyka
zmieniła się w bezładny i dziki hałas cytr, lutni, cymbałów
armeńskich, sistr egipskich, trąb i rogów, gdy zaś niektórzy
z biesiadników pragnęli rozmawiać, poczęto krzyczeć na
muzykantów, by poszli precz. Powietrze przesycone zapachem
kwiatów, pełne woni olejków, którymi śliczne pacholęta przez
czas uczty skrapiały stopy biesiadników, przesycone szafranem
i wyziewami ludzkimi stało się duszne; lampy paliły się mdłym
płomieniem, poprzekrzywiały się wieńce na czołach, twarze
pobladły i pokryły się kroplami potu.

Witeliusz zwalił się pod stół. Nigidia, obnażywszy się do wpół
ciała, wsparła swą pijaną, dziecinną głowę na piersi Lukana, a
ów, równie pijany, począł zdmuchiwać złoty puder z jej włosów,
podnosząc oczy z niezmierną uciechą ku górze. Westynus z
uporem pijaka powtarzał po raz dziesiąty odpowiedź Mopsusa na
zapieczętowany list prokonsula. Tuliusz zaś, który drwił z bogów,
mówił przerywanym przez czkawkę, rozwlekłym głosem:

–  Bo jeśli Sferos Ksenofanesa jest okrągły, to uważasz,
takiego boga można toczyć nogą przed sobą jak beczkę.



 
 
 

Lecz Domicjusz Afer, stary złodziej i donosiciel, oburzył się
tą rozmową i z oburzenia polał sobie falernem185 całą tunikę.
On zawsze wierzył w bogów. Ludzie mówią, że Rzym zginie,
a są nawet tacy, którzy twierdzą, że już ginie. I pewno!… Ale
jeśli to nastąpi, to dlatego, że młodzież nie ma wiary, a bez
wiary nie może być cnoty. Zaniechano także dawnych surowych
obyczajów i nikomu nie przychodzi do głowy, że epikurejczycy
nie oprą się barbarzyńcom. A to darmo! Co do niego, żałuje, że
dożył takich czasów i że w uciechach szukać musi obrony przed
zmartwieniami, które inaczej rychło by sobie dały z nim rady.

To rzekłszy przygarnął ku sobie syryjską tancerkę i
bezzębnymi ustami począł całować jej kark i plecy, co widząc
konsul Memmiusz Regulus rozśmiał się i podniósłszy swą łysinę
przybraną w wieniec na bakier, rzekł:

– Kto mówi, że Rzym ginie?… Głupstwo!… Ja, konsul, wiem
najlepiej… Videant consules186!… trzydzieści legii… strzeże
naszej pax romana187!…

Tu przyłożył pięści do skroni i począł krzyczeć na całą
komnatę:

– Trzydzieści legii! – trzydzieści legii!… od Brytanii do granic
Partów!

185 falerno (z łac.) – najlepsze wino starożytnej Italii. [przypis edytorski]
186 videant consules (łac.) – niech baczą konsulowie; początek senackiej formuły

wzywającej konsulów do wprowadzenia stanu wyjątkowego. [przypis edytorski]
187  pax romana (łac.) – pokój rzymski; pokój narzucony podbitym ludom i

utrzymywany zbrojnie. [przypis edytorski]



 
 
 

Lecz nagle zastanowił się i przyłożywszy palec do czoła, rzekł:
– A bodaj że nawet trzydzieści dwie…
I stoczył się pod stół, gdzie po chwili począł oddawać

języki flamingów, pieczone rydze, mrożone grzyby, szarańcze
na miodzie, ryby, mięsiwa i wszystko, co zjadł lub wypił.

Domicjusza nie uspokoiła jednak ilość legii strzegących
rzymskiego pokoju: Nie, nie! Rzym musi zginąć, bo zginęła
wiara w bogów i surowy obyczaj! Rzym musi zginąć, a szkoda,
bo życie jednak jest dobre, cezar łaskawy, wino dobre! Ach, co
za szkoda!

I ukrywszy głowę w łopatki syryjskiej bachantki, rozpłakał
się.

Co tam to życie przyszłe!… Achilles miał słuszność, że lepiej
jest być parobkiem w podsłonecznym świecie niż królować w
kimeryjskich krainach. A i to pytanie, czy istnieją jacy bogowie,
chociaż niewiara gubi młodzież…

Lukan tymczasem rozdmuchał wszystek złoty puder z włosów
Nigidii, która, spiwszy się, usnęła. Następnie zdjął zwoje
bluszczów ze stojącej przed nim wazy i obwinął w nie śpiącą,
a po dokonaniu dzieła jął patrzyć na obecnych wzrokiem
rozradowanym i pytającym.

Po czym ustroił i siebie w bluszcz, powtarzając tonem
głębokiego przekonania:

– Wcale nie jestem człowiekiem, tylko faunem.
Petroniusz nie był pijany, ale Nero, który z początku pił ze

względu na swój „niebieski” głos mało, pod koniec wychylał



 
 
 

czaszę po czaszy i upił się. Chciał nawet śpiewać dalej swe
wiersze, tym razem greckie, ale ich zapomniał i przez omyłkę
zaśpiewał piosenkę Anakreona. Wtórowali mu do niej Pitagoras,
Diodor i Terpnos, ale ponieważ wszystkim nie szło, więc dali
spokój. Nero natomiast począł się zachwycać, jako znawca i
esteta, urodą Pitagorasa i z zachwytu całować go po rękach. Tak
piękne ręce widział tylko niegdyś… u kogo?

I przyłożywszy dłoń do mokrego czoła począł sobie
przypominać. Po chwili na twarzy jego odbił się strach:

– Aha! U matki! U Agrypiny!
I nagle opanowały go posępne widzenia.
– Mówią – rzekł – że ona nocami chodzi przy księżycu po

morzu, koło Baiae i Bauli… Nic, tylko chodzi, chodzi, jakby
czego szukała. A jak zbliży się do łódki, to popatrzy i odejdzie,
ale rybak, na którego spojrzała, umiera.

– Niezły temat – rzekł Petroniusz.
Westynus zaś wyciągnąwszy szyję jak żuraw, szeptał

tajemniczo:
– Nie wierzę w bogów, ale wierzę w duchy… oj!
Lecz Nero nie uważał na ich słowa i mówił dalej:
– Przecie odbyłem lemuralia188. Nie chcę jej widzieć! To już

piąty rok. Musiałem, musiałem ją skazać, bo nasłała na mnie
mordercę, i gdybym jej nie był uprzedził, nie słyszelibyście dziś
mego śpiewu.

188  lemuralia (z łac.) – obrzędy przebłagalne ku czci duchów zmarłych zwanych
lemurami. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Dzięki, cezarze, w imieniu miasta i świata – zawołał
Domicjusz Afer.

– Wina! I niech uderzą w tympany189.
Hałas wszczął się na nowo. Lukan, cały w bluszczach, chcąc

go przekrzyczeć wstał i począł wołać:
– Nie jestem człowiekiem, jeno faunem i mieszkam w lesie.

E…cho…oooo!
Spił się wreszcie cezar, spili się mężczyźni i kobiety.

Winicjusz nie mniej był pijany od innych, a w dodatku obok
żądzy budziła się w nim chęć do kłótni, co zdarzało mu się
zawsze, ilekroć przebrał miarę. Jego czarniawa twarz stała się
jeszcze bledszą i język plątał mu się już, gdy mówił głosem
podniesionym i rozkazującym:

–  Daj mi usta! Dziś, jutro, wszystko jedno!… Dość tego!
Cezar wziął cię od Aulusów, by cię darować mnie, rozumiesz!
Jutro o zmroku przyszlę po ciebie, rozumiesz!… Cezar mi cię
obiecał, nim cię wziął… Musisz być moją! Daj mi usta! Nie chcę
czekać jutra… daj prędko usta!

I objął ją, ale Akte poczęła jej bronić, a i ona sama broniła się
ostatkiem sił, bo czuła, że ginie. Próżno jednak usiłowała obu
rękami zdjąć z siebie jego bezwłose ramię; próżno głosem, w
którym drgał żal i strach, błagała go, by nie był takim, jak jest,
i by miał nad nią litość. Przesycony winem oddech oblewał ją
coraz bliżej, a twarz jego znalazła się tuż koło jej twarzy. Nie był
to już dawny, dobry i niemal drogi duszy Winicjusz, ale pijany,

189 tympan (z gr.) – bęben, kocioł. [przypis edytorski]



 
 
 

zły satyr, który napełniał ją przerażeniem i wstrętem.
Siły jednak opuszczały ją coraz bardziej. Daremnie,

przechyliwszy się, odwracała twarz, by uniknąć jego
pocałunków. On podniósł się, chwycił ją w oba ramiona i
przyciągnąwszy jej głowę ku piersiom, począł dysząc rozgniatać
ustami jej zbladłe usta.

Lecz w tejże chwili jakaś straszna siła odwinęła jego ramiona
z jej szyi z taką łatwością, jakby to były ramiona dziecka, jego
zaś odsunęła na bok jak suchą gałązkę lub zwiędły liść. Co
się stało? Winicjusz przetarł zdumione oczy i nagle ujrzał nad
sobą olbrzymią postać Liga zwanego Ursusem, którego poznał
w domu Aulusów.

Lig stał spokojny i tylko patrzył na Winicjusza błękitnymi
oczyma tak dziwnie, iż młodemu człowiekowi krew ścięła się w
żyłach, po czym wziął na ręce swą królewnę i krokiem równym,
cichym wyszedł z triclinium.

Akte w tej chwili wyszła za nim.
Winicjusz siedział przez mgnienie oka jak skamieniały, po

czym zerwał się i począł biec ku wyjściu:
– Ligio! Ligio!…
Lecz żądza, zdumienie, wściekłość i wino podcięły mu nogi.

Zatoczył się raz i drugi, po czym chwycił za nagie ramiona jednej
z bachantek i począł pytać mrugając oczyma:

– Co się stało?
A ona wziąwszy krużę z winem podała mu ją z uśmiechem w

zamglonych oczach.



 
 
 

– Pij! – rzekła.
Winicjusz wypił i zwalił się z nóg.
Większa część gości leżała już pod stołem; inni chodzili

chwiejnym krokiem po triclinium, inni spali na sofach stołowych,
chrapiąc lub oddając przez sen zbytek wina, a na pijanych
konsulów i senatorów, na pijanych rycerzy, poetów, filozofów, na
pijane tancerki i patrycjuszki, na cały ten świat, wszechwładny
jeszcze, ale już bezduszny, uwieńczony i rozpasany, ale już
gasnący, ze złotego niewodu upiętego pod pułapem kapały i
kapały wciąż róże.

Na dworze poczęło świtać.



 
 
 

 
Rozdział ósmy

 
Ursusa nikt nie zatrzymał, nikt nie zapytał nawet, co czyni.

Ci z gości, którzy nie leżeli pod stołem, nie pilnowali już
swych miejsc, więc służba, widząc olbrzyma niosącego na ręku
biesiadniczkę, sądziła, że to jakiś niewolnik wynosi pijaną swoją
panią. Zresztą Akte szła z nimi i obecność jej usuwała wszelkie
podejrzenia.

W ten sposób wyszli z triclinium do przyległej komnaty, a
stamtąd na galerię wiodącą do mieszkania Akte.

Ligię opuściły siły tak dalece, że ciężyła jak martwa na
ramieniu Ursusa. Ale gdy oblało ją chłodne i czyste poranne
powietrze, otworzyła oczy. Na świecie czyniło się coraz
widniej. Po chwili, idąc kolumnadą, skręcili w boczny portyk
wychodzący nie na dziedziniec, ale na pałacowe ogrody, w
których wierzchołki pinij i cyprysów rumieniły się już od zorzy
porannej. W tej części gmachu było pusto, a odgłosy muzyki
i wrzaski biesiadne dochodziły ich coraz niewyraźniej. Ligii
wydało się, że wyrwano ją z piekła i wyniesiono na jasny świat
boży. Było jednak coś poza tym ohydnym triclinium. Było niebo,
zorze, światło i cisza. Dziewczynę chwycił nagły płacz i tuląc się
do ramienia olbrzyma, poczęła powtarzać ze łkaniem:

– Do domu, Ursusie, do domu, do Aulusów!
– Pójdziemy! – odrzekł Ursus.
Tymczasem jednak znaleźli się w małym atrium



 
 
 

przynależnym do mieszkania Akte. Tam Ursus posadził Ligię
na marmurowej ławce opodal fontanny. Akte zaś poczęła ją
uspokajać i zachęcać do spoczynku upewniając, że chwilowo nic
jej nie grozi, gdyż pijani biesiadnicy będą po uczcie spali do
wieczora. Lecz Ligia przez długi czas nie chciała się uspokoić i
przycisnąwszy rękoma skronie powtarzała tylko jak dziecko:

– Do domu, do Aulusów!…
Ursus był gotów. Przy bramach stoją wprawdzie pretorianie,

ale on i tak przejdzie. Żołnierze nie zatrzymują wychodzących.
Przed łukiem mrowi się od lektyk. Ludzie poczną wychodzić
całymi kupami. Nikt ich nie zatrzyma. Wyjdą razem z tłumem
i pójdą prosto do domu. Zresztą, co mu tam! Jak królewna każe,
tak musi być. Po to on tu jest.

A Ligia powtarzała:
– Tak, Ursusie, wyjdziemy.
Lecz Akte musiała mieć rozum za oboje. Wyjdą! Tak! Nikt

ich nie zatrzyma. Ale z domu cezara uciekać nie wolno i kto
to czyni, obraża jego majestat. Wyjdą, ale wieczorem centurion
na czele żołnierzy przyniesie wyrok śmierci Aulusowi, Pomponii
Grecynie, Ligię zaś zabierze na powrót do pałacu i wówczas już
nie będzie dla niej ratunku. Jeśli Aulusowie przyjmą ją pod swój
dach, śmierć czeka ich na pewno.

Ligii opadły ręce. Nie było rady. Musiała wybierać między
zgubą Plaucjuszów a własną. Idąc na ucztę miała nadzieję,
że Winicjusz i Petroniusz wyproszą ją od cezara i oddadzą
Pomponii, teraz zaś wiedziała, że to oni właśnie namówili cezara,



 
 
 

by ją odebrał Aulusom. Nie było rady. Cud chyba mógł ją
wyrwać z tej przepaści. Cud i potęga Boża.

–  Akte – rzekła z rozpaczą – czy słyszałaś, co mówił
Winicjusz, że mu cezar mnie darował i że dziś wieczór przyśle
po mnie niewolników i zabierze mnie do swego domu?

– Słyszałam – rzekła Akte.
I rozłożywszy ręce umilkła. Rozpacz, z jaką mówiła Ligia,

nie znajdowała w niej echa. Ona sama była przecie kochanką
Nerona. Serce jej, jakkolwiek dobre, nie umiało dość odczuć
sromoty takiego stosunku. Jako dawna niewolnica, nadto zżyła
się z prawem niewoli, a oprócz tego kochała dotąd Nerona.
Gdyby chciał powrócić do niej, wyciągnęłaby do niego ręce jak
do szczęścia. Rozumiejąc teraz jasno, że Ligia albo musi zostać
kochanką młodego i pięknego Winicjusza, albo narazić siebie
i Aulusów na zgubę, nie pojmowała po prostu, jak dziewczyna
mogła się wahać.

–  W domu cezara – rzekła po chwili – nie byłoby ci
bezpieczniej niż w domu Winicjusza.

I nie przyszło jej na myśl, że jakkolwiek mówiła prawdę,
słowa jej znaczyły: „Zgódź się z losem i zostań nałożnicą
Winicjusza.” Lecz Ligii, która czuła jeszcze na ustach jego pełne
zwierzęcej żądzy i palące jak węgiel pocałunki, krew napłynęła
ze wstydu na samo wspomnienie o nich do twarzy.

– Nigdy! – zawołała z wybuchem. – Nie zostanę ani tu, ani u
Winicjusza, nigdy!

Akte zadziwił ów wybuch.



 
 
 

– Zali – spytała – Winicjusz jest ci tak nienawistny?
Lecz Ligia nie mogła odpowiedzieć, gdyż porwał ją znów

płacz. Akte przygarnęła ją do piersi i poczęła uspokajać. Ursus
oddychał ciężko i zaciskał olbrzymie pięści, albowiem kochając
z wiernością psa swą królewnę, nie mógł znieść widoku jej łez.
W jego ligijskim, półdzikim sercu rodziła się chęć, by wrócić
do sali, zdławić Winicjusza, a w razie potrzeby cezara, bał się
jednak zaofiarować z tym swej pani, nie będąc pewnym, czy
taki postępek, który zrazu wydał mu się nader prostym, byłby
odpowiednim dla wyznawcy Ukrzyżowanego Baranka.

A Akte utuliwszy Ligię poczęła znów pytać:
– Zali on ci tak nienawistny?
– Nie – rzekła Ligia – nie wolno mi go nienawidzić, bo jestem

chrześcijanką.
– Wiem, Ligio. Wiem także z listów Pawła z Tarsu, iż wam

nie wolno ni się pohańbić, ni bać się więcej śmierci niż grzechu,
ale powiedz mi, czy twoja nauka pozwala śmierć zadawać?

– Nie.
– Więc jakże możesz ściągać pomstę cezara na dom Aulusów?
Nastała chwila milczenia. Przepaść bez dna otworzyła się

przed Ligią na nowo.
Zaś młoda wyzwolenica mówiła dalej:
– Pytam, bo mi cię żal i żal dobrej Pomponii, i Aulusa, i ich

dziecka. Ja dawno żyję w tym domu i wiem, czym grozi gniew
cezara. Nie! Wy nie możecie stąd uciekać. Jedna ci droga zostaje:
błagać Winicjusza, aby cię wrócił Pomponii.



 
 
 

Lecz Ligia obsunęła się na kolana, by błagać kogo innego.
Ursus ukląkł po chwili także i oboje poczęli się modlić w domu
cezara, przy rannej zorzy.

Akte po raz pierwszy widziała taką modlitwę i nie mogła
oczu oderwać od Ligii, która zwrócona do niej profilem, ze
wzniesioną głową i rękoma, patrzyła w niebo, jakby czekając
stamtąd ratunku. Świt obrzucił światłem jej ciemne włosy i białe
peplum, odbił się w źrenicach i cała w blasku, sama wyglądała
jak światło. W jej pobladłej twarzy, w otwartych ustach, we
wzniesionych rękach i oczach znać było jakieś nadziemskie
uniesienie.

I Akte zrozumiała teraz, dlaczego Ligia nie może zostać
niczyją nałożnicą. Przed dawną kochanką Nerona uchylił się
jakby róg zasłony kryjącej świat zgoła inny niż ów, do którego
przywykła. Zdumiewała ją ta modlitwa w tym domu zbrodni
i sromoty. Przed chwilą wydawało się jej, że nie ma dla
Ligii ratunku, teraz zaś poczęła wierzyć, że może stać się coś
nadzwyczajnego, że przyjdzie jakiś ratunek tak potężny, iż i sam
cezar oprzeć mu się nie zdoła, że z nieba zejdą jakieś skrzydlate
wojska w pomoc dziewczynie albo że słońce podściele pod nią
promienie i pociągnie ją ku sobie. Słyszała już o wielu cudach
między chrześcijanami i myślała teraz, że widocznie wszystko to
prawda, skoro Ligia tak się modli.

Ligia zaś podniosła się wreszcie z twarzą rozjaśnioną nadzieją.
Ursus podniósł się także i przykucnąwszy obok ławki, patrzył w
swą panią czekając jej słów.



 
 
 

A jej oczy zaszły mgłą i po chwili dwie wielkie łzy poczęły
się toczyć z wolna po jej policzkach.

– Niech Bóg błogosławi Pomponii i Aulusowi – rzekła. – Nie
wolno mi ściągać zguby na nich, więc nie zobaczę ich nigdy
więcej.

Po czym zwróciwszy się do Ursusa poczęła mu mówić, iż
on jeden zostaje jej teraz na świecie, że musi być teraz jej
ojcem i opiekunem. Nie mogą szukać schronienia u Aulusów,
albowiem ściągnęliby na nich gniew cezara. Ale ona nie może
pozostać także ni w domu cezara, ni Winicjusza. Niechże więc
Ursus ją weźmie, niech wyprowadzi z miasta, niech ukryje
gdzieś, gdzie jej nie znajdzie ni Winicjusz, ni jego słudzy. Ona
wszędzie pójdzie za nim, choćby za morza, choćby za góry, do
barbarzyńców, gdzie nie słyszano rzymskiego imienia i gdzie
władza cezara nie sięga. Niech ją weźmie i ratuje, bo on jej jeden
pozostał.

Lig był gotów i na znak posłuszeństwa pochyliwszy się objął
jej nogi. Lecz na twarzy Akte, która spodziewała się cudu,
odbiło się rozczarowanie. Tyleż tylko sprawiła ta modlitwa?
Uciec z domu cezara jest to dopuścić się zbrodni obrazy
majestatu, która musi być pomszczona, i gdyby nawet Ligia
zdołała się ukryć, cezar pomści się na Aulusach. Jeśli chce
uciekać, niech ucieka z domu Winicjusza. Wówczas cezar, który
nie lubi zajmować się cudzymi sprawami, może nawet nie zechce
pomagać Winicjuszowi w pościgu, a w każdym razie nie będzie
zbrodni obrażonego majestatu.



 
 
 

Lecz Ligia tak właśnie myślała. Aulusowie nie będą nawet
wiedzieli, gdzie ona jest, nawet Pomponia. Ucieknie jednak
nie z domu Winicjusza, tylko z drogi. On oświadczył jej po
pijanemu, iż wieczorem przyśle po nią swych niewolników.
Mówił pewno prawdę, której nie byłby wyznał, gdyby był
trzeźwym. Widocznie on sam lub może obaj z Petroniuszcm
widzieli przed ucztą cezara i wymogli na nim obietnicę, że ją
nazajutrz wieczorem wyda. A jeśliby dziś zapomnieli, to przyślą
po nią jutro. Ale Ursus ją uratuje. Przyjdzie, wyniesie ją z
lektyki, jak wyniósł z triclinium, i pójdą w świat. Ursusowi
nie potrafi się oprzeć nikt. Jemu nie oparłby się nawet ów
straszny zapaśnik, który wczoraj zmagał się w triclinium. Ale
że Winicjusz może przysłać bardzo dużo niewolników, więc
Ursus pójdzie zaraz do biskupa Linusa o radę i pomoc. Biskup
ulituje się nad nią, nie zostawi jej w rękach Winicjusza i
każe chrześcijanom iść z Ursusem na jej ratunek. Odbiją ją i
uprowadzą, a potem Ursus potrafi ją wywieść z miasta i ukryć
gdzieś przed mocą rzymską.

I twarz jej poczęła się powlekać rumieńcem i śmiać. Otucha
wstąpiła w nią na nowo, tak jakby nadzieja ratunku zmieniła
się już w rzeczywistość. Nagle rzuciła się na szyję Akte i
przyłożywszy swe śliczne usta do jej policzka, poczęła szeptać:

– Ty nas nie zdradzisz, Akte, nieprawda?
– Na cień matki mojej – odpowiedziała wyzwolenica – nie

zdradzę was i proś tylko swego Boga, by Ursus potrafił cię
odebrać.



 
 
 

Ale niebieskie, dziecinne oczy olbrzyma świeciły szczęściem.
Oto nie potrafił nic wymyśleć, choć łamał swą biedną głowę, ale
taką rzecz to on potrafi. I czy w dzień, czy w nocy, wszystko
mu jedno!… Pójdzie do biskupa, bo biskup w niebie czyta, co
trzeba, a czego nie trzeba. Ale chrześcijan to by i tak potrafił
zebrać. Małoż to on ma znajomych i niewolników, i gladiatorów,
i wolnych ludzi, i na Suburze, i za mostami. Zebrałby ich tysiąc
i dwa. I odbije swoją panią, a wyprowadzić ją z miasta także
potrafi, i pójść z nią potrafi. Pójdą choćby na koniec świata,
choćby tam, skąd są, gdzie i nie słyszał nikt o Rzymie.

Tu począł wpatrywać się przed siebie, jakby chciał dojrzeć
jakieś rzeczy przeszłe i niezmiernie odległe, po czym jął mówić:

– Do boru? Hej, jaki bór, jaki bór!…
Lecz po chwili otrząsnął się z widzeń.
Ot, pójdzie zaraz do biskupa, a wieczorem będzie już w jakie

sto głów czatował na lektykę. I niechby ją prowadzili nie tylko
niewolnicy, ale nawet pretorianie190! Już tam lepiej nikomu nie
podsuwać się pod jego pięści, choćby w żelaznej zbroi… Bo czy
to żelazo takie mocne! Jak godnie stuknąć w żelazo, to i głowa
pod nim nie wytrzyma.

Lecz Ligia z wielką, a zarazem dziecinną powagą podniosła
palec w górę:

– Ursusie! „Nie zabijaj!” – rzekła.
Lig założył swą podobną do maczugi rękę na tył głowy i

190  pretor – wyższy urzędnik, członek gwardii cesarza, sprawujący władzę
sądowniczą. [przypis edytorski]



 
 
 

począł mrucząc pocierać kark z wielkim zakłopotaniem. On
przecie musi ją odebrać… „swoje światło”… Sama powiedziała,
że teraz jego kolej… Będzie się starał, ile będzie mógł. Ale
jakby się zdarzyło niechcący?… Przecie musi ją odebrać! No,
jakby się zdarzyło, to już on tak będzie pokutował, tak Baranka
Niewinnego przepraszał, że Baranek Ukrzyżowany zlituje się
nad nim biednym… On by przecie Baranka nie chciał obrazić,
tylko że ręce ma takie ciężkie…

I wielkie rozczulenie odmalowało się na jego twarzy, lecz
pragnąc je ukryć pokłonił się i rzekł:

– To ja idę do świętego biskupa.
Akte zaś objąwszy szyję Ligii poczęła płakać…
Raz jeszcze zrozumiała, że jest jakiś świat, w którym nawet

w cierpieniu więcej jest szczęścia niż we wszystkich zbytkach i
rozkoszach domu cezara; raz jeszcze uchyliły się przed nią jakieś
drzwi na światło, lecz zarazem uczuła, że niegodna jest przejść
przez te drzwi.



 
 
 

 
Rozdział dziewiąty

 
Ligii żal było Pomponii Grecyny, którą kochała z całej

duszy, i żal całego domu Aulusów, jednakże rozpacz jej minęła.
Czuła nawet pewną słodycz w myśli, że oto dla swej Prawdy
poświęca dostatek, wygodę i idzie na życie tułacze i nieznane.
Może było w tym trochę i dziecinnej ciekawości, jakim będzie
to życie gdzieś w odległych krajach, wśród barbarzyńców i
dzikich zwierząt, było wszelako jeszcze więcej głębokiej i ufnej
wiary, że postępując w ten sposób, czyni tak, jak nakazał
Boski Mistrz, i że odtąd On sam będzie czuwał nad nią jak
nad dzieckiem posłusznym i wiernym. A w takim razie cóż
złego mogło ją spotkać? Przyjdą-li jakie cierpienia, to ona je
zniesie w Jego imię. Przyjdzie-li śmierć niespodziana, to On
ją zabierze, i kiedyś, gdy umrze Pomponia, będą razem przez
całą wieczność. Nieraz, jeszcze w domu Aulusów, trapiła swą
dziecinną główkę, że ona, chrześcijanka, nic nie może uczynić
dla tego Ukrzyżowanego, o którym z takim rozczuleniem
wspominał Ursus. Lecz teraz chwila nadeszła. Ligia czuła się
prawie szczęśliwa i poczęła mówić o swoim szczęściu Akte,
która jednak nie mogła jej zrozumieć. Porzucić wszystko,
porzucić dom, dostatki, miasto, ogrody, świątynie, portyki,
wszystko, co jest piękne, porzucić kraj słoneczny i ludzi bliskich,
i dlaczego? Dlatego, by skryć się przed miłością młodego i
pięknego rycerza?… W głowie Akte nie chciały się te rzeczy



 
 
 

pomieścić. Chwilami odczuwała, że jest w tym słuszność, że
może być nawet jakieś ogromne, tajemnicze szczęście, ale jasno
nie umiała zdać sobie z tego sprawy, zwłaszcza że Ligię czekało
jeszcze przejście, które mogło się źle skończyć i w którym
mogła stracić wprost życie. Akte była bojaźliwą z natury i ze
strachem myślała o tym, co ów wieczór może przynieść. Lecz
o obawach swych nie chciała mówić Ligii, że zaś tymczasem
uczynił się dzień jasny i słońce zajrzało do atrium, więc poczęła
ją namawiać na spoczynek, potrzebny po bezsennie spędzonej
nocy. Ligia nie stawiła oporu i obie weszły do cubiculum, które
było obszerne i urządzone z przepychem, skutkiem dawnych
stosunków Akte z cezarem. Tam położyły się jedna obok drugiej,
lecz Akte mimo zmęczenia nie mogła zasnąć. Od dawna była
smutna i nieszczęśliwa, lecz teraz począł ją chwytać jakiś
niepokój, którego nie doznawała nigdy przedtem. Dotychczas
życie wydawało się jej tylko ciężkim i pozbawionym jutra, teraz
wydało się jej nagle bezecnym.

W głowie jej powstawał coraz większy zamęt. Drzwi na
światło poczęły się znów to odchylać, to zamykać. Ale w
chwili, gdy się otwierały, światło owo olśniewało ją tak, że nie
widziała nic wyraźnie. Raczej odgadywała tylko, że tkwi w tej
jasności jakieś szczęście po prostu bez miary, wobec którego
wszelkie inne jest tak dalece niczym, że gdyby na przykład cezar
oddalił Poppeę a pokochał na nowo ją, Akte, to i to byłoby
marnością. Naraz przyszła jej myśl, że ten cezar, którego kochała
i którego mimo woli uważała za jakiegoś półboga, jest czymś



 
 
 

tak lichym jak i każdy niewolnik, a ów pałac z kolumnadami z
numidyjskiego marmuru czymś nie lepszym od kupy kamieni.
Lecz w końcu te poczucia, z których nie umiała sobie zdać
sprawy, poczęły ją męczyć. Pragnęła zasnąć, lecz nurtowana
przez niepokój nie mogła.

Na koniec, sądząc, że Ligia, nad którą zawisło tyle gróźb i
niepewności, nie śpi także, zwróciła się ku niej, by rozmawiać o
jej wieczornej ucieczce.

Lecz Ligia spała spokojnie. Do ciemnego cubiculum przez
zasuniętą nie dość szczelnie zasłonę wpadało kilka jasnych
promieni, w których kręcił się pył złoty. Przy ich świetle Akte
spostrzegła jej delikatną twarz, wspartą na obnażonym ramieniu,
zamknięte oczy i otwarte nieco usta. Oddychała równo, ale tak,
jak oddycha się we śnie.

„Śpi, może spać! – pomyślała Akte. – To jeszcze dziecko.”
Wszelako po chwili przyszło jej do głowy, że to dziecko woli

jednak uciekać niż zostać kochanką Winicjusza, woli nędzę niż
hańbę, tułactwo niż wspaniały dom koło Karynów, niż stroje,
klejnoty, niż uczty, głosy lutni i cytr.

„Dlaczego?”
I poczęła patrzeć na Ligię, jakby chcąc znaleźć odpowiedź w

jej uśpionej twarzy. Patrzyła na jej przeczyste czoło, na pogodny
łuk brwi, na ciemne rzęsy, na rozchylone usta, na poruszaną
spokojnym oddechem pierś dziewczęcą, po czym pomyślała
znów:

„Jaka ona inna ode mnie!”



 
 
 

I Ligia wydała jej się cudem, jakimś boskim widzeniem,
jakimś ukochaniem bogów, stokroć piękniejszym od wszystkich
kwiatów w ogrodzie cezara i od wszystkich rzeźb w jego pałacu.
Lecz w sercu Greczynki nie było zazdrości. Owszem, na myśl
o niebezpieczeństwach, jakie groziły dziewczynie, chwyciła ją
wielka litość. Zbudziło się w niej jakieś uczucie matki; Ligia
wydała się jej nie tylko piękną jak piękny sen, ale zarazem
bardzo kochaną, i zbliżywszy usta do jej ciemnych włosów
poczęła je całować.

A Ligia spała spokojnie jakby w domu, pod opieką Pomponii
Grecyny. I spała dość długo. Południe przeszło już, gdy
otworzyła swe błękitne oczy i poczęła spoglądać po cubiculum
z wielkim zdziwieniem.

Widocznie dziwiło ją, że nie jest w domu, u Aulusów.
– To ty, Akte? – rzekła wreszcie, dojrzawszy w mroku twarz

Greczynki.
– Ja, Ligio.
– Czy to już wieczór?
– Nie, dziecko, ale południe już minęło.
– A Ursus nie wrócił?
–  Ursus nie mówił, że wróci, tylko że wieczorem będzie

czatował z chrześcijanami na lektykę.
– Prawda.
Po czym opuściły cubiculum i udały się do łaźni, gdzie

Akte, wykąpawszy Ligię, zaprowadziła ją na śniadanie, a potem
do ogrodów pałacowych, w których żadnego niebezpiecznego



 
 
 

spotkania nie należało się obawiać, albowiem cezar i jego
przedniejsi dworscy spali jeszcze. Ligia po raz pierwszy w
życiu widziała te wspaniałe ogrody, pełne cyprysów, pinii191,
dębów, oliwek i mirtów192, wśród których bielił się cały lud
posągów, błyszczały spokojne zwierciadła sadzawek, kwieciły
się całe gaiki róż zraszanych pyłem fontann, gdzie wejścia
do czarownych grot obrastał bluszcz lub winograd, gdzie na
wodach pływały srebrne łabędzie, a wśród posągów i drzew
chodziły przyswojone gazele z pustyń Afryki i barwne ptactwo
sprowadzane ze wszystkich znanych krain świata.

Ogrody były puste; tu i ówdzie tylko pracowali z łopatami
w ręku niewolnicy, śpiewając półgłosem pieśni; inni, którym
dano chwilę wypoczynku, siedzieli nad sadzawkami lub w cieniu
dębów, w drgających światełkach utworzonych od promieni
słońca przedzierających się przez liście, inni na koniec zraszali
róże lub bladolila kwiaty szafranu. Akte z Ligią chodziły dość
długo, oglądając wszelkie cuda ogrodów, i jakkolwiek Ligii
brakło swobody myśli, była jednak jeszcze nadto dzieckiem, aby
mogła oprzeć się zajęciu, ciekawości i podziwowi. Przychodziło
jej nawet na myśl, że gdyby cezar był dobry, to w takim pałacu i
w takich ogrodach mógłby być bardzo szczęśliwy.

Lecz wreszcie, zmęczone nieco, siadły na ławce ukrytej

191 pinia – gatunek sosny. [przypis edytorski]
192 mirt (z gr.) – rodzaj obejmujący ok.60 gatunków krzewów, w starożytności roślina

poświęcona Afrodycie, Demeter, Apollinowi, symbol miłości i męstwa; z destylatu
liści i jagód wyrabiano środek kosmetyczny. [przypis edytorski]



 
 
 

prawie całkiem w gąszczu cyprysów i poczęły rozmawiać o tym,
co im najbardziej ciążyło na sercu, to jest o wieczornej ucieczce
Ligii. Akte była daleko mniej spokojną od Ligii o powodzenie
tej ucieczki. Chwilami wydawało się jej nawet, że to jest zamiar
szalony, który nie może się udać. Czuła coraz większą litość nad
Ligią. Przychodziło jej też do głowy, że stokroć bezpieczniej
byłoby próbować przejednać Winicjusza. Po chwili poczęła ją
wypytywać, jak dawno zna Winicjusza i czy nie myśli, że dałby
się może ubłagać i wrócił ją Pomponii.

Lecz Ligia potrząsnęła smutno swą ciemną główką.
– Nie. W domu Aulusów Winicjusz był inny, dobry bardzo,

ale od wczorajszej uczty boję się go i wolę uciec do Ligów.
Akte pytała dalej:
– Jednak w domu Aulusów był ci miłym?
– Tak – odrzekła Ligia schylając głowę.
– Ty przecie nie jesteś niewolnicą, tak jak ja byłam – rzekła

po chwili namysłu Akte. – Ciebie Winicjusz mógłby zaślubić.
Jesteś zakładniczką i córką króla Ligów. Aulusowie kochają cię
jak własne dziecko i jestem pewna, że gotowi cię przyjąć za
córkę. Winicjusz mógłby cię zaślubić, Ligio.

Lecz ona odpowiedziała cicho i jeszcze smutniej:
– Wolę uciec do Ligów.
– Ligio, czy chcesz, bym zaraz poszła do Winicjusza, zbudziła

go, jeśli śpi, i powiedziała mu to, co tobie mówię w tej chwili?
Tak, droga moja, pójdę do niego i powiem mu: „Winicjuszu,
to córka królewska i drogie dziecko sławnego Aulusa; jeśli ją



 
 
 

kochasz, wróć ją Aulusom, a potem weź ją jako żonę z ich
domu.”

A dziewczyna odpowiedziała głosem tak już cichym, że Akte
zaledwie mogła dosłyszeć:

– Wolę do Ligów…
I dwie łzy zawisły na jej spuszczonych rzęsach.
Lecz dalszą rozmowę przerwał szelest zbliżających się kroków

i zanim Akte miała czas zobaczyć, kto nadchodzi, przed ławką
ukazała się Sabina Poppea z małym orszakiem niewolnic. Dwie
z nich trzymały nad jej głową pęki strusich piór, osadzone
na złotych prętach, którymi wachlowały ją lekko, a zarazem i
zasłaniały przed palącym jeszcze jesiennym słońcem, przed nią
zaś czarna jak heban Etiopka, o wydętych, jakby wezbranych
mlekiem piersiach, niosła na ręku dziecko owinięte w purpurę
ze złotą frędzlą. Akte i Ligia powstały mniemając, że Poppea
przejdzie obok ławki nie zwróciwszy na nie uwagi, lecz ona
zatrzymała się przed nimi i rzekła:

– Akte, dzwonki, któreś przyszyła na icunculi (lalce), źle były
przyszyte; dziecko oderwało jeden i poniosło do ust; szczęście,
że Lilith zobaczyła dość wcześnie.

–  Wybacz, boska – odpowiedziała Akte krzyżując ręce na
piersi i pochylając głowę.

Lecz Poppea poczęła patrzeć na Ligię.
– Co to za niewolnica? – spytała po chwili.
–  To nie jest niewolnica, boska Augusto, ale wychowanka

Pomponii Grecyny i córka króla Ligów, dana przez tegoż jako



 
 
 

zakładniczka Rzymowi.
– I przyszła cię odwiedzić?
– Nie, Augusto. Od onegdaj mieszka w pałacu.
– Była wczoraj na uczcie?
– Była, Augusto.
– Z czyjego rozkazu?
– Z rozkazu cezara…
Poppea poczęła jeszcze uważniej patrzeć na Ligię, która

stała przed nią z głową pochyloną, to wznosząc z ciekawości
swe promienne oczy, to nakrywając je znów powiekami. Nagle
zmarszczka zjawiła się między brwiami Augusty. Zazdrosna o
własną urodę i o władzę, żyła ona w ustawicznej trwodze, by
kiedyś jakaś szczęśliwa współzawodniczka nie zgubiła jej tak,
jak ona sama zgubiła Oktawię. Dlatego każda piękna twarz w
pałacu wzbudzała w niej podejrzenie. Okiem znawczyni ogarnęła
od razu wszystkie kształty Ligii, oceniła każdy szczegół jej
twarzy i zlękła się. „To jest wprost nimfa – rzekła sobie. –
Ją urodziła Wenus.” I nagle przyszło jej do głowy to, co nie
przychodziło jej nigdy dotąd na widok żadnej piękności: że
jest znacznie starsza! Zadrgała w niej zraniona miłość własna,
chwycił ją niepokój i różne obawy poczęły jej przesuwać się
szybko przez głowę. „Może jej Nero nie widział albo patrząc
przez szmaragd, nie ocenił. Ale co może się zdarzyć, jeśli ją
spotka w dzień, przy słońcu, taką cudną?… W dodatku nie jest
niewolnicą! Jest córką królewską, z barbarzyńców wprawdzie,
ale córką królewską!… Bogowie nieśmiertelni! Ona równie



 
 
 

piękna jak ja, a młodsza!” I zmarszczka między brwiami stała
się jeszcze większą, a oczy jej spod złotych rzęs poczęły świecić
zimnym blaskiem.

Lecz zwróciwszy się do Ligii poczęła pytać z pozornym
spokojem:

– Mówiłaś z cezarem?
– Nie, Augusto.
– Dlaczego wolisz tu być niż u Aulusów?
–  Ja nie wolę, pani. Petroniusz namówił cezara, by mnie

odebrał Pomponii, ale jam tu po niewoli, o pani!…
– I chciałabyś wrócić do Pomponii?
Ostatnie pytanie Poppea zadała głosem miększym i

łagodniejszym, więc w serce Ligii wstąpiła nagle nadzieja.
– Pani! – rzekła wyciągając ku niej ręce – cezar obiecał oddać

mnie, jak niewolnicę, Winicjuszowi, ale ty się wstaw za mną i
wróć mnie Pomponii.

– Więc Petroniusz namówił cezara, by cię zabrał Aulusowi i
oddał Winicjuszowi?

– Tak, pani. Winicjusz ma dziś jeszcze przysłać po mnie, lecz
ty, dobra, ulituj się nade mną.

To rzekłszy schyliła się i chwyciwszy za brzeg sukni
Poppei poczęła czekać na jej słowo z bijącym sercem. Poppea
zaś patrzyła na nią przez chwilę z twarzą rozjaśnioną złym
uśmiechem, po czym rzekła:

–  Więc ci obiecuję, że dziś jeszcze zostaniesz niewolnicą
Winicjusza.



 
 
 

I odeszła jak widziadło piękne, ale złe. Do uszu Ligii i Akte
doszedł tylko krzyk dziecka, które nie wiadomo dlaczego zaczęło
płakać.

Ligii oczy również wezbrały łzami, lecz po chwili wzięła rękę
Akte i rzekła:

– Wróćmy. Pomocy stąd tylko czekać należy, skąd przyjść
może.

I wróciły do atrium, którego nie opuszczały już do wieczora.
Gdy się ściemniło i gdy niewolnicy wnieśli poczwórne kaganki
o wielkich płomieniach, obie były bardzo blade. Rozmowa
ich rwała się co chwila. Obie nasłuchiwały wciąż, czy się
kto nie zbliża. Ligia powtarzała ustawicznie, że jakkolwiek
żal jej porzucać Akte, ale ponieważ Ursus musi tam już
czekać w ciemnościach, wiec wolałaby, żeby wszystko stało się
dziś. Jednakże oddech jej uczynił się ze wzruszenia szybszy i
głośniejszy. Akte gorączkowo zgarniała, jakie mogła, klejnoty i
wiążąc je w róg peplum zaklinała Ligię, by nie odrzucała tego
daru i tego środka ucieczki. Chwilami zapadała głucha cisza,
pełna złudzeń słuchu. Obydwom zdawało się, że słyszą to jakiś
szept za kotarą, to daleki płacz dziecka, to szczekanie psów.

Nagle zasłona od przedsionka poruszyła się bez szelestu
i wysoki, czarniawy człowiek z twarzą poznaczoną ospą
zjawił się jak duch w atrium. Ligia w jednej chwili poznała
Atacyna, wyzwoleńca Winicjuszowego, który przychodził do
domu Aulusów.

Akte krzyknęła, lecz Atacynus skłonił się nisko i rzekł:



 
 
 

–  Pozdrowienie boskiej Ligii od Marka Winicjusza, który
czeka ją z ucztą w domu przybranym w zieleń.

Usta dziewczyny pobielały zupełnie.
– Idę – rzekła.
I zarzuciła na pożegnanie ręce na szyję Akte.



 
 
 

 
Rozdział dziesiąty

 
Dom Winicjusza przybrany był istotnie w zieleń mirtową

i bluszcze, z których poczyniono upięcia na ścianach i
nad drzwiami. Kolumny okręcono zwojami winogradu. W
atrium, nad którego otworem rozciągnięto dla ochrony od
nocnego chłodu wełnianą purpurową zasłonę, widno było
jak w dzień. Płonęły ośmio- i dwunastopłomienne kaganki,
mające kształt naczyń, drzew, zwierząt, ptaków lub posągów
trzymających lampy napełnione wonną oliwą, wykutych z
alabastru, z marmuru, ze złoconej miedzi korynckiej, nie tak
cudnych jak ów sławny świecznik ze świątyni Apollina, którym
posługiwał się Nero, ale pięknych i przez sławnych mistrzów
rzeźbionych. Niektóre poosłaniane były aleksandryjskim szkłem
lub przeźroczymi tkaninami znad Indu, barwy czerwonej,
błękitnej, żółtej, fioletowej, tak że całe atrium pełne było
różnokolorowych promieni. Wszędy rozchodziła się woń nardu,
do której Winicjusz przywykł i którą polubił na Wschodzie. Głąb
domu, w której snuły się żeńskie i męskie postacie niewolników,
jaśniała także światłem. W triclinium stół był przygotowany na
cztery osoby, do uczty bowiem prócz Winicjusza i Ligii miał
zasiąść Petroniusz i Chryzotemis.

Winicjusz szedł we wszystkim za słowami Petroniusza, który
radził mu nie iść po Ligię, ale posłać Atacyna z uzyskanym od
cezara pozwoleniem, samemu zaś przyjąć ją w domu i przyjąć



 
 
 

uprzejmie, a nawet z oznakami czci.
–  Wczoraj byłeś pijany – mówił mu. – Widziałem cię:

postępowałeś z nią jak kamieniarz z Gór Albańskich. Nie bądź
zbyt natarczywy i pamiętaj, że dobre wino należy pić powoli.
Wiedz także, że słodko jest pożądać, lecz jeszcze słodziej być
pożądanym.

Chryzotemis miała o tym własne, nieco odmienne zdanie, lecz
Petroniusz, nazywając ją swoją westalką i gołąbką, począł jej
tłumaczyć różnicę, jaka być musi między wprawnym cyrkowym
woźnicą a pacholęciem, które po raz pierwszy wsiada na
kwadrygę. Po czym zwróciwszy się do Winicjusza mówił dalej:

– Zyskaj jej ufność, rozwesel ją, bądź z nią wspaniałomyślny.
Nie chciałbym widzieć smutnej uczty. Przysięgnij jej nawet na
Hades, że ją wrócisz Pomponii, a już twoją będzie rzeczą, by
wolała nazajutrz zostać niż wrócić.

Po czym ukazując na Chryzotemis dodał:
– Ja od pięciu lat co dzień postępuję w ten mniej więcej sposób

z tą płochliwą turkawką i nie mogę się uskarżać na jej srogość…
Chryzotemis uderzyła go na to wachlarzem z pawich piór i

rzekła:
– Alboż się nie opierałam, satyrze!
– Ze względu na mego poprzednika…
– Alboż nie byłeś u moich nóg?
– Żeby na ich palce zakładać pierścionki.
Chryzotemis spojrzała mimo woli na swe stopy, na

których palcach połyskiwały istotnie skry klejnotów, i oboje



 
 
 

z Petroniuszem poczęli się śmiać. Lecz Winicjusz nie słuchał
ich sprzeczki. Serce biło mu niespokojnie pod wzorzystą szatą
syryjskiego kapłana, w którą się przybrał na przyjęcie Ligii.

– Już powinni byli wyjść z pałacu – rzekł, jakby mówiąc sam
do siebie.

–  Powinni byli – odpowiedział Petroniusz. – Może ci
tymczasem opowiedzieć o wróżbach Apoloniusza z Tiany lub
ową historię o Rufinie, której, nie pamiętam dlaczego, nie
skończyłem.

Lecz Winicjusza zarówno mało obchodził Apoloniusz z
Tiany, jak i historia Rufina. Myśl jego była przy Ligii i choć
czuł, że piękniej było przyjąć ją w domu niż iść w roli zbira
do pałacu, żałował jednak chwilami, że nie poszedł, tylko
dlatego, że mógłby wcześniej widzieć Ligię i siedzieć koło niej
w ciemnościach w podwójnej lektyce.

Tymczasem niewolnicy wnieśli trójnożne, zdobne głowami
tryków193, brązowe misy z węglami, na które poczęli sypać małe
źdźbła mirry i nardu194.

– Już skręcają ku Karynom – rzekł znów Winicjusz.
– On nie wytrzyma, wybiegnie naprzeciw i gotów się jeszcze

z nimi rozminąć – zawołała Chryzotemis.
Winicjusz uśmiechnął się bezmyślnie i rzekł:
– Owszem, wytrzymam.

193 tryk – samiec owcy dojrzały do rozrodu. [przypis edytorski]
194  nard (z gr.) – nazwa pachnących części wielu gatunków roślin; także: olejek

eteryczny otrzymywany z nich. [przypis edytorski]



 
 
 

Lecz począł poruszać nozdrzami i sapać, co widząc
Petroniusz wzruszył ramionami.

– Nie ma w nim filozofa za jedną sestercję – rzekł – i nigdy
nie zrobię z tego syna Marsa człowieka.

Winicjusz nawet nie usłyszał.
– Są już na Karynach!…
Oni zaś rzeczywiście skręcili ku Karynom. Niewolnicy, zwani

lampadarii195, szli na przedzie, inni zwani pedisequi – po
obu stronach lektyki, Atacynus zaś tuż za nią czuwając nad
pochodem.

Lecz posuwali się z wolna, bo latarnie w mieście wcale
nie oświetlonym źle rozjaśniały drogę. Przy tym ulice w
pobliżu pałacu były puste, zaledwie gdzieniegdzie jakiś człowiek
przesuwał się z latarką, ale dalej niezwykle ożywione. Z każdego
prawie zaułku wychodzili ludzie po trzech, po czterech, wszyscy
bez pochodni, wszyscy w ciemnych płaszczach. Niektórzy
szli razem z pochodem, mieszając się z niewolnikami, inni
w większych gromadach zachodzili z naprzeciwka. Niektórzy
taczali się jak pijani. Chwilami pochód stawał się tak trudny, że
lampadarii poczęli wołać:

– Miejsce dla szlachetnego trybuna, Marka Winicjusza!
Ligia widziała przez rozsunięte firanki te ciemne gromady

i poczęła dygotać ze wzruszenia. Porywała ją na przemian to
nadzieja, to trwoga. „To on! to Ursus i chrześcijanie! To stanie
się już zaraz – mówiła drżącymi ustami. – O Chryste, pomagaj!

195 lampadario (wł.) – świecznik, żyrandol. [przypis edytorski]



 
 
 

o Chryste, ratuj!”
Ale i Atacynus, który z początku nie zważał na owo niezwykłe

ożywienie ulicy, począł się wreszcie niepokoić. Było w tym coś
dziwnego. Lampadarii musieli coraz częściej wołać: „Miejsce dla
lektyki szlachetnego trybuna!” Z boków nieznani ludzie naciskali
tak lektykę, że Atacynus kazał niewolnikom odganiać ich kijami.

Nagle krzyk uczynił się na przodzie pochodu, w jednej
chwili pogasły wszystkie światła. Koło lektyki uczynił się tłok,
zamieszanie i bitwa.

Atacynus zrozumiał: był to wprost napad.
I zrozumiawszy struchlał. Wiadomym było wszystkim, że

cezar często dla zabawy rozbija196 w gronie augustianów i na
Suburze, i w innych dzielnicach miasta. Wiadomym było, że
czasem nawet przynosił z tych nocnych wycieczek guzy i sińce,
lecz kto się bronił, szedł na śmierć, choćby był senatorem. Dom
wigilów, których obowiązkiem było czuwać nad miastem, nie
był zbyt odległy, ale straż udawała w podobnych wypadkach,
że była głuchą i ślepą. Tymczasem koło lektyki wrzało; ludzie
poczęli się zmagać, bić, obalać i deptać. Atacynusowi błysnęła
myśl, że przede wszystkim należy ocalić Ligię i siebie, a resztę
zostawić losowi. Jakoż wyciągnąwszy ją z lektyki, porwał na ręce
i usiłował się wymknąć w ciemności.

Lecz Ligia poczęła wołać:
– Ursus! Ursus!
Była biało ubrana, więc łatwo było ją dojrzeć. Atacynus

196 rozbijać (daw.) – czynić rozboje, napady, rabunki. [przypis edytorski]



 
 
 

począł drugą wolną ręką narzucać na nią gwałtownie własny
płaszcz, gdy naraz straszliwe cęgi chwyciły jego kark, a na głowę
spadła mu, jak kamień, olbrzymia druzgocąca masa.

On zaś padł w jednej chwili, jak wół uderzony obuchem przed
ołtarzem Jowisza.

Niewolnicy leżeli po większej części na ziemi lub ratowali
się, rozbijając się wśród grubych ciemności o załomy murów.
Na miejscu pozostała tylko podruzgotana w zamieszaniu lektyka.
Ursus unosił Ligię ku Suburze, towarzysze jego dążyli za nim
rozpraszając się stopniowo po drodze.

Lecz niewolnicy poczęli się zbierać przed domem Winicjusza
i naradzać. Nie śmieli wejść. Po krótkiej naradzie wrócili na
miejsce spotkania, na którym znaleźli kilka ciał martwych, a
między nimi ciało Atacyna. Ten drgał jeszcze, lecz po chwilowej
silniejszej konwulsji wyprężył się i pozostał nieruchomy.

Wówczas zabrali go i wróciwszy zatrzymali się znów przed
bramą. Trzeba było jednak oznajmić panu, co się stało.

–  Gulo niech oznajmi – zaczęło szeptać kilka głosów. –
Krew mu płynie, jak i nam, z twarzy i pan go kocha. Gulowi
bezpieczniej od innych.

A Germanin Gulo, stary niewolnik, który niegdyś wyniańczył
Winicjusza, a odziedziczony był przez niego po matce, siostrze
Petroniusza, rzekł:

– Ja oznajmię, ale pójdźmy wszyscy. Niech na mnie jednego
nie spada jego gniew.

Winicjusz zaś począł się już niecierpliwić zupełnie.



 
 
 

Petroniusz i Chryzotemis wyśmiewali go, lecz on chodził
szybkim krokiem po atrium powtarzając:

– Już powinni być!… Już powinni być!
I chciał iść, a tamci oboje go wstrzymywali.
Lecz nagle w przedsionku dały się słyszeć kroki i do atrium

wpadli hurmem niewolnicy, a stanąwszy szybko pod ścianą,
podnieśli ręce w górę i poczęli powtarzać jękliwymi głosami:

– Aaaa! – aa!
Winicjusz skoczył ku nim.
– Gdzie Ligia? – zawołał strasznym, zmienionym głosem.
– Aaaa!…
Wtem Gulo wysunął się naprzód ze swoją pokrwawioną

twarzą, wołając z pośpiechem i żałośnie:
– Oto krew, panie! Broniliśmy! Oto krew, panie, oto krew!…
Lecz nie zdołał dokończyć, gdyż Winicjusz chwycił brązowy

świecznik i jednym uderzeniem strzaskał czerep niewolnika,
po czym, objąwszy się za głowę rękoma, wpił palce we włosy,
powtarzając chrapliwie:

– Me miserum! Me miserum!…
Twarz mu posiniała, oczy uciekły pod czoło, piana wystąpiła

na usta.
– Rózeg! – ryknął wreszcie nieludzkim głosem.
– Panie! Aaaa!… Ulituj się! – jęczeli niewolnicy.
Lecz Petroniusz podniósł się z wyrazem niesmaku w twarzy.
–  Chodź, Chryzotemis! – rzekł. – Jeśli chcesz patrzeć na

mięso, każę odbić sklep rzeźnika na Karynach.



 
 
 

I wyszedł z atrium, w całym zaś domu, ubranym w zieleń
bluszczów i gotowym do uczty, rozległy się po chwili jęki i świst
rózeg, który trwał niemal do rana.



 
 
 

 
Rozdział jedenasty

 
Tej nocy Winicjusz nie kładł się wcale. W czas jakiś po

odejściu Petroniusza, gdy jęki smaganych niewolników nie
mogły ukoić ani jego bólu, ani wściekłości, zebrał gromadę
innych sług i na ich czele późną już nocą wypadł na poszukiwanie
Ligii. Zwiedził dzielnicę eskwilińską, potem Suburę, Vicus
Sceleratus i wszystkie przyległe zaułki. Po czym obszedłszy
Kapitol, przez most Fabrycjusza przedostał się na wyspę, za
czym przebiegł część miasta zatybrzańską. Lecz była to gonitwa
bez celu, gdyż sam nie miał nadziei odnalezienia Ligii i jeśli
jej szukał, to głównie dlatego, by zapełnić czymkolwiek noc
straszną. Jakoż wrócił do domu dopiero o świtaniu, gdy już w
mieście poczęły się zjawiać wozy i muły przekupniów jarzyn i
gdy piekarze otwierali już sklepy. Wróciwszy kazał uprzątnąć
ciało Gula, którego nikt nie śmiał tknąć dotąd, następnie tych
niewolników, którym odbito Ligię, kazał wysłać do wiejskich
ergastulów, co było karą straszniejszą niemal od śmierci,
wreszcie, rzuciwszy się na wysłaną ławę w atrium, począł
bezładnie rozmyślać, jakim sposobem odnajdzie i zabierze Ligię.

Wyrzec się jej, stracić ją, nie zobaczyć jej więcej, wydawało
mu się niepodobieństwem i na samą myśl o tym ogarniał go
szał. Samowolna natura młodego żołnierza pierwszy raz w życiu
trafiła na opór, na inną niezłomną wolę, i wprost nie mogła
pojąć, jak to być może, by ktoś śmiał stawać w poprzek jego



 
 
 

żądzy. Winicjusz wolałby raczej, żeby świat i miasto zapadły w
gruzy, niż żeby on nie miał dopiąć tego, czego chciał. Odjęto mu
czarę rozkoszy niemal sprzed ust, więc wydało mu się, iż spełniło
się coś niesłychanego, wołającego o pomstę do praw boskich i
ludzkich.

Lecz przede wszystkim nie chciał i nie mógł się pogodzić z
losem, albowiem nigdy niczego tak nie pragnął w życiu jak Ligii.
Zdawało mu się, że nie potrafi bez niej istnieć. Nie umiał sobie
odpowiedzieć, co zrobiłby bez niej jutro, jak by mógł przeżyć
dni następne. Chwilami porywał go na nią gniew bliski obłędu.
Chciałby ją mieć po to, by ją bić, włóczyć za włosy do cubiculów
i pastwić się nad nią, to znów porywała go straszna tęsknota za jej
głosem, postacią, oczyma, i czuł, że gotów by był leżeć u jej nóg.
Wołał na nią, gryzł palce, obejmował głowę rękoma. Zmuszał
się ze wszystkich sił, by myśleć spokojnie o jej odzyskaniu, i nie
mógł. Przez głowę przelatywały mu tysiączne środki i sposoby,
ale jedne od drugich szaleńsze. Wreszcie błysnęła mu myśl, że
nikt inny jej nie odbił, tylko Aulus, że w najgorszym razie Aulus
musiał wiedzieć, gdzie ona się ukrywa.

I zerwał się, by biec do domu Aulusów. Jeśli mu jej nie
oddadzą, jeśli nie ulękną się gróźb, pójdzie do cezara, oskarży
starego wodza o nieposłuszeństwo i uzyska na niego wyrok
śmierci, ale przedtem wydobędzie z nich wyznanie, gdzie jest
Ligia. Lecz jeśli ją oddadzą, nawet dobrowolnie, i tak się
pomści. Przyjęli go wprawdzie w dom i pielęgnowali, ale to
nic. Tą jedną krzywdą uwolnili go od wszelkiej wdzięczności.



 
 
 

Tu mściwa i zawzięta jego dusza poczęła się lubować myślą o
rozpaczy Pomponii Grecyny, gdy staremu Aulusowi centurion
przyniesie wyrok śmierci. Był zaś niemal pewny, że go uzyska.
Pomoże mu w tym Petroniusz. Zresztą i sam cezar nie odmawia
niczego swym towarzyszom augustianom, chyba że mu nakazuje
odmówić osobista niechęć lub żądza.

I nagle serce zamarło w nim niemal pod wpływem strasznego
przypuszczenia.

A nuż to sam cezar odbił Ligię?
Wszyscy wiedzieli, że cezar często szukał w nocnych

rozbojach rozrywek wśród nudów. Nawet Petroniusz przyjmował
udział w tych zabawach. Głównym ich celem było wprawdzie
chwytanie kobiet i podrzucanie ich na płaszczu żołnierskim aż
do omdlenia. Jednakże sam Nero nazywał czasami owe wyprawy
„połowem pereł”; zdarzało się bowiem, że w głębi dzielnic
zamieszkałych przez rojną ubogą ludność wyławiano prawdziwą
perłę wdzięku i młodości. Wówczas sagatio, jak nazywano
podrzucanie na żołnierskiej guni197, zmieniało się na prawdziwe
porwanie i „perłę” odsyłano albo na Palatyn, albo do którejś
z niezliczonych willi cezara, albo wreszcie Nero odstępował ją
któremu z towarzyszów198. Tak mogło zdarzyć się z Ligią. Cezar
przypatrywał się jej w czasie uczty i Winicjusz ani na chwilę
nie wątpił, że musiała mu się wydać najpiękniejszą z kobiet,
jakie dotąd widział. Jakżeby mogło być inaczej! Wprawdzie

197 gunia – wierzchnie okrycie męskie. [przypis edytorski]
198 towarzyszów (daw. D.lm) – dziś: towarzyszy. [przypis edytorski]



 
 
 

Nero ją miał u siebie na Palatynie i mógł otwarcie zatrzymać,
lecz, jak słusznie mówił Petroniusz, cezar nie miał odwagi
w zbrodniach i mogąc działać otwarcie, wolał zawsze działać
tajemnie. Tym razem mogła go do tego skłonić i obawa przed
Poppeą. Winicjuszowi przyszło teraz do głowy, że Aulusowie
może by nie śmieli porywać przemocą dziewczyny podarowanej
mu przez cezara. Kto by zresztą śmiał? Czy może ów olbrzymi
Lig z błękitnymi oczyma, który odważył się jednak wejść do
triclinium i wynieść ją z uczty na ręku? Ale gdzież by się z
nią schronił, dokąd by ją mógł zaprowadzić? Nie, niewolnik nie
zdobyłby się na to. Zatem nie uczynił tego nikt inny jak cezar.

Na tę myśl Winicjuszowi pociemniało w oczach i krople potu
pokryły mu czoło. W takim razie Ligia była straconą na zawsze.
Można ją było wyrwać z każdych innych rąk, lecz nie z takich.
Teraz z większą niż przedtem słusznością mógł powtarzać: Vae
misero mihi!199 Wyobraźnia przedstawiła mu Ligię w ramionach
Nerona i po raz pierwszy w życiu zrozumiał, że są myśli, których
człowiek po prostu znieść nie może. Dopiero teraz poznał,
jak ją pokochał. Jak tonącemu przesuwa się błyskawicznie
przez pamięć całe jego życie, tak jemu poczęła się przesuwać
Ligia. Widział ją i słyszał każde jej słowo. Widział ją przy
fontannie, widział u Aulusów i na uczcie. Czuł ją znów blisko,
czuł zapach jej włosów, ciepło jej ciała, rozkosz pocałunków,
którymi na uczcie rozgniatał jej niewinne usta. Wydała mu się
stokroć piękniejszą, pożądańszą, słodszą, stokroć więcej jedyną,

199 vae misero mihi! (łac.) – biada mi, nieszczęsnemu! [przypis edytorski]



 
 
 

wybraną spośród wszystkich śmiertelnych i wszystkich bóstw niż
kiedykolwiek. I gdy pomyślał, że to wszystko, co tak wszczepiło
mu się w serce, co stało się krwią i życiem, mógł posiąść Nero,
chwycił go ból zupełnie fizyczny, tak straszny, że chciało mu
się bić głową o ściany atrium, póki jej nie roztrzaska. Czuł,
że może oszaleć i że oszalałby z pewnością, gdyby mu jeszcze
nie pozostawała zemsta. Lecz jak poprzednio wydało mu się,
że nie będzie mógł żyć, jeśli Ligii nie odzyska, tak obecnie, że
nie będzie mógł umrzeć, póki jej nie pomści. Ta jedna myśl
sprawiała mu niejaką ulgę. „Będę twoim Kasjuszem Chereą!”200

– powtarzał sobie, myśląc o Neronie. Po chwili chwyciwszy w
ręce ziemi z waz kwiatowych otaczających impluvium, wykonał
straszną przysięgę Erebowi201, Hekacie202 i własnym domowym
larom, że zemsty dokona.

I doznał istotnie ulgi. Miał przynajmniej dla czego żyć i czym
zapełnić dnie i noce. Po czym zaniechawszy myśli udania się
do Aulusów kazał się nieść na Palatyn. Po drodze myślał, że
jeśli go nie dopuszczą do cezara lub zechcą sprawdzać, czy nie
ma przy sobie broni, to będzie dowód, że Ligię porwał cezar.
Broni jednak nie wziął. Stracił przytomność w ogóle, lecz jak
zwykle ludzie pochłonięci jedną myślą, zachował ją w tym, co
się tyczyło zemsty. Nie chciał, by mu spełzła przedwcześnie.
Prócz tego pragnął przede wszystkim zobaczyć Akte, sądził

200 Kasjusz Cherea – trybun wojskowy, zabójca cesarza Kaliguli. [przypis edytorski]
201 Ereb (mit. gr.) – bóg ciemności, też królestwo zmarłych. [przypis edytorski]
202 Hekate (mit. gr.) – bogini ciemności, strzegła bram Hadesu. [przypis edytorski]



 
 
 

bowiem, że od niej może dowiedzieć się prawdy. Chwilami
przebłyskiwała mu nadzieja, że może zobaczy Ligię, i na tę
myśl poczynał drżeć. Nuż bowiem cezar porwał ją nie wiedząc,
kogo porywa, i dziś mu ją wróci? Ale po chwili odrzucił to
przypuszczenie. Gdyby chciano mu ją odesłać, odesłano by
wczoraj. Akte jedna mogła wszystko wyjaśnić i ją przed innymi
należało zobaczyć.

Utwierdziwszy się w tym, kazał niewolnikom przyśpieszyć
kroku, po drodze zaś rozmyślał bezładnie to o Ligii, to o zemście.
Słyszał, że kapłani egipskiej bogini Pacht umieją sprowadzać
choroby, na kogo zechcą, i postanowił dowiedzieć się od nich
o sposobie. Na Wschodzie mówiono mu także, że Żydzi mają
jakieś zaklęcia, za pomocą których pokrywają wrzodami ciała
nieprzyjaciół. Między niewolnikami miał w domu kilkunastu
Żydów, obiecał sobie więc, że za powrotem każe ich ćwiczyć,
póki mu tej tajemnicy nie wyjawią. Z największą jednak
rozkoszą myślał o krótkim mieczu rzymskim, który wytacza
strumienie krwi, takie właśnie, jakie wytrysły z Kajusa Kaliguli
i potworzyły niestarte plamy na kolumnie portyku. Gotów był
teraz wymordować cały Rzym, a gdyby jacy mściwi bogowie
obiecali mu, że wszyscy ludzie wymrą z wyjątkiem jego i Ligii,
byłby się na to zgodził.

Przed łukiem zebrał całą przytomność i na widok straży
pretoriańskiej pomyślał, że jeśli mu będą czynili choćby
najmniejsze trudności przy wejściu, to będzie dowód, że Ligia



 
 
 

jest z woli cezara w pałacu. Lecz pryncypilarny203 centurion
uśmiechnął się do niego przyjaźnie i postąpiwszy kilka kroków
rzekł:

–  Witaj, szlachetny trybunie. Jeśli pragniesz złożyć pokłon
cezarowi, na złą trafiłeś chwilę i nie wiem, czy będziesz mógł
go zobaczyć.

– Co się stało? – spytał Winicjusz.
–  Boska mała Augusta zachorowała niespodzianie od dnia

wczorajszego. Cezar i Augusta Poppea są przy niej wraz z
lekarzami, których z całego miasta wezwano.

Był to wypadek ważny. Cezar, gdy mu się urodziła ta córka,
szalał po prostu ze szczęścia i przyjął ją extra humanium
gaudium204. Przedtem jeszcze senat polecał najuroczyściej
bogom łono Poppei. Czyniono wota205 i wyprawiano w Ancjum,
gdzie nastąpiło rozwiązanie, wspaniałe igrzyska, a oprócz tego
wzniesiono świątynię dwom Fortunom. Nero, który w niczym
nie umiał zachować miary, bez miary również kochał to dziecię,
Poppei zaś było ono także drogim, choćby dlatego, że umacniało
jej stanowisko i wpływ czyniło nieprzepartym.

Od zdrowia i życia małej Augusty mogły zależeć losy całego
imperium, lecz Winicjusz tak był zajęty sobą, własną sprawą i
własną miłością, że nie zwróciwszy prawie uwagi na wiadomość
centuriona, odrzekł:

203 pryncypilarny (z łac.) – pryncypalny; główny, naczelny. [przypis edytorski]
204 extra humanum gaudium (łac.) – nadludzka radość. [przypis edytorski]
205 wotum (z łac.) – tu: ślub złożony bogom. [przypis edytorski]



 
 
 

– Chcę widzieć się tylko z Akte.
I przeszedł.
Lecz Akte zajęta była także przy dziecku i musiał czekać na

nią długo. Nadeszła dopiero koło południa z twarzą zmęczoną i
bladą, która na widok Winicjusza pobladła jeszcze bardziej.

– Akte – zawołał chwytając jej ręce Winicjusz i ciągnąc ją na
środek atrium – gdzie jest Ligia?

– Chciałam się ciebie o to zapytać – odrzekła patrząc mu z
wyrzutem w oczy.

A on, jakkolwiek przyrzekał sobie, że wybada ją spokojnie,
ścisnął znów dłońmi głowę i począł powtarzać z twarzą
ściągniętą przez ból i gniew:

– Nie ma jej. Porwano mi ją w drodze!
Po chwili jednak opamiętał się i zbliżywszy swą twarz do

twarzy Akte, począł mówić przez zaciśnięte zęby:
– Akte… Jeśli ci życie miłe, jeśli nie chcesz stać się przyczyną

nieszczęść, których nie potrafisz sobie nawet wyobrazić,
odpowiedz mi prawdę: czy nie cezar ją odbił?

– Cezar nie wychodził wczoraj z pałacu.
– Na cień matki twojej, na wszystkich bogów! Czy nie ma jej

w pałacu?
– Na cień matki mojej, Marku, nie masz jej w pałacu i nie

cezar ją odbił. Od wczoraj zachorowała mała Augusta i Nero nie
oddala się od jej kołyski.

Winicjusz odetchnął. To, co wydawało mu się
najstraszniejszym, przestało mu grozić.



 
 
 

– A więc – rzekł siadając na ławie i zaciskając pięści – porwali
ją Aulusowie i w takim razie biada im!

–  Aulus Plaucjusz był tu dziś rano. Nie mógł się ze mną
widzieć, gdyż byłam zajęta przy dziecku, ale wypytywał o Ligię
Epafrodyta i innych ze służby cesarskiej, a potem oświadczył im,
że przyjdzie jeszcze, aby się widzieć ze mną.

– Chciał odwrócić od siebie podejrzenia. Gdyby nie wiedział,
co się stało z Ligią, byłby przyszedł szukać jej do mego domu.

– Zostawił mi kilka słów na tabliczce, z których zobaczysz,
że wiedząc, iż Ligia została zabrana z jego domu przez cezara
na twoje i Petroniusza żądanie, spodziewał się, iż zostanie tobie
odesłana, i dziś rano był w twoim domu, gdzie mu powiedziano,
co się stało.

To rzekłszy poszła do cubiculum i po chwili wróciła z
tabliczką, którą jej zostawił Aulus.

Winicjusz przeczytał i zamilkł. Akte zaś zdawała się czytać
myśli w jego posępnej twarzy, gdyż po chwili rzekła:

– Nie, Marku. Stało się to, czego chciała sama Ligia.
– Tyś wiedziała, że ona chce uciec! – wybuchnął Winicjusz.
A ona spojrzała na niego swymi mglistymi oczyma niemal

surowo.
– Wiedziałam, że nie chce zostać twoją nałożnicą.
– A ty czym byłaś całe życie?
– Ja byłam przedtem niewolnicą.
Lecz Winicjusz nie przestał się burzyć. Cezar darował mu

Ligię, więc on nie potrzebuje pytać, czym była przedtem.



 
 
 

Wynajdzie ją choćby pod ziemią i uczyni z niej wszystko, co mu
się podoba. Tak jest! Będzie jego nałożnicą. Każe ją chłostać,
ilekroć mu się podoba. Gdy mu się sprzykrzy, odda ją ostatniemu
ze swoich niewolników albo każe jej obracać żarna w swoich
posiadłościach w Afryce. Będzie jej teraz szukał i odnajdzie ją
tylko po to, by ją zgnieść, zdeptać i upokorzyć.

I podniecając się coraz bardziej, tracił wszelką miarę do
tego stopnia, że nawet Akte poznała, iż zapowiadał więcej, niż
byłby zdolny dotrzymać, i że mówi przez niego gniew i męka.
Nad męką miałaby litość, lecz przebrana miara wyczerpała
jej cierpliwość, tak że wreszcie spytała go, dlaczego do niej
przyszedł.

Winicjusz nie znalazł na razie odpowiedzi. Przyszedł do niej,
bo tak chciał, bo sądził, że udzieli mu jakich wiadomości, ale
właściwie przyszedł tylko do cezara, a nie mogąc się z nim
zobaczyć wstąpił do niej. Ligia uciekając sprzeciwiła się woli
cezara, więc on ubłaga go, by nakazał jej szukać w całym mieście
i państwie, choćby przyszło użyć do tego wszystkich legii i
przetrząsnąć kolejno każdy dom w imperium. Petroniusz poprze
jego prośbę i poszukiwania rozpoczną się od dziś dnia.

Na to Akte rzekła:
– Strzeż się, byś jej nie stracił na zawsze wówczas dopiero,

gdy ją z rozkazu cezara odnajdą.
Winicjusz zmarszczył brwi.
– Co to znaczy? – spytał.
–  Słuchaj mnie, Marku! Wczoraj byłyśmy z Ligią w



 
 
 

tutejszych ogrodach i spotkałyśmy Poppeę, a z nią małą
Augustę, którą niosła Murzynka Lilith. Wieczorem dziecko
zachorowało, a Lilith twierdzi, że zostało urzeczone i że urzekła
je ta cudzoziemka, którą spotkały w ogrodach. Jeśli dziecko
wyzdrowieje, zapomną o tym, lecz w razie przeciwnym pierwsza
Poppea oskarży Ligię o czary, a wówczas, gdziekolwiek ją
odnajdą, nie będzie dla niej ratunku.

Nastała chwila milczenia, po czym Winicjusz ozwał się:
– A może ją urzekła? I mnie urzekła.
–  Lilith powtarza, że dziecko zaraz zapłakało, gdy je

przeniosła koło nas. I prawda! Zapłakało. Pewno wyniesiono je
do ogrodów już chore. Marku, szukaj jej sam, gdzie chcesz, ale
póki mała Augusta nie wyzdrowieje, nie mów o niej z cezarem,
bo ściągniesz na nią pomstę Poppei. Dość już jej oczy płakały
przez ciebie i niech wszyscy bogowie strzegą teraz jej biednej
głowy.

– Ty ją kochasz, Akte? – spytał posępnie Winicjusz.
A w oczach wyzwolenicy błysnęły łzy.
– Tak! Pokochałam ją.
– Bo ci nie odpłaciła nienawiścią jak mnie.
Akte popatrzyła na niego przez chwilę, jakby wahając się lub

jakby pragnąc zbadać, czy mówił szczerze, po czym odrzekła:
– Człowieku zapalczywy i ślepy! Ona cię kochała.
Winicjusz zerwał się pod wpływem tych słów jak opętany.

Nieprawda! Nienawidziła go. Skąd Akte może wiedzieć?! Czy
po jednym dniu znajomości Ligia uczyniła jej wyznanie? Co to



 
 
 

jest za miłość, która woli tułactwo, hańbę ubóstwa, niepewność
jutra, a może i nędzną śmierć – od uwieńczonego domu, w
którym czeka z ucztą kochany! Lepiej mu takich rzeczy nie
słyszeć, bo gotów oszaleć. Oto nie oddałby tej dziewczyny za
wszystkie skarby tego pałacu, a ona uciekła. Co to jest za miłość,
która boi się rozkoszy, a płodzi boleść! Kto to pojmie? Kto może
zrozumieć? Gdyby nie nadzieja, że ją odnajdzie, to utopiłby
w sobie miecz! Miłość się oddaje, nie odbiera. Były chwile u
Aulusów, że sam wierzył w bliskie szczęście, ale teraz wie, że go
nienawidziła, nienawidzi i umrze z nienawiścią w sercu.

Lecz Akte, zwykle bojaźliwa i łagodna, wybuchnęła z kolei
oburzeniem. Jakże to on starał się ją pozyskać? Zamiast
pokłonić się o nią Aulusowi i Pomponii, odebrał dziecko
podstępem rodzicom. Chciał ją uczynić nie żoną, ale nałożnicą,
ją, wychowankę zacnego domu, ją, córkę królewską. I sprowadził
ją do tego domu zbrodni i sromoty, pokalał jej niewinne oczy
widokiem bezecnej uczty, postępował z nią jak z nierządnicą.
Zali zapomniał, czym jest dom Aulusów i kim Pomponia
Grecyna, która wychowała Ligię? Zali nie ma dość rozumu na
to, by odgadnąć, że to są kobiety inne niż Nigidia, niż Kalwia
Kryspinilla, niż Poppea i niż te wszystkie, które napotyka w
domu cezara? Zali ujrzawszy Ligię nie zrozumiał od razu, że to
jest czyste dziewczę, które woli śmierć od hańby? Skądże wie,
jakich ona bogów wyznaje i czy nie czystszych, nie lepszych niż
nierządna Wenus lub niż Izys, którą czczą rozpustne Rzymianki?
Nie! Ligia nie czyniła jej wyznań, ale mówiła jej, że ratunku



 
 
 

wygląda od niego, od Winicjusza; miała nadzieję, że on wyprosi
dla niej od cezara powrót do domu i że wróci ją Pomponii. A
mówiąc o tym płoniła się jak dziewczę, które kocha i ufa. I jej
serce biło dla niego, ale on sam przestraszył ją, zraził, oburzył
i niechże teraz jej szuka z pomocą żołnierzy cezara, ale niech
wie, że jeśli dziecko Poppei umrze, to na nią padnie podejrzenie
i zguba jej będzie nieuchronna.

Przez gniew i ból Winicjusza poczęło się przeciskać
wzruszenie. Wiadomość, że Ligia kochała go, wstrząsnęła do
głębi jego duszą. Przypomniał ją sobie w ogrodzie u Aulusów,
gdy słuchała jego słów z rumieńcem na twarzy i z oczyma
pełnymi światła. Wydało mu się, że wówczas istotnie poczynała
go kochać, i nagle ogarnęło go na tę myśl poczucie jakiegoś
szczęścia stokroć jeszcze większego niż to, którego pragnął.
Pomyślał, że istotnie mógł ją mieć powolną206, a w dodatku
kochającą. Oto byłaby oprzędła drzwi jego i namaściła je
wilczym tłuszczem, a potem zasiadła, jako żona, na owczym
runie, u jego ogniska. Oto usłyszałby z jej ust sakramentalne:
„Gdzie ty Kajus, tam i ja Kaja”207, i byłaby na zawsze jego.
Czemu on tak nie postąpił? Był przecie gotów. A teraz jej nie
ma i może jej nie odnaleźć, a gdyby odnalazł, może ją zgubić,
a gdyby nawet nie zgubił, nie zechcą go już ani Aulusowie, ani
ona. Tu gniew począł mu znów podnosić włosy na głowie, lecz

206 powolny – tu: uległy, posłuszny czyjejś woli. [przypis edytorski]
207 Gdzie ty Kajus, tam i ja Kaja – formuła wypowiadana podczas ceremonii zaślubin

przez kobiety rzymskie. [przypis edytorski]



 
 
 

teraz zwrócił się już nie przeciw Aulusom lub Ligii, lecz przeciw
Petroniuszowi. On był wszystkiemu winien. Gdyby nie on, Ligia
nie potrzebowałaby się tułać, byłaby jego narzeczoną i żadne
niebezpieczeństwo nie wisiałoby nad jej drogą głową. A teraz
stało się i za późno naprawiać złe, które się naprawić nie da.

– Za późno!
I zdawało mu się, że otchłań otworzyła się przed jego nogami.

Nie wiedział, co przedsięwziąć, jak postąpić, dokąd się udać.
Akte powtórzyła, jak echo, słowo „za późno”, które w cudzych
ustach zabrzmiało mu jak wyrok śmierci. Rozumiał tylko jedną
rzecz, że trzeba mu znaleźć Ligię, bo inaczej stanie się z nim coś
złego.

I okręciwszy się machinalnie w togę chciał odejść nie żegnając
się nawet z Akte, gdy wtem zasłona dzieląca przedsionek od
atrium uchyliła się i nagle ujrzał przed sobą żałobną postać
Pomponii Grecyny.

Widocznie i ona dowiedziała się już o zniknięciu Ligii i
sądząc, że jej łatwiej będzie niż Aulusowi widzieć się z Akte,
przychodziła do niej po wiadomości.

Lecz spostrzegłszy Winicjusza zwróciła ku niemu swą drobną,
bladą twarz i po chwili rzekła:

– Marku, niech Bóg ci przebaczy krzywdę, jaką wyrządziłeś
nam i Ligii.

A on stał z czołem spuszczonym, z poczuciem nieszczęścia
i winy, nie rozumiejąc, jaki Bóg miał i mógł mu przebaczyć ni
dlaczego Pomponia mówiła o przebaczeniu, gdy powinna była



 
 
 

mówić o zemście.
I wreszcie wyszedł z głową bezradną, pełną ciężkich myśli,

ogromnej troski i zdumienia.
Na dziedzińcu i pod galerią stały niespokojne gromady

ludzi. Między pałacowymi niewolnikami widać było rycerzy
i senatorów, którzy przybyli dowiedzieć się o zdrowie małej
Augusty, a zarazem pokazać się w pałacu i złożyć dowód
swej troskliwości choćby wobec niewolników cezariańskich.
Wieść o chorobie „bogini” rozeszła się widać szybko, bo w
bramie ukazywały się coraz nowe postacie, a przez otwór łuku
widać było całe tłumy. Niektórzy z przybywających widząc, że
Winicjusz wychodził z pałacu, zaczepiali go o nowiny, lecz on nie
odpowiadając na pytania szedł przed siebie, dopóki Petroniusz,
który także przybył już po wiadomości, nie potrącił go omal
piersią i nie zatrzymał.

Winicjusz byłby niechybnie zawrzał na jego widok i dopuścił
się jakiego bezprawia w pałacu cezara, gdyby nie to, że od
Akte wyszedł jak złamany, w takim wyczerpaniu i pognębieniu,
że chwilowo opuściła go nawet wrodzona mu zapalczywość.
Odsunął jednak Petroniusza i chciał przejść, lecz ów zatrzymał
go prawie przemocą.

– Jak się ma boska? – spytał.
Ale owa przemoc rozdrażniła znów Winicjusza i wzburzyła

go w jednej chwili.
– Niech piekło pochłonie ją i cały ten dom! – odpowiedział

ściskając zęby.



 
 
 

– Milcz, nieszczęśliwy! – rzekł Petroniusz i rozejrzawszy się
naokół dodał pośpiesznie:

– Chcesz wiedzieć coś o Ligii, to chodź ze mną. Nie! Tu nic
nie powiem! Chodź ze mną, powiem ci moje domysły w lektyce.

I otoczywszy ramieniem młodego człowieka wyprowadził go
co prędzej z pałacu.

Lecz o to mu głównie chodziło, gdyż nowin nie miał
żadnych. Natomiast będąc człowiekiem zaradnym i mając mimo
wczorajszego oburzenia dużo współczucia dla Winicjusza, a
wreszcie poczuwając się poniekąd do odpowiedzialności za
wszystko, co się stało, już był coś przedsięwziął i gdy wsiedli do
lektyki, rzekł:

–  Przy wszystkich bramach kazałem czuwać moim
niewolnikom, dawszy im dokładny opis dziewczyny i tego
olbrzyma, który ją u cezara wyniósł z uczty, nie ma bowiem
wątpliwości, że to on ją odbił. Słuchaj mnie! Być może,
że Aulusowie zechcą ją ukryć w której ze swych wiejskich
posiadłości, a w takim razie będziemy wiedzieli, w którą stronę
ją uprowadzą. Jeśli zaś przy bramach jej nie dostrzegą, to
będzie dowód, że została w mieście, i dziś jeszcze w mieście
rozpoczniemy poszukiwania.

– Aulusowie nie wiedzą, gdzie ona jest – odrzekł Winicjusz.
– Masz-li pewność, że tak jest?
– Widziałem Pomponię. Oni szukają jej także.
–  Wczoraj nie mogła z miasta wyjść, bo nocą bramy

zamknięte. Dwóch z moich ludzi krąży koło każdej bramy. Jeden



 
 
 

ma iść w ślad za Ligią i za olbrzymem, drugi wróci natychmiast,
by dać znać. Jeśli jest w mieście, znajdziemy ją, bo owego Liga,
choćby po wzroście i barkach, rozpoznać łatwo. Szczęśliwyś,
że nie porwał jej cezar, mogę cię zaś upewnić, że nie, bo na
Palatynie nie ma dla mnie tajemnic.

Lecz Winicjusz wybuchnął więcej jeszcze żalem niż gniewem
i głosem przerywanym przez wzruszenie począł Petroniuszowi
opowiadać, co słyszał od Akte i jakie nowe niebezpieczeństwa
zawisły nad głową Ligii, tak straszne, że wobec nich, znalazłszy
zbiegów, trzeba będzie ukrywać ją jak najstaranniej przed
Poppeą. Po czym jął wyrzucać gorzko Petroniuszowi jego rady.
Gdyby nie on, wszystko by poszło inaczej. Ligia byłaby u
Aulusów, a on, Winicjusz, mógłby ją widywać codziennie i byłby
szczęśliwszy od cezara. I unosząc się w miarę opowiadania,
poddawał się coraz bardziej wzruszeniu, aż wreszcie łzy żalu i
wściekłości poczęły mu kapać z oczu.

Petroniusz zaś, który wprost nie spodziewał się, by młody
człowiek mógł kochać i pożądać do tego stopnia, widząc te łzy
rozpaczy mówił sobie w duchu z pewnym zdziwieniem:

– O potężna pani Cypru! Ty jedna królujesz bogom i ludziom!



 
 
 

 
Rozdział dwunasty

 
Lecz gdy wysiedli przed domem Petroniusza, przełożony nad

atrium oświadczył im, że żaden z niewolników, wysłanych do
bram, jeszcze nie wrócił. Atriensis kazał im ponieść żywność
i nowy rozkaz, by pod groźbą chłosty dawali pilne baczenie na
wszystkich wychodzących z miasta.

–  Widzisz – rzekł Petroniusz – niewątpliwie są dotąd w
mieście, a w takim razie znajdziemy ich. Każ jednak i swoim
ludziom czuwać przy bramach, tym mianowicie, którzy byli
posłani po Ligię, bo ci łatwo ją rozpoznają.

–  Kazałem ich zesłać do wiejskich ergastulów – rzeki
Winicjusz – ale wnet rozkaz odwołam, niech idą do bram.

I skreśliwszy kilka słów na powleczonej woskiem tabliczce
oddał ją Petroniuszowi, który polecił odesłać ją natychmiast do
domu Winicjusza.

Po czym przeszli do wewnętrznego portyku i tam zasiadłszy
na marmurowej ławie, poczęli rozmawiać.

Złotowłosa Eunice i Iras podsunęły im pod nogi brązowe
stołeczki, a następnie przystawiwszy do ławki stolik poczęły im
lać wino do czasz z cudnych wąskoszyjastych dzbanków, które
sprowadzono z Volaterrae i Ceryny.

–  Czy masz między swymi ludźmi kogo, co by znał tego
olbrzymiego Liga? – spytał Petroniusz.

– Znał go Atacynus i Gulo. Ale Atacynus legł wczoraj przy



 
 
 

lektyce, a Gula zabiłem ja.
– Szkoda mi go – rzekł Petroniusz. – On nosił na ręku nie

tylko ciebie, ale i mnie.
–  Chciałem go nawet wyzwolić – odparł Winicjusz – lecz

mniejsza z tym. Mówmy o Ligii. Rzym to morze…
–  Perły poławiają się208 właśnie w morzu… Zapewne nie

znajdziemy jej dziś lub jutro, jednakże znajdziemy niechybnie.
Ty mnie obecnie obwiniasz, żem ci podał ten środek, ale środek
sam w sobie był dobry, a stał się zły dopiero wówczas, gdy na złe
się obrócił. Wszakżeś słyszał od samego Aulusa, że zamierza z
całą rodziną przenieść się do Sycylii. W ten sposób dziewczyna
byłaby i tak daleko od ciebie.

– Byłbym za nimi pojechał – odrzekł Winicjusz – a w każdym
razie byłaby bezpieczna, teraz zaś, jeśli tamto dziecko umrze,
Poppea i sama uwierzy, i wmówi w cezara, że to z winy Ligii.

– Tak jest. To mnie zaniepokoiło także. Ale ta mała kukła
może jeszcze wyzdrowieć. Gdyby zaś miała umrzeć, znajdziemy
i wówczas jakiś sposób.

Tu Petroniusz zamyślił się na chwilę, po czym rzekł:
– Poppea wyznaje jakoby religię Żydów i wierzy w złe duchy.

Cezar jest przesądny… Jeśli rozpuścimy wieść, że Ligię porwały
złe duchy, wieść znajdzie wiarę, zwłaszcza że, gdy nie odbił
jej ani cezar, ani Aulus Plaucjusz, zniknęła w sposób istotnie
tajemniczy. Lig sam jeden nie byłby tego dokazał. Musiałby
mieć pomoc, a skąd by niewolnik w ciągu jednego dnia mógł

208 perły poławiają się (daw.) – dziś: perły są poławiane. [przypis edytorski]



 
 
 

zebrać tylu ludzi?
– Niewolnicy wspierają się wzajem w całym Rzymie.
–  Który krwawo to kiedykolwiek przypłaci. Tak, wspierają

się, ale nie jedni przeciw drugim, a tu wiadomo było, że na
twoich spadnie odpowiedzialność i kara. Gdy poddasz swoim
myśl o złych duchach, potwierdzą natychmiast, że je na własne
oczy widzieli, bo to ich wobec ciebie od razu uniewinni… Spytaj
którego na próbę, czy nie widział, jak unosiły Ligię w powietrzu,
a na egidę209 Zeusa, zaprzysięgnie natychmiast, że tak było.

Winicjusz, który był także przesądny, spojrzał na Petroniusza
z nagłym, ogromnym niepokojem.

– Jeśli Ursus nie mógł mieć ludzi do pomocy i nie mógł sam
jeden jej porwać, to kto ją porwał?

Lecz Petroniusz począł się śmiać.
– Widzisz – rzekł – uwierzą, skoro i ty już na wpół wierzysz.

Taki jest nasz świat, który drwi z bogów. Uwierzą i nie będą jej
szukali, a my tymczasem umieścimy ją gdzieś daleko od miasta,
w jakiejś mojej lub twojej willi.

– Jednakże kto mógł jej pomóc?
– Jej współwyznawcy – odpowiedział Petroniusz.
– Jacy? Jakież ona czci bóstwo? Powinien bym wiedzieć lepiej

od ciebie.
–  Każda niemal kobieta w Rzymie czci inne. Jest rzeczą

niezawodną, że Pomponia wychowała ją w czci dla tego bóstwa,

209 egida (mit. gr.) – tarcza sporządzona przez Hefajstosa z metalu lub koziej skóry,
cudowny atrybut Zeusa. [przypis edytorski]



 
 
 

które sama wyznaje, jakie zaś wyznaje, nie wiem. Jedna jest
rzecz pewna, że nikt nie widział jej, by w którejkolwiek z naszych
świątyń ofiarowała naszym bogom. Oskarżano ją nawet, że jest
chrześcijanką, ale to rzecz niepodobna. Sąd domowy oczyścił ją
z tego zarzutu. O chrześcijanach mówią, że nie tylko czczą oślą
głowę, ale są nieprzyjaciółmi rodzaju ludzkiego i dopuszczają
się najbezecniejszych zbrodni. Zatem Pomponia nie może być
chrześcijanką, gdyż cnota jej jest znaną, a nieprzyjaciółka
rodzaju ludzkiego nie obchodziłaby się tak z niewolnikami, jak
ona się obchodzi.

– W żadnym domu nie obchodzą się z nimi tak jak u Aulusów
– przerwał Winicjusz.

–  Więc widzisz. Pomponia wspominała mi o jakimś
bogu, który ma być jeden, wszechmocny i miłosierny. Gdzie
pochowała wszystkich innych, to jej rzecz, dość, że ten jej
Logos nie byłby chyba bardzo wszechmocny, a raczej musiałby
być marnym bogiem, gdyby miał tylko dwie czcicielki, to jest
Pomponię i Ligię z dodatkiem ich Ursusa. Musi ich być więcej,
tych wyznawców, i ci dali pomoc Ligii.

– Ta wiara każe przebaczać – rzekł Winicjusz. – Spotkałem u
Akte Pomponię, która powiedziała mi: „Niech ci Bóg przebaczy
krzywdę, jaką wyrządziłeś Ligii i nam.”

– Widocznie ich bóg to jakiś curator210 bardzo dobrowolny.
Ha, niechże ci przebaczy, a na znak przebaczenia niechaj ci
wróci dziewczynę.

210 curator (łac.) – opiekun. [przypis edytorski]



 
 
 

–  Ofiarowałbym mu jutro hekatombę211. Nie chcę jadła ni
kąpieli, ni snu. Wezmę ciemną lacernę212 i pójdę włóczyć się po
mieście. Może ją w przebraniu znajdę. Chory jestem!

Petroniusz spojrzał na niego z pewnym politowaniem.
Istotnie, oczy Winicjusza podsiniały, źrenice świeciły gorączką;
nie ogolony rano zarost powlókł ciemnym pasem jego silnie
zarysowane szczęki, włosy miał w nieładzie i wyglądał naprawdę
jak chory. Iras i złotowłosa Eunice patrzyły na niego także
ze współczuciem, lecz on zdawał się ich nie widzieć i obaj z
Petroniuszem tak nic nie zważali na obecność niewolnic, jak by
nie zważali na kręcące się koło nich psy.

– Gorączka cię trawi – rzekł Petroniusz.
– Tak jest.
– Więc posłuchaj mnie… Nie wiem, co by ci zapisał lekarz,

ale wiem, jak ja bym postąpił na twoim miejscu, ja. Oto zanim
się tamta odnajdzie, poszukałbym w innej tego, czego mi wraz
z tamtą zabrakło. Widziałem w twojej willi ciała wyborne. Nie
przecz mi… Wiem, co jest miłość, i wiem, że gdy się jednej
pożąda, inna jej zastąpić nie może. Ale w pięknej niewolnicy
można zawsze znaleźć chociaż chwilową rozrywkę…

– Nie chcę! – odpowiedział Winicjusz.
Lecz Petroniusz, który miał do niego rzeczywistą słabość

211 hekatomba (z gr.) – w staroż. Grecji ofiara składana bogom ze stu sztuk bydła
lub wołów, później z każdej dużej liczby zwierząt. [przypis edytorski]

212 lacerna (z łac.) – szeroki płaszcz z kapturem, noszony jako wierzchnie okrycie
przez wszystkie warstwy społeczne. [przypis edytorski]



 
 
 

i który pragnął istotnie złagodzić jego cierpienie, począł
rozmyślać, jak by to uczynić.

–  Może twoje nie mają dla ciebie uroku nowości – rzekł
po chwili – lecz (i tu jął patrzeć kolejno na Iras i na Eunice,
a wreszcie położył dłoń na biodrze złotowłosej Greczynki)
przypatrz się tej Charytce. Kilka dni temu młodszy Fontejus
Kapiton dawał mi za nią troje cudnych pacholąt z Klazomene,
albowiem piękniejszego ciała chyba i Skopas213 nie stworzył.
Sam nie rozumiem, dlaczego dotąd pozostałem dla niej obojętny,
nie wstrzymała mnie przecie myśl o Chryzotemis! Otóż daruję
ci ją, weź ją sobie!

A złotowłosa Eunice usłyszawszy to pobladła w jednej chwili
jak płótno i patrząc przestraszonymi oczyma na Winicjusza,
zdawała się bez tchu w piersi czekać na jego odpowiedź.

Lecz on zerwał się nagle i ścisnąwszy rękoma skronie począł
mówić prędko jak człowiek, który trawiony chorobą, nie chce
słyszeć o niczym:

– Nie!… nie!… Nic mi po niej! Nic mi po innych… Dziękuję
ci, ale nie chcę! I idę szukać tamtej po mieście. Każ mi dać
galijską lacernę z kapturem. Pójdę za Tyber. Gdybym choć
Ursusa mógł zobaczyć!…

I wyszedł śpiesznie. Petroniusz zaś widząc, że istotnie nie
może usiedzieć na miejscu, nie próbował go wstrzymywać.
Biorąc jednak odmowę Winicjusza za chwilową niechęć

213  Skopas (IV w.p.n.e.) – gr. architekt i rzeźbiarz, autor m.in. rzeźb Afrodyty.
[przypis edytorski]



 
 
 

do każdej kobiety, która nie była Ligią, i nie chcąc, by
wspaniałomyślność jego poszła na marne, zwróciwszy się do
niewolnicy rzekł:

– Eunice, wykąpiesz się, namaścisz i przybierzesz, a potem
pójdziesz do domu Winicjusza.

Lecz ona padła przed nim na kolana i ze złożonymi rękoma
poczęła go błagać, by jej nie oddalał z domu. Ona nie pójdzie
do Winicjusza i woli tu nosić drwa do hypocaustum niż tam być
pierwszą ze sług! Nie chce! nie może! I błaga go, by zlitował się
nad nią. Niechaj ją każe chłostać codziennie, byle jej nie wysyłał
z domu.

I trzęsąc się jak liść, zarazem z bojaźni i uniesienia, wyciągała
ku niemu ręce, on zaś słuchał jej ze zdumieniem. Niewolnica,
która śmie się wypraszać od spełnienia rozkazu, która mówi:
„Nie chcę i nie mogę”, była czymś tak niesłychanym w Rzymie,
że Petroniusz na razie nie chciał uszom uwierzyć. Wreszcie
zmarszczył brwi. Był on zbyt wykwintnym, by być okrutnym.
Niewolnikom jego, zwłaszcza w zakresie rozpusty, więcej było
wolno niż innym, pod warunkiem, by wzorowo spełniali służbę
i wolę pańską czcili na równi z bożą. W razie uchybienia tym
dwom obowiązkom umiał jednak nie żałować kar, jakim wedle
ogólnego obyczaju podlegali. A gdy prócz tego nie cierpiał i
wszelkich przeciwności, i wszystkiego, co mu mieszało spokój,
więc popatrzywszy chwilę na klęczącą rzekł:

– Przywołasz mi Tejrezjasza i powrócisz tu z nim razem.
Eunice wstała drżąca, ze łzami w oczach, i odeszła, po



 
 
 

chwili zaś wróciła z przełożonym nad atrium Kreteńczykiem
Tejrezjaszem.

–  Weźmiesz Eunice – rzekł mu Petroniusz – i dasz jej
dwadzieścia pięć plag, tak jednak, by nie popsuć skóry.

To rzekłszy przeszedł do biblioteki i zasiadłszy przy stole
z różowego marmuru począł pracować nad swoją Ucztą
Trymalchiona.

Ale ucieczka Ligii i choroba małej Augusty nadto rozrywały
mu myśl, tak że nie mógł długo pracować. Zwłaszcza choroba
owa była ważnym wypadkiem. Petroniuszowi przyszło do głowy,
że jeśli cezar uwierzy, iż Ligia rzuciła czar na małą Augustę,
to odpowiedzialność może spaść i na niego, albowiem na
jego to prośbę sprowadzono dziewczynę do pałacu. Liczył
jednak, że za pierwszym widzeniem się z cezarem potrafi
w jakikolwiek sposób wytłumaczyć mu całą niedorzeczność
podobnego przypuszczenia, a po trochu liczył i na pewną słabość,
jaką czuła dla niego Poppea, ukrywając ją wprawdzie starannie,
ale nie tak starannie, by nie miał jej odgadnąć. Po chwili
też wzruszył ramionami na swe obawy i postanowił zejść do
triclinium, by się posilić, a następnie kazać się zanieść jeszcze
raz do pałacu, potem na Pole Marsowe, a potem do Chryzotemis.

Lecz po drodze do triclinium, przy wejściu do korytarza
przeznaczonego dla służby, dojrzał nagle stojącą pod ścianą
wśród innych niewolników wysmukłą postać Eunice i
zapomniawszy, że nie wydał Tejrezjaszowi innego rozkazu, jak
aby ją wychłostał, zmarszczył znów brwi i począł się za nim



 
 
 

oglądać.
Nie dostrzegłszy go jednak między służbą zwrócił się do

Eunice:
– Czy otrzymałaś chłostę?
A ona po raz drugi rzuciła się do jego nóg, przycisnęła na

chwilę do ust brzeg jego togi, po czym odrzekła:
– O tak, panie! Otrzymałam! O tak, panie!…
W głosie jej brzmiała jakby radość i wdzięczność.
Widocznym było, iż sądziła, że chłosta miała zastąpić oddanie

jej z domu i że teraz może już pozostać. Petroniusza, który to
zrozumiał, zadziwił ten namiętny opór niewolnicy, ale nadto był
biegłym znawcą natury ludzkiej, by nie odgadnąć, że jedna chyba
miłość mogła być takiego oporu powodem.

– Masz-li kochanka w tym domu? – spytał.
A ona podniosła na niego swoje niebieskie, łzawe oczy i

odrzekła tak cicho, że ledwo można ją było usłyszeć:
– Tak, panie!…
I z tymi oczyma, z odrzuconym w tył złotym włosem, z

obawą i nadzieją w twarzy, była tak piękna, patrzyła na niego tak
błagalnie, że Petroniusz, który, jako filozof, sam głosił potęgę
miłości, a jako esteta, czcił wszelką piękność, uczuł dla niej
pewien rodzaj politowania.

– Który z nich jest twoim kochankiem? – spytał wskazując
głową na służbę.

Lecz na to nie było odpowiedzi, tylko Eunice schyliła twarz
aż do jego stóp i pozostała nieruchoma.



 
 
 

Petroniusz spojrzał po niewolnikach, między którymi byli
piękni i dorodni młodzieńcy, lecz z żadnego oblicza nie mógł nic
wyczytać, a natomiast wszystkie miały jakieś dziwne uśmiechy;
za czym popatrzył chwilę jeszcze na leżącą u jego nóg Eunice i
odszedł w milczeniu do triclinium.

Po posiłku kazał się zanieść do pałacu, a potem do
Chryzotemis, u której pozostał do późnej nocy. Lecz wróciwszy
rozkazał wezwać do siebie Tejrezjasza.

– Czy Eunice dostała chłostę? – spytał go.
– Tak, panie. Nie pozwoliłeś jednak przecinać skóry.
– Czym nie wydał co do niej innego rozkazu?
– Nie, panie – odpowiedział z niepokojem atriensis.
– To dobrze. Kto z niewolników jest jej kochankiem?
– Nikt, panie.
– Co o niej wiesz?
Tejrezjasz począł mówić nieco niepewnym głosem:
– Eunice nigdy nie opuszcza nocą cubiculum, w którym sypia

ze starą Akryzjoną i Ifidą; nigdy po twej kąpieli, panie, nie
zostaje w łaźni… Inne niewolnice śmieją się z niej i nazywają ją
Dianą.

–  Dosyć – rzekł Petroniusz. – Mój krewny, Winicjusz,
któremu darowałem dziś rano Eunice, nie przyjął jej, więc
pozostanie w domu. Możesz odejść.

– Czy wolno mi jeszcze mówić o Eunice, panie?
– Kazałem ci mówić wszystko, co wiesz.
– Cała familia mówi, panie, o ucieczce dziewicy, która miała



 
 
 

zamieszkać w domu szlachetnego Winicjusza. Po twoim odejściu
Eunice przyszła do mnie i powiedziała mi, iż zna człowieka,
który potrafi ją odnaleźć.

– A! – rzekł Petroniusz. – Co to za człowiek?
– Nie znam go, panie, myślałem jednak, że powinienem ci to

oznajmić.
– Dobrze. Niech ten człowiek czeka jutro w moim domu na

przybycie trybuna, którego jutro poprosisz w moim imieniu, by
rano mnie odwiedził.

Atriensis skłonił się i wyszedł.
Petroniusz zaś począł mimo woli myśleć o Eunice. Z początku

zdawało mu się rzeczą jasną, że młoda niewolnica pragnie, by
Winicjusz odzyskał Ligię dlatego tylko, by nie być zmuszoną
do zastąpienia jej w jego domu. Lecz następnie przyszło mu
do głowy, że ów człowiek, którego Eunice nastręcza, może być
jej kochankiem, i ta myśl wydała mu się nagle przykrą. Był
wprawdzie prosty sposób dowiedzenia się prawdy, wystarczało
bowiem kazać zawołać Eunice, lecz godzina była późna,
Petroniusz zaś czuł się strudzony po długich odwiedzinach u
Chryzotemis i pilno mu było do snu. Jednakże idąc do cubiculum
przypomniał sobie, nie wiadomo dlaczego, że w kątach oczu
Chryzotemis dostrzegł dziś zmarszczki. Pomyślał też, że jej
piękność była bardziej rozgłośną w całym Rzymie niż prawdziwą
i że Fontejus Kapiton, który mu ofiarował trzy pacholęta z
Klazomene za Eunice, chciał ją jednak kupić zbyt tanio.



 
 
 

 
Rozdział trzynasty

 
Nazajutrz Petroniusz kończył się zaledwie ubierać w

unctuarium, gdy nadszedł wezwany przez Tejrezjasza Winicjusz.
Wiedział on już, że żadne nowiny od bram nie przyszły, i
wiadomość ta zamiast go ucieszyć, jako dowód, że Ligia znajduje
się w mieście, przygnębiła go jeszcze bardziej, albowiem
począł przypuszczać, że Ursus mógł ją wyprowadzić z miasta
natychmiast po porwaniu, a więc przedtem, zanim niewolnicy
Petroniusza poczęli przy bramach strażować. Wprawdzie
jesienią, gdy dni stawały się krótsze, zamykano je dość wcześnie,
ale też i otwierano je dla wyjeżdżających, których liczba
bywała znaczna. Za mury można się też było wydostać i
innymi sposobami, o których na przykład niewolnicy, którzy
chcieli zbiec z miasta, wiedzieli dobrze. Winicjusz wysłał
wprawdzie swych ludzi i na wszystkie drogi, wiodące na
prowincję do wigilów w pomniejszych miastach, z ogłoszeniem
o zbiegłej parze niewolników, z dokładnym opisem Ursusa
i Ligii i z oznajmieniem nagrody za ich schwytanie. Było
jednak rzeczą wątpliwą, czy ten pościg może ich dosięgnąć, a
gdyby nawet dosięgnął, czy władze miejscowe będą się czuły
w prawie zatrzymać ich na prywatne żądanie Winicjusza, nie
poświadczone przez pretora. Owóż na podobne poświadczenie
nie było czasu. Ze swej strony Winicjusz przez cały wczorajszy
dzień szukał Ligii w przebraniu niewolnika po wszystkich



 
 
 

zaułkach miasta, nie zdołał jednak odnaleźć najmniejszego śladu
ni wskazówki. Widział wprawdzie ludzi Aulusowych, ale ci
zdawali się także czegoś szukać i to utwierdziło go tylko w
mniemaniu, że nie Aulusowie ją odbili i że nie wiedzą także, co
się z nią stało.

Gdy więc Tejrezjasz oświadczył mu, że jest człowiek, który
podejmuje się jej odszukać, pośpieszył co tchu do domu
Petroniusza i zaledwie się z nim powitawszy począł o owego
człowieka wypytywać.

– Zaraz go zobaczymy – rzekł Petroniusz. – Jest to znajomy
Eunice, która w tej chwili nadejdzie ułożyć fałdy mojej togi i
która da nam o nim bliższą wiadomość.

– Ta, którą wczoraj chciałeś mi darować?
–  Ta, którą wczoraj odrzuciłeś, za co ci zresztą jestem

wdzięczny, jest to bowiem najlepsza vestiplica w całym mieście.
Jakoż vestiplica nadeszła, prawie zanim skończył mówić, i

wziąwszy togę, złożoną na krześle wykładanym kością słoniową,
rozwinęła ją, by zarzucić na ramiona Petroniusza. Twarz miała
jasną, cichą, a w oczach jej świeciła radość.

Petroniusz spojrzał na nią i wydała mu się bardzo piękna. Po
chwili, gdy okręciwszy go w togę, poczęła ją układać, schylając
się chwilami dla wydłużenia fałd, spostrzegł, że jej ramiona mają
przecudny kolor bladej róży, a pierś i barki przeźrocze odblaski
perłowca lub alabastru.

–  Eunice – rzekł – czy jest ten człowiek, o którym
wspominałaś wczoraj Tejrezjaszowi?



 
 
 

– Jest, panie.
– Jak się zowie?
– Chilon Chilonides, panie.
– Kto on jest?
–  Lekarz, mędrzec i wróżbita, który umie czytać w losach

ludzkich i przepowiadać przyszłość.
– Czy przepowiedział przyszłość i tobie?
Eunice oblała się rumieńcem, który zaróżowił nawet jej uszy

i szyję.
– Tak, panie.
– Cóż ci wywróżył?
– Że spotka mnie boleść i szczęście.
–  Boleść spotkała cię wczoraj z ręki Tejrezjasza, a więc

powinno przyjść i szczęście.
– Już przyszło, panie.
– Jakie?
A ona szepnęła cicho:
– Zostałam.
Petroniusz położył dłoń na jej złotej głowie.
– Dobrześ ułożyła dziś fałdy i rad jestem z ciebie, Eunice.
Jej zaś pod tym dotknięciem oczy w jednej chwili zaszły mgłą

szczęścia i pierś poczęła się szybko poruszać.
Lecz Petroniusz z Winicjuszem przeszli do atrium, gdzie

czekał na nich Chilon Chilonides, który ujrzawszy ich oddał
głęboki pokłon. Petroniuszowi na myśl o przypuszczeniu, które
uczynił wczoraj, że może to być kochanek Eunice, uśmiech



 
 
 

wybiegł na usta. Człowiek, który stał przed nim, nie mógł
być niczyim kochankiem. W tej dziwnej figurze było coś i
plugawego, i śmiesznego. Nie był stary: w jego niechlujnej
brodzie i kręconej czuprynie ledwie gdzieniegdzie przeświecał
włos siwy. Brzuch miał zapadły, plecy zgarbione tak, że na
pierwszy rzut oka wydawał się być garbatym, nad owym garbem
zaś wznosiła się głowa wielka, o twarzy małpiej i zarazem lisiej,
i przenikliwym wejrzeniu. Żółtawa jego cera popstrzona była
pryszczami, a pokryty nimi całkowicie nos mógł wskazywać
zbytnie zamiłowanie do butelki. Zaniedbany ubiór, składający
się z ciemnej tuniki utkanej z koziej wełny i takiegoż dziurawego
płaszcza, dowodził prawdziwej lub udanej nędzy. Petroniuszowi
na jego widok przyszedł na myśl Homerowy Tersytes, więc też
odpowiedziawszy skinieniem ręki na jego ukłon rzekł:

–  Witaj, boski Tersytesie214! Jak się miewają twoje guzy,
których ci nabił pod Troją Ulisses, i co on sam porabia na Polach
Elizejskich215?

–  Szlachetny panie – odpowiedział Chilon Chilonides
– najmędrszy z umarłych, Ulisses, zasyła przeze mnie
najmędrszemu z żyjących, Petroniuszowi, pozdrowienie i
prośbę, by okrył nowym płaszczem moje guzy.

214 Tersytes – postać lit., jedyny przedstawiciel ludu w Iliadzie Homera, ukazany
karykaturalnie jako człowiek brzydki, gadatliwy, niesforny. [przypis edytorski]

215 Pola Elizejskie (mit. gr.) – kraina w której przebywali po śmierci wybrani przez
Zeusa bohaterowie. [przypis edytorski]



 
 
 

– Na Hekate Triformis216! – zawołał Petroniusz – odpowiedź
warta płaszcza…

Lecz dalszą rozmowę przerwał niecierpliwy Winicjusz, który
spytał wręcz:

– Czy wiesz dokładnie, czego się podejmujesz?
–  Gdy dwie familie w dwóch wspaniałych domach nie

mówią o niczym innym, a za nimi powtarza wiadomość połowa
Rzymu, nietrudno wiedzieć – odparł Chilon. – Wczorajszej
nocy odbito dziewicę, wychowaną w domu Aula Plaucjusza,
imieniem Ligia albo właściwie: Kallina, którą twoi niewolnicy,
o panie, przeprowadzali z pałacu cezara do twej insuli, ja
zaś podejmuję się odnaleźć ją w mieście lub, jeśli, co jest
mało prawdopodobnym, opuściła miasto, wskazać ci, szlachetny
trybunie, dokąd uciekła i gdzie się ukryła.

– Dobrze! – rzekł Winicjusz, któremu podobała się ścisłość
odpowiedzi.– Jakie masz do tego środki?

Chilo uśmiechnął się chytrze:
– Środki ty posiadasz, panie, ja mam tylko rozum.
Petroniusz uśmiechnął się także, albowiem był zupełnie

zadowolony ze swego gościa.
„Ten człowiek może odnaleźć dziewczynę” – pomyślał.
Tymczasem Winicjusz zmarszczył swe zrośnięte brwi i rzekł:
– Nędzarzu, jeśli mnie zwodzisz dla zysku, każę cię zabić pod

kijami.

216 Triformis (łac.) – trójkształtna; Hekate była przedstawiana jako trzy postacie lub
posąg o trzech głowach. [przypis edytorski]



 
 
 

– Filozofem jestem, panie, a filozof nie może być chciwym
na zysk, zwłaszcza na taki, jaki wspaniałomyślnie obiecujesz.

– Ach, jesteś filozofem? – spytał Petroniusz. – Eunice mówiła
mi, że jesteś lekarzem i wróżbitą. Skąd znasz Eunice?

– Przychodziła do mnie po radę, gdyż sława moja obiła się o
jej uszy.

– Jakiejże chciała rady?
–  Na miłość, panie. Chciała się wyleczyć z bezwzajemnej

miłości.
– I wyleczyłeś ją?
– Uczyniłem więcej, panie, dałem jej bowiem amulet, który

zapewnia wzajemność. W Pafos, na Cyprze, jest świątynia, o
panie, w której chowają przepaskę Wenery. Dałem jej dwie nitki
z tej przepaski, zamknięte w skorupie migdała.

– I kazałeś sobie dobrze zapłacić?
–  Za wzajemność nigdy nie można dość zapłacić, ja zaś

nie mając dwóch palców u prawej ręki zbieram na niewolnika-
skrybę, który by spisywał moje myśli i zachował moją naukę dla
świata.

– Do jakiejże szkoły należysz, boski mędrcze?
–  Jestem cynikiem217, panie, bo mam dziurawy płaszcz;

jestem stoikiem218, bo biedę znoszę cierpliwie, a jestem

217 cynik – zwolennik filoz. szkoły cyników, pot. człowiek gardzący autorytetami,
nie uznający powszechnie poważanych wartości. [przypis edytorski]

218  stoik – zwolennik filoz. szkoły stoików, pot. człowiek wyznający równowagę
duchową nie zakłóconą radością ani smutkiem. [przypis edytorski]



 
 
 

perypatetykiem219, bo nie posiadając lektyki chodzę piechotą od
winiarza do winiarza i po drodze nauczam tych, którzy obiecują
za dzban zapłacić.

– Przy dzbanku zaś stajesz się retorem?
–  Heraklit powiedział: „Wszystko płynie”, a czy możesz

zaprzeczyć, panie, że wino jest płynem?
– I głosi, że ogień jest bóstwem, bóstwo zaś to płonie na twym

nosie.
– A boski Diogenes z Apolonii głosił, że istotą rzeczy jest

powietrze, a im powietrze cieplejsze, tym doskonalsze tworzy
istoty, a z najcieplejszego tworzą się dusze mędrców. Że zaś
jesienią przychodzą chłody, ergo prawdziwy mędrzec powinien
ogrzewać duszę winem… Bo również nie możesz zaprzeczyć,
panie, by dzban, choćby cienkusza spod Kapui lub Telezji, nie
roznosił ciepła po wszystkich kościach znikomego ludzkiego
ciała.

– Chilonie Chilonidesie, gdzie jest twoja ojczyzna?
– Nad Pontem Euxynem. Pochodzę z Mezembrii220.
– Chilonie, jesteś wielki!
– I zapoznany221! – dodał melancholijnie mędrzec.
Jednakże Winicjusz zniecierpliwił się znowu. Wobec nadziei,

219  perypatetyk – członek grupy uczniów Arystotelesa, pot. człowiek lubiący
spacerować podczas rozmyślań lub rozmów. [przypis edytorski]

220  Mezembria – Mesembria, kolonia grecka założona w VI w. p.n.e. na zach.
wybrzeżu M. Czarnego. [przypis edytorski]

221 zapoznany (daw.) – nieznany, niedoceniony, zapomniany. [przypis edytorski]



 
 
 

jaka mu zabłysła, chciałby, by Chilo natychmiast wyruszył na
wyprawę, i cała rozmowa wydała mu się tylko marną stratą czasu,
o którą zły był na Petroniusza.

– Kiedy rozpoczniesz poszukiwania? – rzekł zwracając się do
Greka.

–  Już je rozpocząłem – odpowiedział Chilon. – I gdy tu
jestem, gdy odpowiadam na twe uprzejme pytania, szukam
także. Miej tylko ufność, cny trybunie, i wiedz, że gdyby ci
zginęła zawiązka od obuwia, potrafiłbym odszukać zawiązkę lub
tego, który ją na ulicy podjął.

–  Czy byłeś już używany do podobnych posług? – spytał
Petroniusz.

Grek podniósł w górę oczy:
– Zbyt nisko dziś cenią cnotę i mądrość, by nawet filozof nie

był zmuszony szukać innych do życia sposobów.
– Jakież są twoje?
– Widzieć wszystko i służyć nowinami tym, którzy ich pragną.
– I którzy za nie płacą?
– Ach, panie, potrzebuję kupić pisarza. Inaczej moja mądrość

umrze wraz ze mną.
– Jeśliś nie zebrał dotąd nawet na cały płaszcz, zasługi twe nie

muszą być znakomite.
– Skromność przeszkadza mi je wynosić. Lecz pomyśl, panie,

że nie ma dziś takich dobroczyńców, jakich było pełno dawniej
i którym obsypać złotem zasługę było tak miło, jak połknąć
ostrygę z Puteoli. Nie zasługi moje są małe, lecz wdzięczność



 
 
 

ludzka jest mała. Czasem, gdy ucieknie cenny niewolnik, kto go
wynajdzie, jeśli nie jedyny syn mego ojca? Gdy na murach zjawią
się napisy na boską Poppeę, kto wskaże sprawców? Kto wyszpera
u księgarzy wiersz na cezara? Kto doniesie, co mówią w domach
senatorów i rycerzy? Kto nosi listy, których nie chcą powierzyć
niewolnikom, kto nasłuchuje nowin przy drzwiach balwierzy222,
dla kogo nie mają tajemnic winiarze i piekarczycy, komu ufają
niewolnicy, kto umie przejrzeć na wylot każdy dom od atrium
do ogrodu? Kto zna wszystkie ulice, zaułki, kryjówki, kto wie,
co mówią w termach, w cyrku, na targach, w szkołach lanistów,
w szopach u handlarzy niewolników i nawet w arenariach223?…

– Na bogi, dosyć, szlachetny mędrcze! – zawołał Petroniusz
– bo utoniemy w twych zasługach, cnocie, mądrości i wymowie.
Dosyć! Chcieliśmy wiedzieć, kim jesteś, i wiemy.

Lecz Winicjusz rad był, pomyślał bowiem, że człowiek ten,
podobnie jak pies gończy, raz puszczony na trop, nie ustanie,
póki nie odnajdzie kryjówki.

– Dobrze – rzekł. – Czy potrzebujesz wskazówek?
– Potrzebuję broni.
– Jakiej? – spytał ze zdziwieniem Winicjusz.
Grek nadstawił jedną dłoń, drugą zaś uczynił gest liczenia

pieniędzy.
– Takie dziś czasy, panie – rzekł z westchnieniem.

222  balwierz (daw.) – fryzjer wykonujący również zabiegi medyczne. [przypis
edytorski]

223 arenarium (z łac.) – tu: zaplecze amfiteatru [przypis edytorski]



 
 
 

– Będziesz więc osłem – rzekł Petroniusz – który zdobywa
fortecę za pomocą worków złota.

– Jestem tylko biednym filozofem, panie – odrzekł z pokorą
Chilon – złoto macie wy.

Winicjusz cisnął mu kieskę, którą Grek chwycił w powietrzu,
jakkolwiek istotnie nie miał dwóch palców u prawej ręki.

Po czym podniósł głowę i rzekł:
–  Panie, wiem już więcej, niż się spodziewasz. Nie

przyszedłem tu z próżnymi rękoma. Wiem, że dziewicy nie
porwali Aulusowie, gdyż mówiłem już z ich sługami. Wiem,
że jej nie ma na Palatynie, gdzie wszyscy zajęci są chorą małą
Augustą, i może nawet domyślam się, dlaczego wolicie szukać
dziewicy z moją pomocą niż z pomocą wigilów i żołnierzy
cezara. Wiem, że ułatwił jej ucieczkę sługa pochodzący z
tegoż samego co i ona kraju. Nie mógł on znaleźć pomocy u
niewolników, bo niewolnicy, którzy się wszyscy razem trzymają,
nie pomogliby mu przeciw twoim. Mogli mu pomóc tylko
współwyznawcy…

– Słuchaj, Winicjuszu – przerwał Petroniusz – czym ci tego
samego słowo w słowo nie mówił?

– Honor to dla mnie – rzekł Chilo. – Dziewica, panie – mówił
zwracając się znów do Winicjusza – niechybnie czci jednakie
bóstwo z tą najcnotliwszą z Rzymianek, z tą prawdziwą matroną
stolatą224, Pomponią. Słyszałem i to, że Pomponia była sądzona
w domu za wyznawanie jakichś obcych bóstw, nie mogłem się

224 matrona stolata (łac.) – dostojna mężatka. [przypis edytorski]



 
 
 

jednak od jej sług dowiedzieć, jakie jest owo bóstwo i jak się
zowią jego wyznawcy. Gdybym mógł o tym wiedzieć, udałbym
się do nich, stałbym się najpobożniejszym między nimi i zyskał
ich ufność. Lecz ty, panie, który, jak wiem, także spędziłeś
kilkanaście dni w domu szlachetnego Aulusa, czy możesz dać mi
jaką o tym wiadomość?

– Nie mogę – rzekł Winicjusz.
– Pytaliście mnie długo o różne rzeczy, szlachetni panowie, i

ja odpowiadałem na pytania, pozwólcie, bym je teraz zadawał.
Czy nie widziałeś, cny trybunie, żadnych posążków, żadnych
ofiar, żadnych oznak, żadnych amuletów na Pomponii lub na twej
boskiej Ligii? Czy nie widziałeś, aby kreśliły między sobą jakieś
znaki zrozumiałe dla nich tylko?

–  Znaki?… Czekaj!… Tak! Widziałem raz, jak Ligia
nakreśliła na piasku rybę.

– Rybę? Aa! Ooo! Czy uczyniła to raz, czy kilkakrotnie?
– Raz jeden.
– I jesteś, panie, pewien, że nakreśliła… rybę? Oo!…
–  Tak jest! – odrzekł zaciekawiony Winicjusz. – Czy

odgadujesz, co to znaczy?
– Czy odgaduję?! – zawołał Chilon.
I skłoniwszy się na znak pożegnania, dodał:
–  Niechaj Fortuna rozsypie na was po równie225 wszystkie

dary, dostojni panowie.
– Każ sobie dać płaszcz! – rzekł mu na drogę Petroniusz.

225 po równie (daw.) – dziś: po równo. [przypis edytorski]



 
 
 

– Ulisses składa ci dzięki za Tersytesa – odpowiedział Grek.
I skłoniwszy się powtórnie wyszedł.
–  Cóż powiesz o tym szlachetnym mędrcu? – spytał

Winicjusza Petroniusz.
–  Powiem, że on odnajdzie Ligię! – zawołał z radością

Winicjusz – ale powiem także, że gdyby istniało państwo łotrów,
on mógłby być królem w tym państwie.

–  Niewątpliwie. Muszę z tym stoikiem zabrać bliższą
znajomość, ale tymczasem każę wykadzić po nim atrium.

A Chilon Chilonides, okręciwszy się swym nowym
płaszczem, podrzucał na dłoni pod jego fałdami otrzymaną
od Winicjusza kieskę i lubował się zarówno jej ciężarem, jak
dźwiękiem. Idąc z wolna i oglądając się, czy z domu Petroniusza
za nim nie patrzą, minął portyk Liwii i doszedłszy do rogu Clivus
Virbius skręcił na Suburę.

„Trzeba pójść do Sporusa – mówił sobie – i ulać trochę
wina Fortunie. Znalazłem wreszcie, czegom od dawna szukał.
Młody jest, zapalczywy, hojny jak kopalnie Cypru i za tę ligijską
makolągwę226 gotów by oddać pół mienia. Tak, takiego właśnie
szukałem od dawna. Trzeba jednak być z nim ostrożnym,
bo jego zmarszczenie brwi nie zapowiada nic dobrego. Ach!
Szczenięta wilcze227 panują dziś nad światem!… Mniej bym
się bał tego Petroniusza. O, bogowie! Przecz stręczycielstwo

226 makolągwa – gatunek ptaka. [przypis edytorski]
227  szczenięta wilcze – chodzi o Rzymian; według legendy założycieli Rzymu,

Romulusa i Remusa, wykarmiła wilczyca. [przypis edytorski]



 
 
 

lepiej dziś popłaca niż cnota? Ha! Nakreśliła ci rybę na
piasku? Jeśli wiem, co to znaczy, niech się udławię kawałkiem
koziego sera! Ale będę wiedział! Ponieważ jednak ryby żyją
pod wodą, a poszukiwanie pod wodą trudniejsze jest niż na
lądzie, ergo: zapłaci mi za tę rybę osobno. Jeszcze jedna taka
kieska, a mógłbym porzucić dziadowskie biesagi228 i kupić sobie
niewolnika… Lecz co byś powiedział, Chilonie, gdybym ci
doradził kupić nie niewolnika, ale niewolnicę?… Znam cię!
Wiem, że się zgodzisz!… Gdyby była piękna, jak na przykład
Eunice, sam byś przy niej odmłodniał, a zarazem miałbyś z niej
uczciwy i pewny dochód. Sprzedałem tej biednej Eunice dwie
nitki z mego własnego starego płaszcza… Głupia jest, ale gdyby
mi ją Petroniusz darował, to bym ją wziął… Tak, tak, Chilonie,
synu Chilona… Straciłeś ojca i matkę!… Jesteś sierotą, więc kup
sobie na pociechę choć niewolnicę. Musi ona wprawdzie gdzieś
mieszkać, więc Winicjusz najmie jej mieszkanie, w którym i
ty się przytulisz; musi się ubrać, więc Winicjusz zapłaci za jej
ubiór, i musi jeść, więc będzie ją żywił… Och, jakie życie
ciężkie! Gdzie te czasy, w których za obola229 można było
dostać tyle bobu ze słoniną, ile można było w obie dłonie objąć,
lub kawał koziej kiszki, nalanej krwią, tak długi jak ramię
dwunastoletniego pacholęcia!… Ale oto i ten złodziej, Sporus!
W winiarni najłatwiej czegoś się dowiedzieć.”

228 biesagi (daw.) – podwójny worek do przewieszania przez ramię lub siodło; sakwa.
[przypis edytorski]

229 obol – drobna moneta grecka. [przypis edytorski]



 
 
 

Tak mówiąc wszedł do winiarni i kazał sobie podać dzbaniec
„ciemnego”, widząc zaś nieufne spojrzenie gospodarza wydłubał
złoty pieniądz z kieski i położywszy go na stole rzekł:

– Sporusie, pracowałem dziś z Seneką od świtu do południa i
oto, czym mój przyjaciel obdarzył mnie na drogę.

Okrągłe oczy Sporusa uczyniły się na ten widok jeszcze
okrąglejsze i wino wnet znalazło się przed Chilonem, ten zaś
umoczywszy w nim palec nakreślił rybę na stole i rzekł:

– Wiesz, co to znaczy?
– Ryba? No, ryba to ryba!
– Głupiś, choć dolewasz tyle wody do wina, że mogłaby się

w nim znaleźć i ryba. To jest symbol, który w języku filozofów
znaczy: uśmiech Fortuny. Gdybyś go był odgadł, byłbyś i ty
może zrobił fortunę. Szanuj filozofię, mówię ci, bo inaczej
zmienię winiarnię, do czego mój osobisty przyjaciel, Petroniusz,
od dawna mnie namawia.



 
 
 

 
Rozdział czternasty

 
Przez kilka dni następnych Chilon nie pokazywał się nigdzie.

Winicjusz, który od czasu, jak dowiedział się od Akte, że
Ligia go kochała, stokroć jeszcze więcej pragnął ją odnaleźć,
rozpoczął poszukiwania na własną rękę, nie chcąc, a zarazem i
nie mogąc udać się o pomoc do cezara, pogrążonego w trwodze
z powodu zdrowia małej Augusty.

Jakoż nie pomogły ofiary składane w świątyniach, modły
i wota, jak również sztuka lekarska i wszelkie czarodziejskie
środki, jakich się w ostateczności chwytano. Po tygodniu
dziecko umarło. Żałoba padła na dwór i na Rzym. Cezar,
który przy urodzeniu dziecka szalał z radości, szalał teraz
z rozpaczy i zamknąwszy się u siebie, przez dwa dni nie
przyjmował pokarmu, a jakkolwiek pałac roił się tłumami
senatorów i augustianów, którzy śpieszyli z oznakami żalu i
współczucia, nie chciał nikogo widzieć. Senat zebrał się na
nadzwyczajne posiedzenie, na którym zmarłe dziecko ogłoszone
zostało boginią; uchwalono wznieść jej świątynię i ustanowić
osobnego przy niej kapłana. Składano też w innych nowe na
cześć zmarłej ofiary, odlewano jej posągi z drogocennych metali,
a pogrzeb był jedną niezmierną uroczystością, na której lud
podziwiał niepomiarkowane oznaki żalu, jakie dawał cezar,
płakał z nim razem, wyciągał ręce po podarki i nade wszystko
bawił się niezwykłym widowiskiem.



 
 
 

Petroniusza zaniepokoiła ta śmierć. Wiadomym już było w
całym Rzymie, że Poppea przypisuje ją czarom. Powtarzali to
za nią i lekarze, którzy w ten sposób mogli usprawiedliwić
bezskuteczność swych wysiłków, i kapłani, których ofiary
okazały się bezsilne, i zamawiacze, którzy drżeli o swoje życie,
i lud. Petroniusz rad był teraz, że Ligia uciekła; ponieważ
jednak nie życzył źle Aulusom, a życzył dobrze i sobie, i
Winicjuszowi, przeto gdy zdjęto cyprys zatknięty na znak żałoby
przed Palatynem, udał się na przyjęcie zgotowane dla senatorów
i augustianów, by się przekonać, o ile Nero podał ucho wieści
o czarach, i zapobiec następstwom, jakie by mogły z tego
wyniknąć.

Przypuszczał też, znając Nerona, że ten choćby w czary nie
uwierzył, będzie udawał, że wierzy, i dlatego, by oszukać własny
ból, i dlatego, by się na kimkolwiek pomścić, i wreszcie, by
zapobiec przypuszczeniom, że bogowie poczynają go karać za
zbrodnie. Petroniusz nie sądził, by cezar mógł nawet własne
dziecko kochać prawdziwie i głęboko, jakkolwiek kochał je
zapalczywie, był jednak pewien, że będzie przesadzał w boleści.
Jakoż nie omylił się. Nero słuchał pociech senatorów i rycerzy z
kamienną twarzą, z oczyma utkwionymi w jeden punkt, i widać
było, że jeśli nawet cierpi istotnie, to zarazem myśli o tym,
jakie wrażenie czyni jego ból na obecnych, zarazem pozuje na
Niobe230 i daje przedstawienie rodzicielskiego żalu, tak jakby je

230  Niobe (mit. gr.) – matka czternaściorga dzieci, ukarana ich śmiercią przez
zazdrosną Latonę, z rozpaczy zamieniła się w skałę. [przypis edytorski]



 
 
 

dawał komediant na scenie. Nie umiał nawet przy tym wytrwać w
milczącej i niby skamieniałej boleści, albowiem chwilami czynił
gesta, jak gdyby posypywał głowę prochem ziemi, a chwilami
jęczał głucho, ujrzawszy zaś Petroniusza zerwał się i tragicznym
głosem począł wołać tak, aby go wszyscy mogli dosłyszeć:

– Eheu!… I tyś winien jej śmierci! Za twoją to radą wszedł
w te mury zły duch, który jednym spojrzeniem wyssał życie z
jej piersi… Biada mi! I wolej231, by oczy moje nie patrzyły na
światło Heliosa… Biada mi! Eheu! Eheu!…

I podnosząc coraz głos, przeszedł w krzyk rozpaczliwy, lecz
Petroniusz w tejże samej chwili postanowił stawić wszystko na
jeden rzut kości, za czym, wyciągnąwszy rękę, zerwał szybko
jedwabną chustkę, którą Nero zawsze nosił na szyi, i położył mu
ją na ustach.

– Panie! – rzekł z powagą. – Spal Rzym i świat z boleści, lecz
zachowaj nam swój głos!

Zdumieli się obecni, zdumiał się na chwilę sam Nero, jeden
tylko Petroniusz pozostał niewzruszony. Wiedział on nadto
dobrze, co robi. Pamiętał przecie, że Terpnos i Diodor mieli
wprost rozkaz zatykać usta cezarowi, gdyby podnosząc zbyt głos
narażał go na szwank jakikolwiek.

–  Cezarze – mówił dalej z tą samą powagą i smutkiem
– ponieśliśmy stratę niezmierną, niech nam choć ten skarb
pociechy zostanie!

Twarz Nerona zadrgała i po chwili z oczu puściły mu się łzy;
231 wolej (daw.) – lepiej, trzeba. [przypis edytorski]



 
 
 

nagle wsparł dłonie na ramionach Petroniusza i złożywszy głowę
na jego piersiach jął powtarzać wśród łkań:

–  Tyś jeden ze wszystkich o tym pomyślał, ty jeden,
Petroniuszu! Ty jeden!

Tygellinus pożółkł z zazdrości. Petroniusz zaś mówił:
– Jedź do Ancjum! Tam ona przyszła na świat, tam spłynęła

na cię radość, tam spłynie ukojenie. Niech morskie powietrze
odświeży twe boskie gardło; niechaj pierś twoja odetchnie słoną
wilgocią. My, wierni, pójdziemy wszędy za tobą i gdy twój ból
będziemy koili przyjaźnią, ty ukoisz nas pieśnią.

– Tak! – odrzekł żałośnie Nero – napiszę hymn na jej cześć
i ułożę do niego muzykę.

– A potem poszukasz ciepłego słońca w Baiae.
– A potem zapomnienia w Grecji.
– W ojczyźnie poezji i pieśni!
I kamienny, ponury nastrój mijał stopniowo, jak mijają

chmury pokrywające słońce, a natomiast poczęła się rozmowa
niby pełna jeszcze smutku, lecz pełna i układów na przyszłość,
tyczących podróży, artystycznych wystąpień, a nawet i przyjęć,
jakich wymagało zapowiedziane przybycie Tyrydata, króla
Armenii. Tygellinus próbował wprawdzie jeszcze wspomnieć
o czarach, lecz Petroniusz, pewny już wygranej, podjął wprost
wyzwanie.

– Tygellinie – rzekł – czy sądzisz, że czary mogą szkodzić
bogom?

– Sam cezar o nich mówił – odpowiedział dworak.



 
 
 

– Boleść mówiła, nie cezar, lecz ty co o tym mniemasz?
– Bogowie są zbyt potężni, by mogli podlegać urokom.
– Miałżebyś zaś odmawiać boskości cezarowi i jego rodzinie?
– Peractum est!232 – mruknął stojący obok Epriusz Marcellus

powtarzając okrzyk, jaki wydawał lud, gdy gladiator w arenie
ugodzony został od razu tak, że nie potrzebował dobicia.

Tygellinus zgryzł w sobie gniew. Między nim i Petroniuszem
z dawna istniało współzawodnictwo wobec Nerona i Tygellinus
miał tę wyższość, że Nero mniej albo raczej wcale się wobec
niego nie krępował, aż dotąd jednak Petroniusz, ilekroć się
zetknęli, pokonywał go rozumem i dowcipem.

Tak się stało i teraz. Tygellinus umilkł i tylko zapisywał
sobie w pamięci tych senatorów i rycerzy, którzy w chwili,
gdy Petroniusz cofnął się w głąb sali, otoczyli go zaraz,
mniemając, że po tym, co zaszło, on będzie stanowczo
pierwszym ulubieńcem cezara.

Petroniusz zaś wyszedłszy z pałacu udał się do Winicjusza i
opowiedziawszy mu zajście z cezarem i Tygellinem rzekł:

–  Nie tylko odwróciłem niebezpieczeństwo od Aulusa
Plaucjusza i Pomponii, a zarazem od nas obydwóch, ale nawet od
Ligii, której nie będą poszukiwali choćby dlatego, że namówiłem
tamtą miedzianobrodą małpę, by pojechała do Ancjum, a
stamtąd do Neapolis lub Baiae. I pojedzie, w Rzymie bowiem
nie śmiał dotąd wystąpić publicznie w teatrze, wiem zaś, że
od dawna ma zamiar wystąpić w Neapolis. Potem marzy o

232 peractum est! (łac.) – dokonało się! [przypis edytorski]



 
 
 

Grecji, gdzie chce mu się śpiewać we wszystkich znaczniejszych
miastach, a potem wraz ze wszystkimi wieńcami, które mu
ofiarują Graeculi233, odprawić triumfalny wjazd do Rzymu.
Przez ten czas będziemy mogli szukać Ligii swobodnie i ukryć
ją bezpiecznie. A cóż? Czy nasz szlachety filozof nie był dotąd?

– Twój szlachetny filozof jest oszust. Nie! Nie był, nie pokazał
się i nie pokaże się więcej!

– A ja lepsze mam pojęcie, jeśli nie o jego uczciwości, to
o rozumie. Upuścił już raz krwi twemu workowi i przyjdzie
choćby po to, żeby jej upuścić po raz drugi.

– Niech się strzeże, bym ja mu krwi nie upuścił!
– Nie czyń tego; miej z nim cierpliwość, póki się dowodnie

o oszustwie nie przekonasz. Nie dawaj mu więcej pieniędzy, a
natomiast obiecuj hojną nagrodę, jeśli ci przyniesie wiadomość
pewną. Czy przedsiębierzesz coś także na własną rękę?

–  Dwaj moi wyzwoleńcy, Nimfidiusz i Demas, szukają
jej na czele sześćdziesięciu ludzi. Ten z niewolników, który
ją odnajdzie, ma obiecaną wolność. Wysłałem prócz tego
umyślnych na wszystkie drogi wiodące z Rzymu, by w gospodach
wypytywali o Liga i dziewicę. Sam przebiegam miasto dniem i
nocą, licząc na traf szczęśliwy.

–  Cokolwiek będziesz wiedział, daj mi znać, bo ja muszę
jechać do Ancjum.

– Dobrze.
– A jeśli któregokolwiek rana obudziwszy się powiesz sobie,

233 Graeculi (łac.) – lekceważąco o Grekach. [przypis edytorski]



 
 
 

że dla jednej dziewczyny nie warto się dręczyć i czynić dla niej
tylu zabiegów, to przyjeżdżaj do Ancjum. Tam nie zbraknie ni
kobiet, ni uciech.

Winicjusz począł chodzić szybkimi krokami, Petroniusz zaś
spoglądał czas jakiś za nim, wreszcie rzekł:

– Powiedz mi szczerze – nie jak zapaleniec, który coś w siebie
wmawia i sam się podnieca, ale jak człowiek rozsądny, który
odpowiada przyjacielowi: czy tobie zawsze jednakowo chodzi o
tę Ligię?

Winicjusz zatrzymał się na chwilę i spojrzał tak na
Petroniusza, jak gdyby go przedtem nie widział, po czym znów
począł chodzić. Widocznym było, że hamuje w sobie wybuch.
Wreszcie w oczach, z poczucia własnej bezsilności, z żalu,
gniewu i niepokonanej tęsknoty, zebrały mu się dwie łzy, które
przemówiły silniej do Petroniusza niż najwymowniejsze słowa.

Więc zamyśliwszy się przez chwilę rzekł:
– Świat dźwiga na barkach nie Atlas, ale kobieta, i czasem igra

nim jak piłką.
– Tak! – rzekł Winicjusz.
I poczęli się żegnać. Lecz w tej chwili niewolnik dał znać, że

Chilon Chilonides czeka w przedsionku i prosi, aby mógł być
dopuszczony przed oblicze pana.

Winicjusz kazał wpuścić go natychmiast, Petroniusz zaś rzekł:
– Ha! Nie mówiłem ci! Na Herkulesa! Zachowaj tylko spokój;

inaczej on tobą owładnie, nie ty nim.
– Pozdrowienie i cześć szlachetnemu wojskowemu trybunowi



 
 
 

i tobie, panie! – mówił wchodząc Chilon. – Niech szczęście
wasze równe będzie waszej sławie, a sława niech obiegnie świat
cały, od słupów Herkulesa aż po granice Arsacydów.

–  Witaj, prawodawco cnoty i mądrości! – odpowiedział
Petroniusz.

Lecz Winicjusz spytał z udanym spokojem:
– Co przynosisz?
–  Za pierwszym razem przyniosłem ci, panie, nadzieję,

obecnie przynoszę pewność, że dziewica zostanie odnaleziona.
– To znaczy, żeś jej nie odnalazł dotąd?
– Tak, panie, alem odnalazł, co znaczy znak, który ci uczyniła;

wiem, kto są ludzie, którzy ją odbili, i wiem, między jakiego
bóstwa wyznawcami szukać jej należy.

Winicjusz chciał się zerwać z krzesła, na którym siedział,
lecz Petroniusz położył mu dłoń na ramieniu i zwracając się do
Chilona rzekł:

– Mów dalej!
– Czy jesteś zupełnie pewny, panie, że dziewica nakreśliła ci

rybę na piasku?
– Tak jest! – wybuchnął Winicjusz.
– A zatem jest chrześcijanką i odbili ją chrześcijanie.
Nastała chwila milczenia.
–  Słuchaj, Chilonie – rzekł wreszcie Petroniusz. – Krewny

mój przeznaczył ci za odszukanie dziewczyny znaczną ilość
pieniędzy, ale nie mniej znaczną ilość rózeg, jeśli go zechcesz
oszukiwać. W pierwszym razie kupisz nie jednego, ale trzech



 
 
 

skrybów, w drugim filozofia wszystkich siedmiu mędrców, z
dodatkiem twojej własnej, nie stanie ci za maść gojącą.

– Dziewica jest chrześcijanką, panie! – zawołał Grek.
– Zastanów się, Chilonie. Tyś człek niegłupi! Wiemy, że Junia

Sylana wraz z Kalwią Kryspinillą oskarżyły Pomponię Grecynę
o wyznawanie chrześcijańskiego zabobonu, ale wiemy także, że
sąd domowy uwolnił ją od tego zarzutu. Czyżbyś ty chciał go
teraz podnosić? Czy chciałbyś w nas wmówić, że Pomponia,
a z nią razem i Ligia mogą należeć do nieprzyjaciół rodu
ludzkiego, do zatruwaczy fontann i studzien, do czcicieli oślej
głowy, do ludzi, którzy mordują dzieci i oddają się najplugawszej
rozpuście? Pomyśl, Chilonie, czy ta teza, którą nam głosisz, nie
odbije się jako antyteza na twoim grzbiecie.

Chilon rozłożył ręce na znak, że to nie jego wina, po czym
rzekł:

–  Panie! Wymów po grecku następujące zdanie: Jezus
Chrystus, Boga Syn, Zbawiciel234.

– Dobrze. Oto mówię!… Cóż z tego?
– A teraz weź pierwsze litery każdego z tych wyrazów i złóż

je tak, aby stworzyły jeden wyraz.
– Ryba! – rzekł ze zdziwieniem Petroniusz.
–  Oto dlaczego ryba stała się godłem chrześcijan –

odpowiedział z dumą Chilon.

234  Jezus Chrystus, Boga Syn, Zbawiciel – wyraz utworzony od pierwszych liter
tych słów po grecku to Ichthys a. Ichtys, czyli ryba, symbol chrześcijaństwa z okresu
prześladowań pierwszych chrześcijan. [przypis edytorski]



 
 
 

Nastała chwila milczenia. W wywodach Greka było jednak
coś tak uderzającego, że obaj przyjaciele nie mogli się oprzeć
zdumieniu.

– Winicjuszu – spytał Petroniusz – czy się nie mylisz i czy
istotnie Ligia nakreśliła ci rybę?

–  Na wszystkich bogów podziemnych, można oszaleć! –
zawołał z uniesieniem młody człowiek. – Gdyby mi nakreśliła
ptaka, powiedziałbym, że ptaka!

– A więc jest chrześcijanką – powtórzył Chilon.
–  To znaczy – rzekł Petroniusz – że Pomponia i Ligia

zatruwają studnie, mordują schwytane na ulicy dzieci i oddają się
rozpuście! Głupstwo! Ty, Winicjuszu, byłeś dłużej w ich domu,
ja byłem krótko, ale znam dość i Aulusa, i Pomponię, dość nawet
znam Ligię, żeby powiedzieć: potwarz i głupstwo! Jeśli ryba jest
godłem chrześcijan, czemu istotnie zaprzeczyć trudno, i jeśli one
są chrześcijankami, to na Prozerpinę! widocznie chrześcijanie
nie są tym, za co ich mamy.

–  Mówisz jak Sokrates, panie – odpowiedział Chilon. –
Kto kiedy badał chrześcijanina? Kto poznał ich naukę? Gdym
wędrował przed trzema laty z Neapolis tu, do Rzymu (o, czemuż
tam nie zostałem!), przyłączył się do mnie człowiek, lekarz,
imieniem Glaukos, o którym mówiono, że był chrześcijaninem, a
mimo tego przekonałem się, że był to dobry i cnotliwy człowiek.

– Czy nie od tego cnotliwego człowieka dowiedziałeś się teraz,
co znaczy ryba?

– Niestety, panie! Po drodze w jednej gospodzie pchnął ktoś



 
 
 

poczciwego starca nożem, a żonę i dziecko jego uprowadzili
handlarze niewolników, ja zaś w obronie ich straciłem te oto
dwa palce. Ale że między chrześcijanami nie brak, jak mówią,
cudów, więc mam nadzieję, że mi odrosną.

– Jak to? Zali zostałeś chrześcijaninem?
– Od wczoraj, panie! Od wczoraj! Uczyniła mnie nim ta ryba.

Patrz, jaka jednak w niej siła! I za kilka dni będę najgorliwszym
z gorliwych, aby mnie przypuścili do wszystkich swych tajemnic,
a gdy mnie przypuszczą do wszystkich tajemnic, będę wiedział,
gdzie się ukrywa dziewica. Wówczas może moje chrześcijaństwo
lepiej mi się opłaci od mojej filozofii. Uczyniłem też Merkuremu
ślub, że jeśli mi pomoże do odszukania dziewicy, ofiaruję mu
dwie jałówki jednych lat i jednakiej miary, którym każę pozłocić
rogi.

– Więc twoje wczorajsze chrześcijaństwo i twoja dawniejsza
filozofia pozwalają ci wierzyć w Merkurego?

– Wierzę zawsze w to, w co mi wierzyć potrzeba, i to jest
moja filozofia, która zwłaszcza Merkuremu powinna przypaść
do smaku. Na nieszczęście, wiecie, dostojni panowie, jaki to jest
bóg podejrzliwy. Nie ufa on obietnicom nawet nieskazitelnych
filozofów i wolałby może naprzód dostać jałówki, a tymczasem
to jest wydatek ogromny. Nie każdy jest Seneką i mnie na to nie
stać, gdyby jednak szlachetny Winicjusz chciał na rachunek tej
sumy, którą mi obiecał… cośkolwiek…

– Ani obola, Chilonie! – rzekł Petroniusz – ani obola! Hojność
Winicjusza przewyższy twoje nadzieje, ale dopiero wówczas,



 
 
 

gdy Ligia zostanie odnaleziona, to jest, gdy nam wskażesz jej
kryjówkę. Merkury musi ci zakredytować dwie jałówki, chociaż
nie dziwię mu się, że nie ma do tego ochoty, i poznaję w tym
jego rozum.

–  Posłuchajcie mnie, dostojni panowie. Odkrycie, jakie
uczyniłem, jest wielkie, albowiem chociaż nie odnalazłem dotąd
dziewicy, odnalazłem drogę, na której jej szukać należy. Oto
rozesłaliście wyzwoleńców i niewolników na całe miasto i
prowincję, a czyż który dał wam jakąś wskazówkę? Nie! Ja jeden
dałem. I powiem wam więcej. Między waszymi niewolnikami
mogą być chrześcijanie, o których nie wiecie, gdyż zabobon
ten rozszerzył się już wszędzie, i ci, zamiast pomagać, będą
was zdradzali. Źle nawet jest, że mnie tu widzą, i dlatego ty,
szlachetny Petroniuszu, nakaż milczenie Eunice, ty zaś, równie
szlachetny Winicjuszu, rozgłoś, iż ci sprzedaję maść, która
posmarowanym nią koniom zapewnia zwycięstwo w cyrku…
Ja jeden będę szukał i ja jeden zbiegów odnajdę, wy zaś
ufajcie mi i wiedzcie, że cokolwiek bym dostał naprzód, będzie
to tylko dla mnie zachętą, gdyż zawsze będę się spodziewał
więcej i tym większą miał pewność, że przyobiecana nagroda
mnie nie minie. Ach, tak! Jako filozof, pogardzam pieniędzmi,
chociaż nie pogardzają nimi ani Seneka, ani nawet Muzoniusz lub
Kornutus, którzy jednak nie stracili palców w niczyjej obronie i
którzy sami pisać i imiona swe potomności przekazać mogą. Ale
prócz niewolnika, którego kupić zamierzam, i prócz Merkurego,
któremu obiecałem jałówkę (a wiecie, jak bydło podrożało),



 
 
 

samo poszukiwanie pociąga mnóstwo wydatków. Posłuchajcie
tylko cierpliwie. Oto od tych kilku dni na nogach poczyniły
mi się rany od ciągłego chodzenia. Zachodziłem do winiarni,
by gadać z ludźmi, do piekarzy, rzeźników, do sprzedających
oliwę i do rybaków. Przebiegłem wszystkie ulice i zaułki; byłem
w kryjówkach zbiegłych niewolników; przegrałem blisko sto
asów w morę; byłem w pralniach, suszarniach i garkuchniach,
widziałem mulników i rzeźbiarzy; widziałem ludzi, którzy leczą
na pęcherz i wyrywają zęby, gadałem z przekupniami suszonych
fig, byłem na cmentarzach, a wiecie po co? Oto, aby kreślić
wszędzie rybę, patrzeć ludziom w oczy i słuchać, co na ów
znak powiedzą. Długi czas nie mogłem dostrzec nic, aż raz
spostrzegłem starego niewolnika przy fontannie, który czerpał
wiadrami wodę i płakał. Zbliżywszy się wówczas do niego
spytałem o przyczynę łez. Na to, gdyśmy siedli na stopniach
fontanny, odrzekł mi, że zbierał całe życie sestercję do sestercji,
by wykupić umiłowanego syna, ale pan jego, niejaki Pansa, gdy
zoczył pieniądze, zabrał mu je, syna zaś zatrzymał nadal w
niewoli. „I tak płaczę – mówił stary – bo choć powtarzam: dziej
się wola boska, nie mogę, biedny grzesznik, łez powstrzymać.”
Wówczas, jakby tknięty przeczuciem, umoczywszy palec w
wiadrze, nakreśliłem mu rybę, on zaś odrzekł: „I moja nadzieja
w Chrystusie”. A jam spytał: „Poznałeś mnie po znaku?” On
rzekł: „Tak jest i pokój niech będzie z tobą.” Wtedy począłem
go ciągnąć za język i poczciwina wygadał wszystko. Jego pan,
ów Pansa, sam jest wyzwoleńcem wielkiego Pansy i dostawia



 
 
 

kamienie Tybrem do Rzymu, które niewolnicy i ludzie najemni
wyładowują z tratew i dźwigają do budujących się domów
nocami, by we dnie nie tamować ruchu na ulicach. Pracuje
między nimi wielu chrześcijan i jego syn, lecz że to robota
nad siły, więc dlatego chciał go wykupić. Lecz Pansa wolał
zatrzymać i pieniądze, i niewolnika. Tak mówiąc, znów począł
płakać, ja zaś pomieszałem z jego łzami moje, co mi przyszło
łatwo z powodu dobroci serca i strzykania w nogach, którego ze
zbytniego chodzenia dostałem. Począłem też przy tym narzekać,
że przyszedłszy przed kilku dniami z Neapolis, nie znam nikogo
z braci, nie wiem, gdzie się zbierają, by modlić się razem. On
zdziwił się, że mi chrześcijanie z Neapolis nie dali listów do
rzymskich braci, alem mu powiedział, że mi je ukradziono w
drodze. Wówczas rzekł mi, bym przyszedł w nocy nad rzekę,
a on mnie z braćmi pozna, ci zaś doprowadzą mnie do domów
modlitwy i do starszych, którzy rządzą gminą chrześcijańską. Co
usłyszawszy ucieszyłem się tak, iż dałem mu sumę potrzebną
na wykupienie syna, w tej nadziei, że wspaniały Winicjusz w
dwójnasób mi ją powróci…

–  Chilonie – przerwał Petroniusz – w twoim opowiadaniu
kłamstwo pływa po powierzchni prawdy jak oliwa po wodzie.
Przyniosłeś wiadomości ważne, temu nie przeczę. Twierdzę
nawet, że na drodze do odszukania Ligii wielki krok został
uczyniony, lecz ty nie omaszczaj kłamstwem swych nowin.
Jak się nazywa ów starzec, od którego dowiedziałeś się, że
chrześcijanie poznają się za pomocą znaku ryby?



 
 
 

–  Eurycjusz, panie. Biedny, nieszczęśliwy starzec!
Przypomniał mi Glauka lekarza, którego broniłem od zbójców,
i tym mnie głównie wzruszył.

–  Wierzę, że go poznałeś i że potrafisz skorzystać z tej
znajomości, aleś mu pieniędzy nie dał. Nie dałeś mu ani asa,
rozumiesz mnie! Nie dałeś nic!

– Alem mu pomógł dźwigać wiadra i o jego synu mówiłem
z największym współczuciem. Tak, panie! Cóż się może
ukryć przed przenikliwością Petroniusza? A więc nie dałem
mu pieniędzy, a raczej dałem mu je, ale tylko w duszy, w
umyśle, co, gdyby był prawdziwym filozofem, powinno mu było
wystarczyć… Dałem zaś dlatego, żem uznał taki postępek za
niezbędny i pożyteczny, albowiem pomyśl, panie, jak by on mi
zjednał od razu wszystkich chrześcijan, jaki do nich przystęp
otworzył i jaką wzbudził w nich ufność.

– Prawda – rzekł Petroniusz – i powinieneś to był uczynić.
– Właśnie dlatego tu przychodzę, abym mógł to uczynić.
Petroniusz zwrócił się do Winicjusza:
–  Każ mu wyliczyć pięć tysięcy sestercji, ale w duszy, w

umyśle…
Lecz Winicjusz rzekł:
–  Dam ci pachołka, który poniesie sumę potrzebną, ty zaś

powiesz Eurycjuszowi, że pachołek jest twoim niewolnikiem,
i wyliczysz staremu przy nim pieniądze. Ponieważ jednak
przyniosłeś wiadomość ważną, otrzymasz drugie tyle dla siebie.
Przyjdź po pachołka i po pieniądze dziś wieczór.



 
 
 

– Oto prawdziwy cezar!– rzekł Chilon. – Pozwolisz, panie, że
ci zadedykuję moje dzieło, ale pozwolisz także, że dziś wieczór
przyjdę tylko po pieniądze, albowiem Eurycjusz powiedział
mi, że wyładowano już wszystkie tratwy, a nowe przyholują z
Ostii dopiero za dni kilka. Pokój niech będzie z wami! Tak
się żegnają chrześcijanie… Kupię sobie niewolnicę, to jest,
chciałem powiedzieć: niewolnika. Ryby łapią się na wędkę, a
chrześcijanie na rybę. Pax vobiscum235! Pax!… Pax!… Pax!…

235 pax vobiscum (łac.) – pokój z wami. [przypis edytorski]



 
 
 

 
Rozdział piętnasty

 
Petroniusz do Winicjusza:
„Przez zaufanego niewolnika posyłam ci z Ancjum ten list, na

który, jakkolwiek ręka twa więcej do miecza i do włóczni niż
do pióra przywykła, mniemam, że przez tegoż samego posłańca
bez zbytniej zwłoki odpiszesz. Zostawiłem cię na dobrym śladzie
i pełnego nadziei, tuszę więc, że alboś już słodkie żądze w
objęciach Ligii ukoił, albo że ukoisz je, zanim prawdziwy
zimowy wicher powieje na Kampanię ze szczytów Sorakte. O,
mój Winicjuszu! Niech ci mistrzynią będzie złota bogini Cypru,
ty zaś bądź mistrzem tej ligijskiej jutrzenki, która ucieka przed
słońcem miłości. A pomnij zawsze, że marmur, sam w sobie
choćby najdroższy, jest niczym i że prawdziwej wartości nabiera
wówczas dopiero, gdy go w arcydzieło przemieni ręka rzeźbiarza.
Bądź takim rzeźbiarzem ty, carissime236! Kochać jest nie dość,
trzeba umieć kochać i trzeba umieć nauczyć miłości. Wszak
rozkosz odczuwa i plebs, i nawet zwierzęta, lecz prawdziwy
człowiek tym się właśnie od nich odróżnia, że ją niejako w
szlachetną sztukę zamienia, a lubując się nią, wie o tym, całą jej
boską wartość w myśli uprzytomnia, a przez to nie tylko ciało, ale
i duszę nasyca. Nieraz, gdy tu pomyślę o czczości, niepewności
i nudzie naszego życia, przychodzi mi do głowy, że ty może i

236 carissime (łac.) – najdroższy. [przypis edytorski]



 
 
 

lepiej wybrałeś i że nie dwór cezara, ale wojna i miłość są dwiema
jedynymi rzeczami, dla których się rodzić i żyć warto.

W wojnie byłeś szczęśliwym, bądźże nim i w miłości, a jeśliś
ciekaw, co się dzieje na dworze cezara, ja ci o tym od czasu
do czasu doniosę. Siedzimy tedy w Ancjum i pielęgnujemy nasz
niebiański głos, czujemy zawsze jednak nienawiść do Rzymu, a
na zimę zamierzamy się udać do Baiae, aby wystąpić publicznie
w Neapolis, którego mieszkańcy, jako Grecy, lepiej potrafią
nas ocenić niż wilcze plemię zamieszkujące pobrzeże Tybru.
Zbiegną się ludzie z Baiae, Pompei, z Puteoli, z Cumae, ze
Stabiów, oklasków ni wieńców nam nie zbraknie i to będzie
zachętą do zamierzonej wyprawy do Achai.

A pamięć małej Augusty? Tak! Jeszcze ją opłakujemy.
Śpiewamy hymny własnego układu tak cudnie, że syreny z
zazdrości pochowały się w najgłębszych jaskiniach Amfitryty237.
Słuchałyby nas natomiast delfiny, gdyby im nie przeszkadzał
szum morza. Boleść nasza nie uspokoiła się dotąd, pokazujemy
więc ją ludziom we wszystkich postaciach, jakich naucza rzeźba,
bacząc przy tym pilnie, czy nam z nią pięknie i czy ludzie umieją
się na tej piękności poznać. Ach, mój drogi! Pomrzemy jako
błazny i komedianci.

Są tu wszyscy augustianie i wszystkie augustianki, nie licząc
pięciuset oślic, w których mleku kąpie się Poppea, i dziesięciu
tysięcy sług. Czasem też bywa wesoło. Kalwia Kryspinilla

237  Amfitryta (mit.gr.) – bogini mórz, żona Posejdona, jedna z nereid, córek
Okeanosa. [przypis edytorski]



 
 
 

starzeje się; mówią, że uprosiła Poppei, by wolno jej było brać
kąpiel zaraz po niej. Nigidii Lukan dał w twarz posądzając
ją o związek z gladiatorem. Sporus przegrał żonę w kości do
Senecjona. Torkwatus Sylanus ofiarował mi za Eunice cztery
kasztany, które w tym roku niewątpliwie wyścig wygrają. Nie
chciałem! A tobie dzięki także, żeś jej nie przyjął. Co do
Torkwata Sylana, ani domyśla się biedak, że jest już więcej
cieniem niż człowiekiem. Śmierć jego jest postanowiona. A czy
wiesz, jaka jego wina? Oto jest prawnukiem boskiego Augusta.
Nie ma dla niego ratunku. Taki jest nasz świat!

Spodziewaliśmy się tu, jak ci wiadomo, Tyrydata, tymczasem
Wologezes napisał list obraźliwy. Ponieważ podbił Armenię,
prosi, żeby mu ją zostawić dla Tyrydata, bo jeśli nie, to i tak jej
nie odda. Czyste drwiny! Więc postanowiliśmy wojnę. Korbulon
dostanie taką władzę, jaką za czasów wojny z rozbójnikami
morskimi miał wielki Pompejusz. Była jednak chwila, że Nero
wahał się: boi się widocznie sławy, jaką na wypadek zwycięstw
może uzyskać Korbulon. Namyślano się nawet, czy naczelnego
dowództwa nie ofiarować naszemu Aulusowi. Sprzeciwiała się
Poppea, której cnota Pomponii jest widocznie solą w oku.

Watyniusz zapowiedział nam jakieś nadzwyczajne walki
gladiatorów, które ma wyprawić w Benewencie. Patrz, do czego,
wbrew zdaniu: ne sutor supra crepidam238, dochodzą szewcy
w naszych czasach! Witeliusz – potomek szewca, a Watyniusz

238 ne sutor supra crepidam (łac.) – przysłowie odpowiadające polskiemu: pilnuj,
szewcze, kopyta [przypis edytorski]



 
 
 

– syn rodzony! Może sam jeszcze ciągnął dratwę239! Histrio
Aliturus cudnie wczoraj przedstawiał Edypa. Pytałem go też,
jako Żyda, czy chrześcijanie a Żydzi to jedno? Odpowiedział
mi, że Żydzi mieli odwieczną religię, chrześcijanie zaś są nową
sektą, która niedawno powstała w Judei. Ukrzyżowano tam za
czasów Tyberiusa pewnego człowieka, którego wyznawcy mnożą
się z dniem każdym, uważają go zaś za boga. Zdaje się, że
żadnych innych bogów, a zwłaszcza naszych, znać nie chcą. Nie
rozumiem, co by im to mogło szkodzić.

Tygellinus okazuje mi już jawną nieprzyjaźń. Dotychczas nie
może mi dać rady, ma wszelako nade mną jedną wyższość. Oto
bardziej dba o życie i zarazem jest większym ode mnie łotrem,
co go zbliża do Ahenobarba. Ci dwaj porozumieją się prędzej,
później, a wówczas przyjdzie moja kolej. Kiedy to nastąpi,
nie wiem, ale że i tak kiedyś musi nastąpić, więc mniejsza o
termin. Trzeba się tymczasem bawić. Życie samo w sobie byłoby
niezłe, gdyby nie Miedzianobrody. Dzięki jemu człowiek czasem
brzydzi się samym sobą. Próżno uważać walkę o jego łaski za
jakiś wyścig cyrkowy, za jakąś grę, za jakieś zapasy, w których
zwycięstwo schlebia miłości własnej. Ja wprawdzie często sobie
tak to tłumaczę, a jednak czasem wydaje mi się, że jestem takim
Chilonem i niczym lepszym od niego. Gdy ci przestanie być
potrzebny, przyślij mi go. Polubiłem jego budującą rozmowę.
Pozdrów ode mnie twą boską chrześcijankę, a raczej proś jej w
moim imieniu, by nie była dla ciebie rybą. Donieś mi o swym

239 dratwa – mocna nić szewska. [przypis edytorski]



 
 
 

zdrowiu, donieś o miłości, umiej kochać, naucz kochać i żegnaj!”
M. C. Winicjusz do Petroniusza:
„Ligii nie ma dotąd! Gdyby nie nadzieja, że ją wkrótce

odnajdę, nie otrzymałbyś odpowiedzi, bo gdy życie się mierzi240,
to i pisać się nie chce. Chciałem sprawdzić, czy Chilon mnie
nie oszukuje, i tej nocy, której przyszedł po pieniądze dla
Eurycjusza, okryłem się płaszczem wojskowym i poszedłem
niepostrzeżenie za nim i za chłopcem, którego mu dodałem.
Gdy przyszli na miejsce, śledziłem ich z daleka, ukryty za
słupem portowym, i przekonałem się, że Eurycjusz nie był
zmyśloną postacią. W dole, przy rzece, kilkudziesięciu ludzi
wyładowywało przy pochodniach kamienie z wielkiej komięgi241

i układało je przy brzegu. Widziałem, jak Chilo zbliżył się ku
nim i począł rozmawiać z jakimś starcem, który po chwili upadł
mu do nóg. Inni otoczyli ich wkoło, wydając okrzyki podziwu.
W moich oczach pachołek oddał worek Eurycjuszowi, który
chwyciwszy go jął się modlić ze wzniesionymi w górę rękoma, a
przy nim klęknął ktoś drugi, widocznie jego syn. Chilon mówił
coś jeszcze, czego nie mogłem dosłyszeć, i błogosławił zarówno
tych dwóch klęczących, jak i innych, czyniąc w powietrzu znaki
na kształt krzyża, który oni czczą widocznie, bo wszyscy zginali
kolana. Brała mnie ochota zejść między nich i obiecać trzy takie
worki temu, który by mi wydał Ligię, ale bałem się popsuć

240 mierzić się (daw.) – dziś bez strony zwrotnej; budzić odrazę, niechęć. [przypis
edytorski]

241 komięga (przestarz.) – starop. wiosłowy statek rzeczny. [przypis edytorski]



 
 
 

Chilonowi robotę i po chwili zastanowienia odszedłem.
Działo się to w dni przynajmniej dwanaście od twego

wyjazdu. Od tej pory był u mnie kilkakrotnie. Sam mi powiadał,
że nabrał między chrześcijanami wielkiego znaczenia. Mówi,
że jeśli Ligii dotąd nie znalazł, to dlatego, że ich jest już
nieprzeliczone mnóstwo w samym Rzymie, więc nie wszyscy się
znają i nie wszystko mogą wiedzieć, co się między nimi dzieje.
Są też ostrożni i w ogóle małomówni, on jednak zaręcza, że byle
dotarł do starszych, których prezbiterami zowią, potrafi od nich
wszystkie tajemnice wydobyć. Kilku już poznał i próbował ich
badać, ale ostrożnie, by przez pośpiech nie wzbudzić podejrzeń
i nie utrudnić dzieła. I chociaż czekać ciężko, chociaż nie staje
cierpliwości, czuję, że ma słuszność, i czekam.

Dowiedział się już także, że na modlitwy mają wspólne
miejsca, często za bramami miasta, w pustych domach, a nawet
w arenariach. Tamże czczą Chrystusa, śpiewają i ucztują. Miejsc
takich jest wiele, Chilon przypuszcza, iż Ligia chodzi umyślnie
do innych niż Pomponia dlatego, by ta w razie sądu i badania
śmiało mogła zaprzysiąc, że o jej schronieniu nie wie. Być może,
że prezbiterowie242 doradzili jej tę ostrożność. Gdy Chilon pozna
już te miejsca, będę chodził z nim razem i jeśli bogowie pozwolą
mi ujrzeć Ligię, przysięgam ci na Jowisza, że tym razem nie
ujdzie z rąk moich.

Myślę ciągle o tych miejscach modlitwy. Chilon nie chce, bym
z nim chodził. Boi się, ale ja nie mogę siedzieć w domu. Poznam

242 prezbiter (z łac.) – przełożony gminy chrześcijańskiej. [przypis edytorski]



 
 
 

ją od razu, choćby w przebraniu lub za zasłoną. Oni się zbierają
tam w nocy, ale ja ją poznam i w nocy. Poznałbym wszędzie jej
głos i ruchy. Sam pójdę w przebraniu i będę uważał na każdego,
kto wchodzi i wychodzi. Ciągle o niej myślę, więc ją poznam.
Chilon powinien przyjść jutro i pójdziemy. Wezmę ze sobą broń.
Kilku moich niewolników, wysłanych na prowincję, wróciło z
niczym. Ale teraz jestem pewny, że ona tu jest, w mieście, może
nawet niedaleko. Zwiedziłem i sam dużo domów pod pozorem
najmu. U mnie będzie jej stokroć lepiej, bo tam żyje całe mrowie
ubóstwa. Ja przecie niczego jej nie pożałuję. Piszesz, żem dobrze
wybrał: wybrałem oto troski i zgryzotę. Pójdziemy naprzód do
tych domów, które są w mieście, potem za bramy. Nadzieja
czegoś od każdego jutra wygląda, inaczej nie można by żyć. Ty
mówisz, że trzeba umieć kochać, i ja umiałem mówić z Ligią
o miłości, ale teraz tylko tęsknię, tylko wyczekuję Chilona i w
domu jest mi nieznośnie. Żegnaj.”



 
 
 

 
Rozdział szesnasty

 
Chilon nie pokazywał się jednak dość długo, tak że Winicjusz

nie wiedział w końcu, co o tym sądzić. Próżno powtarzał
sobie, że poszukiwania, jeśli mają doprowadzić do wyników
pomyślnych i pewnych, muszą być powolne. Zarówno jego krew,
jak i porywcza natura burzyły się przeciw głosowi rozsądku. Nie
czynić nic, czekać, siedzieć z założonymi rękoma było czymś
tak przeciwnym jego usposobieniu, że w żaden sposób nie umiał
się z tym pogodzić. Przebieganie zaułków miasta w ciemnym
niewolniczym płaszczu przez to samo, że było daremnym,
wydało mu się tylko oszukiwaniem własnej bezczynności i
nie mogło go zaspokoić. Wyzwoleńcy jego, ludzie przebiegli,
którym kazał czynić poszukiwania na własną rękę, okazywali
się stokroć mniej zręcznymi od Chilona. Tymczasem obok
miłości, jaką czuł dla Ligii, rodziła się w nim jeszcze zawziętość
gracza, który chce wygrać. Winicjusz takim był zawsze. Od
najmłodszych lat przeprowadzał, co chciał z namiętnością
człowieka, który nie rozumie, że może się coś nie udać i że
trzeba się czegoś wyrzec. Karność wojskowa ujęła wprawdzie
na czas w karby jego samowolę, ale wszczepiła weń zarazem
przekonanie, że każdy rozkaz, który wydawał niższym od siebie,
musi być spełniony, dłuższy zaś pobyt na Wschodzie, wśród ludzi
giętkich i do niewolniczego posłuchu przywykłych, utwierdził
go tylko w wierze, że dla jego ”chcę” nie ma granic. Obecnie



 
 
 

więc krwawiła ciężko i jego miłość własna. Było przy tym w tych
przeciwnościach, w tym oporze i w samej ucieczce Ligii coś dla
niego niezrozumiałego, jakaś zagadka, nad której rozwiązaniem
męczył śmiertelnie głowę. Czuł, że Akte powiedziała prawdę i że
nie był dla Ligii obojętnym. Ale jeśli tak, to dlaczego przełożyła
tułactwo i nędzę nad jego miłość, nad jego pieszczoty i nad
pobyt w jego rozkosznym domu? Na to pytanie nie umiał znaleźć
odpowiedzi, a natomiast dochodził tylko do pewnego niejasnego
poczucia, że między nim a Ligią i między ich pojęciami, i
między światem jego i Petroniusza a światem Ligii i Pomponii
Grecyny istnieje jakaś różnica i jakieś nieporozumienie głębokie
jak przepaść, której nic nie zdoła zapełnić i wyrównać. Wówczas
zdawało mu się, że musi Ligię stracić, i na tę myśl tracił tę
resztę równowagi, którą chciał w nim utrzymać Petroniusz. Były
chwile, w których sam nie wiedział, czy Ligię kocha, czy jej
nienawidzi, rozumiał tylko, że musi ją znaleźć i że wolałby,
żeby go ziemia pochłonęła, niż żeby nie miał jej zobaczyć i
posiąść. Mocą wyobraźni widywał ją czasem tak dokładnie,
jakby przed nim stała; przypominał sobie każde słowo, które
do niej mówił i które od niej usłyszał. Czuł ją blisko; czuł ją
na piersi, w ramionach, i wówczas żądza obejmowała go jak
płomień. Kochał ją i wzywał jej. A gdy pomyślał, że był przez nią
kochany i że mogła dobrowolnie spełnić wszystko, czego od niej
żądał, chwytał go żal ciężki, nieprzebrany i jakaś wielka tkliwość
zalewała mu serce na kształt niezmiernej fali. Lecz miewał i
chwile, w których bladł z wściekłości i lubował się myślami



 
 
 

o upokorzeniu i mękach, jakie Ligii zada, gdy ją odnajdzie.
Chciał ją nie tylko mieć, ale mieć zdeptaną niewolnicą, a
jednocześnie czuł, że gdyby mu zostawiono wybór; czy być jej
niewolnikiem, czy nie widzieć jej więcej w życiu, to wolałby
być jej niewolnikiem. Bywały dnie, w których myślał o znakach,
jakie na jej różanym ciele zostawiłby batog243, i zarazem chciałby
całować te ślady. Przychodziło mu także do głowy, że byłby
szczęśliwy, gdyby ją mógł zabić.

W tej rozterce, w zmęczeniu, niepewności i zgryzocie tracił
zdrowie, a nawet i piękność. Stał się też panem niewyrozumiałym
i okrutnym. Niewolnicy, a nawet wyzwoleńcy zbliżali się
do niego z drżeniem, a gdy kary spadały na nich bez
żadnego powodu, zarówno niemiłosierne, jak niesłuszne, poczęli
go skrycie nienawidzieć. On zaś czując to i czując swoje
osamotnienie, mścił się na nich tym bardziej. Hamował się
teraz z jednym tylko Chilonem z obawy, żeby nie zaprzestał
poszukiwań, ów zaś zmiarkowawszy to począł go opanowywać
i stawać się coraz bardziej wymagającym. Z początku za
każdą bytnością upewniał Winicjusza, że sprawa pójdzie łatwo
i prędko, teraz jął sam wynajdywać trudności i nie przestając
wprawdzie zaręczać za niezawodny skutek poszukiwań, nie
ukrywał jednak, że muszą one trwać jeszcze długo.

Przyszedł wreszcie, po długich dniach oczekiwania, z twarzą
tak posępną, że młody człowiek zbladł na jego widok i
skoczywszy ku niemu, zaledwie miał siłę zapytać:

243 batog – mocny bat. [przypis edytorski]



 
 
 

– Nie ma jej między chrześcijanami?
–  Owszem, panie – odpowiedział Chilon – ale znalazłem

między nimi Glauka lekarza.
– O czym mówisz i co to za jeden?
– Zapomniałeś więc, panie, o starcu, z którym wędrowałem

z Neapolis do Rzymu i w którego obronie straciłem te oto
dwa palce, których strata nie pozwala mi utrzymać pióra w
dłoni. Rozbójnicy, którzy porwali jego żonę i dzieci, pchnęli go
nożem. Zostawiłem go konającego w gospodzie pod Minturnae i
opłakiwałem go długo. Niestety! Przekonałem się, że żyje dotąd
i należy do gminy chrześcijańskiej w Rzymie.

Winicjusz, który nie mógł pojąć, o co chodzi, zrozumiał tylko,
że ów Glaukus stanowi jakąś przeszkodę w odnalezieniu Ligii,
więc potłumił gniew, który w nim wzbierał, i rzekł:

– Jeśliś go bronił, to powinien być ci wdzięczny i pomagać.
–  Ach, dostojny trybunie! Nawet bogowie nie zawsze

bywają wdzięczni, a cóż dopiero ludzie. Tak! powinien mi
być wdzięczny. Na nieszczęście jednak jest to starzec słabego
umysłu, przyćmionego przez wiek i zmartwienia, z którego to
powodu nie tylko nie jest mi wdzięczny, ale, jak dowiedziałem
się właśnie od jego współwyznawców, oskarża mnie, żem
się zmówił z rozbójnikami i że to ja jestem powodem jego
nieszczęść. Oto mi nagroda za dwa palce!

–  Jestem pewny, łotrze, że tak było, jak on mówi! – rzekł
Winicjusz.

–  Tedy wiesz więcej od niego, panie – odpowiedział z



 
 
 

godnością Chilo – on bowiem tylko przypuszcza, że tak było, co
jednak nie przeszkadzałoby mu wezwać chrześcijan i pomścić
się na mnie okrutnie. Uczyniłby to niechybnie, inni zaś również
niechybnie by mu pomogli. Szczęściem, nie wie mego imienia,
w domu zaś modlitwy, w którym spotkaliśmy się, nie dostrzegł
mnie. Ja jednak poznałem go od razu i w pierwszej chwili
chciałem się mu rzucić na szyję. Wstrzymała mnie tylko
roztropność i zwyczaj zastanawiania się nad każdym krokiem,
który zamierzam uczynić. Począłem się więc po wyjściu z domu
modlitwy o niego wypytywać i ci, którzy go znają, powiedzieli
mi, iż jest to człowiek, którego zdradził towarzysz podróży z
Neapolis… Inaczej nie wiedziałbym przecie, że on tak opowiada.

– Co mnie to obchodzi! Mów, coś widział w domu modlitwy!
– Ciebie nie obchodzi, panie, ale mnie obchodzi zupełnie tyle,

ile własna moja skóra. Ponieważ zaś chcę, by nauka moja mnie
przeżyła, wolę się wyrzec nagrody, jaką mi obiecałeś, niż narażać
życie dla marnej mamony, bez której, jako prawdziwy filozof,
żyć i szukać boskiej prawdy potrafię.

Lecz Winicjusz zbliżył się ku niemu z twarzą złowrogą i
począł mówić stłumionym głosem:

– A kto ci powiedział, że z ręki Glauka prędzej cię śmierć
spotka niż z mojej? Skąd wiesz, psie, czy cię zaraz nie zakopią
w moim ogrodzie?

Chilo, który był tchórzem, spojrzał na Winicjusza i w
mgnieniu oka zrozumiał, że jeszcze jedno niebaczne słowo, a
zginie bez ratunku.



 
 
 

– Będę jej szukał, panie, i znajdę ją! – zawołał pośpiesznie.
Nastało milczenie, w czasie którego słychać było tylko

szybki oddech Winicjusza i odległy śpiew niewolników, którzy
pracowali w ogrodzie.

Po chwili dopiero Grek spostrzegłszy, że młody patrycjusz
uspokoił się już nieco, począł mówić:

–  Śmierć przeszła koło mnie, ale ja patrzyłem na nią z
takim spokojem jak Sokrates. Nie, panie! Nie powiedziałem, że
wyrzekam się szukania dziewicy, i chciałem ci tylko powiedzieć,
że szukanie jej połączone jest teraz z wielkim dla mnie
niebezpieczeństwem. Wątpiłeś w swoim czasie, czy jest na
świecie jaki Eurycjusz, a chociaż na własne oczy przekonałeś się,
że syn mojego ojca mówił ci prawdę, posądzasz teraz, żem ci
wymyślił Glaukusa. Niestety! Gdyby to on był tylko wymysłem,
gdybym mógł z zupełnym bezpieczeństwem chodzić między
chrześcijan, tak jak chodziłem dawniej, odstąpiłbym za to tę
biedną starą niewolnicę, którą kupiłem trzy dni temu, aby miała
pieczę nad moim wiekiem i kalectwem. Lecz Glaukus żyje,
panie, i gdyby mnie raz ujrzał, ty byś nie ujrzał mnie więcej, a w
takim razie kto by ci odnalazł dziewicę?

Tu umilkł znów i począł obcierać łzy, po czym mówił dalej:
– Lecz póki Glaukus żyje, jakże mi jej szukać, gdy w każdej

chwili mogę go napotkać, a gdy go napotkam, zginę i wraz ze
mną przepadną moje poszukiwania.

–  Do czego zmierzasz? jaka jest rada? i co chcesz
przedsięwziąć? – spytał Winicjusz.



 
 
 

–  Arystoteles uczy nas, panie, że mniejsze rzeczy trzeba
poświęcać dla większych, a król Priam mawiał często, że starość
jest ciężkim brzemieniem. Owóż brzemię starości i nieszczęść
przygniata Glauka od dawna i tak ciężko, że śmierć byłaby
dla niego dobrodziejstwem. Czymże bowiem wedle Seneki jest
śmierć, jeśli nie wyzwoleniem?…

– Błaznuj z Petroniuszem, nie ze mną, i mów, czego chcesz.
–  Jeśli cnota jest błazeństwem, niech mi bogowie pozwolą

zostać błaznem na zawsze. Chcę, panie, usunąć Glauka,
albowiem póki on żyje, i życie moje, i poszukiwania w ciągłym
są niebezpieczeństwie.

– Najmij więc ludzi, którzy go zatłuką kijami, ja ich zapłacę.
–  Zedrą cię, panie, i będą później wyzyskiwali tajemnicę.

Łotrów w Rzymie tylu jest, ile ziarn piasku w arenie,
nie uwierzysz jednak, jak się drożą, gdy uczciwy człowiek
potrzebuje wynająć ich łotrostwo. Nie, dostojny trybunie!
A nużby wigilowie schwytali zbójców na zabójstwie? Ci
niewątpliwie wyznaliby, kto ich najął, i miałbyś kłopot. Mnie zaś
nie wskażą, bo im imienia swego nie powiem. Źle robisz, że mi
nie ufasz, albowiem pomijając nawet moją rzetelność, pomnij, że
tu chodzi o dwie inne rzeczy: o moją własną skórę i o nagrodę,
jaką mi przyrzekłeś.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/genrik-senkevich/quo-vadis-23521506/
https://www.litres.ru/genrik-senkevich/quo-vadis-23521506/

	Rozdział pierwszy
	Rozdział drugi
	Rozdział trzeci
	Rozdział czwarty
	Rozdział piąty
	Rozdział szósty
	Rozdział siódmy
	Rozdział ósmy
	Rozdział dziewiąty
	Rozdział dziesiąty
	Rozdział jedenasty
	Rozdział dwunasty
	Rozdział trzynasty
	Rozdział czternasty
	Rozdział piętnasty
	Rozdział szesnasty
	Конец ознакомительного фрагмента.

