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Eliza Orzeszkowa
Oni

(R. 1863)

...Byl w zamknigtym, cichym pokoju wieczor zimowy, dtugi, gdy ta dawna znajoma moja, z
twarza na Swiatto lampy obrécona, z wnetrza glebokiej zadumy méwita:

— Pytanie twoje o moje wspomnienia, prosby twoje, abym swoje wspomnienia twojej pamigci
powierzyla, przenosza ,,duszg¢ moja utgskniong w wiosng owa, w 6w sen, w owa godzing, ktora niegdys
zegar przeznaczen wydzwonil wielkim glosem.

Wiosna przemingla, sen zgast, godzina umarta 1 dusze ludzkie pozostaly za nimi daleko, wirem
zycia coraz dalej unoszone, lecz wiecznie je pomneg.

O, wiosno! kto ci¢ widzial w naszym kraju,
Pamietna wiosno............

Kto ci¢ widzial, jak bytas.........

Obfita we zdarzenia, nadzieja brzemienna!
Ja ciebie dotad widzg, pigkna maro senna!

Przesungta mi si¢ o wezesnym poranku zycia jak sen ztoty 1 krwawy, znikneta. Po Swiecie
rozlata si¢ ciemno$¢. W ciemnoSci miatam dusze wiecznie utgskniong i za stonecznymi, ztotymi
snami goniaca — po polach, nad ktérymi staty cisze gtuche i hasaty ponure wichry.

Chcesz okrucha, momentu, fragmentu tej wiosny. Dobrze. Postucha;!
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Miatam lat dwadziescia, lecz pomimo mtodosci tak wezesnej, dla przyczyn, ktére pomijam, bo
z moja osoba tylko byty w zwiazku, wiedziatam o wszystkim, co si¢ dokota dziato i nikt z niczego
tajemnicy przede mna nie czynit. To thumaczy, ze w momencie owym znajdowatam si¢ w tym domu
1 ze bylam Swiadkiem sceny tej, o! bardzo uwaznym 1 wzruszonym.

Dom byt jednopigtrowy, obszerny, na biato otynkowany, majacy przed soba dziedziniec bardzo
rozlegty, a za soba wysokie oparcie drzew ogrodowych. Wszystko, co otaczato dom ten i znajdowato
si¢ w jego wnetrzu, oznajmiato dostatek wielki 1 smak wyksztatcony. Pigknie tam bylo, zamoznie,
wytwornie i dotad spokojnie.

Ale teraz aniot spokoju z ziemi tej odlecial i1 rozlato si¢ po niej wrzenie gtuche, bo tajemnica
okryte, tym namigtniejsze 1 tym tragiczniejsze. Bylo to wrzenie serc 1 gléw w kotle niewoli, pod
pokrywa tajemnicy.

W obszernym 1 ozdobnym wne¢trzu domu toczyly si¢ gwarne rozmowy trzydziestu
okolo megzczyzn réznego wieku i roznej powierzchownoSci. Na dnie gwaru tego czué bylo
niewypowiedziane, lecz niespokojne oczekiwanie.

Byli to cztonkowie organizacji powstariczej paru powiatow poleskich, oczekujacy na przybycie
jednego ze wspotobywateli swoich, ktéry dzi§ przed nimi miat ztozy¢ oSwiadczenie, ze przyjmuje
dowddztwo nad miejscowym oddzialem zbrojnym lub Ze je odrzuca.

Prawie powszechne bylo zdanie, ze nie odrzuci, ale pewnosci zupetnej nie posiadat nikt. Nikt
z obecnych nie znat go z bliska, wielu nie znato go wcale. Jednak od kilku juz miesigcy imi¢ jego
wymawiane byto w okolicy bardzo czgsto.

— On jeden moégtby! — méwiono. — On tylko jeden!

I czota méwiacych powlekaty sig¢ troska, bo jezeli on nie zechce, nikt w tych stronach nie
potrafi. A rekom nieumiej¢tnym, sztuce wojskowej obcym, zadanie to powierzac. ..

Nietrudno bylto przypuszczaC, ze nie zechce, bo zadanie posiadalo wage i1 grozg rzeczy
niezmiernie wysokich 1 niebezpiecznych.

Ten, kto zadania tego miat si¢ podja¢, musiat posiada¢ bary Atlasa i serce gardzace mieczami
Damoklesowymi. Mndstwem mieczy najezone bylo to zadanie i krwawily si¢ na nich napisy:
Odpowiedzialnos¢, Meka, Smier¢. Trzeba byto porzuci¢ wszystko, co byto mite, kochane, spokojne,
bezpieczne, a pdjS¢ pomigdzy te miecze, w ich btyskawice i w ich mordercze szczgki. Trzeba byto
zwycigzy¢ albo zginal; trzecie wyjscie z kota ich nie istnialo. Zwycigzy¢ za$ tatwo nie bedzie;
owszem, stokro¢ trudniej anizeli poprzednikom, ktérzy w epizodach minionych tej juz prawie
stuletniej walki — nie zwycigzyli. Wigc trzeba byto mie¢ gtoweg zapalong takim pozarem idei, aby w
jego blaskach oslepna¢ catkowicie na samego siebie, na wszystko, co nie jest przedmiotem tej idei
1 jej ofiarnym ottarzem. Trzeba byto w samej nawet klgsce, zza zaston czasu dostrzezonej, widzie¢
krwawe, lecz nieSmiertelne ziarno przysziego zwycigstwa 1 umie¢ na grob wlasny patrze¢ Zrenica
nie tylko niewzruszona, lecz jeszcze rozradowana przez mysl 1 nadzieje, ze kiedyS, w pokolen 1
czasu oddali z emanacji przez grob ten wyziewanych powstanie krwia przelang unieSmiertelniony
Arcyzwycigzca, Duch.

Zdarzaé si¢ wprawdzie moglo, ze w koto to wstgpowato, w krater ten wskakiwalo uniesienie
lekkomysSlne, uniesienie mtodziericze, nie znajace faktéw, liczb, moznoSci, niemoznosci, wzgardliwie
omijajac wszystko, co nie jest zadza serca, mara wyobrazni.

Ale o nim wiedzieli wszyscy, ze w sile mgskiej wieku bedac, mtodziericem juz nie byt, ze wiele
wiedziat, umial, ze w rzemiosle wojskowym byt bieglty. W tych stronach poleskich urodzony, mtodosé
daleko stad przepedzit, w wojnach bratl udziat, twarde prawo zelaza 1 liczby znal. Putkownik jednego
z uczonych dzialéw ogromnej armii, droge miat przed soba daleka, moze z wysokimi szczytami u
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kresu. I nagle rozstat si¢ z ta droga, zerwat z przeszioScia, wyrzekt si¢ przysztosci, do rodzimej swej
wsi poleskiej powrdcit, w niej osiadl. Niedawno, zaledwie przed miesigcami.

Nikt go tu z bliska nie znat, wigc nikt nie wiedzial, na jaka miarg pier§ jego skrojona. Bo
posiada¢ rozum, umiejetnosé, biegto$¢ w fachu, nie zawsze znaczy to by¢ cztowiekiem majacym serce
wielkie.

Kto wie, jak postapi?

Poselstwo, przed niewielu dniami do niego wystane, odpowiedzi stanowczej nie przywiozlo.
Przyrzekt, ze dzi§ przed zgromadzonymi czlonkami orgnizacji stanie i postanowienie swoje
oSwiadczy.

Tymczasem nie przyjezdza.

Pora dnia juz péZna. Wtasciwie dzieri juz si¢ skoriczyl. W salonach stuzba zapalita lampy.
Jasne Swiatlo rozlato si¢ po obrazach, sprzgtach, kwitnacych roslinach, obciazajacych stoty ksiazkach,
dziennikach, albumach. Przez kilka okien otwartych na wieczor kwietniowy, dziwnie cichy i ciepty,
wlatywal zapach narcyzéw i mieszat si¢ w powietrzu z jasnym Swiattem lamp.

Jasno i wonnie byto w salonach, jednak stawaé si¢ pocze¢to chmurnie i duszno.

Rozmowy leniwiaty, gwar gltoséw przycichal, na czotach osiadaly chmury.

Gospodarz domu, urodziwy i rosty brunet w §rednim wieku, z czotem wyniostym i ustami
przybierajacymi czesto zarys madrych, lecz sarkastycznych uSmiechéw, z kilku starszymi go$émi
przechadzat si¢ po salonie, coraz wigcej milczacy i roztargniony. Oni, ci goScie, z poblyskujaca
srebrem siwizng na gtowach, kiedy niekiedy przystawali, przystuchiwali si¢ czemus, zdawali si¢ na
coS oczekiwad.

Co chwila kto§ wysuwat si¢ z salonu, wychodzil na ganek domu i w zmierzch tagodnego
wieczoru wpatrzony wytezal wzrok i stuch.

Inni otwierali lezace na stotach dzienniki, albumy, lecz tatwo bylo zgadnaé, ze kart, na ktére
patrzyli, nie widzieli, z mysla okoto czegoS innego krazaca.

Inni jeszcze u otwartych okien stojac zamieniali si¢ pétgtoSnymi stowami, czgsto milknac, w
zamySleniu.

Wsréd tych u okien stojacych najwyrazniej dzi§ dostrzegam szlachetna twarz Wiadystawa
Orszaka. Postawe miat cigzka nieco, ruchy powolne i mowe nieco powolna, rozwazng. Starzej nad
swoje lat czterdzieSci wygladajacy, oczy zmegczone i smutne wznosil ku gorze, ku zawieszonym za
oknem mrocznym bi¢kitom, a pod bujnym, ciemnym wasem tagodnymi jego ustami poruszaty ledwie
dostrzegalne drgania. Jakby modlit sie. Moze. Swiatto lampy poztacato mu ciemne wlosy i brode na
szeroka piers spadajaca.

Najmtodsi z towarzystwa do nas, kobiet, si¢ zblizyli. Nas, kobiet, byto tylko dwie. Gospodyni
domu, tadna, wiotka, trochg tylko ode mnie starsza, tuz przy mnie na matej kanapce siedziata. Zblizyt
si¢ do niej i do mnie bardzo wysoki, atletycznie zbudowany brunet, ktérego dla ryséw rzymskich i cery
potudniowej Scypionem czasem nazywano. Powierzchownos$¢ to byta cztowieka Smiatego, mocnego
w uczuciach i woli. Oczy plonety jak czarne diamenty, usta pod czarnym wasem gorzaly purpurg.
Przy nim niebawem stanat typ mtodzieniczy zupetnie odmienny. Potudnie i péinoc.

Postawa wysmukta, raczej watta niz silna, twarz biala, wtosy ztote, wesoto$¢ niemal dziecinna
w bilekitnych oczach. Stynny na szeroka okolice z namigtnoSci mysliwskiej, ze znakomitej jazdy
konnej, z wprawy strzeleckiej. Przesztos¢ krétka bardzo, lecz w ktérej nic nie zapowiadato polotu
ku gwiazdom lub pociagu ku otchtaniom. Trzeci, ktdry si¢ zblizyl, jeszcze prawie student, przez nas
z powodu pokrewieristwa bliskiego po imieniu Florentym nazywany. Ze studiéw uniwersyteckich
przywidzl z soba demokratyzm goracy, zawzigty, w mysli, sercu i mowie wciaz jakby pacierz
odmawiajacy deklinacj¢: lud, ludowi, dla ludu, przez lud, w ludzie... Ogorzaly, barczysty, laczyt w
sobie z demokratycznym sposobem myslenia nieco tez demokratyczng, umyslng rubasznos$¢ ruchéw
1 stowa, gdy z szarych oczu patrzata na Swiat migkka, litoSciwa, wciaz ku wyzynom wzlatujaca dusza
marzyciela.
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Staneli przed nami i zaczeli méwic o nim.

— Spotkatem si¢ z nim, widziatem go, to cztlowiek niezwykly, na wodza stworzony. Przyrzeki,
wigc przyjedzie... Tacy ludzie, gdy coS przyrzekna...

— Rzecz prosta, ze przyjedzie. Czy dowddztwo przyjmie? nie wiadomo. ..

— Przyjmie niezawodnie. ..

— Dlaczego niezawodnie?

Gospodarz domu zblizyt si¢ do zony i z cicha rzekt:

— Jest juz tak pdzno, ze kazatem podawacé wieczerze. Pro§ gosci, Stefuniu!

Wysokie czoto przeszywata mu zmarszczka niezadowolenia 1 w zarysie ust tkwil wyrazniejszy
niz kiedykolwiek sarkazm. Jeden ze stojacych przed nami miodziericéw z drgnieniem ironii w glosie
zapytal:

— Pan juz zwatpit?

— Zwatpitem.

—Janie.

— Ani ja.

Gospodarz zawotat:

— Szczesliwa miodos¢!

— Dlaczego szczgSliwa? — zapytaly trzy miode glosy, w ktérych brzmieniu czu¢ bylo juz
rozniecajaca si¢ iskre tych sporéw, uraz, zazalen, ktére od roku, moze wigcej, wybuchaty tu pomigdzy
ludZmi starszymi a mtodszymi co dziefi, co godzing, gorace, czasem namigtne i gwaltowne.

Gospodarz domu sympatii mtodego pokolenia nie posiadal, o! nie, za ironig, za to, co nazywato
ono chtodem uczué¢, moze trochg za dume cztowieka wysoko wyksztatlconego i moznego. Tym razem
jednak znikt mu z ust bez Sladu wyraz ironii.

— Dlatego — odpowiedziatl — ze mtodos¢ to wiara, ktéra uszczesSliwia, gdy watpienie boli.

Moéwit szczerze. Z wyrazu czota i oczu znaé byto, ze go co$§ dojmujaco, gteboko bolato.

Wkrétce wehodziliSmy wszyscy do wielkiej sali jadalnej, w ktérej dtugi stét, okryty naczyniami
stotowymi, blyszczal w rzgsistym Swietle lamp 1 Swiec.

W glebi sali, naprzeciw drzwi, przez ktéreSmy wchodzili, rysowala si¢ na jasnym tle Sciany
kolumna z czarnego drzewa, z okraglym wyrznigciem w glowicy. Byl to staro§wiecki zegar, az
pod sufit prawie wznoszacy swe oblicze wielkie, okragte, biate, czarnymi zmarszczkami wskazéwek
przeorane. Wygladat jak symbol czasu, z géry i oboj¢tnie spogladajacy na ludzkie zachody, niepokoje,
losy.

Byl moment krétki, w ktérym zebrani, na znak gospodyni domu oczekujac, otaczali stét w
postawach stojacych. Ona, stojac réwniez, na kilka oséb nieco spdZniajacych si¢ oczekiwata. Po sali
ptynatl niegloSny szmer rozméw, dwie nasze kobiece suknie rzucaly na czarne tto ubrad meskich
plamy jasne 1 w blasku lamp Swietliste.

W tym wilasnie krotkim momencie za oknami rozlegt si¢ turkot kot. Szmer gloséw
rozmawiajacych umilkl, sale zalegta cisza. Nikt nie usiadt. Po wszystkich twarzach rozlal si¢ wyraz
zaniepokojenia; niektdre z nich troche pobladty.

Gospodarz domu $piesznie do przedpokoju wyszedt i po minutach kilku juz spéZnionego goscia
obecnym przedstawial.

Po wielkiej sali, w rzgsistym Swietle, wsrdd ciszy zupelnej i trzydziestu paru oczu w jednym
punkcie utkwionych, rozlegto si¢ imi¢ i nazwisko — Romualda Traugutta.

Jednoczesnie w glebi sali, prawie pod sufitem, zabrzmiat metaliczny, basowy dzwigk. Zegar
z bialg twarzaq w czarnej obwddce uderza¢ zaczat godzing. Dziesieé z kolei dZwigkéw metalicznych,
glebokich ptyngto géra, gdy dokota stotu brzmialy nazwiska gosci, z ktérymi gospodarz domu
przybyltego najpézniej zaznajamiat.

Przyczyna opdznienia z tatwoscia wyjasniona zostala: jaki§ prosty i pospolity wypadek w
kilkumilowej podrézy po ztych jeszcze drogach wiosennych.
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Miat lat trzydziesci szeS¢ 1 na wiek ten wygladat, wzrost §redni, budoweg ciata wigcej sprezysta
1 szczupla niz silna, a w ruchach tatwych, pewnych siebie, w postawie wyprostowanej co$, co
przypominato typy wojskowe. Od pierwszego wejrzenia rzucata si¢ w oczy gleboka czarnos¢ jego
wloséw tak obfitych, ze dwie ich fale, jedna nad druga, wznosily si¢ nad czotem $niadym, ksztattnym,
przerznigtym od brwi az prawie po wlosy pionowa linig gigbokiej zmarszczki. Oczy nietatwo bylo
dostrzec, bo okrywaty je szkta okularéw, lecz wsréd owalu $niadej twarzy uwage zwracaly usta bez
us$miechu, spokojne i powazne. Moze ta powaga ust i ta zmarszczka na czole przedwczesna sprawialy,
ze w powierzchownosci tej uderzat przede wszystkim wyraz mysli surowej, skupionej, matoméwne;.
Nic migkkiego, gigtkiego, ugrzecznionego, nic z tatwoscia wylewajacego si¢ na zewnatrz. Tylko mysl
jaka$ panujaca, przeogromna, nieustannie w milczeniu, w skupieniu pracujaca i pod jej poktadem
jaki$ tajemny upal uczué, ktéry na czole wypalit przedwczesna zmarszczke i goracym kolorytem
powldkt milczaca twarz.

Zna¢ bylo, ze daleko chetniej milczat, anizeli méwit. Do rozmowy o rzeczach potocznych,
ktéra toczyla si¢ w czasie wieczerzy, mieszat si¢ rzadko i oboj¢tnie, krétkimi stowami. W zamian
niepodobna bylo nie dostrzec, ze wzrokiem bada otaczajace, Swiezo poznawane twarze. Moze
w duchu, gotujacym si¢ do spelnienia jednego z najdramatyczniejszych aktéw, jakie przez duch
czlowieczy spetnionymi by$§ moga, zapytywal o wartos¢ i sitg swoich w dramacie wspétaktoréw.

Cicho za odchodzaca stuzba pozamykaty si¢ drzwi sali; wszyscy siedzieli w milczeniu dokota
dtugiego stotu, z ktérego zdjete juz byly okrywajace go wprzdd naczynia.

Gospodarz domu w postawie stojacej przemawial.

Moéwit o tym, Ze niedawno jeszcze przeciwny byl rozpoczynajacemu si¢ w kraju ruchowi i
powstrzymywaé go usitowal, nie dlatego, aby mniej od kogokolwiek pragnat wolnosci i szczgscia
kraju, ale ze pora nie zdawala mu si¢ wybrana trafnie ani sity do$¢ przygotowane, ani szanse
zwycigstwa réwne szansom klgski, ktéra jezeli nastapi, przyniesie nastgpstwa wagi nieobliczalnej,
najpewniej bardzo cigzkiej. Mniemal, ze cierpliwe oczekiwanie na moment sposobny, na zbieg
okolicznoSci dla walki pomyslny, na powigkszenie sit i zasobéw do niej, nie mniej jest warte od
rzucenia si¢ w walke ze szlachetnym i cho¢by bohaterskim zapalem w sercu, lecz bez nalezytej
orientacji w glowie, bez wagi w reku i arytmetycznej tablicy przed oczyma.

— Czcicielem rozumu jestem i tych szkietek medrca, ktére wySmiewaé ma prawo poezja,
lecz ktérych polityka sprzed oczu usuwac nie powinna. Dlatego odradzalem, walczytem z pradem,
usuwatem si¢ na strong¢. Bylem bialy...

Przy stowach ostatnich podnidst glowe i Smiatym spojrzeniem spotkat si¢ z niechgtnymi,
ironicznymi u§miechami, ktére na kilka twarzy wystapity.

— Nie sam jeden w zgromadzeniu tym jestem, ktérym tak myslat i nazwe tg¢ nosit. Wszak
znajduja si¢ tu wspélmyslacy moi, nieprawdaz?

Wyzej jeszcze podnidst glowe, na odpowiedZ czekat. Powaznie kilka gloséw odpowiedziato:

— Tak.

Wigc méwit dalej:

— Teraz uderzylt juz dzwon, wielki dzwon historyczny i nie biatym, ale czarnym bylby ten, kto
by na dZwigk jego gtuchy pozostal. Istnieje coS, co gdy raz nad powierzchnig ziemi wystapi, zgtadzone
zniej by¢ nie moze. Tym czyms§ jest fakt. Fakt zbrojnej walki stat si¢. Znaczna czgS¢ kraju w ogniu jej
juz stoi. Jakkolwiek niebezpieczeristwa czy niepodobieristwa mogtby dla niej i przez nig spostrzegad
rozum, on réwniez wskazuje, ze przeciw niebezpieczenstwom i niepodobieristwom, przeciw harbie
takze, ktéra zuchwatych a niedotgznych okrywa, or¢zem ratunkowym moze by¢ tylko nasza jednos¢.
Madry syn domu ostrzega przed rozniecaniem ognia nieostroznym i niewczesnym, lecz kiedy dom
juz gore, szalony bylby, wigcej — przeklety bytby, gdyby nad nim nie roztoczyt ramion czynnych,
ratujacych! Przekonan cztowieka godzina kazda odmienia¢ nie moze, ale w godzinie kazdej inne by¢
moga obowiazki. Obowigzkami godziny, ktéra wybita w kraju naszym, sa dla nas: jedno$¢ i ofiarnos¢.
W nich nadzieja... Bez nich zginiemy...
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Wstrzymat sig, z gtowa spuszczong milczal, mySlat. Rumierice na policzki, blaski gorace w
oczy wstgpowacé mu zaczynaty.

— Sa to przyczyny, dla ktorych, gdy fakt stat si¢ i godzina nowego obowiazku uderzyla,
wstapilem do organizacji powstariczej tej poleskiej ziemi i na czele jej stanatem. I od momentu,
w ktérym rozum moj zatwierdzit hasto: jednoS¢ i ofiarno$¢! siebie samego i wszystko, co moje:
dom, majatek, w potrzebie wolno$¢ i zycie, sily rozumu, jakimi rozporzadzam i pragnienie serca
najgoretsze z tych, ktérych zaznatem kiedykolwiek, ztozytem na ustugi sprawy.

U przeciwnego korica stotu zabrzmialy ciche brawa, wyszeptywane przez te same usta, ktére
przed chwila uSmiechaty si¢ ironicznie i niechgtnie. Ale méwiacy, na ten szmer przyjazny, tak jak
przedtem na nieprzyjazne uSmiechy obojetny, méwié koniczyt:

— W charakterze nowo mianowanego naczelnika organizacji ziemi poleskiej, w imieniu jej
1 w obecnosci jej czlonkéw, zapytuje¢ pana Romualda Traugutta, czy przyjmie dowddztwo nad
uformowanym przez organizacj¢ zbrojnym oddzialem tej ziemi?

Niewysoki, szczupty, wyprostowany i tylko z pochylonym nieco czotem, na ktérym upat
wewngtrzny wypalit pod falami kruczych wloséw przedwczesng zmarszczke, wstat z krzesta Romuald
Traugutt i odpowiedziat:

— Z dalekich stron powrdcitem tu z mysla, Ze ustugi moje moga by¢ teraz potrzebne ojczyZnie.
Zawdd, ktéremu si¢ oddawatem, przysposobit mnie do ofiarowanego mi zadania, wigc je przyjmujg.

Krétkie to bylo, proste, skromne, wypowiedziane gtosem majacym brzmienie czyste i
metaliczne.

Dokota stotu wszyscy powstali i pochylili si¢ w milczacym uktonie, po czym sale zalegla
chwilowa cisza. Cisza serc, oblewajacych si¢ potajemnymi lzami wzruszenia i cisza grozy, ktéra
oddychaja momenty wyroczne; i ta jeszcze cisza, z jaka nad tym biednym $wiatem kedy$ wysoko
waza si¢ na szalach przeznaczenia losy ludzi i narodéw.

Pierwszy cisz¢ przerwat Traugutt.

— Prosz¢ organizacj¢ o zdanie spraw z dziatari dla uformowania oddziatu przedsigwzigtych 1
dokonanych, z liczebnos$ci tego oddziatu, uzbrojenia i wszechstronnych zasobéw jego oraz o mapy
powiatu i powiatéw sasiednich, czyli topograficznego terenu, na ktérym rozwijaé si¢ beda przyszie
dziatania wojskowe.

Gtos to byt nieco inny juz od tego, ktérym przemawial przedtem. Pobrzmiewata w nim nuta
rozkazu, czu¢ byto czlowieka, ktéry z zadaniem raz na siebie przyjetym zartowaé nie bedzie i
fachowca, ktéry wiedzac dobrze, czego zada¢ mu nalezy, zadania swe stawi bez préznych dodatkéw
1 omowien.

Bardzo rychto zjawity si¢ na stole mapy mniejsze i wigksze, lecz przed ich rozwinigciem z kolei
moéwié zaczynali ci, ktérzy pelniac w organizacji urzedy dziesigtnikow 1 setnikéw zdawali sprawe
ze zgromadzonych przez siebie dziesiatkow 1 setek przysztych zbrojnych partyzantéw, cyfry nieduze
zreszta, bo oddzialy partyzanckie z samej natury tego rodzaju wojny liczne by¢ nie moga, potem
nazwy broni, ilosci jej i gatunki.

Wédz z twarza ku méwiacym podniesiong stuchat; w szklach, ktére ostaniaty mu oczy, zapalaty
sig, przygasaly, migotaly odbicia $§wiatla, czasem pytania krotkie zadawal, czasem zsuwaly sig
mu brwi czarne i zmarszczka na czole poglebiata si¢ widocznie. Raz tylko po rysach milczacych
przeplyneta, wnet znikajac, smuga radosci. Byto to wtedy, gdy przeméwit naczelnik zorganizowanej
w powiecie poczty obywatelskiej, Wiadystaw Orszak.

Jak zwykle ocigzaty nieco w poruszeniach, jak zwykle powoli i rozwaznie méwi¢ zaczal o
potrzebie otaczania partii zbrojnej pilng straza tych, ktérzy w domach pozostana, rozciggania dokota
niej takiej niby sieci drutéw telegraficznych, z m¢znych woli 1 serc wyprzedzionych, ktére by Swiat
z nig i ja ze Swiatem, i jeszcze ludzi jednomySlnie z nig dziatajacych, a rozproszonych po Swiecie
— wigzaly.
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Z twarza nad wiek przywigdta, tagodna, od ktérej na piersi sptywata ciemna, gesta broda, z
oczyma, w ktérych zmeczonym, lecz czystym btekicie byto cos$ z bolesnych upatéw, ktére dtugo
ptongly tajemnie i bezpozytecznie, méwit o tym, gdzie, jak, przez kogo przewozone, przenoszone
beda wiadomoSci, ostrzezenia, zagdania, wskazania.

Taka poczta nie jest najpodrzedniejsza czeScia rozpoczetego dzieta; owszem, jest jego czgscia
bardzo wazna. Musi by¢ zwinna, ostrozna, umiejaca latac i petzaé, przeslizgiwac si¢ i umykac. Ale
znaleZli si¢ ludzie do roboty tej odpowiedni i pan naczelnik przebaczy, ze nie samych starych do niej
zabrano, lecz takze troche mlodych, ktérzy juz w partii stuzy¢ nie beda, dopoki ona w okolicach tych
pozostanie. Potem, gdy losy walki przeniosa ja w miejsce inne, i ci z nig si¢ potacza, ale tymczasem
do tej strazniczej roboty trzeba takze trochg sit niesteranych i z zapatem mtodoSci oddanych sprawie.
Bo przeciez...

— Bo przeciez partia to serca bijace i krew goraca kilku setek ludzi, to... dziecko marzen
naszych, zabiegdéw, nadziei, ze raz przecie nie jak niewolnicy z duszami zabitymi, lecz jak zywi ludzie
zy¢ bedziemy. Trzeba tedy nad nig czuwac, trzeba krwawym zapasom jej troskliwym czuwaniem
dopomagac!...

Pochylit twarz, ktéra wraz z czotem pogigta si¢ w mnéstwo fatd i zmarszczek, z tagodnej zwykle
stajac si¢ posepna. Z kazdej jej zmarszczki 1 z kazdej jej fatdy wygladaly gorzkie mysli, cigzkie
smutki, dtugo w milczeniu i niemocy przezuwane. Powoli, gtosem gtuchym znowu méwic¢ zaczat:

— Powiedziatem: niewolnicy z duszami pozabijanymi. Tak jest. Kiedy rece skute i usta
zakneblowane, to i dusza zrazu usypia, a potem mrze. Byli tacy, ktérzy powiadali: ,,Czego wam
brak? Spokojnie sobie zyjecie, w dostatkach... po co zdrowa glowe pod ewangeli¢ ktadziecie?” Ot6z
to... zdrowa glowe! Smiech gorzki z takiego zdrowia! Nic nam nie bylo wolno: ani czynié, ani
glosno méwi¢, ani ludu naszego z jarzma niewoli i ciemnoty wyzwalaé, ani zycia swojego przerabiac,
polepszaé. Tylko: jedz, pij, $pij i gnij! To wolno. Niedobrze ci z tym? Powinno by¢ dobrze, a jezeli
nie jest, to milcz! Jezeli sarkniesz gtosno lub palcem poruszysz — na Sybir! I tak byto tyle lat. Boze
moj! Tyle dziesiatkéw lat! Byli tacy, ktérzy w tym btocie poznajdowali sobie rézne rozkosze i nimi
si¢ potruli, ale byli inni. Boze! Ty jeden wiesz, ile ci inni cierpieli! Jak im wilasne mysli pality
wnetrznoSci, jak z nich wlasne sity i ochoty, do niczego nie uzyte, rzgzaly zaduszane, ciagle konajace
1 nigdy nie mogace skonaé! Najlepsze lata zycia przechodzily nam, jak ten dym szary, ktéry po
ziemi si¢ czolga, a gdy sprobuje wzniescC si¢ w gore, zty wiatr zaraz o ziemi¢ go cisnie i po btotnistej
powierzchni jej rozciagnie... Tak dluzej nie mozna bylo zyC. Ja wiem, ze sily nasze mate, wigc
czerwonym by¢ nie $§mialem. Ale i bialym nie bylem takze, nie! Za wielem cierpiat, za wielem
przystuchiwat si¢ $§miertelnemu rzgzeniu duszy wtasnej i dusz bliskich, abym biatym mdgt by¢. A
teraz co do tej motyki porywajacej si¢ przeciw storicu, to mysle, ze... Bog jest z nami i Ze sprawa
nasza to sprawa boska. Tedy... jaki tam koniec bedzie, to bedzie, powinno$¢ swoja... powinno$¢
Swoja czynmy.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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