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...Byt w zamknigtym, cichym pokoju wieczér zimowy, dtugi,
gdy ta dawna znajoma moja, z twarza na Swiatto lampy obrécona,
z wngtrza gigbokiej zadumy méwita:

— Pytanie twoje o moje wspomnienia, prosby twoje, abym
swoje wspomnienia twojej pamigci powierzyla, przenosza ,,dusze
moja utgskniong w wiosn¢ owa, w 6w sen, w owa godzing, ktora
niegdyS zegar przeznaczen wydzwonit wielkim glosem.

Wiosna przeminela, sen zgast, godzina umarta i dusze ludzkie
pozostaty za nimi daleko, wirem zycia coraz dalej unoszone, lecz
wiecznie je pomne.

O, wiosno! kto cig widzial w naszym kraju,
Pamietna wiosno............

Kto ci¢ widzial, jak bytas.........

Obfita we zdarzenia, nadzieja brzemienna!
Ja ciebie dotad widze, pigkna maro senna!

Przesuneta mi si¢ o wezesnym poranku zycia jak sen ztoty 1
krwawy, znikn¢ta. Po Swiecie rozlata si¢ ciemnos¢. W ciemnoSci
miatam dusze wiecznie utgskniong i za stonecznymi, ztotymi
snami gonigca — po polach, nad ktérymi staty cisze gluche i



hasaty ponure wichry.
Chcesz okrucha, momentu, fragmentu tej wiosny. Dobrze.
Postucha;!



I

Miatam lat dwadziescia, lecz pomimo miodosci tak wczesne;,
dla przyczyn, ktére pomijam, bo z moja osoba tylko byty w
zwiazku, wiedzialam o wszystkim, co si¢ dokota dziato 1 nikt
z niczego tajemnicy przede mna nie czynit. To ttumaczy, ze
w momencie owym znajdowalam si¢ w tym domu i ze bylam
Swiadkiem sceny tej, o! bardzo uwaznym i wzruszonym.

Dom byl jednopigtrowy, obszerny, na biato otynkowany,
majacy przed soba dziedziniec bardzo rozlegly, a za soba
wysokie oparcie drzew ogrodowych. Wszystko, co otaczato dom
ten i znajdowalo si¢ w jego wnetrzu, oznajmiato dostatek wielki
1 smak wyksztatcony. Pigknie tam bylo, zamoznie, wytwornie 1
dotad spokojnie.

Ale teraz aniot spokoju z ziemi tej odleciat 1 rozlato si¢ po niej
wrzenie gluche, bo tajemnica okryte, tym namigtniejsze i tym
tragiczniejsze. Bylo to wrzenie serc 1 gléow w kotle niewoli, pod
pokrywa tajemnicy.

W obszernym 1 ozdobnym wne¢trzu domu toczyly sig
gwarne rozmowy trzydziestu okoto mezczyzn réznego wieku
1 réznej powierzchownosci. Na dnie gwaru tego czuc¢ byto
niewypowiedziane, lecz niespokojne oczekiwanie.

Byli to cztonkowie organizacji powstariczej paru powiatow
poleskich, oczekujacy na przybycie jednego ze wspétobywateli
swoich, ktory dzi§ przed nimi mial ztozy¢ oSwiadczenie, ze



przy jmuje dowddztwo nad miejscowym oddziatlem zbrojnym lub
ze je odrzuca.

Prawie powszechne bylo zdanie, ze nie odrzuci, ale pewnoSci
zupelnej nie posiadat nikt. Nikt z obecnych nie znat go z bliska,
wielu nie znato go wcale. Jednak od kilku juz miesigcy imig jego
wymawiane byto w okolicy bardzo czgsto.

— On jeden moéglby! — méwiono. — On tylko jeden!

I czola moéwiacych powlekaty si¢ troska, bo jezeli
on nie zechce, nikt w tych stronach nie potrafi. A
regkom nieumiejgtnym, sztuce wojskowej obcym, zadanie to
powierzac...

Nietrudno byto przypuszczaé, ze nie zechce, bo zadanie
posiadalo wage 1 groze rzeczy niezmiernie wysokich i
niebezpiecznych.

Ten, kto zadania tego miat si¢ podja¢, musiat posiada¢ bary
Atlasa i serce gardzace mieczami Damoklesowymi. Mnéstwem
mieczy najezone bylo to zadanie i krwawily si¢ na nich
napisy: Odpowiedzialnos¢, Meka, Smier¢. Trzeba byto porzucié
wszystko, co byto mile, kochane, spokojne, bezpieczne, a pdjs¢
pomigdzy te miecze, w ich btyskawice i w ich mordercze szczeki.
Trzeba bylo zwyciezy¢ albo zginal; trzecie wyjscie z kota ich
nie istnialo. Zwycigzy¢ za$ tatwo nie bedzie; owszem, stokroé
trudniej anizeli poprzednikom, ktérzy w epizodach minionych
tej juz prawie stuletniej walki — nie zwyciezyli. Wigc trzeba byto
mie¢ glowe zapalong takim pozarem idei, aby w jego blaskach
oflepna¢ calkowicie na samego siebie, na wszystko, co nie jest



przedmiotem tej idei i1 jej ofiarnym ottarzem. Trzeba byto w
samej nawet klesce, zza zaston czasu dostrzezonej, widzie¢
krwawe, lecz nieSmiertelne ziarno przysztego zwycigstwa i umieé
na grob wilasny patrze¢ Zrenica nie tylko niewzruszona, lecz
jeszcze rozradowang przez mysl 1 nadziejg, ze kiedys, w pokoleri
1 czasu oddali z emanacji przez gréb ten wyziewanych powstanie
krwia przelang unieSmiertelniony Arcyzwycigzca, Duch.

Zdarza¢ si¢ wprawdzie mogto, ze w koto to wstgpowato,
w krater ten wskakiwato uniesienie lekkomySlne, uniesienie
mtodziericze, nie znajace faktéw, liczb, moznos$ci, niemoznosci,
wzgardliwie omijajac wszystko, co nie jest zadza serca, marg
wyobrazni.

Ale o nim wiedzieli wszyscy, ze w sile meskiej wieku
bedac, mtodziericem juz nie byl, ze wiele wiedziatl, umiat, ze
w rzemioSle wojskowym byt bieglty. W tych stronach poleskich
urodzony, mtodo$¢ daleko stad przepedzit, w wojnach brat
udzial, twarde prawo Zelaza i liczby znal. Putkownik jednego z
uczonych dzialéw ogromnej armii, droge miat przed soba daleka,
moze z wysokimi szczytami u kresu. I nagle rozstat si¢ z ta droga,
zerwal z przesztoscia, wyrzekt sig przysztosci, do rodzimej swej
wsi poleskiej powrdcil, w niej osiadl. Niedawno, zaledwie przed
miesigcami.

Nikt go tu z bliska nie znal, wigc nikt nie wiedzial, na jaka
miar¢ pier§ jego skrojona. Bo posiada¢ rozum, umiejgtnosé,
bieglos¢ w fachu, nie zawsze znaczy to by¢ czlowiekiem
majacym serce wielkie.



Kto wie, jak postapi?

Poselstwo, przed niewielu dniami do niego wystane,
odpowiedzi stanowczej nie przywiozto. Przyrzekl, ze dzi§ przed
zgromadzonymi cztonkami orgnizacji stanie 1 postanowienie
swoje oSwiadczy.

Tymczasem nie przyjezdza.

Pora dnia juz p6zna. Wiasciwie dzien juz si¢ skonczyt. W
salonach stuzba zapalita lampy. Jasne Swiatlo rozlato si¢ po
obrazach, sprzgtach, kwitnacych roslinach, obciazajacych stoty
ksigzkach, dziennikach, albumach. Przez kilka okien otwartych
na wieczor kwietniowy, dziwnie cichy 1 ciepty, wlatywat zapach
narcyzéw 1 mieszal si¢ w powietrzu z jasnym Swiatlem lamp.

Jasno 1 wonnie bylo w salonach, jednak stawac si¢ poczgto
chmurnie i duszno.

Rozmowy leniwiaty, gwar glosow przycichal, na czotach
osiadaly chmury.

Gospodarz domu, urodziwy i rosty brunet w Srednim wieku,
z czotem wyniostym i ustami przybierajacymi czgsto zarys
madrych, lecz sarkastycznych uSmiechéw, z kilku starszymi
go$¢mi przechadzal si¢ po salonie, coraz wigcej milczacy i
roztargniony. Oni, ci goscie, z pobtyskujaca srebrem siwizna na
gtowach, kiedy niekiedy przystawali, przystuchiwali si¢ czemus,
zdawali si¢ na coS$ oczekiwad.

Co chwila kto§ wysuwal si¢ z salonu, wychodzit na ganek
domu i w zmierzch tagodnego wieczoru wpatrzony wytgzat
wzrok i stuch.



Inni otwierali lezace na stotach dzienniki, albumy, lecz tatwo
bylo zgadnaé, ze kart, na ktére patrzyli, nie widzieli, z mysla
okoto czegos innego krazaca.

Inni jeszcze u otwartych okien stojac zamieniali si¢
potgtosSnymi stowami, czgsto milknac, w zamysSleniu.

Wsréd tych u okien stojacych najwyrazniej dzi§ dostrzegam
szlachetng twarz Wiadystawa Orszaka. Postawe miat cigzka
nieco, ruchy powolne i mowg nieco powolna, rozwazng. Starzej
nad swoje lat czterdzieSci wygladajacy, oczy zmeczone i smutne
wznosit ku goérze, ku zawieszonym za oknem mrocznym
btekitom, a pod bujnym, ciemnym wasem tagodnymi jego
ustami poruszaty ledwie dostrzegalne drgania. Jakby modlit sig.
Moze. Swiatto lampy poztacalo mu ciemne wtosy i brode na
szeroka pierS$ spadajaca.

Najmtodsi z towarzystwa do nas, kobiet, si¢ zblizyli. Nas,
kobiet, byto tylko dwie. Gospodyni domu, tadna, wiotka, troche
tylko ode mnie starsza, tuz przy mnie na matej kanapce
siedziata. Zblizyt si¢ do niej i do mnie bardzo wysoki, atletycznie
zbudowany brunet, ktorego dla rysé6w rzymskich 1 cery
potudniowej Scypionem czasem nazywano. Powierzchownos¢ to
byla czlowieka Smialego, mocnego w uczuciach i woli. Oczy
plonety jak czarne diamenty, usta pod czarnym wasem gorzaty
purpura. Przy nim niebawem stanal typ mtodzienczy zupetnie
odmienny. Potudnie i p6tnoc.

Postawa wysmukta, raczej watla niz silna, twarz biata, wlosy
ztote, wesoto$¢ niemal dziecinna w bigkitnych oczach. Stynny



na szeroka okolice z namigtnoSci mysliwskiej, ze znakomitej
jazdy konnej, z wprawy strzeleckiej. Przeszto$¢ krétka bardzo,
lecz w ktorej nic nie zapowiadato polotu ku gwiazdom lub
pociagu ku otchtaniom. Trzeci, ktéry si¢ zblizyl, jeszcze prawie
student, przez nas z powodu pokrewienistwa bliskiego po imieniu
Florentym nazywany. Ze studiéw uniwersyteckich przywiézt z
soba demokratyzm goracy, zawzigty, w mySsli, sercu i mowie
wciaz jakby pacierz odmawiajacy deklinacje: Iud, ludowi, dla
ludu, przez lud, w ludzie. .. Ogorzaly, barczysty, taczyt w sobie z
demokratycznym sposobem mySlenia nieco tez demokratyczna,
umysIng rubasznos$¢ ruchéw 1 stowa, gdy z szarych oczu patrzata
na Swiat migkka, litoSciwa, wciaz ku wyzynom wzlatujaca dusza
marzyciela.

Staneli przed nami i zaczeli méwi€ o nim.

— Spotkatem si¢ z nim, widziatem go, to cztowiek niezwykly,
na wodza stworzony. Przyrzekt, wigc przyjedzie... Tacy ludzie,
gdy coS przyrzekng...

— Rzecz prosta, ze przyjedzie. Czy dowddztwo przyjmie? nie
wiadomo...

— Przyjmie niezawodnie. ..

— Dlaczego niezawodnie?

Gospodarz domu zblizyt si¢ do zony i z cicha rzekt:

— Jest juz tak pdzno, ze kazatem podawaé wieczerzg. Pros
gosci, Stefuniu!

Wysokie czoto przeszywata mu zmarszczka niezadowolenia
1 w zarysie ust tkwit wyraZniejszy niz kiedykolwiek sarkazm.



Jeden ze stojacych przed nami mtodziencéw z drgnieniem ironii
w glosie zapytat:

— Pan juz zwatpit?

— Zwatpitem.

—Ja nie.

— Ani ja.

Gospodarz zawotat:

— Szczesliwa mtodos¢!

—Dlaczego szczgsliwa? — zapytaly trzy mtode glosy, w ktérych
brzmieniu czu¢ bylo juz rozniecajacag si¢ iskre tych sporéw, uraz,
zazalen, ktére od roku, moze wigcej, wybuchaty tu pomigdzy
ludZmi starszymi a miodszymi co dzien, co godzing, gorace,
czasem namigtne i gwattowne.

Gospodarz domu sympatii mtodego pokolenia nie posiadat,
o! nie, za ironig, za to, co nazywato ono chtodem uczué¢, moze
troche za dume cztowieka wysoko wyksztatconego i moznego.
Tym razem jednak znikt mu z ust bez Sladu wyraz ironii.

— Dlatego — odpowiedzial — ze mltodo$¢ to wiara, ktéra
uszczesliwia, gdy watpienie boli.

Moéwit szczerze. Z wyrazu czota i oczu znaé byto, ze go co$
dojmujaco, gteboko bolato.

Wkrétce wehodziliSmy wszyscy do wielkiej sali jadalnej, w
ktorej diugi stof, okryty naczyniami stolowymi, btyszczat w
rzesistym Swietle lamp 1 Swiec.

W glebi sali, naprzeciw drzwi, przez ktéreSmy wchodzili,
rysowala si¢ na jasnym tle Sciany kolumna z czarnego drzewa,



z okraglym wyrznigciem w glowicy. Byt to staroSwiecki zegar,
az pod sufit prawie wznoszacy swe oblicze wielkie, okragte,
biate, czarnymi zmarszczkami wskazéwek przeorane. Wygladat
jak symbol czasu, z gory i obojetnie spogladajacy na ludzkie
zachody, niepokoje, losy.

Byt moment krotki, w ktérym zebrani, na znak gospodyni
domu oczekujac, otaczali stot w postawach stojacych. Ona, stojac
réwniez, na kilka os6b nieco spdZniajacych si¢ oczekiwata. Po
sali ptynal niegto$ny szmer rozméw, dwie nasze kobiece suknie
rzucaty na czarne tlo ubran meskich plamy jasne i w blasku lamp
Swietliste.

W tym wilasnie krétkim momencie za oknami rozlegt si¢
turkot kot. Szmer gloséw rozmawiajacych umilkl, sale zalegta
cisza. Nikt nie usiadt. Po wszystkich twarzach rozlat si¢ wyraz
zaniepokojenia; niektore z nich trochg pobladty.

Gospodarz domu S$piesznie do przedpokoju wyszedt i po
minutach kilku juz spéZnionego goscia obecnym przedstawial.

Po wielkiej sali, w rzgsistym Swietle, wsrdd ciszy zupetnej i
trzydziestu paru oczu w jednym punkcie utkwionych, rozlegto
si¢ imi¢ 1 nazwisko — Romualda Traugutta.

Jednoczesnie w glebi sali, prawie pod sufitem, zabrzmiat
metaliczny, basowy dzwigk. Zegar z bialg twarza w czarnej
obwddce uderza¢ zaczal godzing. Dziesie¢ z kolei dZzwigkow
metalicznych, glebokich ptyneto géra, gdy dokota stotu
brzmiaty nazwiska gosci, z ktérymi gospodarz domu przybytego
najpdzniej zaznajamial.



Przyczyna opdZnienia z tatwoscia wyjasniona zostata: jakis
prosty i pospolity wypadek w kilkumilowej podrézy po zitych
jeszcze drogach wiosennych.

Miat lat trzydziesci szeS¢ 1 na wiek ten wygladal, wzrost
Sredni, budowe ciata wigcej sprezysta 1 szczuplg niz silng, a w
ruchach fatwych, pewnych siebie, w postawie wyprostowane;
cos$, co przypominalo typy wojskowe. Od pierwszego wejrzenia
rzucala si¢ w oczy gteboka czarnos$¢ jego wtoséw tak obfitych, ze
dwie ich fale, jedna nad druga, wznosity si¢ nad czotem $niadym,
ksztaltnym, przerznigtym od brwi az prawie po wtosy pionowa
linia gtebokiej zmarszczki. Oczy nietatwo bylo dostrzec, bo
okrywaly je szkla okularéw, lecz wsréd owalu $niadej twarzy
uwage zwracaly usta bez uSmiechu, spokojne 1 powazne.
Moze ta powaga ust 1 ta zmarszczka na czole przedwczesna
sprawiaty, ze w powierzchownosci tej uderzat przede wszystkim
wyraz mysli surowej, skupionej, maloméwnej. Nic migkkiego,
gietkiego, ugrzecznionego, nic z tatwoscig wylewajacego si¢ na
zewnatrz. Tylko mysl jaka$ panujaca, przeogromna, nieustannie
w milczeniu, w skupieniu pracujaca 1 pod jej pokladem jakis
tajemny upat uczué, ktéry na czole wypalit przedwczesna
zmarszczke 1 goracym kolorytem powlokt milczaca twarz.

Znaé bylo, ze daleko chetniej milczal, anizeli méwit. Do
rozmowy o rzeczach potocznych, ktora toczyla si¢ w czasie
wieczerzy, mieszal si¢ rzadko i obojetnie, krétkimi stowami.
W zamian niepodobna bylo nie dostrzec, ze wzrokiem bada
otaczajace, Swiezo poznawane twarze. Moze w duchu, gotujacym



si¢ do spetnienia jednego z najdramatyczniejszych aktéw, jakie
przez duch cziowieczy spetlnionymi byS moga, zapytywat o
wartoSc 1 site swoich w dramacie wspotaktorow.

Cicho za odchodzaca stuzba pozamykaly si¢ drzwi sali;
wszyscy siedzieli w milczeniu dokota dtugiego stotu, z ktérego
zdjete juz byly okrywajace go wprzdd naczynia.

Gospodarz domu w postawie stojacej przemawiat.

Moéwil o tym, ze niedawno jeszcze przeciwny byt
rozpoczynajacemu si¢ w kraju ruchowi i powstrzymywaé go
usitowal, nie dlatego, aby mniej od kogokolwiek pragnat
wolnosci 1 szczgScia kraju, ale ze pora nie zdawala mu
si¢ wybrana trafnie ani sity doS$¢ przygotowane, ani szanse
zwycigstwa réwne szansom kleski, ktora jezeli nastapi,
przyniesie nastgpstwa wagi nieobliczalnej, najpewniej bardzo
cigzkiej. Mniemal, Ze cierpliwe oczekiwanie na moment
sposobny, na zbieg okolicznoSci dla walki pomySlny, na
powigkszenie sit 1 zasobow do niej, nie mniej jest warte od
rzucenia si¢ w walke ze szlachetnym i chocby bohaterskim
zapatem w sercu, lecz bez nalezytej orientacji w gtowie, bez wagi
w reku 1 arytmetycznej tablicy przed oczyma.

— Czcicielem rozumu jestem i tych szkietek medrca, ktére
wySmiewa¢ ma prawo poezja, lecz ktérych polityka sprzed oczu
usuwa¢ nie powinna. Dlatego odradzatem, walczytem z pradem,
usuwatem si¢ na strong. Bylem bialy...

Przy stowach ostatnich podni6st gtowg i Smiatym spojrzeniem
spotkat si¢ z niechg¢tnymi, ironicznymi uSmiechami, ktére na



kilka twarzy wystapity.

— Nie sam jeden w zgromadzeniu tym jestem, ktérym tak
mySlat 1 nazwe t¢ nosit. Wszak znajduja si¢ tu wspdlmyslacy moi,
nieprawdaz?

Wyzej jeszcze podnidst glowg, na odpowiedZ czekat.
Powaznie kilka gloséw odpowiedziato:

— Tak.

Wigc méwit dalej:

— Teraz uderzyt juz dzwon, wielki dzwon historyczny i
nie bialym, ale czarnym bylby ten, kto by na dZwiek jego
gluchy pozostat. Istnieje coS, co gdy raz nad powierzchni¢ ziemi
wystapi, zgladzone z niej by¢ nie moze. Tym czyms jest fakt.
Fakt zbrojnej walki stat sig. Znaczna czgS$¢ kraju w ogniu jej juz
stoi. Jakkolwiek niebezpieczeristwa czy niepodobieristwa mogitby
dla niej 1 przez nig spostrzega¢ rozum, on réwniez wskazuje,
7e przeciw niebezpieczeristwom i niepodobieristwom, przeciw
haribie takze, ktéra zuchwatych a niedoteznych okrywa, orezem
ratunkowym moze by¢ tylko nasza jedno$¢. Madry syn domu
ostrzega przed rozniecaniem ognia nieostroznym i niewczesnym,
lecz kiedy dom juz gore, szalony bylby, wigcej — przeklety
bylby, gdyby nad nim nie roztoczyt ramion czynnych, ratujacych!
Przekonan czlowieka godzina kazda odmienia¢ nie moze, ale
w godzinie kazdej inne by¢ moga obowiazki. Obowigzkami
godziny, ktoéra wybita w kraju naszym, sa dla nas: jednos¢ i
ofiarno$¢. W nich nadzieja... Bez nich zginiemy...

Wstrzymat si¢, z glowa spuszczong milczat, myslat. Rumierice



na policzki, blaski goragce w oczy wstgpowac¢ mu zaczynaly.

— Sa to przyczyny, dla ktérych, gdy fakt stat si¢ i
godzina nowego obowiazku uderzyta, wstapitem do organizacji
powstariczej tej poleskiej ziemi i na czele jej stanalem. I od
momentu, w ktéorym rozum mdj zatwierdzit hasto: jednos¢ i
ofiarno$¢! siebie samego i wszystko, co moje: dom, majatek, w
potrzebie wolnos¢ 1 zycie, sity rozumu, jakimi rozporzadzam
1 pragnienie serca najgorgtsze z tych, ktérych zaznatem
kiedykolwiek, ztozytem na ustugi sprawy.

U przeciwnego korca stolu zabrzmialy ciche brawa,
wyszeptywane przez te same usta, ktore przed chwilg uSmiechaty
si¢ ironicznie 1 niech¢tnie. Ale méwiacy, na ten szmer przyjazny,
tak jak przedtem na nieprzyjazne uSmiechy obojetny, méwic
konczyt:

— W charakterze nowo mianowanego naczelnika organizacji
ziemi poleskiej, w imieniu jej 1 w obecnoSci jej czionkow,
zapytuje pana Romualda Traugutta, czy przyjmie dowddztwo
nad uformowanym przez organizacj¢ zbrojnym oddziatem tej
ziemi?

Niewysoki, szczupty, wyprostowany 1 tylko z pochylonym
nieco czotem, na ktérym upal wewnetrzny wypalit pod falami
kruczych wloséw przedwczesng zmarszczke, wstal z krzesta
Romuald Traugutt 1 odpowiedziat:

— Z dalekich stron powrdcitem tu z mysla, ze ustugi moje
moga by¢ teraz potrzebne ojczyZznie. Zawdd, ktéremu si¢
oddawatem, przysposobit mnie do ofiarowanego mi zadania,



wigC je przyjmujg.

Kroétkie to bylo, proste, skromne, wypowiedziane glosem
majacym brzmienie czyste 1 metaliczne.

Dokota stolu wszyscy powstali i pochylili si¢ w milczacym
uktonie, po czym sal¢ zaleglta chwilowa cisza. Cisza serc,
oblewajacych si¢ potajemnymi fzami wzruszenia i cisza grozy,
ktéra oddychaja momenty wyroczne; 1 ta jeszcze cisza, z jaka
nad tym biednym Swiatem kedyS wysoko waza si¢ na szalach
przeznaczenia losy ludzi i narodéw.

Pierwszy cisze przerwatl Traugutt.

— Prosz¢ organizacj¢ o zdanie spraw z dzialan dla
uformowania oddzialu przedsigwzigtych i dokonanych, z
liczebnosci tego oddziatu, uzbrojenia i wszechstronnych zasobéw
jego oraz o mapy powiatu i powiatéw sasiednich, czyli
topograficznego terenu, na ktorym rozwijac si¢ beda przyszite
dziatania wojskowe.

Glos to byl nieco inny juz od tego, ktérym przemawiat
przedtem. Pobrzmiewala w nim nuta rozkazu, czu¢ bylo
cztowieka, ktéry z zadaniem raz na siebie przyjetym zartowac
nie bedzie 1 fachowca, ktéry wiedzac dobrze, czego zada¢ mu
nalezy, zadania swe stawi bez préznych dodatkéw 1 oméwien.

Bardzo rychlo zjawity si¢ na stole mapy mniejsze i wigksze,
lecz przed ich rozwinigciem z kolei méwi¢ zaczynali ci, ktorzy
petniac w organizacji urzedy dziesigtnikéw 1 setnikow zdawali
sprawe ze zgromadzonych przez siebie dziesigtkow 1 setek
przysztych zbrojnych partyzantéw, cyfry nieduze zreszta, bo



oddziaty partyzanckie z samej natury tego rodzaju wojny liczne
by¢ nie moga, potem nazwy broni, ilosci jej i gatunki.

Wédz z twarza ku méwiacym podniesiong stuchat; w szktach,
ktére ostanialy mu oczy, zapalaly sig, przygasaly, migotaty
odbicia Swiatta, czasem pytania krétkie zadawat, czasem zsuwaty
si¢. mu brwi czarne i zmarszczka na czole poglebiata sig
widocznie. Raz tylko po rysach milczacych przeptyneta, wnet
znikajac, smuga radosci. Bylo to wtedy, gdy przemoéwit naczelnik
zorganizowanej w powiecie poczty obywatelskiej, Wiadystaw
Orszak.

Jak zwykle ocigzaty nieco w poruszeniach, jak zwykle powoli
1 rozwaznie mowic¢ zaczal o potrzebie otaczania partii zbrojnej
pilng straza tych, ktérzy w domach pozostana, rozciagania
dokota niej takiej niby sieci drutéw telegraficznych, z m¢znych
woli 1 serc wyprzedzionych, ktére by Swiat z nig 1 ja ze Swiatem,
1 jeszcze ludzi jednomyslnie z nig dziatajacych, a rozproszonych
po Swiecie — wigzaty.

Z twarza nad wiek przywiedla, tagodna, od ktérej na piersi
spltywata ciemna, ggsta broda, z oczyma, w ktérych zmeczonym,
lecz czystym biekicie bylo co§ z bolesnych upatéw, ktoére
dtugo plongly tajemnie i bezpozytecznie, méwit o tym, gdzie,
jak, przez kogo przewozone, przenoszone bgda wiadomosci,
ostrzezenia, zadania, wskazania.

Taka poczta nie jest najpodrzedniejsza czgs$cia rozpoczetego
dzieta; owszem, jest jego czgScia bardzo wazna. Musi byc
zwinna, ostrozna, umiejaca lataé¢ i pelzac, przeSlizgiwaé si¢ i



umykac. Ale znaleZli si¢ ludzie do roboty tej odpowiedni i pan
naczelnik przebaczy, ze nie samych starych do niej zabrano,
lecz takze troch¢ mtodych, ktérzy juz w partii stuzy¢ nie beda,
dopoki ona w okolicach tych pozostanie. Potem, gdy losy walki
przeniosa ja w miejsce inne, i ci z nig si¢ potacza, ale tymczasem
do tej strazniczej roboty trzeba takze troche sil niesteranych i z
zapalem mtodosci oddanych sprawie. Bo przeciez. ..

— Bo przeciez partia to serca bijace i krew goraca kilku
setek ludzi, to... dziecko marzen naszych, zabiegéw, nadziei,
ze raz przecie nie jak niewolnicy z duszami zabitymi, lecz jak
zywi ludzie zy¢ bedziemy. Trzeba tedy nad nig czuwac, trzeba
krwawym zapasom jej troskliwym czuwaniem dopomagac!...

Pochylit twarz, ktéra wraz z czolem pogieta si¢ w mnostwo
fald 1 zmarszczek, z tagodnej zwykle stajac si¢ posepna. Z
kazdej jej zmarszczki 1 z kazdej jej faldy wygladaly gorzkie
mySli, cigzkie smutki, dlugo w milczeniu 1 niemocy przezuwane.
Powoli, glosem gtuchym znowu méwié zaczat:

— Powiedziatem: niewolnicy z duszami pozabijanymi. Tak
jest. Kiedy rece skute 1 usta zakneblowane, to 1 dusza zrazu
usypia, a potem mrze. Byli tacy, ktoérzy powiadali: ,,Czego wam
brak? Spokojnie sobie zyjecie, w dostatkach... po co zdrowa
gtowe pod ewangeli¢ ktadziecie?” Ot6z to... zdrowa glowe!
Smiech gorzki z takiego zdrowia! Nic nam nie byto wolno: ani
czyni¢, ani gto§no moéwié, ani ludu naszego z jarzma niewoli
1 ciemnoty wyzwalaé, ani zycia swojego przerabiaC, polepszac.
Tylko: jedz, pij, Spij i gnij! To wolno. Niedobrze ci z tym?



Powinno by¢ dobrze, a jezeli nie jest, to milcz! Jezeli sarkniesz
glo$no lub palcem poruszysz — na Sybir! I tak bylo tyle lat.
Boze moj! Tyle dziesiatkéw lat! Byli tacy, ktérzy w tym btocie
poznajdowali sobie rézne rozkosze i nimi si¢ potruli, ale byli
inni. Boze! Ty jeden wiesz, ile ci inni cierpieli! Jak im wlasne
mysli pality wnetrznoSci, jak z nich wilasne sity i ochoty, do
niczego nie uzyte, rz¢zaly zaduszane, ciagle konajace i nigdy nie
mogace skonaé! Najlepsze lata zycia przechodzity nam, jak ten
dym szary, ktory po ziemi si¢ czolga, a gdy sprébuje wznie$¢
si¢ w gore, zly wiatr zaraz o ziemi¢ go ciSnie i po blotnistej
powierzchni jej rozciagnie... Tak dtuzej nie mozna byto zy€. Ja
wiem, Ze sity nasze mate, wigc czerwonym by¢ nie Smiatem. Ale
1 biatym nie bylem takze, nie! Za wielem cierpial, za wielem
przystuchiwal si¢ Smiertelnemu rz¢zeniu duszy wtasnej i dusz
bliskich, abym bialym moégt by¢. A teraz co do tej motyki
porywajacej si¢ przeciw storicu, to mysle, ze... Bog jest z nami i
Ze sprawa nasza to sprawa boska. Tedy... jaki tam koniec bedzie,
to bedzie, powinnos$¢ swoja. .. powinnos$¢ swoja czyfimy.
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