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Посвящается моей бабушке
В квартире Красовых держали только раскладные столы. Слишком часто семья и друзья

собирались вместе, а разместить всех в небольшой квартирке по-другому бы не получилось.
Обычно в дело вступал тот самый старый советский стол с блестящей деревянной столешни-
цей, который большую часть года сиротливо жался в коридоре, зато на праздники и дни рожде-
нья горделиво расправлял свои крылья, объединяя несколько поколений вокруг себя. Однако
сегодня гостей было гораздо больше, поэтому к нему на поддержку прискакал кухонный белый
столик, позволив уместить ещё человек семь, правда все всё равно сидели тесно-тесно, упира-
лись локтями в локти, коленями в ножки героических столов, путали рюмки и бокалы, если
те по небрежности оказывались рядом с соседскими, ютились в тесноте, но как обычно – не
в обиде.

Повод, правда, в этот раз был не такой радостный. Наверное, даже столы изумлялись,
почему гости не улыбаются, не смеются, не гремят бокалами. Такого в их квартире ещё не
бывало. В большой комнате вместо радости повисли смятение, страх, плохо сдерживаемые
слёзы. Что-то изменилось навсегда. Чего-то недоставало, а что-то появилось.

И точно! Появился портрет. Без рамы, над проходом в комнату висел теперь портрет моей
бабушки. Она была здесь совсем молодая на фоне свежей весенней листвы, мягкие ангель-
ские глаза смотрели вдаль, но сильнее всего взгляд цеплялся за губы – полные, вырисованные
так тщательно и с такой трепетной любовью. Лишь в кудрях волос и в воротнике рубашки не
доставало нескольких мазков, всего пара-тройка незавершенных линий.

– Ой, дед, ты портрет повесил! Наконец-то он тут.
Взгляды всех гостей и даже нашего кота устремились на картину. Наверное, многие из

них раньше портрета не видели. Дед в молодости был художником, поэтому я выросла в доме с
картинами. Копии картин, выполненные маслом на больших холстах – «Утра в сосновом лесу»,
«Мадонны Литты» и «Сикстинской мадонны» были наряжены в шикарные позолоченные рамы
и украшали большую комнату, где жили бабушка с дедом и где традиционно собирали гостей.
Но вот незаконченный бабушкин портрет присоединился к ним совсем недавно.

– Сразу видно, дед в губы был влюблён, – запорхали по комнате вздохи восхищения.
– Очень хорошо получилась, Толь.
– Наконец-то портрет на своём месте, дед.
Дед задумчиво посмотрел на картину, как и все, покивал. Он всегда был немногословен,

сколько я его знала, а когда почти потерял слух, то и подавно редко говорил.
– Женечка – красавица моя, – вздохнул дед. – Так и не закончил его… Ещё и краска

потрескалась вон там, в уголке, – махнул он рукой.
– А почему не закончил, дед? – спросила я мягко.
– Ну… почему-почему. Как объяснишь-то. Это же жизнь целая…
***
До встречи с дедом моя бабушка жила на Париже. Но не во Франции, а в нашем малень-

ком городке. Такое экзотическое название район получил из-за строительства мануфактур-
ной фабрики, которой владели французы. Впрочем, в соседней деревне был ещё и карьер с
названием Байкал, а в соседнем городе – речка Амазонка. Маленькие города всегда создавали
внутри себя свои мирки, так что хочешь – купайся утром в Байкале, а вечером – в Амазонке,
ужинай – на Париже, и не нужна нам заграница, уже и здесь всё есть.

Бабушка со своими родителями, сестрой и братом занимали половину крошечного дере-
вянного домика на две комнатки. Дел там всегда было много – цветы полей, крыжовник обери,
суп сварить не забудь, а хочешь мыться – ванная в саду за буйством плодовых кустов – воды
натаскаешь, вот и помоешься, а за тобой и сестра с братом.

Но танцы в местном клубе – мероприятие обязательное, как же их пропускать? В тот
день бабушка усиленно работала, чтобы успеть пойти на танцы к вечеру. Ей было девятнадцать
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лет, совсем ещё юная, совсем ещё не бабушка, но такая красотка! Я не могла её видеть тогда,
но уверена, что она была самой яркой тем вечером в клубе. От неё всегда исходило золотистое
сияние жизни, скорости, невероятной силы. Мне кажется, её сердце билось немного быстрее,
чем у её подруг, отчего румянец наливал щёки, как солнце – яблоки.

Дед, конечно, сразу заметил её среди остальных. Он и сам был ещё тот стиляга – стрижка
модная, аккуратный пиджачок, выглаженная рубашка.

– Можно вас пригласить на танец?
Подружки захихикали, поглядывая на бабушку.
– Почему нет? – улыбнулась она. Вот тогда мой дед и влюбился в эти сахарные губы.

Смотрел на них весь первый танец. Он-то сразу разглядел незримый для других золотой ключ,
что бил у неё внутри.

– Я Толя, – сказал мой дедушка.
– Анатолий, – поправила она его строго, ей-то негоже было сразу на личности перехо-

дить. – А меня зовут Женя, – представилась она.
– Значит, Женечка, – улыбнулся дед.
Они танцевали весь вечер. Залюбовались друг другом так, что и не запомнили, какая

музыка играла. А потом пошло-поехало, одно за другим. Потанцевали в клубе, погуляли по
городу, сходили в гости. Тогда все семьи жили примерно одинаково. Трудились, как пчёлы,
выискивали вкусненькое и берегли всё для младших. Жили все тесно, и когда дед привёл
бабушку к себе, она увидела маленькую квартирку, в которой они жили тогда с моей будущей
прабабушкой Бабой-Настей.

– Ты что же, рисуешь? – спросила бабушка, разглядывая лежащий на столе деревянный
этюдник с дорогими масляными красками.

– А то, – усмехнулся дед, показывая ей свои наброски. – Вот обожди, пойду на фабрику
художником. Платки буду рисовать. Весь город и вся страна ходить будет в моих платках!

Баба-Настя, мать моего деда, натерпелась от своего мужа, который пил, бранил и коло-
тил, зато была очень счастлива, когда мимо шёл отряд солдат на войну, куда она его вовремя
загнала. Дед тогда был ещё совсем маленький, отца и не запомнил, но зато зажили они потом
хорошо. Баба-Настя приложила все силы, чтобы у деда было всё, что он захочет. Одеться модно
– запросто. Фотоаппарат дорогой – найдём, сэкономим. Краски нужны – не вопрос. Жили
скромно и тесно, как и все. Зато Толя выучиться рисовать и художником станет. Прославится.
А её задача – помогать ему.

Я не удивлена, что бабушка была очарована дедом. Если в ней бил ключ жизни, то сердце
деда было наполнено тягой к прекрасному. Он на тот момент не видел оригинальных полотен
Рембрандта и Боттичелли, лишь репродукции в советской типографии с её бедными красками
и скудным качеством, но он знал, что эти картины и есть воплощение красоты и хотел хоть
отдалённо приблизиться к их гению. Увы, стране тогда нужны были не полотна, а платки. Не
Леонардо да Винчи со своим золотым сечением, но пышные цветы, симметрично размещённые
по квадратному полотну.

– А хочешь, Женечка, я твой портрет нарисую? – спросил дед, влюблённо разглядывая
губы и глаза.

– Да куда там, – отмахнулась моя молодая бабушка. – А вдруг, мне не понравится? Нари-
суешь меня страшной!

– Ну ты что, – засмеялся дед. – Это же невозможно!
***
Не так-то много времени прошло с момента их встречи, может, всего пара месяцев.

Отчего же у моей бабушки глаза такие влажные, почему в них затаились страх и сомнения?
Почему сейчас её ключ жизни бьёт так резко, так надрывно? Она стоит во дворе возле дома
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деда, ждёт, когда тот выйдет, чтобы поговорить. От этого разговора у неё холодеет в груди,
зато в животе разливается уютное тепло.

Дед кивнул ей, не стал ничего говорить. Волнение передалось и ему. Он ведь видел по
красным глазам и дрожащим губам, что дело серьезное.

– Случилось-то что? – в конце концов спросил дед, но умом уже начал догадываться.
– Да что случилось, Толь. Ты человек порядочный? – Спросила бабушка, стыдливо пряча

глаза.
– Ну, допустим, – рассудил дед.
– У нас будет ребёнок, – выстрелили в деда бабушкины серые глаза.
– Ребенок? – оторопело спросил дед.
Потянулась пауза. Бабушка ждала поддержки, защиты. Ждала и ждала ответа. Размыш-

ляла. Сомнения терзали её, как и страх.
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