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Аннотация
– А почему портрет не закончил, дед? – спросили мы. – Ну…

почему-почему. Как объяснишь-то. Это же жизнь целая…



 
 
 

Посвящается моей бабушке
В квартире Красовых держали только раскладные столы.

Слишком часто семья и друзья собирались вместе, а разме-
стить всех в небольшой квартирке по-другому бы не полу-
чилось. Обычно в дело вступал тот самый старый советский
стол с блестящей деревянной столешницей, который боль-
шую часть года сиротливо жался в коридоре, зато на празд-
ники и дни рожденья горделиво расправлял свои крылья,
объединяя несколько поколений вокруг себя. Однако сего-
дня гостей было гораздо больше, поэтому к нему на поддерж-
ку прискакал кухонный белый столик, позволив уместить
ещё человек семь, правда все всё равно сидели тесно-тес-
но, упирались локтями в локти, коленями в ножки героиче-
ских столов, путали рюмки и бокалы, если те по небрежно-
сти оказывались рядом с соседскими, ютились в тесноте, но
как обычно – не в обиде.

Повод, правда, в этот раз был не такой радостный. Навер-
ное, даже столы изумлялись, почему гости не улыбаются, не
смеются, не гремят бокалами. Такого в их квартире ещё не
бывало. В большой комнате вместо радости повисли смяте-
ние, страх, плохо сдерживаемые слёзы. Что-то изменилось
навсегда. Чего-то недоставало, а что-то появилось.

И точно! Появился портрет. Без рамы, над проходом в
комнату висел теперь портрет моей бабушки. Она была здесь
совсем молодая на фоне свежей весенней листвы, мягкие ан-
гельские глаза смотрели вдаль, но сильнее всего взгляд цеп-



 
 
 

лялся за губы – полные, вырисованные так тщательно и с та-
кой трепетной любовью. Лишь в кудрях волос и в воротнике
рубашки не доставало нескольких мазков, всего пара-тройка
незавершенных линий.

– Ой, дед, ты портрет повесил! Наконец-то он тут.
Взгляды всех гостей и даже нашего кота устремились на

картину. Наверное, многие из них раньше портрета не виде-
ли. Дед в молодости был художником, поэтому я выросла в
доме с картинами. Копии картин, выполненные маслом на
больших холстах – «Утра в сосновом лесу», «Мадонны Лит-
ты» и «Сикстинской мадонны» были наряжены в шикарные
позолоченные рамы и украшали большую комнату, где жи-
ли бабушка с дедом и где традиционно собирали гостей. Но
вот незаконченный бабушкин портрет присоединился к ним
совсем недавно.

– Сразу видно, дед в губы был влюблён, – запорхали по
комнате вздохи восхищения.

– Очень хорошо получилась, Толь.
– Наконец-то портрет на своём месте, дед.
Дед задумчиво посмотрел на картину, как и все, покивал.

Он всегда был немногословен, сколько я его знала, а когда
почти потерял слух, то и подавно редко говорил.

– Женечка – красавица моя, – вздохнул дед. – Так и не
закончил его… Ещё и краска потрескалась вон там, в угол-
ке, – махнул он рукой.

– А почему не закончил, дед? – спросила я мягко.



 
 
 

– Ну… почему-почему. Как объяснишь-то. Это же жизнь
целая…

***
До встречи с дедом моя бабушка жила на Париже. Но не во

Франции, а в нашем маленьком городке. Такое экзотическое
название район получил из-за строительства мануфактурной
фабрики, которой владели французы. Впрочем, в соседней
деревне был ещё и карьер с названием Байкал, а в соседнем
городе – речка Амазонка. Маленькие города всегда создава-
ли внутри себя свои мирки, так что хочешь – купайся утром
в Байкале, а вечером – в Амазонке, ужинай – на Париже, и
не нужна нам заграница, уже и здесь всё есть.

Бабушка со своими родителями, сестрой и братом зани-
мали половину крошечного деревянного домика на две ком-
натки. Дел там всегда было много – цветы полей, крыжовник
обери, суп сварить не забудь, а хочешь мыться – ванная в
саду за буйством плодовых кустов – воды натаскаешь, вот и
помоешься, а за тобой и сестра с братом.

Но танцы в местном клубе – мероприятие обязательное,
как же их пропускать? В тот день бабушка усиленно работа-
ла, чтобы успеть пойти на танцы к вечеру. Ей было девятна-
дцать лет, совсем ещё юная, совсем ещё не бабушка, но такая
красотка! Я не могла её видеть тогда, но уверена, что она бы-
ла самой яркой тем вечером в клубе. От неё всегда исходило
золотистое сияние жизни, скорости, невероятной силы. Мне
кажется, её сердце билось немного быстрее, чем у её подруг,



 
 
 

отчего румянец наливал щёки, как солнце – яблоки.
Дед, конечно, сразу заметил её среди остальных. Он и сам

был ещё тот стиляга – стрижка модная, аккуратный пиджа-
чок, выглаженная рубашка.

– Можно вас пригласить на танец?
Подружки захихикали, поглядывая на бабушку.
– Почему нет? – улыбнулась она. Вот тогда мой дед и влю-

бился в эти сахарные губы. Смотрел на них весь первый та-
нец. Он-то сразу разглядел незримый для других золотой
ключ, что бил у неё внутри.

– Я Толя, – сказал мой дедушка.
– Анатолий, – поправила она его строго, ей-то негоже бы-

ло сразу на личности переходить. – А меня зовут Женя, –
представилась она.

– Значит, Женечка, – улыбнулся дед.
Они танцевали весь вечер. Залюбовались друг другом так,

что и не запомнили, какая музыка играла. А потом пошло-
поехало, одно за другим. Потанцевали в клубе, погуляли по
городу, сходили в гости. Тогда все семьи жили примерно
одинаково. Трудились, как пчёлы, выискивали вкусненькое
и берегли всё для младших. Жили все тесно, и когда дед
привёл бабушку к себе, она увидела маленькую квартирку,
в которой они жили тогда с моей будущей прабабушкой Ба-
бой-Настей.

– Ты что же, рисуешь? – спросила бабушка, разглядывая
лежащий на столе деревянный этюдник с дорогими масля-



 
 
 

ными красками.
– А то, – усмехнулся дед, показывая ей свои наброски. –

Вот обожди, пойду на фабрику художником. Платки буду ри-
совать. Весь город и вся страна ходить будет в моих платках!

Баба-Настя, мать моего деда, натерпелась от своего му-
жа, который пил, бранил и колотил, зато была очень счаст-
лива, когда мимо шёл отряд солдат на войну, куда она его
вовремя загнала. Дед тогда был ещё совсем маленький, отца
и не запомнил, но зато зажили они потом хорошо. Баба-На-
стя приложила все силы, чтобы у деда было всё, что он захо-
чет. Одеться модно – запросто. Фотоаппарат дорогой – най-
дём, сэкономим. Краски нужны – не вопрос. Жили скромно
и тесно, как и все. Зато Толя выучиться рисовать и художни-
ком станет. Прославится. А её задача – помогать ему.

Я не удивлена, что бабушка была очарована дедом. Если
в ней бил ключ жизни, то сердце деда было наполнено тягой
к прекрасному. Он на тот момент не видел оригинальных
полотен Рембрандта и Боттичелли, лишь репродукции в со-
ветской типографии с её бедными красками и скудным каче-
ством, но он знал, что эти картины и есть воплощение кра-
соты и хотел хоть отдалённо приблизиться к их гению. Увы,
стране тогда нужны были не полотна, а платки. Не Леонар-
до да Винчи со своим золотым сечением, но пышные цветы,
симметрично размещённые по квадратному полотну.

– А хочешь, Женечка, я твой портрет нарисую? – спросил
дед, влюблённо разглядывая губы и глаза.



 
 
 

– Да куда там, – отмахнулась моя молодая бабушка. – А
вдруг, мне не понравится? Нарисуешь меня страшной!

– Ну ты что, – засмеялся дед. – Это же невозможно!
***
Не так-то много времени прошло с момента их встречи,

может, всего пара месяцев. Отчего же у моей бабушки глаза
такие влажные, почему в них затаились страх и сомнения?
Почему сейчас её ключ жизни бьёт так резко, так надрывно?
Она стоит во дворе возле дома деда, ждёт, когда тот выйдет,
чтобы поговорить. От этого разговора у неё холодеет в груди,
зато в животе разливается уютное тепло.

Дед кивнул ей, не стал ничего говорить. Волнение пере-
далось и ему. Он ведь видел по красным глазам и дрожащим
губам, что дело серьезное.

–  Случилось-то что?  – в конце концов спросил дед, но
умом уже начал догадываться.

–  Да что случилось, Толь. Ты человек порядочный?  –
Спросила бабушка, стыдливо пряча глаза.

– Ну, допустим, – рассудил дед.
– У нас будет ребёнок, – выстрелили в деда бабушкины

серые глаза.
– Ребенок? – оторопело спросил дед.
Потянулась пауза. Бабушка ждала поддержки, защиты.

Ждала и ждала ответа. Размышляла. Сомнения терзали её,
как и страх.
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