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Joseph Conrad
Milodos$é i inne opowiadania

Mtodos¢ i inne opowiadania to zbior autorstwa Josepha Conrada, w ktérego sktad wchodza trzy
utwory: Mtodos¢, Jadro ciemnosci i U kresu sit powigzane przede wszystkim czasem powstania.

Sa to opowiesci laczace watki autobiograficzne autora oraz fikcje literacka, dotycza zycia
morskiego, podrézy, cywilizacji, zetknigcia obcych kultur, kolonializmu. Po raz pierwszy zostaty
wydane w 1902 roku.

Joseph Conrad, wilasciwie Jozef Korzeniowski, to pisarz pochodzenia polskiego tworzacy
w jezyku angielskim. W swojej tworczosci zajmowat si¢ problemami psychologiczno-moralnymi,
podejmowat tematyke kolonializmu i relacji swéj-obcy. Odbywat liczne podréze, czego echa brzmig
w jego tworczosci, ktérej bohaterami sa przedstawiciele réznych kultur i narodowosci.
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Przedmowa autora

Mojej zonie

... Lecz karzet odrzekt: nie; wszystko, co ludzkie, drozsze mi jest od
bogactw catego swiata
Bajki Grimma

Trzy opowiesci zawarte w tej ksiazce nie maja pretensji do jednoSci artystycznego celu.
Jedyna Iaczaca je wigzig jest czas ich powstania. Naleza do okresu nastgpujacego bezposSrednio po
wydaniu Murzyna z zatogi ,Narcyza”, a poprzedzajacego pierwszy pomyst Nostromo, dwoch ksiazek,
ktore, jak mi si¢ zdaje, wyodrebniaja si¢ wsrod catosci mego dziefa. Jest to zarazem okres mojej
wspoOlpracy z ,,Blackwood’s Magazine”, okres, w ktorym dominuje Lord Jim; owe czasy wiaza si¢
w mej wdzigcznej pamigct z krzepiaca, uczynng dobrocia niezyjacego juz Williama Blackwooda.

Mtodos¢ nie byla pierwsza praca, jaka datem do ,,Blackwood’s Magazine”. Byla juz druga. Ale
w tej noweli pojawia si¢ na Swiecie po raz pierwszy czlowiek nazwiskiem Marlow, z ktérym moje
stosunki zacie$nity si¢ bardzo z biegiem lat. Pochodzenie tego dzentelmena (o ile wiem, nikt nigdy nie
watpit o jego dzentelmenstwie) byto przedmiotem pewnych literackich domystow przyjaznej natury,
co mito mi stwierdzic.

Zdawatoby sig, Zze moja osoba jest powotlana, by rzuci¢ Swiatto na owa kwestig, ale méwiac
szczerze, nie uwazam tego wcale za takie fatwe. Przyjemnie mi wspomnieC, ze nikt nigdy nie
posadzit Marlowa o szalbiercze zamiary ani nie uwazat go za szarlatana; poza tym jednak ludzie
pomawiali go 0 najprzerdzniejsze rzeczy; przypuszczano, ze jest zrgcznym parawanem, zwyklym
pretekstem, czyim$ sobowtérem, opiekuniczym duchem, podszeptujacym ,,demonem”. Na mnie za$
padio podejrzenie, iz obmyslitem plan, aby nim zawtadnaé.

Tak nie byto. Nic sobie z géry nie uktadatem. Z cztowiekiem nazwiskiem Marlow zeszliSmy si¢
zupetnie przypadkowo, tak jak sie zawiera znajomo$ci w miejscach kuracyjnych! — znajomosci, ktére
czasem dojrzewaja do przyjazni. I tak si¢ tez stalo w tym wypadku. Pomimo stanowczoSci, z jaka
Marlow wypowiada zazwyczaj swe zdanie, nie jest bynajmniej natrgtem. Nawiedza mnie w godzinach
samotnosci 1 wtedy milczac rozmysSlamy nad czyms wspolnie w przytulnym, harmonijnym nastroju,
lecz rozstajac si¢ z nim przy koricu opowiesci, nie jestem nigdy pewny, czy to nie po raz ostatni.
Nie mysle jednak, aby ktory z nas mial ochote przezy¢ drugiego. Co si¢ tyczy Marlowa, jego
funkcja skonczytaby si¢ w kazdym razie z moja Smiercia 1 cierpiatby nad swym zatraceniem, gdyz
podejrzewam go o pewna proznos$¢. Nie mam tu na mysli préznosci w znaczeniu Salomonowym.
Ze wszystkich moich postaci on jeden nie draznit mnie nigdy. To czlowiek na wskro$ dyskretny
1 wyrozumiaty.

Mtodos¢ zostata bardzo dobrze przyjgta nawet jeszcze przed ukazaniem si¢ w ksiazce. Musze
wyznaé nareszcie — a to miejsce rownie dobrze si¢ do tego nadaje jak kazde inne — ze bylem przez
cate zycie — przez cate dwa moje zycia — zepsutym przybranym dzieckiem Wielkiej Brytanii, a nawet
wielkobrytyjskiego cesarstwa. Wygtaszam to oSwiadczenie nie z powodu utajonej sktonnosci do
megalomanii?, lecz przeciwnie, jako cztowiek, ktéry nie ma co do siebie wielkich ztudzen. Podlegam
uczuciom chetpliwosci?® i pokory wrodzonej kazdemu. Trudno bowiem zaprzeczyé, ze ludzie si¢
pysznia przewaznie nie swymi zastugami, lecz raczej niezwyklym swym szczg$ciem, zdumiewajacym

! miejsce kuracyjne — sanatorium. [przypis edytorski]

2 megalomania — mania wielkosci. [przypis edytorski]

3 chelpliwos¢ — zarozumialoS¢. [przypis edytorski]
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powodzeniem; tym, za co dzigkczynienia i ofiary nalezy sktada¢ na oftarzach nieprzeniknionych
bogdow.

Jadro ciemnosci réwniez zwrdcito na siebie od razu do$¢ znaczna uwagg, a o jego pochodzeniu
tyle moge powiedzie¢: wiadomo ogdlnie, ze ludzie ciekawi wscibiaja nos w najprzerdzniejsze miejsca
(gdzie nie maja nic do roboty) i wynosza stamtad zdobycz najrozmaitsza. To opowiadanie i jeszcze
jedno, nie zamieszczone w niniejszym tomie, jest calym tupem, jaki wyniostem ze Srodka Afryki,
gdzie doprawdy nie miatem nic do roboty. Jqdro ciemnosci, opowie$¢ o bardziej ambitnym zalozeniu,
a przy tym dtuzsza, jest w zasadniczych rysach réwnie autentyczna jak Mfodos¢. Pisalem ja w innym
usposobieniu, co jest zreszta widoczne. Nie chce tego usposobienia Scilej okreslaé, ale kazdy moze
stwierdziC, Ze nie byt to bynajmniej nastrdj tgsknego zalu lub wspomnieni petnych czutosci.

Mozna tu doda¢ jeszcze jedna uwage. Mtodos¢ jest popisem pamigci. Jej tre$¢ to wspomnienie
pewnego mego przezycia; lecz cale to przezycie i w treSci wewngtrznej, 1 W zewngtrznym
swym zabarwieniu zaczyna si¢ 1 koriczy we mnie. Jqdro ciemnosci jest réwniez przezyciem, ale
przesunig¢tym trochg (cho¢ bardzo nieznacznie) poza fakty, ktdre zaszly istotnie, dla celu najzupetniej
usprawiedliwionego, jak sadzeg; chciatem uczyni¢ owo przezycie blizszym umystom i sercom
czytelnikéw. Nie chodzito mi tu juz specjalnie o Scisto$¢ kolorytu. Byt to jak gdyby zupelnie inny
rodzaj sztuki. Musialem nada¢ ponuremu tematowi ztowrogi rezonans, ton bardzo swoisty i przeciagla
wibracje, ktére — miatem nadziej¢ — zostang w powietrzu i beda dZwigczaty w uszach, gdy ostatnia
nuta juz przebrzmi.

Omoéwiwszy to wszystko, musze jeszcze wspomnie¢ o ostatnim opowiadaniu tej ksiazki. U
kresu sit jest opowiescig z zycia morskiego, ujeta w sposob dosy¢ szczeg6lny, a oto najbardziej poufna
rzecz, jaka moge o niej powiedzie: zyjac dlugie lata tym zyciem w catej pelni, wsrdéd jego ludzi,
jego pojeé, jego wrazen, uznalem bez wahania — z zupelng szczeroscia i spokojnym sumieniem —
ze moge wysnuc dzieje kapitana Whalleya i opowiedziec¢, jaki byl jego koniec. Ta moja deklaracja
zyskuje na sile z nastgpujacego powodu: oto kartki tej opowiesci, stanowiace doktadnie potowe
ksigzki, sa rowniez wynikiem doswiadczenia. Owo doswiadczenie (zaréwno jak i przezycia opisane
w Mtodosci) odnosi si¢ do czasu, gdy jeszcze w gltowie mi nie postalo, ze bede kiedykolwiek pisat.
Co za$ do ,,realnoSci” opowiadania, musza juz o niej zadecydowac czytelnicy. Wypadto mi zbierac tu
1 6wdzie potrzebne fakty. Wigcej wprawy byloby je uczynito prawdziwszymi, a caty utwoér bardziej
zajmujacym. Ale tu juz zblizamy si¢ do mglistej krainy artystycznych wartosci, gdzie wchodzi¢ mi
nie wypada i gdzie zaiste grozitloby mi niebezpieczeristwo. Przejrzalem korekty, poprawilem pare
btedéw drukarskich, zmienitem parg stéw — i to wszystko. Nie bardzo jest prawdopodobne, abym
przeczytat jeszcze kiedykolwiek U kresu sit. Nic wigcej mowic nie trzeba. Najbardziej mi odpowiada
wlasnie takie rozstanie z kapitanem Whalleyem — wsrdd serdecznego milczenia.

1917
J. C
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Milodosé

Mogto si¢ to wydarzy¢ tylko w Anglii, gdzie ludzie 1 morze niejako przenikajq si¢ wzajemnie:
morze wchodzi w zycie wigkszoSci ludzi, a ludzie wiedza o morzu coS$ nieco$ lub tez wszystko, czy
to jako o rozrywce, czy terenie podrdzy, czy wreszcie warsztacie pracy.

SiedzieliSmy wokoto mahoniowego stotu, wsparci na fokciach; gladki blat odbijat butelke,
kieliszki z czerwonym winem 1 nasze twarze. Byl tam dyrektor réznych towarzystw, buchalter,
prawnik, Marlow 1 ja. Dyrektor przeszed! ongi szkot¢ na ,,Conway’u”, buchalter stuzyt przez
cztery lata na morzu, prawnik — wspaniaty okaz omszatego torysa, anglikanin, najmilszy towarzysz,
wcielenie honoru — petnit stuzbg pierwszego oficera na linii Srédziemnomorsko-wschodniej w
dobrych, dawnych czasach, gdy pocztowe statki mialy zagle na rejach przynajmniej u dwoch masztow
1 wjezdzaly na Morze Chiriskie pod sprzyjajacym monsunem z dodatkowymi bocznymi zaglami
rozpigtymi w dole 1 w gorze. Kazdy z nas rozpoczal zycie w marynarce handlowej. Jednoczyta nas
wszystkich pigciu silna wigz morza oraz kolezenstwo w rzemioSle, ktérego nie moze zastapi¢ chocby
1 najwigksze zamitowanie do jachtingu, zeglowania i tym podobnych sportéw, poniewaz sa to tylko
przyjemnosci zycia, gdy tamto jest samym zyciem.

Marlow (mam wrazenie, ze tak si¢ pisze jego nazwisko) opowiedzial nam historig, a raczej
kronike pewnej podrozy:

— Tak, widzialem coS nieco$ ze wschodnich morz; ale najlepiej pamigtam pierwsza podroz w
tamte strony. Wy wiecie, koledzy, ze zdarzaja si¢ podroze, ktore sa jakby umysSlnie zamoéwione dla
zobrazowania zycia — ktore moga stuzy¢ za symbol istnienia. Cztowiek walczy, pracuje, oblewa si¢
potem, zamgcza si¢ prawie na Smier¢, czasem istotnie daje zycie, azeby czego$ dokona¢ — i ani rusz
mu nie idzie. Nie z jego winy, po prostu nie moze nic zrobi¢, ani wielkiego, ani matego, nic a nic,
nie moze si¢ nawet ozeni€ ze starg panng lub dobi¢ z ngdznym sze$Csettonowym ladunkiem wegla
do wyznaczonego portu.

Ta historia zastugiwala na to, aby ja zapamigtac. Byla to pierwsza moja podr6z na wschdd, 1
to pierwsza, w ktorej uczestniczylem jako drugi oficer; bylo to takze pierwsze dowddztwo mojego
szypra*. Przyznacie mi, ze czas juz naglit. Przynajmniej szes¢dziesiat lat miat ten maty, przygarbiony
cztowieczek o szerokich, niezupetnie prostych plecach i1 jednej nodze bardziej kabtakowatej niz
druga, o dziwacznej, koSlawej postaci, jaka widuje si¢ czgsto u ludzi pracujacych w polu. Nos
jego usitowal zetknaé si¢ z broda nad zapadnigtymi ustami, a twarz przypominata dziadka od
orzechow; okalat ja siwy jak stal, puszysty zarost, podobny do podpinki od hetmu zrobionej z
waty 1 posypanej sadzami. A w tej starej twarzy tkwity btekitne oczy, dziwnie podobne do oczu
chlopigcych, o niewinnym wyrazie, ktéry czasem zupetnie przecigtni ludzie zachowuja do korca zycia
dzigki rzadkiemu darowi prostoty serca i prawosci ducha. Zachodzitem w gtowe, co go sktonito do
przyjecia mnie na statek. Rozstatem si¢ wtasnie z szykownym kliprem? australijskim, gdzie bytem
trzecim oficerem, a mdj nowy szyper zdawal si¢ mie¢ uprzedzenie do szykownych klipréw jako
arystokratycznych 1 zadzierajacych nosa. Powiedzial mi: ,,Prosz¢ pana, na tym statku bedzie pan
musial pracowac”.

Odrzekiem, ze musialem pracowac na wszystkich statkach, gdzie tylko stuzytem.

— O, to jest zupelnie co innego — wy, paniczykowie z tych wielkich okrgtéw... ale co tam!
Sadze, ze pan si¢ tu nada. Prosze stawi€ si¢ jutro.

4 szyper — pot. kapitan, dowédca niewielkiego statku handlowego; szyper w razie potrzeby wlacza si¢ w wykonywanie niezbednych
prac wraz z reszta zatogi. [przypis edytorski]
5 kliper (z ang. gw. Srod. clip: szybkos$¢) — rodzaj szybkiego, smuktego zaglowca popularnego w 2. pot. XIX w., posiadajacego
wyjatkowo wysokie, 3 lub 4 maszty, osiagajacego rekordowe predkosci, do 21 weztéw (tj. ok. 40 km/h). [przypis edytorski]
8
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Stawitem si¢ nazajutrz. Dziato si¢ to przed dwudziestu dwu laty; i mialem okragle lat
dwadzieScia. Jak ten czas leci! Byt to jeden z najszczeSliwszych dni w moim zyciu. PomySlcie tylko!
Zostalem po raz pierwszy drugim oficerem — oficerem prawdziwie odpowiedzialnym! Nie bytbym
oddat swego nowego stanowiska za zadne skarby Swiata. Pierwszy oficer obejrzal mig starannie. Byt
to takze jegomos¢ stary, ale innego pokroju. Miat rzymski nos, $nieznobiata, dtuga brode, a nazwisko
jego brzmiato Mahon, lecz ktadl nacisk na to, aby wymawiac je ,Mann”. Byt z dobrej rodziny, tylko
szczgScie mu jakoS nie dopisalo i kariery nie zrobit.

Co si¢ tyczy kapitana, zeglowat cate lata na statkach nadbrzeznych, potem po Morzu
Srédziemnym, a wreszcie dostat sie do zachodnioindy jskiego handlu. Nie objechat nigdy przyladkéw.
Charakter pisma mial niepewny, koslawy i bynajmniej pisa¢ nie lubil. Obaj byli oczywiScie
zeglarzami co si¢ zowie, a ja czulem si¢ migdzy tymi starymi ludZmi jak maly chlopczyk migdzy
dwoma dziadkami.

Okret byl takze stary. Nazywat si¢ ,Judea”. Dziwaczna nazwa, prawda? Wtasciciel jego,
nazwiskiem Wilmer, Wilcox czy co§ w tym rodzaju, zbankrutowat i umart przed jakimis§ dwudziestu
laty, mniejsza o to, jak si¢ nazywal. ,Judea” stala w basenie w Shadwell przez cate wieki. Mozecie
sobie wyobrazi¢, w jakim byla stanie. Cata w kurzu, rdzy, plugastwie — u géry sadza, brud na
poktadzie. Wydato mi si¢, ze opuszczam patac dla zrujnowanej chatki. Miata okoto czterystu ton
pojemnosci, prymitywna winde kotwiczna, drewniane klamki u drzwi i wielka kwadratowa rufe;
nigdzie nie bylo na niej ani ZdZbta mosiadzu. U rufy widniata nazwa okrgtu wypisana wielkimi
literami, a pod nig wycinane laubzega® ozdoby z drzewa o startej poztocie, z czym§ w rodzaju tarczy
herbowej i wypisanym ponizej mottem: ,,Czyn lub gin”. Pamigtam, ze podziatato mi to niezmiernie
na wyobrazni¢. Byt w tym jaki$§ powiew romantyzmu, co$, co sprawilo, ze pokochatem ten stary grat
— co$, co przemowito do mojej mtodosci!

OpusciliSmy Londyn z obcigzeniem w postaci piasku, udajac si¢ do jednego z pétnocnych
portéw po wegiel dla Bangkoku. Bangkok! Zadrzatem z radosci. Spedzitem na morzu juz szesc lat,
lecz widzialem tylko Melbourne i Sydney — bardzo porzadne miasta, zachwycajace miasta w swoim
rodzaju — ale Bangkok!

WyszliSmy z Tamizy pod Zaglami, majac na poktadzie pilota z Morza Pétnocnego. Nazywat
si¢ Jermyn i platat si¢ caly dzien po kambuzie’ suszac przy piecu swoja chustke do nosa. Widocznie
nigdy nie sypiat. Ten ponury cztowiek, z wieczng kapka Swiecaca u nosa, albo uporat si¢ dopiero co z
jakims$ klopotem, albo byt w ktopocie, albo spodziewat si¢, ze wpadnie w klopot — i czut si¢ dobrze
jedynie wtedy, gdy cos$ szlo nie tak, jak trzeba. Nie dowierzal mojej mtodosci, mojemu rozsadkowi,
mojej zeglarskiej wiedzy, i postawit sobie za zadanie, aby mi to okazywac w najprzerdzniejszy sposob.
Zdaje mi sig, ze miat stuszno$¢. Sadze, ze umiatem wéwczas bardzo mato, a i teraz umiem niewiele
wigcej; ale zywig nienawiS¢ wzgledem Jermyna az do dnia dzisiejszego.

Po tygodniowej zegludze dotarliSmy do Yarmouth Roads, a potem dostaliSmy si¢ w burze —
stynng pazdziernikowa burzg sprzed dwudziestu dwoch lat. Wicher, btyskawice, deszcz ze $niegiem,
Sniezyca i straszliwe morze. LecieliSmy niby na skrzydtach; zrozumiecie, jak Zle byto z nami, kiedy
wam powiem, ze mieliSmy strzaskane nadburcie i zalany poktad. W ciagu drugiej nocy balast
przesunat si¢ na stron¢ podwietrzng, a jednoczesnie zapgdzito nas gdzie§ w okolice Dogger Bank.
Nie byto innej rady, tylko zej$¢ na dét z szuflami 1 stara si¢ doprowadzi€ statek do porzadku — i oto
staliSmy w tej przestronnej fadowni, ponurej jak jaskinia; tojowe §wiece migotaty przytwierdzone do
belek, bursa wyta w gérze, okret rzucat sig¢ na bok jak szalony; byliSmy tam wszyscy co do jednego,
Jermyn, kapitan, pochlonigci tg pracg grabarzy, i ledwie si¢ mogliSmy utrzymac na nogach, usitujac
rzucaé szufle mokrego piasku ku stronie nawietrznej. Przy kazdym zatoczeniu si¢ statku wida¢ byto

6 laubzega (niem. Laubsdige; od Laub: 1i$¢ i Scige: pita) — cienka pita stuzaca do wyrzynania otworéw (réwniez ozdobnych wykrojéw)
w drewnie. [przypis edytorski]
7 kambuz - pomieszczenie lub jego wydzielona czg$¢ przeznaczona do przygotowywania positkéw na statku; kuchnia okrgtowa.
[przypis edytorski]
9
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niewyraZnie w metnym Swietle, jak ludzie si¢ przewracaja zakreSlajac wielkie tuki szuflami. Jeden z
naszych chtopcéw okretowych (byto ich dwdch) ptakat rozdzierajaco pod wrazeniem tej niesamowitej
sceny. StyszeliSmy, jak szlochat gdzie§ w ciemnos$ciach.

Trzeciego dnia burza ucichta i zabrat nas wkrétce jaki§ pétnocny holownik. Tylko szesnascie
dni zuzyliSmy na przejazd z Londynu do Tyne! KiedySmy weszli do doku, okazalo sig, ze straciliSmy
nasza kolejk¢ do fadowania 1 wycofano nas do dalszego rzedu, gdzie pozostaliSmy przez miesiac. Pani
Beard (kapitan nazywat si¢ Beard) przyjechata z Colchester, aby si¢ zobaczy¢ ze starym. Mieszkata
na statku. Zatoga opuscita okret; pozostali tylko oficerowie, jeden z chtopcéw okretowych i steward,
Mulat, ktérego wotano Abraham. Pani Beard byla tez stara, miata twarz pomarszczong i rumiang
jak zimowe jabtko, a figur¢ mtodej panny. Zobaczylta raz, ze przyszywam sobie guzik, i wymogta na
mnie, abym jej dal koszule do naprawy. To byto co$ zupetnie ré6znego od zachowania zon kapitanéw,
ktére poznalem na szykownych kliprach. Gdy jej przyniostem koszule, zapytata:

— A skarpetki? Jestem pewna, Ze potrzebuja naprawy; rzeczy Jana — to jest kapitana Bearda —
sa juz doprowadzone do porzadku. Mito mi bedzie mie¢ co$ do roboty.

Kochana staruszka. Przepatrzyla wszystkie moje rzeczy, a ja tymczasem czytalem po raz
pierwszy Sartora Resartusa 1 Burnaby’ego Wyprawe na Chiwe. Niewiele wowczas zrozumiatem z
pierwszej ksiazki; pamigtam jednak, ze przektadatem zotnierza nad filozofa, a zycie mig jeszcze w
tym utwierdzito. Jeden byt czlowiekiem, drugi za§ moze czym§ wigcej, a moze i mniej? Tak czy
owak, obydwaj juz nie zyja i pani Beard nie zyje, a mtodos¢, sita, geniusz, mysli, czyny, proste serca
— wszystko umiera. .. Mniejsza o to.

PrzyjeliSmy wreszcie tadunek. ZaciagneliSmy zatoge. OSmiu wykwalifikowanych marynarzy i
dwoéch chiopcéw. Odholowano nas pewnego wieczoru do boi u wrét doku; byliSmy gotowi do odjazdu
1 spodziewaliSmy si¢ doprawdy, ze nazajutrz puScimy si¢ w droge. Pani Beard zamierzata wréci¢ do
domu pociagiem odchodzacym p6Zno w noc. Gdy statek zostat zacumowany, udaliSmy si¢ na herbate.
SiedzieliSmy dos$¢ milczaco u stotu — Mahon, starzy matzonkowie i ja. Wypilem herbat¢ pierwszy
1 wymknalem si¢ na papierosa do swojej kajuty w nadbudéwce na poktadzie, tuz przy rufie. Byt
przyptyw, chlodny wiatr zacinat kapusniaczkiem, podwdjne wrota doku staty otworem, a parowce
weglowe wjezdzaty i wyjezdzaly w ciemno$ci z palacymi si¢ jasno Swiattami, wsrod glosnego
chlupotu $rub, zgrzytu blokéw i nawolywan rozlegajacych si¢ u cypléow mola. Przypatrywalem sig
procesji $wiatet dziobowych sunacych wysoko i zielonych §wiatet sunacych nisko w mroku, gdy nagle
czerwony btysk zajrzal mi w oczy, znikl, ukazal si¢ znéw i pozostat. Dzi6b parowca zamajaczyt blisko.
Krzyknatem w dot do kabiny:

— ChodZcie tu predko! — i ustyszatem przestraszony gtos daleko w ciemnos$ciach:

— Zatrzymac maszyny, panie kapitanie!

Zabrzmial dzwon. Inny gtos krzyknat ostrzegawczo:

— Wjezdzamy wprost na t¢ barke, panie kapitanie!

Odpowiedzia na to bylo szorstkie: ,,Aha”, i zaraz potem rozlegt si¢ potezny trzask —
parowiec ugodzit na ukos zaokraglonym dziobem w takielunek przedniego masztu. Nastapita chwila
zamieszania, wrzaskéw i bieganiny. Para huczata. Ustyszatlem czyjeS stowa:

— Juz dobrze, panie kapitanie.

— Czy u was wszystko w porzadku? — zapytat szorstki glos.

Skoczytem na dét, aby obejrze¢ szkodg, i odkrzyknatem:

— Zdaje sig, ze tak.

— Powoli w tyt — rzekt szorstki glos. Rozlegt si¢ dzwon.

— Co to za parowiec? — krzyknat Mahon. W owej chwili statek byt dla nas juz tylko masywnym
cieniem manewrujacym opodal. Odkrzykneli nam jaka$ nazwe — ,,Miranda” czy ,,Melissa”, czy co$
w tym rodzaju.
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— Z tego wszystkiego posiedzimy jeszcze miesiac w tej przekletej dziurze — rzekt do mnie
Mabhorn, gdySmy ogladali przy $wietle latarni strzaskane nadburcie i poszarpane brasy?®.

— Ale gdzie kapitan?

Nie slyszeliSmy i nie widzieliSmy go wcale przez caly ten czas. PoszliSmy go szuka¢ na rufe.
Zatosny glos zaczat nas okrzykiwaé skads ze srodka doku:

—Hej! na ,Judei”!...

Jak on si¢ u diabta tam dostat?...

— Hej, hej! — odkrzykngliSmy.

— Zniosto mnie w naszej 16dce, jestem bez wioset! — krzyknal. Jaki§ zap6Zniony cumownik
ofiarowat si¢ z pomoca. Mahon dobit z nim targu: za p6t korony miat by¢ nasz szyper przyholowany
do statku; tymczasem nie kapitan, ale pani Beard ukazata si¢ pierwsza u trapu. Ptywali oboje po doku
w tym mzacym kapus$niaczku przez blisko godzing. Nigdy w zyciu nie bylem tak zdumiony. Okazato
si¢, ze gdy kapitan ustyszat méj krzyk: ,,ChodZcie tu!”, zrozumiat w lot, co si¢ dzieje, porwatl zong,
wypadl na poktad, przebiegt go i dostat si¢ do todzi, ktéra byta przymocowana u trapu. To nieZle
jak na szesédziesigcioletniego cztowieka. WyobraZcie sobie staruszka unoszacego po bohatersku w
ramionach t¢ starg kobiete — kobietg swego zycia. Usadowit ja w todzi na tawce 1 juz miat si¢ wdrapaé
z powrotem na poktad, gdy lina si¢ jako$ odczepita i zaczgli oboje odptywaé. W tym zamieszaniu nie
styszeliSmy naturalnie jego nawotywan. Wygladal na zawstydzonego. Pani Beard rzekta wesoto:

— Przypuszczam, ze teraz juz wszystko jedno, czy si¢ sp6Zni¢ na pociag.

— Tak, Jenny, idZ na dot 1 rozgrzej si¢ — mruknal. Potem zwrdcit si¢ do nas:

— Zona to zaden interes dla marynarza. Bylem tam, poza okretem. No, tym razem nic sig ztego
nie stato. ChodZmy i popatrzmy, co nam ten gtupi parowiec potrzaskat.

Szkody byty niewielkie, ale opdZnito nas to o trzy tygodnie. Na koniec, poniewaz kapitan byt
zajety ze swymi agentami, zaniostem podrdzng torbe pani Beard na stacje i umiedcitem staruszke
wygodnie w przedziale trzeciej klasy. Spusciwszy okno, rzekta do mnie:

— Pan jest zacnym mtodziericem. Jesli pan kiedy zobaczy, ze Jan — to jest kapitan Beard —
wychodzi w nocy bez szalika na poktad, niechze mu pan w moim imieniu przypomni, Zeby dobrze
ochraniat szyje.

— Dobrze, prosz¢ pani — odpowiedzialem.

— Pan jest zacnym mlodziericem, zauwazytam, jak pan si¢ opiekuje Janem, to jest kapitanem. ..

Pociag nagle ruszyl; zdjatem czapke; nie zobaczytem staruszki juz nigdy... Dajcie butelke.

Wyszlismy z portu nazajutrz. W chwili naszego wyjazdu mijaly juz trzy miesiace od czasu, gdy
opusciliSmy Londyn. A spodziewaliSmy sig¢, Ze to bedzie trwato najwyzej dwa tygodnie.

Byt styczeri i cudowna pogoda — taka pigkna, stoneczna, zimowa pogoda, ktéra ma wigcej uroku
niz letnia, poniewaz jest niespodziana i rzeska, 1 wiemy, ze nie bedzie, ze nie moze trwa¢ dtugo. Jest
jak pomyslny traf, jak dar zestany z nieba, jak nieoczekiwane szczgscie.

Bylo pogodnie przez caly czas, gdySmy plynegli przez Morze Péinocne, potem przez Kanat
Angielski, i trwato to, dopoki nie odsadziliSmy si¢ ze trzysta mil na zach6d od przyladka Lizards;
wtedy wiatr obrdcit si¢ na potudniowy zachdd i1 zaczal gwizda¢. We dwa dni nawial nam burzeg.
»Judea” dryfowala, tarzajac si¢ po Atlantyku jak stare pudto od Swiec. Wiatr dat dzierd po dniu;
dat ze zto$cia, bez przerwy, bez mitosierdzia, bez odpoczynku. Swiat byt ogromem spienionych fal,
rzucajacych si¢ na nas pod niebem tak niskim, ze prawie mozna byto dotknaé go reka, a brudnym jak
zadymiony sufit. W burzliwej przestrzeni, ktéra nas otaczata, unosito si¢ tylez lotnych bryzgéw co 1
powietrza. Dzielt w dzienl i noc po nocy nie byto wokét okretu nic poza wyciem wichru, zgietkiem
morza, toskotem wody przelewajacej sig przez poktad. Zadnego wytchnienia dla statku i Zadnego
wytchnienia dla nas. Ciskat sig, miotatl, stawal na gltowie, siadal na ogonie, przewalat si¢ 1 stekal, a

8 brasy — liny stuzace do manewrowania zaglami w plaszczyZnie poziomej w celu ustawiania ozaglowania rejowego w
najkorzystniejszej pozycji wzgledem wiatru. [przypis edytorski]
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my musieliSmy przetrwac to wszystko na poktadzie albo tez w dole trzymac si¢ koi w nieustannym
wysitku ciala i udrgce duszy.

Pewnej nocy Mahon odezwat si¢ do mnie przez okienko kajuty. Otworzyto si¢ tuz nad t6zkiem,
na ktérym lezalem w butach, czuwajac; miatem wrazenie, iz nie zmruzytem oka juz od lat i ze nie
podobna bytoby mi zasna¢. Rzekt w podnieceniu:

— Marlow, nie ma tu pan preta do mierzenia wody? Pompy ani rusz nie chca ssa¢. Wielki Boze,
to nie sa zarty!

Datem mu pret i potozytem si¢ znowu, usitujac mysle¢ o przeréznych rzeczach, ale mySlalem
tylko o pompach. Kiedy wyszedtem na pokltad, ciagle jeszcze pracowano u pomp i moja wachta
zastapita poprzednia. W Swietle latarni, ktora przyniesiono na poktad, aby obejrze¢ pret, mignely mi
zmeczone, powazne twarze majtkow. PompowaliSmy przez cate te cztery godziny. PompowaliSmy
cala noc, caly dzien, caly tydzieri, wachta po wachcie. Okret si¢ rozlatywat i przeciekal szpetnie —
nie dosy¢, aby nas od razu zatopié, ale do$¢, by nas zabi¢ praca przy pompach. A w ciggu naszego
pompowania statek opuszczat nas po kawatku; poszto nadburcie, stojaki porgczy zostaty wyrwane,
wietrzniki zdruzgotane, drzwi od kabiny wgniecione. Nie byto nigdzie suchego miejsca. Odbywato si¢
z wolna patroszenie okretu. Szalupa — jakby pod wplywem czaréw — rozpadta si¢ w drzazgi, stojac w
miejscu na legarach’. Sam ja przymocowatem i pysznitem si¢ poniekad swym dzietem, ktére opierato
si¢ tak dtugo ztosliwosci morza. PompowaliSmy w dalszym ciagu. Niepogoda nie ustawala ani na
chwilg. Morze bylo biate jak olbrzymi ptat piany, jak kociot gotujacego si¢ mleka; nie dostrzegato
si¢ zadnej luki w chmurach, choéby na szerokos$¢ dtoni, cho¢by na przeciag dziesigciu sekund. Nie
istniato dla nas niebo, nie istniaty dla nas gwiazdy ani slorice, ani wszech§wiat — nic poza gniewnymi
chmurami i rozws$cieczonym morzem. Pompowali§my wachta za wachta, pompowaliSmy, walczac
o zycie; 1 zdawato sig, ze to trwa juz miesiace, lata, cata wieczno$¢, jakbySmy umarli i znaleZli sig
w piekle dla zeglarzy. ZapomnieliSmy, jaki to dzie w tygodniu, miesigc, rok — zapomnieliSmy, ze
bylismy kiedykolwiek na ladzie. Zagle zostaty zerwane, statek lezal na boku pod ptécienna zastona od
wiatru, ocean przelewat si¢ przez niego, a nam to byto obojetne. KreciliSmy tymi korbami 1 mieliSmy
oczy idiotéw. Kiedy wyczolgiwaliSmy si¢ na poktad, opasywatem ling ludzi, pompy i maszt gtéwny,
po czym kreciliSmy, kreciliSmy bez ustanku, a woda siggata nam po pas, po szyje, wyzej glowy. Nic
to nie pomagato. ZapomnieliSmy, jakie to uczucie, kiedy si¢ jest suchym.

A we mnie tkwita gdzie§ mysl: ,,No, no! To ci dopiero morowa awantura — jak w jakiej ksiazce
—a ja jade po raz pierwszy jako drugi oficer i mam dopiero dwadzieScia lat i oto wytrzymujg wszystko
réwnie dobrze jak kazdy z tych ludzi, i podnosz¢ moich chtopcéw na duchu.” Cieszytem si¢. Nie
bytbym si¢ wyrzekt swych przezy¢ za nic w Swiecie. Mialem chwile radosnego uniesienia. Gdy stary,
ogotocony statek przechylat si¢ ocigzale, wznoszac konche rufy wysoko w powietrze, zdawato mi
sig, ze rzuca ku bezlitosnym chmurom, jak apel, jak wyzwanie, jak okrzyk stowa wypisane na rufie:
»«Judea». Londyn. «Czyn lub gin»”.

O miodosci! O mtoda sito, o mtoda wiaro, o mtoda wyobrazni! ,Judea” to nie byt dla mnie
stary gruchot wiozacy przez Swiat za oplata fadunek wegla, byt to dla mnie wysitek, préba, probierz
zycia. Mysle o niej z upodobaniem, z miloScia, z zalem — jak si¢ mysli o kim§ zmartym, kogo si¢
kochato. Nie zapomng jej nigdy... Dajcie butelke.

Pewnej nocy, gdy przywiazani do masztu — jak juz méwitem — pompowaliSmy ogluszeni przez
wiatr 1 tak upadli na duchu, Ze nawet nie pragne¢liSmy Smierci, potgzny batwan gruchnat o poktad 1
przejechat si¢ po nas. Ztapawszy oddech krzyknatem natychmiast, jak nakazuje stuzba:

— Trzymajcie sig, chlopcy! — i nagle poczutem, ze jaki§ twardy przedmiot ptywajacy po
poktadzie uderzyl mnie w tydke. Chciatem go pochwycié, ale nie natrafilem na niego. Byto tak
ciemno, uwazacie, ze na odlegto$¢ stopy nie mogliSmy dojrze¢ swych twarzy.

? legar — podktad pod cigzkie przedmioty, zazwyczaj wykonany z belek drewnianych; tu: umocowana do poktadu podstawa, na
ktorej umieszcza sig szalupg okrgtowa. [przypis edytorski]
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Po tym ciosie statek trwat chwile w spokoju i 6w przedmiot znéw mnie uderzyt w noge. Tym
razem zlapatem go, a byt to rondel. Z poczatku, ogtupiaty ze zmeczenia, myslac tylko o pompach,
nie zrozumialem, co mam w rgku. Nagle roz§wietlito mi si¢ w gtowie i1 krzyknatem:

— Chtopcy, zniosto domek z poktadu. Rzuécie to, poszukamy kucharza.

Na baku!® byta nadbudéwka, w ktoérej znajdowat si¢ kambuz, koja kucharza i kwatery zatogi.
Poniewaz spodziewaliSmy si¢ juz od dawna, ze nadbudéwka zostanie zniesiona, kazano majtkom spaé
w kabinie — jedynym bezpiecznym miejscu na okrecie. Tymczasem steward Abraham trzymat si¢ z
oSlim uporem swej koi, przypuszczam, ze po prostu ze strachu, jak zwierze, ktore nie chce opusci¢
stajni walacej si¢ podczas trzgsienia ziemi. PoszliSmy wigc go szukaé. NarazaliSmy si¢ na Smier¢,
poniewaz — pozbywszy si¢ wigzéw — byliSmy bez Zzadnej ochrony, jak na tratwie. Ale poszliSmy.
Nadbuddéwke rozwalito, jakby granat w Srodku wybuchnat. Wigksza jej czg¢$¢ poszia za burteg — piec,
kwatery majtkéw, ich rzeczy — wszystko poszto; ale dwa stupy podtrzymujace czg$¢ grodzi, do ktorej
byta przytwierdzona koja Abrahama, ocalaty jakby cudem. NatrafiliSmy na nie, szukajac po omacku
migdzy zwaliskami i oto kucharz tam tkwit; siedziat na swojej koi wsrdd piany i szczatkéw, paplac do
siebie wesoto. Utracil rozum; zwariowal raz na zawsze wskutek tego nagtego wstrzasu, ktéry zmiott
reszte jego wytrzymatosci. ChwyciliSmy go, zawlekliSmy na rufe 1 rzuciliSmy gtowa na d6t w kajutowa
schodni¢. Rozumiecie, ze nie bylo czasu znosi¢ go na dét z wszelkimi ostroznoSciami i czekaé, poki
si¢ nie przekonamy, jak mu tam jest. WiedzieliSmy, ze ci w dole podniosa go z dna schodéw — i
koniec. Pilno nam byto wrécié jak najpredzej do pomp. One czekac nie mogly. Taki szpetny przeciek
to nieludzka bestia.

Mozna by pomysle¢, ze jedynym celem piekielnej burzy bylo pomieszanie w glowie
nieborakowi Mulatowi. Nad ranem wiatr ustat, nazajutrz za$ niebo byto pogodne, a gdy si¢ morze
uspokoito, woda zaczeta znéw przecieka¢. Gdy doszio ponownie do czgsciowego zwinigcia zagli,
zatoga zazadata powrotu — i rzeczywiscie nic nam innego nie pozostawato. f.odzie przepadty, poktad
byl wymieciony na czysto, kajuta wypatroszona, ludziom zostato tylko to, co mieli na sobie — poza
tym nic — zapasy byly zepsute, okret przemgczony. ObrdciliSmy go dziobem ku Anglii i — czy dacie
wiar¢? Pojawit si¢ wiatr od wschodu, prosto nam w oczy. Dal, zimny, dat bez ustanku. MusieliSmy
wywalcza¢ sobie kazdy cal drogi, lecz statek nie ciekt tak bardzo, gdyz morze bylo stosunkowo
gladkie. Pompowaé dwie godziny na cztery to nie zabawka — ale trzymato nas to na powierzchni az
do Falmouth.

Poczciwi ludzie tamtejsi zyli ze szk6d wyrzadzonych przez morze i widok nasz ucieszyt ich
z pewnoscia. Zgtodniata rzesza cieSli okrgtowych wzigta si¢ do ostrzenia dhut, spostrzegltszy ten
szkielet okretu. I, dalibég, musieli si¢ porzadnie obtowi¢, zanim z nami skoriczyli. Zdaje mi sig,
ze wiasciciel statku byt juz wéwczas w opatach. Zwlekano z decyzja. Wreszcie postanowiono, ze
fadunek zostanie czg¢Sciowo wyjety, a burty uszczelnione powyzej linii wodnej. Zatatwiwszy si¢ z tym,
dokoriczono naprawy i zatadowano wegiel z powrotem; nowa zatoga zjawila si¢ na poktadzie, po czym
wyruszyliSmy do Bangkoku. Po uptywie tygodnia byliSmy znéw z powrotem. Zatoga o§wiadczyla,
ze nie pojedzie do Bangkoku — sto pigédziesiat dni podrézy — na gruchocie, ktéry wymaga, aby
pompowaé osiem godzin na dwadziescia cztery; a do rejestrow okretowych wciagnigto znéw krétka
notatke: ,,«Judea». Barka. Z Tyne do Bangkoku; wegiel; powrdcita do Falmouth z przeciekiem i
zatoga odmawiajaca postuszeristwa”.

Potem nastapita znéw zwtoka — tatano w dalszym ciagu. Wtasciciel przyjechat na jeden dzien
1 orzekl, ze statek jest bez zarzutu. Biedny stary kapitan Beard wygladat jak duch szypra Geordie’go
wskutek tych wszystkich trosk i upokorzen. Nie zapominajcie, ze miat juz szes¢dziesiatke i ze to byto
pierwsze jego dowddztwo. Mahon powiedziat:

— To glupi interes, ktory si¢ Zle skoriczy.

1 pak — skrajna czg$¢ poktadu dziobowego, potozona najblizej dziobu statku. [przypis edytorski]
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Kochatem statek wigcej niz kiedykolwiek i strasznie mi si¢ chcialo dosta¢ do Bangkoku.
Bangkok! Czarodziejska nazwa, btogostawiona nazwa. Gdzie tam do niej Mezopotamii. Pamigtajcie,
ze mialem dwadzieScia lat, Ze jechatem pierwszy raz jako drugi oficer, ze Wschdd czekat na mnie.

WyszliSmy 1 stangliSmy na kotwicy po zewngtrznej stronie portu ze Swieza zatoga — trzecia
z rzedu. Statek przeciekal gorzej niz kiedykolwiek. Zdawato sig, ze ci przeklgci cieSle doprawdy
zrobili w nim dziurg. Tym razem nie opusciliSmy nawet portu. Zaloga odméwita po prostu pracy
przy windzie kotwiczne;.

Odholowano nas z powrotem do wewngtrznego portu i staliSmy si¢ miejscowa przynaleznoscia,
cecha, instytucja. Ludzie pokazywali nas przyjezdnym:

— O, to ta barka, co ma jecha¢ do Bangkoku, jest tu juz od p6t roku, trzy razy wracata z drogi.

W dni $wiateczne mali chtopcy krecacy si¢ w tédkach okrzykiwali nas:

— Hej hej, na ,,Judei”! — a gdy czyjas glowa pojawiata si¢ nad burta, wotali: — Dokad jedziecie?
do Bangkoku? — i drwili z nas.

Bylismy tylko we trzech na statku. Biedny stary kapitan gryzt si¢ w kajucie. Mahon zajat si¢
kuchnia 1 nadspodziewanie rozwinat talent iScie francuski w przyrzadzaniu doskonatych skromnych
potraw. A ja zajmowalem si¢ od niechcenia takielunkiem. StaliSmy si¢ obywatelami Falmouth. Znat
nas kazdy sklepikarz. U golarza czy w sktadzie tytoniu zapytywano poufnie:

— Czy pan my{li, ze dojedziecie do Bangkoku?

Tymczasem wiasciciel, akcjonariusze i dzierzawcy statku swarzyli si¢ migdzy soba w Londynie,
a pensje nam wcigz wyptacano... Dajcie butelke.

To bylo okropne. Moralnie czuliSmy si¢ gorzej niz wéwczas, gdy pompowaliSmy, aby ujs¢
z zyciem. Zdawato si¢, ze Swiat o nas zapomnial, ze nie nalezymy do nikogo, Ze nie pojedziemy
juz nigdzie; zdawato si¢, ze — niby zaczarowani — bgdziemy musieli zy¢ na wieki wiekéw w tym
wewngtrznym porcie, jako poSmiewisko, jako legenda dla catych pokoler tazggdéw z wybrzeza i
nieuczciwych przewoznikéw. Dostatem pensj¢ za trzy miesigce, urlop pigciodniowy — i machnatem
si¢ do Londynu. Podr6z w jedna strong zajeta mi dziei, powrét — drugi, ale tak czy siak,
trzymiesigczna pensja poszia. Nie wiem, co z nig zrobitlem. Bylem, zdaje si¢, w music-hallu, jadalem
$niadania, obiady i kolacje w szykownej restauracji na Regent Street i wrécitem na oznaczony czas,
majac do pokazania — jako owoc trzymiesi¢cznej pracy — komplet dziet Byrona i nowy pled podrézny.
Przewoznik, ktéry wiézt mi¢ na statek, rzekt:

— No, no! Myslatem, Ze pan juz rzucit ten stary grat. On nigdy nie dojedzie do Bangkoku.

— Powiedziat, co wiedzial — odpartem pogardliwie, ale wcale mi si¢ to proroctwo nie podobato.

Nagle zjawil si¢ jaki§ osobnik, co§ w rodzaju czyjego$ agenta, wyposazony w catkowite
petnomocnictwa. Miat twarz pokryta wyrzutami od picia grogu, nieposkromiona energig, wesoty byt
i dobroduszny. Zbudzilismy si¢ znéw do zycia. Podjechat do nas hulk!! i zabrat tadunek, po czym
przeniesliSmy si¢ do suchego doku, gdzie mieli zdja¢ miedziane poszycie z dna statku. Nie dziwota,
ze okret przeciekat. Udreczony przez burze do ostatecznych granic wytrzymatosci, wyplul nieborak
— jakby ze wstretu — wszystkie pakuly ze swoich nizszych szwéw. Zapchano na nowo szpary, obito
kadtub miedzia — okre¢t stat si¢ szczelny jak butelka. PojechaliSmy do hulka i przetadowaliSmy znéw
towar.

Woéwczas — pewnej pigknej ksigzycowej nocy — wszystkie szczury opuscity okret.

Wydreczyly nas niemozliwie. Zniszczyly nam zagle, pochlongty wigcej zywnosci niz zatoga,
uprzejmie dzielity z nami 16zka 1 niebezpieczenstwa, a teraz, gdy okret nadawat si¢ zndw do podrézy,
postanowity si¢ wynie$¢. Zawotalem Mahona, aby si¢ cieszyt tym widokiem. Szczur za szczurem
zjawial si¢ na naszym nadburciu, ogladat si¢ po raz ostatni i skakat z gtuchym toskotem w pusty
kadtub hulka. UsitowaliSmy je policzy¢, ale wkrétce straciliSmy rachubg. Mahon rzekt:

" hulk - statek, wycofany z eksploatacji. [przypis edytorski]
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— No, no! Nie méwcie mi o inteligencji szczuréw. Powinny byly opusci¢ nas przedtem,
kiedySmy o wilos nie zatongli. Ma pan tu dowdd, jaki niemadry jest przesad co do szczuréw.
Porzucaja dobry statek dla starego, zbutwialego pudta, gdzie w dodatku nie ma nic do jedzenia.
Gtupie zwierzgta!... Nie wierzg, aby wiedzialy, co dla nich jest dobre lub zte, lepiej od pana albo
ode mnie.

I porozmawiawszy czas jaki$, zgodziliSmy si¢ na to, ze madro$¢ szczuréw grubo jest
przeceniona, gdyz w gruncie rzeczy nie przewyzsza ludzkiej madrosci.

Historia statku byta juz wéwczas znana wzdtuz Kanatu, w gér¢ od Lands’ End az do Forelands
1 nie mogliSmy dosta¢ zatogi na potudniowym wybrzezu. Przystano nam cala, skompletowana, z
Liverpoolu i wyruszyliSmy jeszcze raz — do Bangkoku.

MieliSmy pomysSlne wiatry i gtadkie morze az do zwrotnikéw, a stara ,,Judea” sungta ocigzale
w storicu. Gdy robita osiem wezidw, wszystko w gbrze trzeszczato i przywiazywaliSmy sobie czapki
do gléw; ale przewaznie wlokta si¢ z szybkoScia trzech mil na godzing. Czegdz innego mozna si¢ byto
spodziewaé? Stary okret byt juz zmeczony. Mtodos$¢ jego byta tam, gdzie teraz moja, gdzie wasza,
towarzysze, ktérzy stluchacie mojej opowiesci; a czyz przyjaciel Swiecitby wam w oczy waszymi
latami 1 waszym znuzeniem? Nie szemraliSmy na ,,Jude¢”. Przynajmniej jesli chodzi o nas, tych z
rufy — zdawato si¢ nam, zeSmy si¢ na niej urodzili, wychowali, Ze ZyliSmy na niej przez cate wieki, nie
znajac nigdy zadnego innego statku. Bytbym mdgt réwnie dobrze zwymysla¢ w kraju stary wiejski
koSciotek za to, ze nie jest katedra.

A jamiatem jeszcze i mtodos$¢, ktéra dodawata mi cierpliwosci. Caty Wschdd byt przede mng
i cate zycie, i mysl, ze na tym statku zostalem poddany prébie i wcale dobrze z niej wyszedtem.
Myslatem takze o ludziach, ktorzy przed wiekami dazyli tym samym szlakiem — na okrgtach nie
lepiej zeglujacych — do kraju palm i korzeni, i z6ttych piaskéw, i brunatnych ludéw rzadzonych
przez kroléw okrutniejszych od rzymskiego Nerona 1 wspanialszych niz zydowski Salomon. Stara
barka wlokta si¢, ocigzala od wieku i brzemienia swego tadunku, ja za$ zytem zyciem mtodoSci,
nie§wiadom niczego i peten nadziei. Statek sunat powoli przez nieskoriczong procesj¢ dni; a Swieza
poztota odbijata zachodzace storice 1 zdawata sig¢ rzucac nad ciemniejace morze stowa wymalowane
na rufie: ,«Judea». Londyn. «Czyn lub gifi»”.

WjechaliSmy na Ocean Indyjski, sterujac na péinoc ku Jawajskiemu Przyladkowi. Wiatry byty
stabe. Mijaty tygodnie. ,,Judea” petzta naprzod — ,,czyn lub gin” — a ludzie w kraju zaczgli nas uwazaé
za op6znionych.

Raz w sobotg¢ wieczorem nie mialem stuzby i zatoga poprosita, abym im wydal nadetatowy
kubet wody — do prania. Poniewaz nie chcialem pompowac stodkiej wody tak pdzno, poszedtem,
pogwizdujac, na bak z kluczem w reku, aby otworzy¢ maly przedni luk, gdyz zamierzalem wydaé
wodg z zapasowego zbiornika, ktérySmy tam trzymali.

Zapach w dole byl réwnie nieoczekiwany jak okropny. Mozna byto pomyslec, ze setki lamp
naftowych pala i kopca w tej dziurze catymi dniami. Bylem rad, kiedym si¢ stamtad wydostal. Majtek,
ktéry byt ze mna, zakaszlat i rzekt:

— Dziwny zapach, prosz¢ pana. — Odpowiedzialem niedbale:

— To podobno dobrze robi na zdrowie — i poszediem w strong rufy.

Przede wszystkim wetknatem gtowe w kwadratowy otwér wentylatora na §rédokreciu. Gdy
podnositem wieko, powiew widzialny dla oka, co$ jakby watla mgta, ktab leciutkiego oparu podniést
si¢ nad otworem. Wznoszace si¢ powietrze bylo rozgrzane, duszne, czu¢ je byto kopciem i nafta.
Pociagnatem raz nosem i zamknatem delikatnie pokrywe. Nie warto byto si¢ dusi¢. Ladunek si¢ palit.

Nazajutrz okret zaczat juz dymié na dobre. Widzicie, nalezato si¢ tego spodziewac, bo cho¢
wegiel byt w dobrym gatunku, przesypywano go tyle razy i tak go przy tym pokruszono, ze wygladat
po prostu jak wegiel do kuzni. A przy tym zmodkt — i to nie raz. Padato przez caly czas, gdySmy
go przetadowywali z hulka, teraz za$ rozgrzat si¢ podczas tego dlugiego przejazdu — i oto zaszed?
wypadek samorodnego ognia.
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Kapitan wezwat nas do kajuty. Wygladat na zgngbionego; na stole roztozona byta mapa. Rzekt:

— Wybrzeze zachodniej Australii jest blisko, ale zamierzam ptyna¢ w dalszym ciagu do
wyznaczonego nam portu. Mamy teraz w dodatku miesiac huraganéw; zachowamy jednak kierunek
na Bangkok i bedziemy walczyli z ogniem. Zadnego wracania juz nie bedzie, choéby$my sie mieli
upiec. Sprébujemy najpierw zdusi¢ ten przeklety pozar przez brak powietrza.

SprobowaliSmy. PozatykaliSmy wszystkie szpary, a jednak wciaz dymito. Dym wydobywat
si¢ przez niedostrzegalne szczeliny, przeciskal si¢ przez grodzie i pokrywy, wyptywat i tu, i tam,
1 wszedzie, cienkimi nitkami, niewidzialng mgla, w niepojety sposob. Przedostat si¢ do kajuty, do
kasztelu'?; pozatruwat ostonigte miejsca na poktadzie, czuto si¢ go az na gtéwnej rei Srodkowego
masztu. Jasne byto, Ze jesli dym wychodzit, to powietrze wchodzito. Dziatato to na nas zniechgcajaco.
Ten pozar nie dawat si¢ zdusi€.

PostanowiliSmy uciec si¢ do wody i zdjeliSmy z lukéw pokrywy. Olbrzymie masy dymu,
biatawe, zoltawe, geste, ttuste, mgliste, duszace wzniosty si¢ az na wysoko$¢ masztéw. Wszyscy
wycofali si¢ na rufg. Zatruta chmura odptyn¢la 1 wréciliSmy do pracy wsrdéd dymu, ktéry juz nie byt
gesciejszy od zwyklego dymu z fabrycznego komina.

PrzygotowaliSmy pompe ttoczaca i wydobyliSmy gumowego weza, ktéry pekl wkroétce.
Byl réwnie stary jak statek — po prostu przedhistoryczny waz nienadajacy si¢ juz do naprawy.
WprawiliSmy w ruch staba pompe¢ dziobowa, czerpiac przy tym wod¢ wiadrami, i tym sposobem
zdotaliSmy wkrétce wlaé do gtéwnego luku cate masy Oceanu Indyjskiego. Jasny strumieri btyszczat
w storicu, wpadat w cienka warstwe bialego, czolgajacego si¢ dymu i znikat na czarnej powierzchni
wegla. Podnosita si¢ para zmieszana z dymem. LeliSmy stong wode jak w beczke bez dna.
Pompowanie byto naszym losem na tym okrecie, wylewanie z niego wody i wlewanie jej z powrotem;
usunawszy ze statku wodg, aby ocali€ si¢ od zatonigcia, leliSmy w niego wodg jak najeci, aby si¢
ocali¢ od spalenia.

A ,Judea” pelzita naprzéd — ,czyn lub gin” — wsréd pigknej pogody. Niebo bylo cudem
czystosci, lazurowym cudem. Morze bylto gtadkie, bylo bigkitne, byto przejrzyste, byto wyiskrzone
jak drogocenny kamien otaczajacy nas ze wszystkich stron, az do widnokregu, jakby caty glob ziemski
byl jednym klejnotem, jednym olbrzymim szafirem — drogim kamieniem przetworzonym w planetg.
A po blasku wielkich, spokojnych wdd sungta nieznacznie ,,Judea” spowita w leniwe i nieczyste opary,
w ocigzalg chmurg sptywajaca ku stronie podwietrznej — jasna i powolna; w cuchnaca chmurg, ktéra
kalata wspaniato$¢ morza i niebios.

Przez caly czas, oczywiscie, nie widzieliSmy wcale ognia. Ladunek tlit si¢ gdzie§ od spodu.
Raz, gdySmy pracowali rami¢ w rami¢, Mahon rzekl do mnie ze szczeg6lnym uSmiechem:

— No, gdyby tak teraz zrobita si¢ porzadna szpara w kadtubie — jak wtedy, gdySmy pierwszy
raz wyplyneli z Kanatu — to by zaszpuntowata ten ogienl. Prawda?

Zauwazylem bez zwigzku:

— Pamigta pan szczury?

WalczyliSmy z ogniem, a zarazem pelniliSmy stuzbg na statku tak starannie, jakby wszystko
byto w porzadku. Steward gotowat i obstugiwat nas. Z pozostatych dwunastu ludzi oSmiu pracowato,
podczas gdy czterej wypoczywali. Na kazdego przychodzita kolej, nie wylaczajac kapitana. Rownos¢
byla zupelna, a jesli nie dostowne braterstwo, to w kazdym razie wiele wzajemnej zyczliwosci.
Czasem ktéry z majtkéw, Smignawszy wiadro wody w luk, wykrzykiwat:

— Niech zyje Bangkok! — a reszta si¢ Smiata. Ale na ogét byliSmy milczacy i powazni — 1
spragnieni. Ach, jacy spragnieni! A z woda trzeba bylo si¢ obchodzi¢ ostroznie. Wydzielano $cisle
porcje. Statek dymit, storice jasniato... Dajcie butelke.

12 kasztel — nadbud6wka na daw. zaglowcach, znajdujaca si¢ na dziobie lub rufie statku (kasztel dziobowy i rufowy), zawierajaca
pomieszczenia dla oficeréw oraz stanowiska lekkich dziat. [przypis edytorski]
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PrébowaliSmy wszystkiego. UsitowaliSmy nawet dokopaé si¢ do ognia. Oczywiscie to byto
na nic. Nikt nie mégt wytrzymaé w dole wigcej niz minutg. Mahon zeskoczyt pierwszy i zemdlat
tam; to samo stalo si¢ z majtkiem, ktory si¢ zsunat po niego. WyciagneliSmy ich na poktad. Potem
znéw ja zeskoczylem, aby pokazac, jak to si¢ fatwo da zrobié. Mieli juz wéwczas do§wiadczenie 1
poprzestali na tym, ze wylowili mnie za pomocg haka na taiicuchu przymocowanym, zdaje si¢, do
kija od szczotki. Nie zaproponowatem, ze wroce po szufle, ktora zostawitem tam w dole.

Zaczeto to brzydko wygladaé. SpusciliSmy na morze szalupg. Druga 16dZ byta gotowa do
spuszczenia. MieliSmy tez jeszcze jedna, czternastostopowa tédke wiszaca na zurawikach z tytu, gdzie
byta zupetnie bezpieczna.

I oto — wyobraZcie sobie — dym zaczat si¢ nagle zmniejsza¢. PodwoiliSmy wysitki, aby zala¢ cate
dno okre¢tu. Po dwéch dniach weale juz dymu nie bylo. Kazdy z nas uSmiechat si¢ od ucha do ucha.
To byto w piatek. W sobote nie mieliSmy juz Zadnej pracy, oczywiscie poza obstuga statku. Ludzie
uprali sobie ubrania, umyli twarze pierwszy raz od dwoch tygodni i dostali specjalny obiad. Méwili
z pogarda o samorodnym ogniu dajac do zrozumienia, ze kto jak kto, ale oni to juz umieja dac sobie
z tym radeg. CzuliSmy si¢ tak, jakby kazdy z nas odziedziczyl duzy majatek. Ale paskudny zapach
spalenizny walgsat si¢ wciaz po okrecie. Kapitan Beard miat wpadnigte oczy i zaklgste policzki.
Nigdy przedtem nie zauwazylem, jaki jest koSlawy i pochylony. Obaj z Mahonem krazyli spokojnie
—weszac u lukéw 1 wentylatoréw. Uderzyto mnie nagle, ze biedny Mahon jest bardzo, bardzo starym
jegomosciem. Co do mnie, bytem taki uradowany i dumny, jakbym byt pomdgt do wygrania wielkie;j
morskiej bitwy. O mtodosci!

Noc byta pigkna. Rano minat nas za rufa statek dazacy do kraju — pierwszy, jaki widzieliSmy
od miesigcy; ale zblizaliSmy si¢ juz na koniec do ladu. Przyladek Jawajski byt oddalony o jakieS sto
pigédziesiat mil w proste;j linii na péinoc.

Nazajutrz wypadata mi od 6smej do dwunastej wachta na poktadzie. Przy $niadaniu kapitan
zauwazyt:

— To dziwne, jak ten zapach wciaz si¢ trzyma kajuty.

Okoto dziesiatej, gdy pierwszy oficer byl na tylnym pomoscie, zeszedtem na chwilg na gtéwny
poktad. Za gléwnym masztem stal warsztat ciesielski; opartem si¢ o niego pykajac fajke, a ciedla,
mtody chtopak, zblizyt si¢, aby ze mna pogawedzi¢. Zagadnat:

— Tak mi si¢ widzi, ze sprawiliSmy si¢ bardzo porzadnie, no nie? — i w tej samej chwili
spostrzegtem z rozdraznieniem, ze ten balwan usituje przechyli¢ warsztat. Rzekiem sucho:

— Przestan, Chips — i natychmiast zdalem sobie sprawe z dziwacznego uczucia, z idiotycznego
ztudzenia — wydawato mi si¢, mianowicie, ze jestem w powietrzu. Naokoto siebie styszalem jakby
jaki§ potezny, dlugo powstrzymywany oddech — jakby z tysiac olbrzymoéw rzekto jednoczesnie:
»~Phuu!” — 1 poczulem tgpe wstrzasnienie, od ktérego zabolaly mi¢ nagle zebra. Nie ulegato
watpliwos$ci — znajdowatem si¢ w powietrzu; ciato moje zakreSlato krétka parabolg. Ale cho¢ byta
krotka, zdazytem sformutowad przez ten czas kilka mysli i1 o ile pamigtam, w nastgpujacym porzadku:
,» Lego nie zrobit ciesla. — Co to takiego? — JakiS§ wypadek. — Wulkan podwodny? — Wegle, gaz! Boze
wielki! wylatujemy w powietrze. — Wszyscy zgingli. — Wpadam do tylnego luku. — Widze, ze si¢
tam pali”.

Pyt weglowy, zawieszony w powietrzu tadowni, zaptonat ciemna czerwienia w chwili wybuchu.
W mgnieniu oka, w ulamek sekundy od pierwszego przechylenia si¢ warsztatu lezalem jak diugi
na fadunku. Podniostem si¢ i wygramolitem. Stato si¢ to szybko, jak gdybym si¢ odbit. Poktad byt
gaszczem strzaskanych drewien, krzyzujacych si¢ jak drzewa w lesie po przejsciu huraganu; olbrzymia
zastona z cigzkich tachmanéw powiewala z wolna przede mng — to gtéwny zagiel poszarpany
na strzgpy. PomySlatem: ,,Maszty runa natychmiast” — 1 aby usunaé si¢ na bok, popgdzitem na
czworakach ku trapowi'? na rufie. Pierwsza osoba, kt6ra zobaczytem, byt Mahon z oczyma jak spodki

13 trap — skosnie zawieszone, sktadane schody stuzace do wchodzenia na poktad z nabrzeza oraz schodzenia z poktadu na brzeg
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1 otwartymi ustami; dtugie biate wiosy staty wkoto jego gtowy jak srebrna aureola. Miat wtasnie zejS¢
na dot, gdy skamieniat u szczytu schodéw na widok gtéwnego poktadu, ktéry sie poruszyt, podnidst i
zmienit w drzazgi w jego oczach. Gapitem si¢ na Mahona nie wierzac wiasnym oczom, a on patrzyt we
mnie z jaka$ dziwaczna, wstrzasnigta ciekawosScia. Nie wiedziatem, Ze nie mam wloséw, brwi, rzgs,
ze moje mtodociane wasiki sa spalone, twarz czarna, policzek rozcigty, nos skaleczony i broda we
krwi. Zgubitem czapke, jeden trzewik, a koszule mialam poszarpang na tachmany. O tym wszystkim
nie mialem pojecia. Bytem zdumiony, ze statek trzyma si¢ jeszcze na wodzie, ze tylny pomost jest
caly — a najbardziej mi¢ zdumiewal widok kogo$ zywego. Spokdj nieba i pogodne morze dziwity
mnie tez niezmiernie. Widocznie si¢ spodziewatem, ze beda si¢ wi€ ze zgrozy... Dajcie butelke.

Jakis glos obwotywat skads statek — z powietrza, z nieba — nie umialem zda¢ sobie sprawy.
Wkrétce zobaczytam kapitana — a kapitan miat bzika. Zapytal mnie skwapliwie: ,,Gdzie jest stot
z kajuty?” To pytanie wstrzasngto mna strasznie. Zrozumcie, dopiero co wylecialem w powietrze 1
dygotatem po tym przezyciu — nie bylem zupelnie pewien, czy zyje. Mahon zaczat tupaé obiema
nogami i wrzasnat do kapitana:

— Boze $wigty, czy pan nie widzi, ze poktad wyleciat w powietrze?

Odzyskatem glos i wyjakalem, jakbym si¢ poczuwal do zaniedbania jakiego§ waznego
obowiazku:

— Nie wiem, gdzie jest st6t z kajuty.

To wszystko byto jak jakis$ idiotyczny sen.

Czy wiecie, czego potem zazadat? Zazadat, zeby zbrasowac reje'*. Z wielkim spokojem, jakby
byt zatopiony w myslach, nalegat, aby obrécié przednia rej¢ na trawers'>.

— Ja nie wiem, czy kto jeszcze zyje — rzekt Mahon prawie z ptaczem.

— Z pewnoscia zostalo ich do$¢ — odpowiedzial kapitan tagodnie — Zzeby obrécic przednig reje
na trawers.

W chwili wybuchu staruszek byl, jak si¢ zdaje, w swojej kabinie i nakrecat wiasnie
chronometry, gdy si¢ zatoczyt od wstrzasu. Natomiast przyszto mu na mysl — jak p6Zniej opowiadat
— iz barka o co$§ uderzyta — i wybiegt do kajuty. Tam spostrzegt, ze stét gdzieS zniknat. Gdy
poktad wylecial w powietrze, st6t spadt oczywisScie do magazynu. Na miejscu, gdzie tego dnia rano
jedliSmy $niadanie, kapitan zobaczyt tylko wielka dziure¢ w podtodze. To mu si¢ wydato tak strasznie
tajemnicze i zrobito na nim tak olbrzymie wrazenie, ze wszystko, co widzial i styszal wydostawszy si¢
na poktad, byto juz dla niego drobnostka. A pomySlcie, ze spostrzegt natychmiast porzucone koto od
steru, spostrzegl, ze barka zboczylta z drogi — 1 jedyna jego mysla byto skierowaé t¢ ngdzna, obdarta,
pozbawiong poktadu, tlejaca tuping dziobem ku wyznaczonemu portowi. Bangkok! Szto mu tylko o
to. Méwig wam, ze ten spokojny, pochylony, prawie utomny cztowiek o patagkowatych nogach byt
olbrzymem w prostocie swego zamystu, w spokojnej niewiedzy o naszym wzburzeniu. Skierowat nas
ku przodowi rozkazujacym gestem i poszedt sam ujaé koto.

Tak, to byla pierwsza rzecz, ktéra zrobiliSmy — zbrasowaliSmy reje na tym wraku! Nikt nie
zginal ani nie stat si¢ niezdolny do pracy, ale kazdy z nas byt cigzej lub 1zej ranny. Trzeba wam byto
ich widzie¢! Niektorzy byli w fachmanach, z czarnymi twarzami — jak weglarze, jak kominiarze — a
glowy ich, gladkie jak kule, wygladaty niby krétko ostrzyzone, ale w rzeczywistoSci osmalone byty
do skoéry. Inni, ci z dolnej wachty, ktérzy podczas snu zostali wysadzeni z zapadajacych sig koi, trzesli
si¢ bez ustanku i jeczeli, nawet krzatajac si¢ przy pracy. Ale pracowali wszyscy. Ta liverpoolska
zaloga, zaloga od cigzkich wypadkéw, miata w sobie odpowiedni material. Wiem z do§wiadczenia, ze
marynarze maja go zawsze. To morze go daje — obszar, samotnos$¢ otaczajaca ciemne, tgpe dusze. No

lub inna jednostke ptywajaca; w czasie zeglugi trap lezy ztozony przy burcie. [przypis edytorski]

1 brasowac — obraca¢ reje pod najkorzystniejszym katem do wiatru za pomoca braséw (tj. olinowania ruchomego pozwalajacego
na obracanie rei w poziomie); brasowanie wymaga wykonania obrotu dla wszystkich rei danego masztu jednoczesnie; reja: poziome
drzewce umocowane do masztu, do rei przyczepiony jest gorny brzeg (tzw. lik) zagla. [przypis edytorski]

15 trawers — kierunek prostopadly do umownej linii taczacej dzidb z rufa statku. [przypis edytorski]
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wigc — potykaliSmy si¢, padali, zdzieraliSmy sobie skorg o te szczatki — 1 zmieniliSmy kurs statku w
kierunku wiatru. Maszty staty, ale nie wiedzieliSmy, na ile sa zweglone od dotu. Byto prawie zupetnie
spokojnie, lecz dtuga fala nadbiegla od zachodu i rozkotysata statek. Maszty mogly runa¢ lada chwila.
PopatrywaliSmy na nie z Igkiem. Nie podobna byto przewidzie¢, w ktéra strong upadna.

Potem cofneliSmy si¢ na rufe i rozejrzeliSmy si¢. Poktad byt plataning desek lezacych bokiem i
stojacych na sztorc, szczap, zdruzgotanych sprz¢téw z drzewa. Maszty wznosily si¢ z tego chaosu jak
wielkie drzewa nad skigbionym poszyciem lasu. Puste miejsca wsréd masy szczatkow byty zapetnione
czyms§ bialawym, poruszajacym si¢ §limaczo, podobnym do ttustej mgly. Dym z niewidzialnego ognia
znow si¢ pokazal, stat si¢ jak trujacy, gesty opar w jakiej$ dolinie zawalonej martwymi drewnami.
Ospate kosmyki zaczynaly si¢ juz kiebi¢ ku gérze wsréd masy szczap. Gdzieniegdzie kawat drewna
tkwit prostopadle, podobny do stupa. P6t kotkownicy!® przymasztowe]j przebito przedni zagiel, a
niebo ktadlo plam¢ wspanialego btekitu na ohydne zszargane pt6tno. Kilka desek trzymajacych si¢
razem upadio w poprzek poreczy i jedna deska wystawala za burt¢ niby kiadka nie prowadzaca
nigdzie, niby kladka prowadzaca nad glebokie morze, prowadzaca w Smier¢ — jakby nas zapraszala,
aby wej$¢ na nig od razu i skoriczy¢ z naszymi Smiesznymi troskami. A powietrze, niebo — duch jakis,
co$ niewidzialnego — obwotywato wciaz okret.

Ktoérys z nas byt na tyle rozsadny, ze spojrzat za burte i okazato sig, iz tam jest sternik, ktory
skoczyt instynktownie w morze, a teraz chciat si¢ dosta¢ z powrotem. Krzyczat i ptynat gwaltownie
jak tryton, trzymajac si¢ na jednej linii z okre¢tem. RzuciliSmy mu ling; stanat wkrétce migdzy nami,
ociekajacy woda i wielce zgngbiony. Kapitan oddat mu koto i usunat si¢ na bok; z tokciem wspartym
o porecz i broda w dioni patrzyt zamySlony na morze. PytaliSmy si¢ siebie: co teraz bedzie? A ja
myslatem: ,,No, to jest co$§ porzadnego. To doprawdy jest wielkie. Ciekawe, co si¢ tez stanie...”. O
mtodosci!

Nagle Mahon dojrzat parowiec daleko za rufa. Kapitan Beard rzekt:

— Mozemy jeszcze co$ z nim zrobi€.

WywiesiliSmy dwie flagi, ktére znacza w migdzynarodowym morskim jezyku: ,Pozar.
Potrzebna natychmiastowa pomoc”. Parowiec powigkszyt si¢ szybko i wkrétce przeméwil dwiema
flagami na przednim maszcie: ,,Ide na ratunek”.

W poét godziny znalazt si¢ na jednej linii z nami po stronie nawietrznej, na odlegto$¢ glosu,
z lekka si¢ kolyszac z zatrzymanymi maszynami. StraciliSmy panowanie nad soba i wrzasngliSmy
wszyscy razem w podnieceniu:

— Wysadzito nas w powietrze!

JakiS cztowiek w bialym hetmie stojacy na mostku odkrzyknat:

— Aha! Dobrze, dobrze! — i kiwat glowa, i uSmiechat sig, i machat ku nam regka tagodnie,
jakbySmy byli gromada przerazonych dzieci.

Jedna z todzi opadta na wodg i szta ku nam po morzu na dlugich wiostach. Czterej kalasze!’
wiostowali, rozkotysani miarowo. Pierwszy raz zobaczytem wtedy malajaskich zeglarzy. Poznalem
ich pdézniej dobrze, ale woéwczas uderzyta mnie ich obojetnos$é: podjechali tuz pod burte i nawet
dziobowy, trzymajacy si¢ bosakiem naszych cum, nie raczyl podnies¢ glowy i spojrze¢ w gore.
Pomyslatem, ze ludzie, ktérzy wylecieli w powietrze, zastuguja na wigcej uwagi.

Maty cztowieczek, suchy jak widr i zreczny jak matpa, wspial si¢ na gére. Byt to pierwszy
oficer z parowca. Rzucit okiem i zawotat:

— Oj, chlopcy, opusccie wy lepiej okret.

16 kotkownica — belka z otworami, w ktére wklada sie kotki do mocowania lin, umieszczona na maszcie lub nadburciu. [przypis
edytorski]

7 Kalasze — grupa etniczna zamieszkujaca obszary od Turcji do Indii; pod koniec XIX w. przez tereny zamieszkate przez
Kalaszéw przebiegata (po szczytach gér Hindukusz) granica migdzy indyjsko-pakistariskimi ziemiami kolonii Imperium Brytyjskiego
a Afganistanem; tu: tubulcy. [przypis edytorski]
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MilczeliSmy. Rozmawial z kapitanem czas jaki$ na osobnosci — zdawat si¢ co§ mu przektadac.
Potem pojechali razem na parowiec.

Kiedy nasz szyper wrécit, dowiedzieliSmy sig, ze parowiec nazywa si¢ ,,Somerville”, a kapitan
— Nash 1 ze wioza poczte z zachodniej Australii do Singapuru przez Batawig. Kapitan zgodzit si¢
holowa¢ nas do Andzeru albo Batawii — jesli to begdzie mozliwe — gdzie ugasimy ogieni, zrobiwszy
dziur¢ w dnie statku, po czym puscimy si¢ znowu w droge — do Bangkoku! Nasz stary wygladal na
podnieconego.

— Jeszcze tam zajedziemy — rzekl z zawzigtoscia do Mahona. Pogrozit pigscia niebu.

Nikt si¢ juz nie odezwat.

O dwunastej parowiec zaczal nas holowac. Jechat naprzéd, smukty i wysoki, a to, co pozostato
z ,Judei”, dazyto za nim szybko na koricu siedemdziesigciosazniowej liny holowniczej jak obtok
dymu ze sterczacymi w gér¢ masztami. WspigliSmy si¢ na maszty, aby zwina¢ zagle. KaszlaliSmy na
rejach uktadajac starannie buchty!®. Czy sobie wyobrazacie t¢ nasza gromadke tam w gorze zwijajaca
porzadnie zagle okretu, ktéremu byto sadzone nigdzie juz nie dojechac? Nie znalazt si¢ migdzy nami
ani jeden, ktéry by nie pomyslat, Ze maszty rung lada chwila. Dym nie pozwalal nam dojrze¢ z géry
poktadu, a ludzie pracowali starannie, okrecajac sejzyngi'® w réwnych odstegpach.

— Zwija¢ mi zagle po portowemu, tam w gorze! — krzyknat z dotu Mahon.

Czy wy to rozumiecie? Nie zdaje mi sig, aby ktorykolwiek z tych chtopcow sadzit, ze sig
dostanie na d6t zwyczajnym sposobem. KiedySmy zeszli, styszalem, jak méwili migdzy soba:

— No, bylem pewien, ze si¢ zwalimy za burtg — wszystko w kupie — i patyki, i my — zebym
skist, jeslim tak nie myslat.

— A jakze, 1 ja tez tak myslatem — odrzekto znuzonym glosem inne poharatane i obandazowane
czupiradio.

I pomyslcie — przecie ci ludzie nie mieli za soba karnoSci wdrozonej przez musztrg. Dla
postronnego widza wygladaliby jak zbiorowisko skoriczonych urwipolciéw, niemajacych zadnej
jasniejszej strony. Co ich sktonito do wykonania tego rozkazu, co sprawilo, ze byli mi postuszni, gdy
—myslac z cata Swiadomoscia, jakie to pigkne — kazatlem im dwa razy opuscié bant?® przedniego zagla
1 lepiej go ztozy¢? Co tu wehodzito w gre? Ci majtkowie nie mieli zawodowej ambicji ani wzoréw, nie
oczekiwali pochwat. Nie przemawiato przez nich poczucie obowiazku; wszyscy umieli si¢ doskonale
wymawiaé, wykrecacé i watkoni¢ — kiedy mieli ochote — a przewaznie ja mieli. Czy odgrywaly tu
role te dwa funty dziesig¢ szylingéw na miesigc? Uwazali, ze powinni mie¢ przynajmniej dwa razy
tyle. Nie; przyczyna ich zachowania bylo cos, co tkwito w nich samych, co jest wrodzone i subtelne,
1 wieczne. Nie twierdzg stanowczo, ze zatoga francuskiego lub niemieckiego okr¢tu nie mogla tego
zrobi¢, ale watpig, czy zrobilaby to w ten sposoéb. Byta w tym jakas skoriczono$¢, co§, co réwnie jest
mocne jak zasada i réwnie potg¢zne jak instynkt — ujawnienie czego$ tajnego, ukrytego — tego daru
dobra czy zta, ktéry stanowi o rasie, ktory ksztattuje los narodéw.

Wiasnie tej nocy o dziesiatej ujrzeliSmy po raz pierwszy ogien, ktérySmy zwalczali. Znaczna
szybkos¢, jaka rozwinat statek podczas holowania, rozdmuchata tlejace zarzewie. Niebieskie Swiatto
ukazalo si¢ na przodzie btyszczac pod wrakiem poktadu. Chwiato si¢ ptatami, zdawato si¢ poruszaé
1 petza¢ jak Swiatto Swigtojariskiego robaczka. Spostrzegtem je pierwszy i powiedzialem o tym
Mahonowi.

— No, to juz wszystko skoriczone — rzekt. — Dajmy lepiej pokdj temu holowaniu, bo inaczej
statek wybuchnie nagle z tytu i z przodu, zanim zdazymy uciec.

8 buchta - zwdj liny utozonej tak, by mozna byto w razie potrzeby natychmiast ja rozwinaé, bez ryzyka splatania. [przypis
edytorski]

19 sejzyng a. sejzing, — krétka (o db. 0,5-1,5 m) linka zakoriczona zaplecionym uchem, stuzaca do zwiazywania zrzuconych zagléw

przy drzewcach, wigzania bucht (utozonych zwojow) grubej liny itp. [przypis edytorski]
2 bant a. banta — kilkuwarstwowy pas piétna stanowiacy wzmocnienie na krawedziach, rogach i w poprzek zagla. [przypis
edytorski]
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OkrzykneliSmy si¢ gtosno; zaczeliSmy dzwonic, aby zwrdci€ uwage ludzi z parowca; nic z tego,
holowali nas w dalszym ciagu. Wreszcie Mahon 1 ja musieliSmy popelzna¢ na bak i1 przeciaé ling
toporem. Nie bylo czasu na odwigzywanie postronkéw. Pokazywaly si¢ juz czerwone jezyki lizace
gaszcz szczap pod naszymi nogami, gdySmy wracali na rufg.

OczywiScie na parowcu spostrzezono predko, ze lina znikta. Rozlegt si¢ gloSny gwizd, Swiatta
parowca zatoczyly rozlegte pétkole, statek zblizyt si¢ do nas i zatrzymal burta w burtg. StaliSmy
wszyscy zbitg gromadka na rufie i patrzyliSmy na niego. Kazdy majtek wyratowal niewielkie
zawinigtko lub torbe. Nagle stozkowaty ptomieri o skrgconym czubie strzelit w gére nad bakiem i
rzucil na czarne morze krag Swiatta naokoto tych dwoch statkéw, kotyszacych si¢ z lekka obok siebie.
Kapitan Beard siedzial od wielu godzin na okratowaniu, milczacy i nieruchomy; teraz dzwigat si¢
powoli i wysunal na czoto naszej gromadki, az do want?! masztu tylnego. Kapitan Nash zawotat:

— Chodzcie do nas! Spieszcie si¢. Mam na statku worki z poczta. Zabiorg was 1 wasze todzie
do Singapuru.

— Nie, dzigkuje panu — rzekt nasz szyper. — Musimy dotrwa¢ az do korica.

— Nie mogge zosta¢ z wami ani chwili dtuzej — krzyknat tamten. — Poczta — pan rozumie.

— Tak, naturalnie. Nic nam nie trzeba.

— Doskonale! Doniosg o was w Singapurze. Do widzenia!

Skinat r¢ka na pozegnanie. Nasi ludzie potozyli spokojnie wezetki. Parowiec posunat sig
naprzdd 1 wyszedlszy z kregu Swiatta znikt natychmiast z naszych oczu olepionych przez ogieri palacy
si¢ gwaltownie. I wéwczas juz wiedziatem, Ze ujrze wschod po raz pierwszy jako dowddca matej
t6dki. Wydato mi si¢ to pigkne; wiernos¢ dla starego statku byla tez pigkna. Obowiazek wymagat, aby
dotrwac na nim do korca. O blasku mtodosci! O mtodzieiczy ogniu, ktéry olSniewasz bardziej niz
ptomienie palacego si¢ statku i rzucasz czarodziejska jasnoS¢ na szeroka ziemig, 1 skaczesz zuchwale
w niebo — poki wnet ciebie nie sttumi czas, bardziej okrutny 1 bezlitosny, bardziej gorzki niz morze
— miody ogniu. Jak ptomienie palacego si¢ statku otoczony nieprzenikniong noca.

ES

Stary upominal nas w swdj fagodny i nieugigty sposob, ze obowiazek wymaga, aby ocalié ze
sprzetow okretowych, ile tylko si¢ da — dla akcjonariuszy. Tedy poszliSmy pracowa¢ na rufg, a okret
palit si¢ od przodu, aby dostarczy¢ nam Swiatta pod dostatkiem. PowyciagaliSmy mndstwo rupieci.
Czego tam nie bylo! Stary barometr, przymocowany idiotyczng iloScig Srubek, kosztowal mi¢ prawie
zycie: dym ogarnal mnie nagle i ledwie zdazylem uciec. Byly tam r6zne zapasy, bale Zzaglowego
pt6tna, zwoje lin: rufa wygladata jak jaki bazar morski, a 16dki byly zapchane az po burty. Moglo si¢
zdawac, ze stary chciat zabrad, ile tylko si¢ dato, ze swego pierwszego dowddztwa! Byt bardzo, bardzo
spokojny, tyko najwidoczniej stracit réwnowage. Czy uwierzycie? Chciat zabra¢ do szalupy kawat
taicucha od zapasowej kotwicy i kotwice zawozowa??. OdpowiadaliSmy z szacunkiem: — ,,Dobrze,
dobrze, panie kapitanie” — 1 po cichu spuszczaliSmy rézne przedmioty za burtg. Cigzka skrzynia z
lekarstwami poszla ta droga, dwa worki zielonej kawy, puszki z farba — wyobraZcie sobie, puszki z
farba! — cale mnéstwo rzeczy. Potem dostalem rozkaz, aby z dwoma ludZzmi wsia$¢ do todzi, wszystko
uporzadkowac i trzymac si¢ w pogotowiu czekajac na chwilg, gdy trzeba bedzie statek opuscic.

DoprowadziliSmy wszystko do tadu, ustawiliSmy w szalupie maszt dla naszego szypra, ktory
miat obja¢ nad nia komendg; wtedy z przyjemnoSciag usiadlem sobie na chwilg. Nie mialem
naskorka na twarzy, cztonki bolaty mi¢ jak potamane, czulem wszystkie Zebra i bytbym przysiagl,
ze mam przetracony krzyz. £6dki tuz za rufa lezaly w glebokim cieniu, a naokoto widzialem
krag morza o$wietlony przez ogied. Olbrzymi ptomien wznosil si¢ nad bakiem, prosty i jasny.

2 ywanta - lina (zwykle spleciona z drutu) stabilizujaca maszt w pionie. [przypis edytorski]

22 kotwica zawozowa a. kotwica zawozna — stosunkowo lekka kotwica stuzaca do Sciagania statku z mielizny. [przypis edytorski]
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Ptonat gwaltownie wsréd szmeréw podobnych do trzepotu skrzydet, wsréd dudnienia podobnego do
grzmotéw. Rozlegaly sig trzaski, huki, ze stozkowatego ognia lecialty w gore iskry — jako ze cztowiek
rodzi si¢ dla trosk, dla borykania si¢ z cieknacymi statkami i ze statkami, ktére si¢ pala.

Okret lezat bokiem do fali i do wiatru — ktéry ledwie, ledwie ze dmuchal — a najwigcej
niepokoito mnie to, Zze 16dki nie chcialy si¢ trzymac za rufa, gdzie byly bezpieczne, ale z bezmySlnym
uporem wlasciwym tédkom pchaty si¢ pod konche, aby si¢ potem kotysa¢ wzdtuz burty. Plataty si¢
niebezpiecznie to tu, to tam, zblizajac si¢ do ognia, a okret najezdzat na nie i oczywiscie grozito nam
wciaz, ze maszty zwalg si¢ lada chwila za burtg. Ja i dwéch moich majtkéw odpychaliSmy t6dki w
miar¢ sit wiostami i bosakami, ale zaczg¢to mnie to wreszcie ztoScié, tym bardziej Ze nic nie stato na
przeszkodzie natychmiastowemu odjazdowi. Nie mogliSmy dojrze¢ ludzi na poktadzie ani odgadna¢,
co bylo przyczyna zwtoki. Majtkowie klgli pod nosem, a ja nie tylko musiatem odrabia¢ swoja czgS¢
pracy, ale i przynagla¢ do niej dwoch ludzi, ktérzy zdradzali nieustanng sktonno$¢ do potozenia si¢
i machnigcia reka na wszytko.

Wreszcie zawotatem:

— Hej tam, na poktadzie! — Kto§ wyjrzat zza burty. — JesteSmy gotowi — rzeklem.

Gtowa znikta i bardzo predko wysuneta si¢ znowu.

— Pan kapitan méwi, Ze to bardzo dobrze i zeby trzymac 16dki z daleka od statku.

Mingto p6t godziny. Nagle rozlegt sig straszny hatas, grzechot, brzek taricuchéw, syk wody, i
miliony iskier wzleciaty w chybotliwa kolumne dymu, ktéra stata z lekka pochylona nad okrgtem.
Zurawiki kotwiczne sptonety i dwie rozpalone do czerwonosci kotwice poszty na dno, wyszarpujac za
soba dwiescie sazni rozpalonego do czerwonosci faiicucha. Okret zadrzal, masa ptomieni zakotysata
si¢, jakby miala si¢ zapas¢, i szczyt masztu przedniego runal. Poleciat w dét jak ognista strzata,
zanurzyt si¢ w wodzie i wyskoczywszy natychmiast na powierzchni¢ o dltugo$¢ wiosta od todek,
ptynat spokojnie, bardzo czarny na jasniejacym morzu. Okrzyknalem znéw poktad. Po pewnym
czasie jeden z ludzi na statku oznajmit mi nadspodziewanie wesotym, a zarazem sttumionym glosem,
jakby usitowal moéwi¢ z zamknigtymi ustami:

— Zaraz zejdziemy, panie poruczniku — po czym znikt.

Przez dtugi czas nie dochodzito nic do moich uszu précz topotu i huku ognia. Stychac bylto takze
poswiaty. Lodzie podskakiwaly, targajac linami, wjezdzaly na siebie zartobliwie, zdarzaty si¢ bokiem
lub wbrew wszystkim naszym wysitkom kotysaly si¢ gromadka pod burta okretu. Nie mogtem juz
dtuzej tego wytrzymac i wdrapawszy si¢ po linie dostalem si¢ na rufe.

Bylto jasno jak w dzien. Wszedltem na poktad; $ciana ognia naprzeciw mnie wydata mi si¢
czymS przerazajacym, a goraco z poczatku byto prawie nie do zniesienia. Na poduszce przywleczonej
z kanapy w kajucie spat kapitan Beard ze skulonymi nogami, podtozywszy rami¢ pod gtowe, a Swiatto
igrato po nim. Czy wiecie, czym byla zajeta reszta ludzi? Siedzieli na pokladzie, na samej rufie,
wkoto otwartej paki, i jedli chleb z serem popijajac porter z butelek.

Na tle ptomieni, wijacych si¢ we wsciektych jezykach nad glowami, zdawali si¢ czu¢ u siebie
jak salamandry i wygladali na bande desperackich korsarzy. Ogien iskrzyt si¢ w biatkach ich oczu,
potyskiwat na platach biatej skéry wygladajacej przez podarte koszule. Kazdy miat na sobie §lady jak
gdyby bitwy — glowy byly obandazowane, ramiona podwiazane, kolana obwini¢te w brudne szmaty
—1 kazdy trzymal migdzy nogami butelke, a w garsci pajde sera. Mahon podnidst si¢. Ze swa pigkna,
awanturnicza gtowa, profilem o garbatym nosie, dtuga bialg broda i odkorkowang butelka w reku
podobny byt do jakiego$§ zuchwalego korsarza z dawnych czaséw, weselacego si¢ wsrod gwattéw i
zZniszczenia.

— Ostatni positek na poktadzie — wyjasnit uroczyscie. — Nie mieliSmy nic w ustach przez
caty dzien i po co tu to wszystko zostawiaC. — Machnal butelka, wskazujac na $piacego szypra. —
Powiedzial, Ze nie moze nic przetknaé, wigc namoéwitem go, zeby si¢ potozyt — ciagnat dalej; a widzac,
ze si¢ w niego wpatruje, dodat: — Nie wiem, czy zdajesz sobie sprawe, m6j miody panie, ze ten
czlowiek nie spal juz porzadnie od wielu dni, a w fodziach diabelnie trudno bedzie o sen.
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— Wkroétce juz wcale todzi nie stanie, jesli bedziecie tu jeszcze dluzej btaznowac — rzektem
z oburzeniem.

Zblizytem si¢ do szypra i potrzasnalem go za ramig. Otworzyl w koricu oczy, ale si¢ nie
poruszyt.

— Czas opusci¢ statek, panie kapitanie — powiedzialem spokojnie.

DzZwignat si¢ z trudnoScia, spojrzat na ptomienie, na morze iskrzace si¢ wokoto statku, a dalej
czarne, czarne jak atrament; spojrzat na gwiazdy §wiecace niewyraZnie przez cienkg zastong dymu
na niebie czarnym, czarnym jak Ereb?.

— Najpierw najmtodsi — rzekt.

Zwyczajny majtek, obtarlszy usta wierzchem dtoni, wstat, przelazt przez burt¢ i zniknat. Inni
poszli jego Sladem. Jeden zatrzymat si¢ u burty, wysaczyt do dna butelka i rzucit ja w ogieni z wielkim
rozmachem.

— Wez to! — krzyknat.

Kapitan ociagat si¢, niepocieszony; zostawiliSmy go, aby obcowal przez chwilg sam na sam z
pierwszym swoim dowddztwem. Potem wspiatem si¢ zndw na poktad i uprowadzilem go wreszcie.
Czas naglit. Zelastwo na rufie byto gorace przy dotknieciu.

Potem lina szalupy zostata odcigta i wszystkie trzy t6dki zwigzane razem oddality si¢ z pradem
od statku. W chwili gdy opuszczaliSmy okret, uptyngto doktadnie szesnascie godzin od wybuchu.
Mahon objat komend¢ nad drugg todzia, a ja miatem najmniejsza — czternastostopowa. Szalupa bytaby
pomiescita nas wszystkich, ale szyper powiedzial, ze musimy uratowac z okrgtowego dobra, ile tylko
si¢ da — dla akcjonariuszy — i w taki to sposob objatem swoje pierwsze dowddztwo. Miatem z soba
dwoch ludzi, worek sucharéw, kilka puszek z migsem i beczka wody. Rozkazano mi trzymac sig
blisko szalupy, aby w razie niepogody mogta nas zabrac.

I wiecie, co pomySlatem? PomySlalem, ze odlacze si¢ od kompanii mozliwie najpredzej.
Chciatem zachowaé swoje pierwsze dowddztwo wylacznie dla siebie. Nie $nito mi si¢ zeglowaé z
calym oddzialem, jesli mi si¢ nadarzy sposobno$¢ do samodzielnej przeprawy. Wyladuj¢ sam. Pobije
inne todzie. Mtodosci! Wszystko to byla mtodos¢! Niemadra, czarowna, wspaniata mtodos¢.

Ale nie wyruszyliSmy od razu. MusieliSmy by¢ obecni przy ostatnich chwilach okregtu. Wigc
t6dki dryfowaty tu i tam w ciagu tej nocy, wznoszac si¢ i opadajac na falach. Ludzie drzemali, budzili
si¢, wzdychali, jeczeli. Patrzytem na palacy si¢ okret.

Miedzy ciemnoScia nieba i ziemi ptonat burzliwie na tarczy purpurowego morza pocgtkowane;j
gra krwawych blyskéw — na wodnej tarczy potyskliwej i ponurej. Wysoki, jasny ptomieri, olbrzymi
1 samotny, wznosit si¢ nad oceanem, a z wierzchotka tego ptomienia czarny dym ptynat wciaz
w niebo. Statek palit si¢ gwattownie, ponury i imponujacy jak pogrzebowy stos zazegnigty wsrod
nocy, otoczony morzem, strzezony przez gwiazdy. Wspaniata $Smier¢ sptyneta jak taska, jak dar, jak
nagroda na ten stary okret u kresu jego pracowitych dni. Poddanie si¢ jego znuzonego ducha opiece
morza i gwiazd byto wzruszajace niby widok wspanialego tryumfu. Maszty zwalily si¢ tuz przed
Switem — buchneta zamie¢ iskier 1 przez chwilg wypeknita jak gdyby lotnym ogniem noc cierpliwa 1
czujng, rozlegla noc lezaca cicho na morzu. O brzasku statek byt juz tylko zweglona skorupa, ktéra
ptyneta spokojnie pod chmura dymu, z rozzarzona masa wegla w swym wngtrzu.

Wtedy wyjeliSmy wiosta z wody i 16dki ustawily si¢ szeregiem, okrazajac szczatki statku jakby
w uroczystym pochodzie, z szalupg na czele. Gdy mijaliSmy rufe, smukty grot ognia strzelit gniewnie
w nasza stron¢ — 1 nagle okret poszedt na dno, dziobem naprzéd, wsréd rozgtosnego syku pary.
Niedopalona rufa zanurzyla si¢ na ostatku, lecz farba juz z niej opadla, popgkata, ztuszczylta sig;
znikly litery i1 stowa, i uparta dewiza, ktéra byta niejako dusza i mogta btysna¢ ku wschodzacemu
storicu hastem statku i jego imieniem.

2 Ereb (mit. gr.) — najciemniejsza cz¢$¢ Hadesu, podziemnego Swiata zmartych. [przypis edytorski]
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SkierowaliSmy si¢ na pétnoc. Podniosta si¢ bryza i okoto dwunastej wszystkie todzie zeszly si¢
po raz ostatni. Nie mialem w swojej t6dce ani masztu, ani zagla, ale zrobitem maszt ze zbywajacego
wiosta 1 zawiesitem zamiast zagla pokrowiec od szalupy z bosakiem jako reja. Takielunek todzi
byt bezsprzecznie za cigzki, lecz cieszyta mnie pewnos¢, ze przy petnym wietrze mogg pobic obie
pozostate 16dki. Musialem na nie poczekac. Potem przyjrzeliSmy si¢ wszyscy mapie kapitana i po
wspllnym positku z twardego chleba i wody odebraliSmy ostatnie rozkazy. Byly bardzo proste:
sterowa¢ na pétnoc i trzymac si¢ mozliwie najblizej jeden drugiego.

— Ostroznie z tym prowizorycznym takielunkiem, Marlow — rzekt kapitan, a Mahon — gdy
przejezdzatem dumnie koto jego todzi — zmarszczyt garbaty nos i zawotat:

— MJ§j panie mtody, zajedziesz z tym swoim okrgtem na dno, jesli nie bedziesz uwazat.

Byt to ztosliwy starzec — i oby glebokie morze, gdzie $pi teraz, kotysato go tagodnie, kotysato
go tkliwie az po kres wiekéw!

Przed zachodem ulewny szkwat przeszed! nad tamtymi dwiema todziami, ktére zostaty daleko
zarufa, i wtedy stracilem je z oczu na pewien czas. Nastgpnego dnia siedzialem sterujac swoja tupinkg
— pierwszym swoim dowddztwem — a naokoto mnie byto tylko niebo i woda. Dostrzegtem po potudniu
gorne zagle okretu w oddali, ale nie powiedziatem nic, a moi ludzie go nie zauwazyli. Widzicie,
batem sig, zZe to moze by¢ okret w drodze do kraju, a nie $nito mi si¢ zawraca¢ od samych wrét
Wschodu. Sterowalem w kierunku Jawy — druga btogostawiona nazwa, uwazacie — podobnie jak
Bangkok. Sterowatem przez wiele dni.

Nie potrzebuje wam méwic, co to jest poniewieranie si¢ po morzu w otwartej fodzi. Pamigtam
dni i noce zupelnej ciszy, kiedySmy wiostowali, wiostowali, a t6dka zdawala si¢ sta¢ na miejscu, jakby
spetana czarem w obrgczy morskiego horyzontu. Pamigtam upatl, potopy nawatnic, ktére pod groza
Smierci zmuszaly nas do wylewania bez tchu wody z 16dki (lecz napetniaty nasza beczke), i pamigtam
w koricu szesnaScie godzin, w ciggu ktérych z ustami wyschnigtymi na zuzel stawialem czoto
zbalwanionemu morzu na swym pierwszym dowddztwie. Nie mialem przedtem pojegcia, jak dzielnym
jestem cztowiekiem. Pamigtam zapadnigte twarze, zgngbione postawy moich dwoch ludzi, pamigtam
swoja mtodos$¢ i uczucie, ktére juz nigdy nie wrdci — uczucie, ze bede¢ trwat wiecznie, ze przetrwam
morze, ziemi¢ i wszystkich ludzi; ztudne uczucie, ktére wabi nas do radosci, do niebezpieczenstw,
do mitosci, do préznych wysitkéw — do Smierci; tryumfalne poczucie sity — goraczke zycia w garstce
prochu, a w sercu zar, ktéry z kazdym rokiem stabnie, ochtadza si¢, zmniejsza, gasnie — i zamiera —
za wczesnie, za wezesnie — przed wygasnigciem zycia.

Tak oto widze zawsze Wschdd. Poznalem péZniej tajne jego zakatki i patrzylem mu w sama
duszg, ale teraz widz¢ go zawsze z matej 16deczki: zarys wysokich gér, modrych i dalekich o poranku;
podobnych do niklej mgty w potudnie; stojacych o zachodzie jak poszczerbiony mur z purpury. Czuje
w reku wiosto, w oczach mam palacy biekit morza. I widze zatoke — rozlegla zatoke gtadka jak
szklo i polerowang jak 16d — ktéra potyskuje wsrdéd ciemnosci. Czerwone Swiatto pali si¢ daleko
wsérdéd mroku wybrzeza, noc jest tagodna i ciepta. Wiostujemy z trudem obolatymi ramionami i
nagle powiew wiatru wylania si¢ z cichej nocy, powiew staby, letni, nasycony dziwnymi zapachami
kwiatéw, aromatem wonnego drzewa — pierwszy oddech Wschodu na mojej twarzy. Nigdy tego nie
zapomng. Byto to nieuchwytne — a ujarzmiato jak czar, jak szept — zapowiedZ tajemniczej rozkoszy.

Podczas ostatniego etapu wiostowaliSmy jedenascie godzin. Dwoéch wiostowalo, a ten, na
ktérego wypadl odpoczynek, siedzial przy rudlu®*. DostrzegliSmy czerwone Swiatto w zatoce
1 sterowaliSmy w jego kierunku, odgadujac, ze oznacza zapewne jaki§ maty port nadbrzezny.
MingliSmy dwa cudzoziemskie okrety o wysokich rufach, Spiace na kotwicy, 1 zblizajac si¢ do Swiatla
— bardzo obecnie przyémionego — uderzyliSmy dziobem o koniec sterczacego pomostu. ByliSmy §lepi
ze zmgczenia. Moi ludzie puscili wiosta 1 zsuneli si¢ z tawek jak niezywi. Przymocowatem t6dke
do stupa. Jaki$ prad szemrat fagodnie. Pachnacy mrok wybrzeza skupit si¢ w wielkie masy; byty to

2 rudel — rekojes¢ steru. [przypis edytorski]
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zapewne zwarte, olbrzymie kepy roslinnoSci — owe ksztalty nieme i fantastyczne. U ich podnéza tuk
brzegu majaczyt jak ztudzenie. Ani Swiatla, ani ruchu, ani dZzwigku. Oto przede mna Wschdd peten
tajemnic, wonny jak kwiat, cichy jak $mier¢, mroczny jak gréb.

I siedzialem, znuzony nad wszelki wyraz, tryumfujacy jak zdobywca, rozbudzony i porwany
zachwytem, jakbym miatl przed soba glgboka zagadke kryjaca w sobie przeznaczenie.

Miarowy plusk wioset rozlegt si¢ na poziomie wod, wyolbrzymiony przez cisz¢ wybrzeza do
rozglo$nego chlupotu. Skoczylem na nogi. Zblizata si¢ t6dZ, europejska 16dz. Wezwalem imienia
zmartego okretu; okrzyknatem sig:

— Hej, na ,,Judei”! — Odpowiedzial mi nikty glos.

Byt to kapitan. Wyprzedzitem 16dZ dowddcy o trzy godziny i cieszytem sig, ze styszg znowu
glos starego, drzacy i znuzony.

— To pan, Marlow?

— Niech pan uwaza na koniec tego pomostu, panie kapitanie — odkrzyknatem.

Podptynat ostroznie i przycumowal t6dZ za pomoca gltebokowodnej otowianki, ktdrg
uratowaliSmy — dla akcjonariuszy. Oddatem nieco swojej liny 1 znaleZliSmy si¢ burta w burte. Siedzial
u steru w zgnebionej postawie, mokry od rosy, z rekoma splecionymi na kolanach. Jego ludzie juz
spali.

— Okropna mialem przeprawg — szepnat. — Mahon jest za nami, nie tak daleko.

RozmawialiSmy szeptem, cichym szeptem, jakbySmy si¢ bali obudzié¢ 6w kraj. Armaty, gromy,
trzgsienia ziemi nie zbudzityby naszych ludzi.

Rozgladajac sie¢ podczas rozmowy, zobaczytem daleko na morzu jasne §wiatto wedrujace wsrdd
nocy.

— O, parowiec mija tam zatok¢ — rzeklem.

Ale nie minat zatoki, tylko wszedt do niej, a nawet zblizyt si¢ tuz i zapuscit kotwice.

— Chciatbym - rzekt stary — zeby si¢ pan dowiedzial, czy to statek angielski. Moze by mdgt
nas gdzie zawieZ¢.

Kapitan wydal mi si¢ zdenerwowany i niespokojny. Za pomoca oktadania pigSciami i kopania
wprawitem jednego z moich ludzi w stan somnambulizmu, dalem mu wiosto, sam wziagtem drugie
1 skierowaliSmy si¢ ku §wiattom parowca.

Stycha¢ tam bylo gwar gltoséw, metaliczne, gtuche szczeki z maszynowni, kroki na poktadzie.
Iluminatory jasnialy, okragte jak wytrzeszczone oczy. Krazyly postacie, a wysoko na mostku tkwit
niewyraZny zarys cztowieka. Ten cztowiek ustyszal moje wiosta.

I wéwczas, nim jeszcze zdazytem otworzy¢ usta, przeméwit do mnie Wschdd — ale przemdwit
w zachodnim jezyku. Potok stéw zostal wylany w zagadkowa, groZzna cisze; obcych, gniewnych stéw,
zmieszanych ze stowami i nawet catymi zdaniami w poprawnym jezyku angielskim, co byto mniej
obce, lecz jeszcze bardziej zdumiewajace. Glos ten klat 1 wymyslal gwattownie; podziurawit gradem
przeklenistw uroczysty spokdj zatoki. Zaczal od nazwania mnie §winia i od tego epitetu przeszedt
crescendo do niedajacych sie powtérzyé przymiotnikéw — angielskich. Ow cztowiek na gérze pienit
si¢ glo§no w dwdch jezykach z taka szczeroScig w swej pasji, iz przekonal mi¢ prawie, ze popetnitem
jakis grzech przeciw harmonii wszech§wiata. Z trudem mogtem go dojrzeé, ale przyszto mi na mysl,
ze doprowadzi si¢ do jakiegos$ ataku.

Nagle zamilkt. Ustyszalem, ze prycha i sapie jak delfin. Rzektem:

— Co to za parowiec, prosz¢ pana?

— Co? Co takiego? Kto pan jestes?

— JesteSmy zatoga rozbitkéw z angielskiej barki, ktora si¢ spalita na morzu. DobiliSmy tu dzi$
wieczor. Jestem drugim oficerem. Kapitan znajduje si¢ w szalupie i chciatby wiedzieé, czy by pan
nie mégt nas gdzie zabrad.

— Ach, Boze drogi! Doprawdy ze... To jest ,Celestial” z Singapuru w powrotnej drodze.
Porozumiem si¢ z waszym kapitanem jutro rano... i... tego... czy pan mnie styszat przed chwila?
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— Zdaje mi sig, ze cala zatoka pana styszala.

— Myslatem, ze to 16dZ z wybrzeza. Niechze pan postucha: ten przeklety watkon, totr — straznik
portowy — znéw si¢ pospal — niech go wszyscy diabli! §wiatlo zgasto i 0 mato co nie wpakowatem si¢
na koniec tego, psiakrew, pomostu. Juz trzeci raz urzadza mi taki kawat. A teraz pytam si¢ pana, czy
mogtby kto znies¢ co§ podobnego? To wystarcza, zeby cztowieka doprowadzi¢ do wariacji. Zrobig na
niego raport... Doprowadz¢ do tego, ze pomocnik rezydenta wyrzuci go do diabta! Niech pan patrzy
— nie ma $wiatta. Zgasto, tak czy nie? Bior¢ pana na Swiadka, ze Swiatto zgasto. Powinno tam by¢
Swiatlo, przeciez pan wie. Czerwone $wiatlo na...

— Tam bylo Swiatlo — rzektem fagodnie.

— Ale przeciez zgasto, cztowieku! Co panu przyjdzie z takiego gadania? Sam pan widzi,
ze zgasto — moze nie? Gdyby pan musiat prowadzi¢ porzadny parowiec wzdluz tego zatraconego
wybrzeza, potrzebowatby pan takze §wiatta. Dam mu takiego kopniaka, ze poleci z korica na koniec
swojego ngdznego pomostu. Zobaczy pan, ze to zrobig. Ja go...

— Wigc moge powiedzie¢ mojemu kapitanowi, ze pan nas zabierze? — wtracitem.

— Dobrze, zabiore was. Dobranoc — rzekt szorstko.

Wrécitem, przywiazalem 16dzZ do pomostu i nareszcie potozylem si¢ spaé. Poznatem juz cisze
Wschodu. Styszatem urywki wschodniego jezyka. Ale gdym znéw otworzyl oczy, cisza byla tak
wielka, jakby nikt jej nigdy nie macit. Lezalem w powodzi §wiatta, a niebo nigdy jeszcze nie wydato
mi si¢ takie dalekie, takie wynioste. Otworzytem oczy, lezac wciaz bez ruchu.

I wéwezas zobaczytem ludzi Wschodu — patrzyli na mnie. Pomost — jak dtugi — zapetniony byt
ludZmi. Widziatem brunatne, brazowe, z6tte twarze, czarne oczy, polysk i barwe wschodniego ttumu.
A wszystkie te istoty patrzyly we mnie bez szeptu, bez westchnienia, bez ruchu. Wpatrywaty si¢ w
t6dki na dole, w $piacych ludzi, ktérzy noca przybyli do nich z morza. Nic si¢ nie poruszato. Pedy palm
odcinaty si¢ spokojnie na tle nieba. Wzdtuz brzegu nie drgneta ani jedna gatazka, a brunatne dachy
ukrytych doméw wida¢ byto zza zielonego listowia, zza wielkich lisci, ktére zwisaty, btyszczace i
nieruchome jak liscie wykute z cigzkiego metalu. To byt zaiste Wschdod dawnych zeglarzy, taki stary,
taki tajemniczy, wspanialy i chmurny, zywy 1 niezmieniony, peten niebezpieczeristw i obietnic. A oto
byli jego ludzie. Siadtem nagle. Fala ruchu przebiegta po ttumie od korica do korica wzdluz szeregu
gléw, zakotlysata cialami, przemknegta po pomoscie jak zmarszczka po wodzie, jak powiew wiatru
po polu — i wszystko znéw zamarto. Widz¢ to w tej chwili — rozlegly tuk zatoki, btyszczacy piasek,
przepych zieleni bogatej i r6znorodnej, morze biekitne jak w marzeniu, ttum uwaznych twarzy,
blask jaskrawych barw — wode odbijajaca to wszystko, wygiecie brzegu, pomost, statek krajowcow o
wysokiej rufie, tkwiacy wciaz na wodzie, i trzy 16dki ze znuzonymi ludZmi z zachodu, pograzonymi
we $nie, nieSwiadomymi tego kraju i ludu, i gwattownego blasku storica. Spali porozktadani w
poprzek tawek, zwinigeci w kigbek na belkach dna, w niedbatych pozach Smierci. Glowa starego
szypra, rozpartego w rufie szalupy, opadta na piersi: wygladat, jakby nigdy juz nie miat si¢ zbudzié.
Dalej znéw twarz starego Mahona zwrdcona byta ku niebu, dtuga biata broda rozpostarta mu si¢ na
piersi — zdawalo sig, Ze zostal zastrzelony tam u rudla; a jaki§ majtek, skuliwszy si¢ w dziobie todzi,
spat, obejmujac ramionami glowice stewy przedniej?, z policzkiem przytulonym do burty. Wschod
patrzyt na nich w gluchym milczeniu.

Poznatem péZniej czar Wschodu; zobaczytem tajemnicze brzegi, cichg wodg, kraje brunatnych
ludéw, gdzie Nemezis czyha w ukryciu, $ciga, dopada tak wielu z rasy zwycigskiej, pyszniacej si¢ swa
madroscia, swa wiedza, swa sila. Ale dla mnie caty Wschod zawart sie w tej wizji mojej mtodosci.
Miesci sig caty w owej chwili, gdy otworzytem nari mtode oczy. Dotartem do niego po cigzkiej walce
z morzem — i bytem mtody — i zobaczytem, Ze patrzy na mnie. I oto wszystko, co z tego pozostato!
Tylko chwila; chwila sity, romantyzmu, porywajacej ztudy — miodosci!... Bly§k storica na obcym
wybrzezu, troche czasu, aby wspomnie¢, aby westchnaé i — zegnajcie! — Noc — Zegnajcie. .. !

% stewa przednia — zakoriczenie dziobu todzi. [przypis edytorski]
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Wypit.

— Ach! Te dawne, dobre czasy — dawne, dobre czasy. Mtodo$¢ i morze. Porywajacy czas ztudy
— 1 morze! Dobre, silne morze — stone, gorzkie morze, ktére szepcze do ciebie i ryczy na ciebie, i
wydziera ci ostatni dech.

Wypit znowu.

— I jakze rozstrzygnac, czy tkwilo to w morzu, jak mi si¢ zdaje, w samym morzu, czy tez w
samej mtodosci? Kt6z to wie? Ale wy wszyscy tutaj, ktérzyscie mieli co$ z zycia: pieniadze, mito$¢ —
to, co daje lad — powiedzcie mi: czyz to nie najlepsze nasze czasy, gdySmy — mtodzi — byli na morzu;
mtodzi i nic niemajacy, na morzu, ktére nie daje nic procz cig¢zkich razéw, tylko czasem sposobno$¢
odczucia swej sity — jedynie to, czego wam wszystkim zal?

I skingliSmy wszyscy gtowami: cztowiek od finanséw, cztowiek od rachunkéw, cztowiek od
prawa — skingliSmy potakujaco gtowami nad gladkim stotem, ktéry jak cicha tafla brunatnej wody
odbijal nasze twarze, pocigte, pomarszczone; nasze twarze znaczone przez zndj, przez doznane
zawody, przez powodzenie, przez mito$¢; nasze zmegczone oczy wygladajace wciaz, wygladajace
zawsze, wygladajace niespokojnie czego$ od zycia, ktére juz nas mingto — oczekujacych — przeszto
niespostrzezenie w westchnieniu, w btysku — razem z mtodoscia i sita, i romantyzmem ztudzen.
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Jadro ciemnoSci

I

Jacht krazowniczy ,,Nellie” obrdcit si¢ na kotwicy bez najlzejszego trzepotu zagli 1 stanat bez
ruchu. Przyplyw si¢ skoriczyl, wiatr ucicht prawie zupeinie, a ze jacht kierowat si¢ w dot rzeki, nie
pozostawato nic innego, tylko zatrzymac si¢ 1 czekac¢ odptywu.

Przymorski obszar Tamizy rozciagat si¢ przed nami jak poczatek nieskoriczonego wodnego
szlaku. Morze 1 niebo w oddali spajaly si¢ z soba bez Sladu, a w Swietliste] przestrzeni wysuszone
na storicu zagle szkut?, dryfujacych w gor¢ z przyptywem, zdawaly si¢ tkwi¢ spokojnie w kepkach
czerwonych, mocno napigtych ptécien, btyskajac pokostowanymi rejkami?’. Na niskich brzegach stata
mgta, Scielaca si¢ ku morzu coraz cierisza warstwa. Powietrze byto ciemne nad Gravesend, a jeszcze
dalej w glab zdawalo si¢ zggszcza¢ w ponury mrok, skupiony w posgpnym bezruchu nad najbardziej
rozlegtym 1 najpotezniejszym miastem Swiata.

Naszym kapitanem i gospodarzem byl dyrektor réznych towarzystw. Wszyscy czterej
spogladali$my ku niemu serdecznie, gdy stal na baku?® tytem do nas, patrzac w strong morza. Na calej
rzece nie byto nikogo, kto by cho¢ w czg¢Sci wyobrazat postaé tak wybitnie marynarska. Przypominat
pilota, ktéry dla marynarza jest wcieleniem tego, co zastuguje na najwyzsze zaufanie. Trudno byto
sobie wyobrazié, ze teren jego pracy nie lezy het tam, u Swietlanego ujscia rzeki, lecz w gorze Tamizy,
wsrdd posgpnego mroku.

Jednoczyta nas — jak juz gdzie$ powiedzialem — wigz morza. Nie tylko ze nie pozwalata, abySmy
o sobie zapomnieli w czasie dlugich okreséw rozstania, ale uczyta nas wzajemnej pobtazliwosci
dla naszych opowiadan, a nawet pogladéow. Prawnik — najmilszy z towarzyszy — miat ze wzgledu
na pokazng ilo$¢ lat i cnét jedyna poduszke na poktadzie i lezal na jedynej derce®. Buchalter®
wydobyt juz pudetko z dominem i zabawial si¢ ustawianiem domkéw z kostek. Marlow siedzial,
skrzyzowawszy nogi, w glebi rufy, oparty o tylny maszt. Mial zapadte policzki, z6tta cere, proste
plecy, wyglad ascety, a ze swymi obwistymi ramionami i regkami lezacymi na kolanach dionia ku
gbrze podobny byt do bozka. Dyrektor upewniwszy si¢, ze kotwica dobrze trzyma, przyszedt na
rufe i zasiadt migdzy nami. ZamieniliSmy leniwie kilka stéw. Potem zapadto na jachcie milczenie.
Dla jakiej$S tam przyczyny nie rozpoczynaliSmy partii domina. Opanowata nas zaduma 1 byliSmy
zdolni tylko do spokojnego patrzenia przed siebie. Dzien si¢ koriczyt wsrdd cichej pogody, wspaniate;,
nieskazitelnej. Woda jasniata spokojnie, niebo bez zadnej plamki byto dobrotliwym bezmiarem
nieskalanego Swiatta; nawet mgly na mokradlach Essexu wygladaly jak zwiewna, promienista
tkanina, ktdra zawista z lesistych wyniostoSci w glebi ladu, uktadajac si¢ na niskich brzegach w fatdy
przejrzystej draperii. Tylko ku zachodowi mrok tkwil posgpnie nad gornym biegiem rzeki i Sciemniat
si¢ z kazda minuta, jakby rozgniewany zblizaniem si¢ storica.

Wreszcie stonice zsungto si¢ nisko, zakreSlajac niedostrzegalny tuk, i od gorejacej biatosci
przeszto w ciemna czerwien bez promieni 1 bez ciepla, jakby miato nagle zagasnaé, razone Smiercia
przy zetknigciu z owym mrokiem Scielacym si¢ posepnie nad cizba ludzi.

Woda zmienita oblicze natychmiast, a pogodna jasno$¢ stata si¢ mniej Swietna, lecz jakby
glebsza. Stara rzeka, rozlana szeroko, wypoczywata bez ruchu u schytku dnia — po catych wiekach

26 szkuta — niewielki statek rzeczny do przewozu tadunkéw. [przypis edytorski]

2 reja — poziome drzewce, u dotu ktérego mocowany jest zagiel. [przypis edytorski]
2 bak — gbrny poktad w dziobowej czgsci statku. [przypis edytorski]

2 derka — gruby koc. [przypis edytorski]

39 buchalter (daw.) — ksiggowy. [przypis edytorski]
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dzielnej stuzby u rasy zaludniajacej jej brzegi — rozpostarta spokojnie w swej godnosci wodnego
szlaku wiodacego do najdalszych kraficéw ziemi. Nie patrzyliSmy na czcigodng rzeke przelotnym
spojrzeniem krétkiego dnia, ktéry zjawia si¢ i odchodzi na zawsze, ale widzieliSmy ja w dostojnym
Swietle trwatych wspomnien. I zaiste, nic fatwiejszego dla ludzi, ktérzy — jak to si¢ méwi — ,,poswigcili
si¢ morzu” z szacunkiem i przywiazaniem, niz wywota¢ wielkiego ducha przesztosci na przymorskim
obszarze Tamizy. Przyptyw i odptyw biegna tam i z powrotem w nieustajacej stuzbie, przepetnione
wspomnieniami o okrgtach i ludziach, ktérych niosty ku domowemu wytchnieniu lub ku walkom
na morzach. Prady te znaty wszystkich mez6éw, ktérymi szczyci si¢ nardd, i stuzyly im wszystkim
— od sir Francisa Drake’a®" do sir Johna Franklina®? — rycerzom utytulowanym lub nie, wielkim
btednym rycerzom morza. Prady te dZzwigaly wszystkie statki, ktérych imiona sa jak drogocenne
kamienie btyszczace w pomroce wiekéw, od ,,Ztotej Lani*” powracajacej z fonem pelnym skarbéw
— statku, co po odwiedzinach jej krélewskiej mosci znika z gigantycznej opowiesci — az do ,,Erebu”
i, Terroru™*, ktére puscity si¢ na inne podboje, aby nigdy nie wréci€. Prady te znaty i okrety, i ludzi.
Znaty tych, co wyplyneli z Deptford, z Greenwich, z Erith — awanturnikéw i1 osadnikéw; znaty okrety
krolewskie i okrety finansistow, kapitanéw, admiratéw, znaty ciemne figury z handlu ze Wschodem
1 upelnomocnionych ,,generatéw” wschodnio-indyjskich flot. Lowcy ztota lub towcy stawy, wszyscy
ptyneli ta rzeka dzierzac miecz, a czgsto i pochodnig — wystannicy potegi z glebi kraju, niosacy iskry
Swigtego ognia. Ktéraz wielkos¢ nie ptyneta z pradem tej rzeki, dazac ku tajemnicy nieznanych ziem!
... Marzenia ludzkie, nasiona rzeczypospolitych, zarodki cesarstw.

Storice zaszlo, zmierzch padt na rzeke 1 Swiatta zaczety si¢ ukazywaé wzdtuz brzegu. Latarnia
morska Chapmana, stojaca na trzech nogach wsrdd btotnej tawicy, rzucata silny blask. Okrgtowe
Swiatta dazyty zeglownym szlakiem — odbywat si¢ wielki ruch Swiatetek w gore 1 w dot rzeki. A dalej
na zachdd, nad gérnym biegiem, leze miasta-olbrzyma znaczylo si¢ wciaz ztowieszczo na niebie —
posepna mgla w storicu, megtnym blaskiem pod gwiazdami.

— A 1 to miejsce — rzekl nagle Marlow — bylo ongi jednym z mrocznych zakatkéw ziemi.

On jeden jedyny spoSrdd nas wciaz jeszcze ,,stuzyt na morzu”. Najgorszy zarzut, jaki mégh
spotka¢ Marlowa, to ze nie byl on typowym przedstawicielem swego zawodu. Byt marynarzem,
ale byl réwniez wedrowcem, gdy tymczasem wigkszo$¢ marynarzy prowadzi, jesli mozna si¢ tak
wyrazi¢, zycie osiadte. Ich usposobienie nalezy do kategorii domatorskich, a dom zawsze jest z nimi
— okret; tak samo jak ich kraj — morze. Jeden okre¢t jest bardzo podobny do drugiego, a morze zawsze
jest jednakowe. W&rdd niezmienno$ci otoczenia obce wybrzeza, obce twarze, zmienny ogrom zZycia,
przesuwaja si¢ koto nich przestonigte bynajmniej nie poczuciem tajemnicy, lecz nieco pogardliwg
niewiedza; gdyz nie ma dla marynarza nic tajemniczego — chyba samo morze, ktére jest wtadca
jego istnienia, wtadca réwnie niezbgdnym jak los. Co zas$ do reszty Swiata, przypadkowy spacer poza
godzinami stuzby lub przypadkowa pijatyka na wybrzezu wystarcza, aby odstoni¢ przed marynarzem
tajemnicg catego kontynentu, i marynarz uwaza na ogot, ze tajemnica nie byla warta poznania.
Opowiadania zeglarzy sa proste, bezposrednie i zbytkiem sensu nie grzesza. Lecz Marlow nie byt
typowym zeglarzem (wyjawszy jego sktonno$¢ do opowiadan) i wedlug niego sens jakiegos epizodu
nie tkwit w Srodku jak pestka, lecz otaczal z zewnatrz opowies¢, ktéra tylko rzucata nan §wiatto — jak
blask oswietla opary — na wzor mglistych aureoli widzialnych czasem przy widmowym os$wietleniu
ksigzyca.

Uwaga Marlowa nie zaskoczyla nas wcale. To byto zupetnie w jego stylu. PrzyjeliSmy ja
w milczeniu. Nikt nie zdobyt si¢ nawet na mruknigcie, a on wkrétce zaczat znéw méwic powoli:

3! Drake, Francis (1540-1596) — angielski kaper (licencjonowany pirat), zeglarz i polityk brytyjski, jako pierwszy Anglik optynat
kulg ziemska. [przypis edytorski]

32 Franklin, John (1786-1847) — brytyjski admirat, badacz Arktyki, zginal w trakcie nieudanej ekspedycji badawczej. [przypis
edytorski]

33 Ztota Lania — statek, na ktérym sir Francis Drake optynat $wiat. [przypis edytorski]

3% Ereb”i,Terror” - statki zaginione razem z cala arktyczna ekspedycja sir Johna Franklina. [przypis edytorski]
29



J. Conrad. «Mtodo$é»

— Mam na mysli bardzo dawne czasy, kiedy Rzymianie przybyli tu po raz pierwszy, tysiac
dziewigéset lat temu — wezoraj. .. Swiatto bito pézniej z tej rzeki — wspominaliscie o rycerzach? Tak,
ale to wszystko jest jak blask przebiegajacy réwnina, jak blyskawica wéréd chmur. Zyjemy w tym
blasku — oby trwal, pdki stara ziemia toczy¢ si¢ bedzie! Lecz wezoraj byta tu ciemnosé. Wystawcie?
sobie uczucia dowédcy picknej — jak to si¢ nazywato? — tryremy3¢ na Morzu Srédziemnym, dowédcy
odkomenderowanego nagle na pétnoc: przebiega Gali¢ w pospiechu; powierzaja mu jeden z tych
statkéw, ktore legioniSci — musieli to by¢ cudowni ludzie i bardzo obrotni — budowali, jak si¢
zdaje, calymi setkami w przeciggu miesiaca lub dwdch, jesli mozna wierzy¢ temu, co si¢ czyta.
Wyobrazcie go sobie tam: istny koniec $wiata, morze barwy otowiu, niebo barwy dymu, okret
o zwartosci concertiny®’ — a dowddca prowadzi go w gore rzeki, wiozac zapasy czy rozkazy, czy co
tam chcecie. Lawice piasku, bagna, lasy, dzicy ludzie, znikoma ilo$¢ pozywienia odpowiedniego dla
cywilizowanego cztowieka, a do picia nic précz wody w Tamizie. Falerneriskiego wina* ani §ladu;
wysiada¢ na brzeg nie mozna. Tu i tam ob6z wojskowy zagubiony w dziczy jak igta w kopcu siana —
zimno, mgta, burze, choroby, wygnanie i Smier¢ czatujaca w powietrzu, w wodzie, w gaszczu. Musieli
tu ging¢ jak muchy. Ale z pewnoscig dowddca poprowadzit bardzo dobrze t¢ wyprawe, niewiele o tym
myslac — chyba pdznie;j, kiedy si¢ chetpil wszystkim, co przeszedt swojego czasu. Byli to ludzie dos¢
mezni, by stawi€ czota ciemnosci. A moze takiemu dowddcy dodawata ducha nadzieja, ze dostanie
si¢ z czasem do floty w Rawennie — jesli miat dobrych przyjaciét w Rzymie i jesli wytrzymat straszny
klimat.

Albo wyobraZcie sobie, ze przyzwoity, mtody obywatel w todze — moze cokolwiek za gorliwie
uprawiajacy gre w kosci — zjawia si¢ tutaj w Swicie jakiegoS prefekta®® albo poborcy podatkéw, albo
wreszcie kupca, by poprawi¢ swodj los. Laduje na trzgsawisku, maszeruje przez lasy i osiadiszy na
jakiejs placéwce w gtebi ladu czuje, Ze dzicz, ostateczna dzicz zamkneta si¢ wkoto niego — tajemnicze
zycie dziczy, ktére tetni w lesie, w dzungli, w sercach dzikich ludzi. Nie ma wtajemniczenia
w takie misteria. Nasz obywatel musi zy¢ posrdd niepojgtego, ktére jest takze czyms obrzydiym.
A jednocze$nie to niepojete ma czar, ktéry zaczyna na niego dziata¢. Czar ohydy, rozumiecie?
Wyobrazcie sobie rosnacy w tym cztowieku zal, pragnienie ucieczki, bezsilny wstret, poddanie sig,
nienawis¢.

Zamilkl.

— Zwazcie — zaczal zndw i siedzac ze skrzyzowanymi nogami podnidst reke obrécona dtoniag na
zewnatrz, zupetnie jak Budda nauczajacy w europejskim ubraniu i bez lotosu — zwazcie, ze zaden z nas
nie czulby tego samego. Ratuje nas wiara w skuteczno$¢ naszej pracy — poswigcenie si¢ dla niej. Ale
tamci ludzie nie przedstawiali doprawdy nic nadzwyczajnego. Kolonistami nie byli; podejrzewam,
ze ich administracja nie réznita si¢ niczym od ucisku. Byli zdobywcami, do tego zas potrzeba tylko
bezmysSlnej sity; i nie ma si¢ czym szczycié, jeSli si¢ ja posiada, poniewaz sita ta jest po prostu
przypadkiem i wyptywa ze staboSci innych. Zagarniali, co mogli, ze zwyklej chciwosci. Byta to po
prostu kradziez z wlamaniem, masowe morderstwo na wielka skalg, a ludzie rzucali si¢ w to na oSlep
— jak przystoi tym, ktérzy napastuja mrok. Zdobywanie ziemi, polegajace przewaznie na tym, ze si¢
ja odbiera ludziom o odmiennej cerze lub trochg bardziej ptaskich nosach, nie jest rzecza pigkna,
jesli si¢ w nia wejrzy zbyt blisko. Odkupia ja tylko idea. Idea tkwiaca w glebi; nie sentymentalny
pozor, tylko idea; 1 altruistyczna wiara w t¢ ideg — co$, co mozna wyznawac 1 bi¢ przed tym pokiony,
1 sktadac ofiary...

35 wystawic¢ (daw.) — wyobrazic. [przypis edytorski]

36 tryrema — trirema, starozytny okret wojenny z trzema rzgdami wiosel. [przypis edytorski]
37 concertina — odmiana akordeonu. [przypis edytorski]

38 falerneriskie wino — wino z okolic Neapolu. [przypis edytorski]

39 prefekt — urzednik rzymski. [przypis edytorski]
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Urwat. Plomyki §lizgaty si¢ po rzece: mate, zielone ptomyki, czerwone ptomyki, biate ptomyki,
ktére si¢ Scigalty nawzajem, dopedzaly, taczyly, krzyzowaly — aby si¢ rozsta¢ $piesznie lub powoli.
Ruch handlowy wielkiego miasta trwat na bezsennej rzece wsrod gestniejacego mroku.

PrzypatrywaliSmy si¢, czekajac cierpliwie — nic innego nie mozna bylo robi¢ az do korica
przyptywu; lecz dopiero po diuzszym milczeniu Marlow rzekt wahajaco: — Pamigtacie pewno,
koledzy, ze bylem czas jaki§ marynarzem na stodkich wodach — 1 wéwczas wiedzieliSmy juz, ze
jest nam sadzone, nim zacznie si¢ odplyw, wystucha¢ jednej z rozlicznych przygdéd Marlowa, nie
doprowadzajacych do zadnej konkluz;ji.

— Nie chcg nudzi¢ was dlugo tym, co spotkato mnie samego — zaczat, zdradzajac ta uwaga
stabos¢ wiasciwg wielu gawedziarzom, ktérzy tak czesto zdaja sie¢ nie wiedzieé, co ich stuchaczy
najbardziej interesuje — lecz aby zrozumie¢ wptyw, jaki to na mnie wywarto, musicie wiedzie¢, jak
si¢ tam znalaztem, co zobaczylem, jak poptynatem w gére rzeki az do miejsca, gdzie spotkatem si¢ po
raz pierwszy z tym nieborakiem. Byl to najdalszy punkt mojej wyprawy i kulminacyjny punkt mych
przezy¢. Rzucit jak gdyby pewien rodzaj Swiatla na to, co mnie otaczato, i na moje mysli. Wszystko
to byto dos$¢ ponure i zatosne, i wcale nie nadzwyczajne — i nie bardzo jasne. Nie, nie byto bardzo
jasne. A jednak zdaje mi si¢, Ze rzucito pewnego rodzaju Swiatto.

Powrdécitem wowcezas, jak pamigtacie, do Londynu po diuzszej zegludze na Oceanie Indyjskim,
Spokojnym, na morzach chiniskich, po porzadnej porcji Wschodu — trwato to okoto szesciu lat.
Walgsalem sig tu i wdzie, przeszkadzajac kolegom w pracy i nachodzac wasze domy, zupetnie jakby
mi niebo poruczyto*® misje, aby was cywilizowaé. Przez pewien czas bardzo to byto przyjemne, lecz
wkrotce zmgczylem si¢ wypoczynkiem. Wowcezas zaczatem rozgladad sig za okrgtem — co jest chyba
najcigzszg praca na Swiecie. Ale okrety nie chciaty nawet na mnie patrzec. I ta zabawa zmeczyla
mnie réwniez.

Ot6z, kiedy bytem matym chlopczykiem, mialem namigtno$¢ do map. Wpatrywalem si¢
godzinami w Potudniowa Ameryke i Afryke lub Australig, pograzajac si¢ we wspanialoSciach
odkrywczych podrézy. W owych czasach bylto jeszcze wiele miejsc pustych na ziemi, a jesli ktére
z nich wydawalo mi si¢ na mapie szczegdlnie pongtne (ale one wszystkie tak wygladaja), ktadlem
nan palec i méwitem: ,Pojade tam, jak dorosng”. Pamigtam, ze biegun péinocny nalezat do tych
miejsc. No, nie zajechatem tam jeszcze, a teraz juz probowac nie bedg¢. Czar pryst. Inne znéw miejsca
byly rozrzucone w okolicach réwnika i po wszelkich szerokosciach geograficznych obu péikul.
Zwiedzilem niektére a nich i... no, nie bedziemy o tym méwili. Ale byto tam jedno — najwigksze,
najbardziej puste, ze tak powiem — do ktérego ciagneto mnie najsilniej.

Prawda, ze w owej chwili to miejsce nie byto juz puste. Od czaséw mego dziecifistwa zapetnity
je rzeki i jeziora, 1 nazwy. Przestalo by¢ prézna przestrzenia petna rozkosznej tajemnicy — biala
plama, budzaca w chiopcu wspaniate marzenia. Przeobrazito si¢ w miejsce, gdzie panuje mrok. Ale
byta tam przede wszystkim jedna rzeka, wielka, pot¢zna rzeka, ktéra si¢ ogladato na mapie, podobng
do olbrzymiego, wyciagnig¢tego weza, ze tbem w morzu, z tutlowiem wijacym si¢ poprzez rozleglta
kraing, z ogonem zagubionym w glebi ladu. A gdy przygladatem si¢ mapie przez okno wystawy,
przykuwala mnie ta rzeka, jak waz przykuwa wzrokiem ptaszka — niemadrego, matego ptaszka.

Przypomniatem sobie, Ze istnieje wielkie towarzystwo, spétka do handlu na tej rzece. Do licha!
Przyszto mi na mysl, Ze przeciez nie moga prowadzi¢ handlu bez postugiwania si¢ jakimis$ statkami na
tej ogromnej wodnej przestrzeni — bez parowcéw! Dlaczego bym nie miat si¢ postara¢ o dowddztwo
ktéregos z nich? Szedtem dalej przez Fleet Street, ale nie mogtem si¢ pozby¢ tych mysli. Waz mnie
oczarowat.

To handlowe towarzystwo bylo spétka z kontynentu; ale mam mndstwo krewnych na
kontynencie, poniewaz — jak méwig — taniej tam i wcale nie tak nieprzyjemnie, jakby si¢ zdawato.

40 poruczy¢ (daw.) — powierzy¢. [przypis edytorski]
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Z przykroScia musz¢ wyznaé, ze zaczatem swych krewnych nudzi€. Juz to samo byto dla mnie
czym$ zupetnie nowym. Rozumiecie, nigdy nie mialem zwyczaju w taki sposéb braé si¢ do rzeczy.
Szedlem zawsze swoja wlasng droga, na wtasnych nogach, tam, dokad miatlem ochote¢. Nie bylbym
wierzyl, ze jestem zdolny do czego$ podobnego, tylko ze — widzicie — jako$§ czulem, ze muszg si¢
tam dosta¢ — tak czy inaczej. Wigc ich zanudzatem. MezczyZni méwili: ,,M§j drogi” — i nic nie robili.
Woéwczas — czy uwierzycie? — wzialem si¢ do kobiet. Ja, Charlie Marlow, zaprzaglem do roboty
kobiety, aby dosta¢ posade. Stowo daje! No, widzicie — przeSladowata mnie ta mysl. Miatem ciotke,
zacna, entuzjastyczng dusze. Napisata mi: ,, To bedzie cudowne. Gotowam zrobi¢ dla Ciebie wszystko,
wszystko. Mysl jest wspaniata. Znam zon¢ jednego z cztonkéw administracji postawionego bardzo
wysoko; znam takze czlowieka, ktéry ma wielkie wptywy” — itd., itd. Postanowila péty suszy¢ glowe
ludziom, péki mnie nie mianuja kapitanem rzecznego parowca, poniewaz taka jest moja fantazja.

Dostatem nominacjg, oczywiscie, i dostatem ja bardzo predko. Zdaje sig, ze towarzystwo
dowiedziato si¢ o Smierci jednego z kapitandw, ktéry zostat zabity w bdjce z krajowcami. To bylo
moje szczgscie 1 tym bardziej zachciato mi sig¢ jechaé. Dopiero w diugie miesiace potem, gdym
usitowat odzyskaé ciato owego kapitana, dowiedzialem sig, ze Zrodtem kt6tni byto nieporozumienie
co do kur. Tak, dwoch czarnych kur. Fresleven — tak si¢ 6w czlowiek nazywat — Duriczyk, uwazat,
ze go pokrzywdzono przy kupnie, wysiadt wigc na lad i zaczat oktadaé laska naczelnika wsi.
Ach, nie zdziwilem si¢ wcale, gdy mi to opowiadali, zaznaczajac réwnoczes$nie, ze Fresleven byt
najlagodniejsza, najspokojniejsza istota pod storicem. Byto tak z pewnoScia; ale przeciez znajdowat
si¢ tam juz od paru lat, stuzac wzniostej idei i prawdopodobnie uczul nareszcie potrzebg stwierdzenia
w jakikolwiek spos6b szacunku dla siebie samego. Dlatego tez tupit bez litoSci starego Murzyna;
naokoto gapit si¢ ttum skamieniatych krajowcéw, az wreszcie jeden z nich — podobno syn naczelnika
— stuchajac z rozpacza wrzaskéw starca, rzucit w biatego widcznig dla proby — i oczywiscie widcznia
uwiezta z tatwoScia migdzy topatkami. Potem cata ludnos$¢ uciekta do lasu w oczekiwaniu wszelkich
mozliwych klesk, za$ parowiec dowodzony przez Freslevena odptynat réwniez w wielkim poptochu,
pod komenda maszynisty, o ile sobie przypominam. Pdzniej nikt juz nie zdawatl si¢ troszczyé
o szczatki Freslevena, poki si¢ tam nie znalaztem jako jego nastgpca. Nie moglem tej sprawy
zaniedbad, ale gdy wreszcie nastrgczyta mi si¢ sposobno$¢ zetknigcia z mym poprzednikiem, trawa
rosngca migdzy jego zebrami dos$¢ byta wysoka, aby zastonié kosci. Zostaty wszystkie na miejscu.
Nikt nie tknat nadnaturalnej istoty lezacej na ziemi. Wie§ opustoszata, chaty staly otworem, czarne,
butwiejace, krzywe wsrdd rozwalonych ptotéw. Klgska spadta istotnie na wieS. Ludno$¢ znikta.
Oblakany strach rozproszyt wszystkich — mgzczyzn, kobiety i dzieci; zaszyli si¢ w gaszcz i nie wrocili
juz nigdy. Nie wiem doprawdy, co si¢ stalo z kurami. Przypuszczam, ze sprawa postgpu pozyskata
je jakos dla siebie. Tak czy owak, wskutek tej stawnej afery dostatem nominacjg, nim si¢ jeszcze
zaczalem naprawdg jej spodziewac.

Latatem na wszystkie strony jak wariat, aby si¢ przygotowaé do wyjazdu, i przed uptywem
czterdziestu o$Smiu godzin jechalem juz przez kanat dla pokazania si¢ pryncypatom*! i podpisania
kontraktu. W bardzo niewiele godzin przybylem do miasta, ktére przypomina mi zawsze pobielany
gréb*2. Z pewnoscia to uprzedzenie. Znalaztem bez trudu biura kompanii. Byt to najwigkszy budynek
w mieScie 1 kazdy, kogo tylko spotkatem, méwit o tym towarzystwie. Spétka miata si¢ zabra¢ do
zatozenia zamorskiego cesarstwa i zdoby¢ nieskoriczone mndstwo pieniedzy za pomocg handlu.

Waska, opustoszata uliczka w gtebokim cieniu, wysokie domy, niezliczone okna o weneckich
zaluzjach, martwa cisza, trawa migdzy kamieniami, imponujace wjazdowe arkady na prawo i lewo,
olbrzymie masywne, nieco uchylone podwoje. Wslizgnatem si¢ przez jedna z tych szpar, wszedtem po
zamiecionych, nagich schodach, jatowych jak pustynia, i otworzytem pierwsze z napotkanych drzwi.
Dwie kobiety, jedna tgga, a druga szczupta, siedziaty na krzestach wyplatanych stoma, robiac co$ na

4 pryncypat (daw.) — zwierzchnik. [przypis edytorski]

2 do miasta, kidre przypomina mi zawsze pobielany grob — prawdopodobnie mowa tu o Brukseli. [przypis edytorski]
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drutach z czarnej welny. Szczupta podniosta si¢ i szta wprost na mnie ze spuszczonymi oczyma — nie
przestajac porusza¢ drutami — i dopiero gdy pomyslatem, ze trzeba ustapic jej z drogi jak lunatyczce,
zatrzymata si¢ 1 podniosta oczy. Miata sukni¢ prosta jak futerat od parasola; odwrdcila si¢ bez stowa
1 zaprowadzita mnie do poczekalni. Wymienitem swoje nazwisko i zaczatem sig rozglada¢. W Srodku
byt stét z sosnowego drzewa, zwykte krzesta staly pod Scianami, w jednym koricu pokoju wisiata
wielka, blyszczaca mapa, znaczona wszystkimi kolorami tgczy. Byla tam wielka ilo$¢ czerwieni —
ktéra zawsze mito jest widzie¢, poniewaz z géry wiadomo, ze odbywa si¢ tam bardzo konkretna praca
— cale mnéstwo bigkitu, troche zieleni, pasma pomarariczowe, a na wschodnim wybrzezu purpurowa
fata, aby pokazaé, gdzie weseli pionierzy postgpu popijaja wesole piwo lagrowe. Ale nie wybieralem
si¢ do zadnego z tych koloréw. Wybratem si¢ do zottego. W samym Srodku mapy — jak strzelit. I rzeka
byta tam takze — przykuwajaca — Smiertelna — niby waz. Brr!

Otworzyly si¢ drzwi, ukazata si¢ bialowlosa glowa sekretarza o wspotczujacym wyrazie twarzy
i koscisty palec kiwnat na mnie. Wszedtem do sanktuarium. Swiatto tu byto przyémione, a ciezkie
biurko przykucneto w Srodku pokoju. Doznalem wrazenia, ze za tym gmachem tkwi blada otytos¢
w surducie®. Byt to 6w wielki cztowiek we wlasnej osobie. Liczyt zapewne jakieS pigc stop szesé
cali, a dzierzyt** w reku bardzo wiele milionéw. Podat mi dton, o ile pamigtam, szepnal cos
nieokreSlonego, wyrazit uznanie dla mojej francuszczyzny*. Bon voyage*S.

Po uplywie czterdziestu pigciu sekund mniej wigcej znalazlem si¢ znéw w poczekalni
w towarzystwie wspotczujacego sekretarza, ktdry — strapiony i peten sympatii — dat mi do podpisania
jaki§ dokument. Zdaje mi si¢, Ze migdzy innymi zobowigzalem si¢ do zachowania wszystkich
handlowych sekretéw. No i nie zamierzam ich zdradzic.

Zaczatem odczuwac lekki niepokdj. Wiecie, ze nie jestem przyzwyczajony do takich ceremonii,
a przy tym w tej atmosferze byto cos§ ztowieszczego. Zupetnie jakby mnie wtajemniczono w jaki$
spisek — nie umiem tego okresli¢ — jakby co$ bylo niezupetnie w porzadku; cieszylem sig, kiedym
si¢ stamtad wydostat. W przylegtym pokoju owe dwie kobiety robily goraczkowo na drutach co$
z czarnej welny. Zjawiali si¢ interesanci i mtodsza z kobiet, wprowadzajac ich, chodzita tam i na
powrdt. Stara siedziata na krzeSle. Plaskie sukienne pantofle oparta o ogrzewacz do ndg, a na jej
kolanach spoczywat kot. Na glowie miata jaka$ biala, wykrochmalong historyjke, brodawke na
policzku 1 okulary w srebrnej oprawie zsunigte na koniec nosa. Popatrzyla na mnie znad szkiet.
Zmieszal mnie obojetny spokdj tego szybkiego spojrzenia. Wprowadzono wiasnie dwoch miodzikéw
o glupkowatych, wesotych twarzach, a stara rzucita im takie samo szybkie spojrzenie, madre
i obojetne. Zdawato si¢, ze wie o nich wszystko, a takze i o mnie. Poczulem zabobonny lek.
Wydala mi si¢ niesamowita i ztowroga. Czgsto — gdy bytem juz daleko — myslalem o tych dwdéch
kobietach, odZwiernych u wrét Ciemnosci, robiacych na drutach jakby ciepty catun z czarnej welny;
wspominatem, jak jedna z nich wprowadza, wprowadza bez korica w nieznane, a druga bada obojgtnie
starymi oczami wesole i glupie twarze. Ave! stara pracownico, migajaca drutami nad czarng przedza.
Morituri te salutant.*’ Niewielu z tych, na ktoérych spojrzata, zobaczyto ja znowu — znacznie mniej
niz potowa.

Czekata mnie jeszcze wizyta u doktora. ,,Prosta formalno$¢” — zapewnit mnie sekretarz z takim
wyrazem twarzy, jak gdyby bratl pokazny udziat we wszystkich moich strapieniach. Jaki§ mtodzik
w kapeluszu naci$nigtym na lewa brew, zapewne urzednik — musieli tam by¢ i urzednicy w tej
spotce, cho¢ dom byt cichy, jakby si¢ znajdowal w miescie umartych — zeszedt skadS z gory

3 surdut - rodzaj dwurzgdowej marynarki, popularnej na przetomie XIX i XX w. [przypis edytorski]

“ dzierzyc¢ (daw.) — trzymad. [przypis edytorski]
4 wyrazit uznanie dla mojej francuszczyzny — Conrad wielokrotnie podkresla, ze bohaterowie opowiesci Marlowa rozmawiaja ze

soba po francusku. [przypis edytorski]
4 bon voyage (fr.) — dobrej podrézy. [przypis edytorski]
7 Ave! [... ] Morituri te salutant (fac.) — Witaj... pozdrawiaja ci¢ idacy na Smier¢ (tradycyjny okrzyk gladiatoréw na widok cesarza).
[przypis edytorski]
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1 poprowadzit mnie. Obszarpany byt i zaniedbany, r¢kawy kurtki mial poplamione atramentem, a pod
broda, przypominajaca czubek starego buta, tkwit wielki, falisty krawat. Na doktora byto jeszcze
troch¢ za wczesnie, wigc zaproponowatem, zebySmy si¢ czego$ napili, dzigki czemu moj towarzysz
puscil wodze swej wesotosci. GdySmy juz siedzieli przy kieliszkach wermutu, zaczat si¢ unosi¢ nad
interesami spotki; od stowa do stowa, wyrazilem mimochodem zdziwienie, ze on sam nie wybiera
si¢ do Afryki. Ocht6dt natychmiast i stat si¢ bardzo opanowany.

— Nie taki dureni ze mnie, na jakiego wygladam, rzekt Platon do swoich uczniéw — powiedziat
sentencjonalnie i wychylit kieliszek z wielka stanowczo$cia, po czym wstaliSmy z miejsc.

Stary doktor wziat mnie za puls, mySlac najwidoczniej zupetnie o czym innym.

— W porzadku, moze pan jecha¢ — mruknat i zapytat z pewna skwapliwoscia*®, czy bym mu
nie pozwolit zmierzy¢ swej glowy. Odrzeklem: ,,dobrze” — nieco tym zaskoczony, a on wyciagnat
co$ w rodzaju cyrkla i zrobit pomiary z tytu, z przodu i ze wszystkich stron, notujac starannie. Byt
to nieogolony cztowieczek w wytartym kaftanie podobnym do oporiczy i1 pantoflach; wygladat na
nieszkodliwego durnia.

— W interesie nauki — rzekt — prosze zawsze tych, ktérzy tam jada, aby mi pozwolili zmierzy¢
swe czaszki.

— A gdy wracaja, robi pan to samo? — zapytatem.

— Ach, nigdy si¢ juz z nimi nie stykam — zauwazyt — a przy tym, widzi pan, zmiany zachodza
w Srodku. — USmiechnat si¢ jak po wypowiedzeniu przyjemnego zartu. — Wigc pan tam jedzie.
Swietnie. To bardzo zajmujace. — Spojrzat na mnie badawczo i znéw cos§ zanotowat. — Czy nie byto
kiedy w pariskiej rodzinie wypadku obtakania? — zapytat rzeczowym tonem.

Zaczynato mnie to mocno drazni€.

— Pan pyta o to réwniez w interesie nauki?

— Byloby rzecza zajmujaca — odrzekl, nie zwracajac uwagi na moje rozdraznienie — gdyby
mozna dla celéw naukowych §ledzi¢ tam, na miejscu zmiany psychiczne zachodzace w jednostkach,
ale...

— Czy pan jest psychiatra? — przerwatem.

— Kazdy lekarz powinien by¢ trochg psychiatra — odpart z niewzruszonym spokojem oryginat.
— Mam pewna teoryjke, do ktérej udowodnienia wy, panowie, udajacy si¢ tam, musicie mi pomaoc.
To jest méj udzial w korzySciach, jakie kraj méj* powinien osiagnaé z posiadania tej wspaniatej
kolonii*®. Bogactwa zostawiam innym. Prosz¢ mi wybaczyC te pytania, ale pan jest pierwszym
Anglikiem, ktory si¢ dostaje pod moja obserwacjg. . .

Pospieszylem go zapewni¢, Ze nie jestem bynajmniej typowy.

— Gdyby tak bylo — rzektem — nie rozmawialbym z panem w ten sposéb.

— To, co pan moéwi, jest dos¢ glebokie i prawdopodobnie btedne — rzekt ze Smiechem. —
Niech pan si¢ wystrzega irytacji jeszcze bardziej niz przebywania na storicu. Adiew!. Jak to méwicie
po angielsku, co? Good-bye>?. Aha! Good-bye. Adieu. Pod zwrotnikami trzeba przede wszystkim
zachowywac spokoj... — Podniést ostrzegawczo palec... — Du calme, du calme™. Adieu.

Pozostawalo mi jeszcze jedno — pozegnaé si¢ z moja zacng ciotka. Zastatem ja tryumfujaca.
Wypitem filizankg herbaty — ostatnig filizanke porzadnej herbaty na dtugi przeciag czasu — 1 w pokoju,
ktéry wygladat wtasnie tak, jak sobie wyobrazamy kobiecy salon, co podziatalo na mnie niezmiernie
kojaco, ucigliSmy przy kominku dtuga, spokojna gawede. W ciagu tych zwierzen zrozumialem, ze

a8 skwapliwos¢ — ostentacyjna gotowo$¢ a. poSpiech. [przypis edytorski]

49 kraj méj — mowa o Belgii, ktérej krél, Leopold II (1835-1909), wiadat réwniez Wolnym Paristwem Kongo, prowadzac tam
rabunkowa gospodarke i ludobdjcza polityke. [przypis edytorski]

0 tej wspaniatej kolonii — mowa o Wolnym Paristwie Kongo, funkcjonujacym w latach 1885-1908. [przypis edytorski]
S adieu (fr.) — do widzenia (dost.: z Bogiem). [przypis edytorski]
52 good-bye (ang.) — do widzenia. [przypis edytorski]
53 Du calme, du calme (fr.) — spokojnie, spokojnie. [przypis edytorski]
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opisano mnie zonie wysokiego dygnitarza — i poza tym Bog raczy wiedzie¢ ilu innym osobom —
jako wyjatkowa i szczegdlnie obdarzona przez los istotg, czlowieka opatrznoSciowego dla spéiki,
jakiego si¢ czesto nie spotyka. Mitosierny Boze! a ja miatem obja¢ komendg na jakim$ tam marnym
rzecznym parowcu, zaopatrzonym w taniutka gwizdawke. Okazalo si¢ przy tym, Ze jestem takze
Dziataczem, przez duze ,,D” — rozumiecie. Niby wyslaricem $wiata, niby apostotem posledniejszego
gatunku. W owych czasach rozpuszczano masg takich bredni w druku i stowie i zacna moja ciotka,
zyjaca posrodku tej catej blagi, stracita réwnowagg. Poty rozprawiata o tym, ze ,.trzeba odzwyczaié
miliony tych ciemnych ludzi od ohydnego ich zycia”, az wreszcie — daj¢ wam stowo — zrobito mi si¢
jakos glupio. O$mielitem si¢ nadmienic, ze przeciez spotka zostala zalozona dla zysku.

— Zapominasz, kochany Charlie, Ze kazda praca zastuguje na zaptate — rzekta wesoto.

To ciekawe, jak dalece kobiety nie maja poczucia rzeczywistosci. Zyja we wlasnym $wiecie,
ktéry wilasciwie nigdy nie istniat i istnie¢ nie moze. Jest na to o wiele za pigkny, a gdyby mozna taki
Swiat zbudowac, rozleciatby si¢ przed zachodem storica. Pierwszy lepszy nieznosny fakt, z ktérym
my mezczyzni wspolzy jemy zgodnie od chwili stworzenia, wyrwatby si¢ i datby w leb calej historii.

Zostatem usciskany, przykazano mi, abym nosit flanelg, abym czgsto pisywat i tak dalej —
1 pozegnalem si¢. Na ulicy — nie wiem dlaczego — opanowato mnie dziwne wrazenie, iz jestem
oszustem. Szczegdlna rzecz, ze ja, ktéry przywyklem byl wyrusza¢ w jakakolwiek strong $wiata
w przeciagu dwudziestu czterech godzin, po§wigcajac temu mniej uwagi niz inni przej$ciu na druga
stron¢ ulicy, mialem chwilg, nie powiem wahania, ale ociggania si¢ i lgku wobec takiej zwyktej
historii. Najlepiej wam to wyttumaczg, gdy powiem, ze przez parg sekund doznatem uczucia, jakbym
si¢ wybieratl nie do Srodka jakiego$ kontynentu, ale do Srodka ziemi.

Wsiadlem na francuski parowiec, ktéry zajezdzat do wszystkich zakazanych portéw, jakie
Francuzi maja tam po drodze — jedynie po to, o ile si¢ mogtem potapac, aby wysadza¢ na lad
zolnierzy i urz¢dnikéw komory celnej. Przypatrywatem si¢ wybrzezu. Obserwowanie brzegu, ktory
przesuwa si¢ koto okretu, przypomina rozwigzywanie zagadki. Oto lezy przed wami wybrzeze,
u$miechnigte, chmurne, powabne, wspaniale, ngdzne, banalne albo dzikie — a zawsze nieme, choé
zdaje si¢ szeptaé: chodz i przekonaj sig. Ten za$ brzeg byt prawie zupelnie bez charakteru, jakby si¢
jeszcze nie uksztaltowat, a wyglad miat ponury i monotonny. Skraj olbrzymiej dzungli — o zieleni
tak ciemnej, ze wydawala si¢ prawie czarna — obramowany biala fredzla nadbrzeznych fal, biegt
prosto jak nakreslony przy pomocy linii — daleko, hen, daleko wzdluz btekitnego morza, ktérego
potysk byt przyémiony przez pelzajaca mgle. Storice palito okrutnie, ziemia zdawata si¢ btyszczeé
1 ociekac¢ kroplami pary. Gdzieniegdzie popielato-biate plamki ukazywaty si¢ grupkami na wybrzezu
poza biala linig fal; czasem powiewata nad nimi flaga. Byly to osady liczace po kilka wiekéw,
a jednak nie wigksze niz gléwki od szpilek na nietknigtym obszarze kraju. Statek sunat cigzko wzdtuz
brzegu, zatrzymywal si¢, wysadzat zolnierzy; jechal dalej, wysadzal urzednikéw komory celnej,
aby pobierali cto na wybrzezu, ktére wygladato jak pustka zapomniana przez Boga, z zagubiona
w niej blaszang szopa i stupem od flagi; i znéw wysadzat zotnierzy — prawdopodobnie, aby pilnowali
urzednikéw komory celnej. Méwiono mi, ze kilku z nich utongto w nadbrzeznych falach, ale nikt
nie zdawat si¢ o to troszczy¢. Wyrzucono ich tam po prostu i jechaliSmy dalej. Dzierhi po dniu
brzeg wygladat tak samo, jakbySmy nie poruszali si¢ wcale; przejezdzaliSmy koto réznych miejsc
— osad handlowych — o nazwach takich jak Gran’Bassam, Little Popo; nazwach, ktére zdawaty
si¢ naleze¢ do jakiej$ plugawej farsy odgrywanej na tle posgpnej kurtyny. Bezczynno$¢ pasazera,
osamotnienie wsrdd tych wszystkich ludzi, z ktérymi nie mialem Zadnych punktéw stycznych, oleiste
i leniwe morze, jednostajna pos¢pno$¢ wybrzeza, trzymaly mnie jakby z dala od rzeczywistoSci —
uwiktanego w sieci zatobnej i bezsensownej utudy. Glos nadbrzeznych fal, dochodzacy niekiedy,
stanowit dla mnie prawdziwa przyjemno$¢ jak odezwanie si¢ brata. Byl to objaw naturalny, cos, co
mialo swoja przyczyng i jakieS§ znaczenie. Niekiedy 16dZ z wybrzeza dawata mi chwilowy kontakt
z rzeczywistoScia. Wiostowali w niej czarni ludzie. Mozna byto dojrze¢ z daleka potyskujace biatka
ich oczu. Krzyczeli, Spiewali; ciata ich oblewat pot, twarze przypominaty groteskowe maski; ale
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mieli koSci, muskuty, dzika zywotnos$¢, intensywna energi¢ w ruchach, co byto réwnie naturalne
1 prawdziwe, jak fale rozbijajace si¢ o brzeg. Ich obecnos$¢ nie wymagata usprawiedliwienia. Widok
tych ludzi stanowit wielka pociechg. Przez pewien czas czutem, Ze nalez¢ jeszcze do §wiata prostych
faktow; ale to nie trwato dlugo. Zawsze co§ zaszto i przeploszylo to uczucie. Raz, pamigtam,
natkneliSmy si¢ na statek wojenny zakotwiczony daleko od brzegu. Na ladzie nie byto nawet szopy,
a jednak statek obrzucal gaszcz pociskami. Okazato sig, ze Francuzi prowadza wojng w tamtych
okolicach. Flaga statku zwisala jak fachman; lufy dtugich, szeSciocalowych armat wystawaty ze
wszystkich stron niskiego kadtuba; statek wznosit si¢ leniwie i opadal na tlustej, mulistej fali,
chwiejac cienkimi masztami. W$réd niezmierzonej pustki ziemi, nieba i wody tkwit ten niepojety
okret 1 strzelat w glab kontynentu. Bum! odzywala si¢ jedna z szeSciocalowych armat; drobny
ptomyk wyskakiwat 1 znikal, niewielki kiab bialego dymu rozptywat si¢ w powietrzu, drobny pocisk
zaskrzeczat stabo — i nic nie nastgpowato. Nic nastapi¢ nie moglto. Byto w tym co§ obtakanego,
widok ten przypominat ponurg krotochwilg i nie rozproszyt tego wrazenia jakis cztowiek z poktadu
zapewniajacy mnie powaznie, ze tam jest ob6z krajowcoéw — nazywat ich nieprzyjaciétmi! — ukryty
gdzies w glebi.

DorgczyliSmy wojennemu statkowi listy (méwiono mi, ze ludzie na tym samotnym okr¢cie
umieraja na febre przecigtnie po trzech dziennie) i poptynegliSmy dalej. OdwiedziliSmy jeszcze
kilka innych miejscowoSci o nazwach jak z farsy, gdzie Smier¢ i handel wioda wesoty taniec
wsrdd cichej atmosfery nasyconej zapachem ziemi, niby w przegrzanych katakumbach®®; ptyn¢liSmy
wzdluz bezksztaltnego wybrzeza obramionego piang niebezpiecznych nadbrzeznych fal, jakby sama
przyroda usitowata odeprze¢ intruzéw; wjezdzaliSmy w ujscia rzek — strumieni $mierci toczacych si¢
wsrdd zycia — ktorych brzegi rozpadaty si¢ w bloto, ktérych wody, zggszczone w szlam, ogarniaty
poskrecane mangrowce>®, zdajace si¢ wi¢ przed naszym wzrokiem w ostatecznej, bezsilnej rozpaczy.
Nie zatrzymaliSmy si¢ nigdzie tak dlugo, aby mozna bylo doznac¢ jakichS szczegdlnych wrazen, ale
ogblne uczucie nieokreslonego i dotkliwego zdziwienia wciaz we mnie wzrastato. Byla to jakby
uciazliwa pielgrzymka wsrod zapowiedzi nocnych zmor.

Mingto z goéra trzydziesci dni, nim zobaczylem ujscie wielkiej rzeki’’. ZapusciliSmy kotwicg
naprzeciw siedziby rzadowej*. Ale moja praca miala si¢ zaczaé dopiero o jakieS dwiescie mil dale;j.
Totez wyruszylem mozliwie najpredzej do miejscowosci potozonej trzydzieSci mil w gore rzeki.

Odbylem droge na malym morskim parowcu. Kapitan, Szwed, wiedzial, ze jestem
marynarzem, i zaprosit mnie na mostek. Byt to cztowiek mtody, szczupty, nasgpiony blondyn; wtosy
miat rzadkie i powt6czyt nogami. GdySmy odbijali od lichego, matego pomostu, wskazat pogardliwie
glowa na brzeg.

— Mieszkat pan tam? — zapytat.

— Tak — odpowiedziatem.

— Niezte okazy ci rzadowi faceci, co? — méwit dalej po angielsku z wielka precyzja 1 gtebokim
rozgoryczeniem. — To ciekawe, czego si¢ niektorzy ludzie nie podejma za par¢ frankéw na miesiac.
Chciatbym wiedzieé, co si¢ dzieje z takimi osobnikami, kiedy si¢ znajda tam, w gbrze rzeki?

Odrzektem, ze mam nadzieje wkrotce si¢ o tym przekonad.

— Wigc to ta-a-k! — wykrzyknat. Przeszedt w poprzek statku powtdczac nogami i zerkajac
czujnie ku przodowi. — Niech pan nie bedzie zanadto pewien siebie — méwit dalej. — Pare dni temu
odczepitem cztowieka, ktéry si¢ powiesit na drodze. Byt to takze Szwed.

34 krotochwila (daw.) — zart. [przypis edytorski]

35 katakumby — podziemne korytarze, w okresie wczesnochrzes$cijariskim czgsto spetniajace funkcje cmentarzy. [przypis edytorski]
56

5

mangrowce — namorzyny, roslinno$¢ przybrzezna. [przypis edytorski]
7 ujscie wielkiej rzeki — mowa o rzece Kongo. [przypis edytorski]

38 Siedziba rzadowa — Boma, stolica Konga Belgijskiego. [przypis edytorski]
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— Powiesit si¢! Dlaczego, na mito$¢ boska? — wykrzyknatem. Kapitan patrzyt wciaz bacznie
ku przodowi.

— Kt6z to wie? Moze nie mégt znies¢ tutejszego storica, a moze i kraju.

Wreszcie dotarliSmy do miejsca, gdzie rzeka si¢ rozszerzata. Ukazato si¢ skaliste urwisko, waty
wydobytej ziemi na brzegu, domy na wzgdrzu; inne domki o Zelaznych dachach tkwity wsrdd pustki
porytej wykopanymi jamami lub przywieraty do stoku. Nieustanny szum bystrego nurtu rzeki unosit
si¢ nad tym wizerunkiem zamieszkalej pustyni. Gromada ludzi, przewaznie czarnych i nagich, roita
si¢ jak mréwki. Pomost wstepowal w rzeke. Od czasu do czasu oSlepiajace storice zalewato nagle to
wszystko wzmocnionym jeszcze blaskiem.

— Oto stacja waszej spotki — rzekl Szwed, wskazujac trzy drewniane budynki podobne do
barakéw, stojace na skalistej pochyloSci. — OdeSle tam panu rzeczy. Cztery skrzynie, tak? Dobrze.
Zegnam pana.

Natknatem si¢ na kociot poniewierajacy si¢ w trawie i znalaztem Sciezke prowadzaca na
wzgorze. Skrecitem w bok z powodu lezacych na drodze gtazéw i matego wagonika przewréconego
do gbry kotami. Jednego z nich brakowato. Wagonik wygladat tak martwo, jakby byt trupem jakiego$
zwierzecia. Natrafilem znéw na rozlatujace si¢ maszyny, na stos zardzewiatych szyn. Po lewej stronie
kepa drzew rzucala nieco cienia, w ktérym jakie§ ciemne ksztalty zdawaly si¢ lekko poruszac.
Przymruzylem oczy; Sciezka byta stroma. Na prawo zadZzwigczal rég i1 spostrzegltem, Ze czarni si¢
rozbiegaja. Cigzki i gtuchy huk wstrzasnat ziemia, ktab dymu wydobyt si¢ ze skaty, i to byto wszystko.
Zadna zmiana w skale nie zaszta. Budowano tam kolej. Owa skata nie mogta przeszkadzaé w robocie,
ale bezcelowe jej wysadzanie byto calq praca, jaka wykonywano.

Uslyszatem za soba lekki brzek i odwrdcitem glowe. SzeSciu czarnych ludzi szto Sciezka
gesiego, dazac z trudem pod goére. Szli powoli, wyprostowani, niosac na gltowie mate kosze
petne ziemi, a brzgk towarzyszyt miarowo ich krokom. Wkoto bioder mieli przepaski z czarnych
fachmanéw, ktérych krétkie korice chwialy si¢ z tylu jak ogony. Mozna byto policzyé wszystkie
zebra tych ludzi; stawy ich cztonkéw® wygladaly jak wezty na linie. Kazdy mial na szyi zelazna
obrozg, a wszyscy byli potaczeni faricuchem, ktérego ogniwa kotysaly si¢ migdzy nimi rytmicznym
dzwigkiem. Drugi wybuch rozlegt si¢ od strony tej samej skaty i przypomniat mi nagle 6w statek
wojenny, ktéremu si¢ przypatrywalem, gdy strzelat w glab kontynentu. Byl to ten sam rodzaj
ztowieszczego huku; ale tych ludzi Zadna miara nie mozna byto nazwaé nieprzyjaciétmi — nawet przy
najwigkszym wysitku wyobraZzni. Nazwano ich zatem zbrodniarzami, a pogwalcone przez nich prawo,
tak jak i pekajace pociski, przybyly zza morza — niezbadane, tajemnicze. Wychudte piersi Murzynéw
dyszaty réwnoczesnie, rozdgte gwaltownie nozdrza drgaly, oczy patrzyly kamiennym wzrokiem
w gore przed siebie. Przeszli o sze$¢ cali ode mnie nie rzuciwszy mi nawet spojrzenia, z zupeina,
Smiertelng obojetnoscia dzikich, ktérzy sa nieszczesliwi. W §lad za tym surowym materialem jeden
z nawréconych krajowcdw — rezultat dziatania nowych sit — wldkt si¢ zgnebiony, trzymajac strzelbg
przez Srodek. Miat na sobie mundurowa kurtke, u ktérej brakowato guzika, i spostrzeglszy na Sciezce
biatego, podnidst z poSpiechem bron na ramig. Byta to zwykla ostrozno$¢; nie mégt pozna¢ od
razu, kim jestem, poniewaz biali sa na odlegto$¢ bardzo do siebie podobni. Uspokoit si¢ szybko
1 wykrzywil twarz, pokazujac biate zgby w szerokim, totrowskim uSmiechu, przy czym ogarnat
spojrzeniem powierzonych mu ludzi. Jakby poczuwal si¢ do kolezeristwa ze mna w pelnieniu
wzniostych obowiazkéw. Przeciez ja bylem réwniez czastka wielkiej przyczyny, wywotujacej to
wyzsze 1 sprawiedliwe postgpowanie.

Zamiast i§¢ w gore, odwrdcitem sig i zaczatem schodzi¢ na lewo. Chciatem, aby ci wigZniowie
skuci faricuchem znikneli mi z oczu, zanim znéw zaczng si¢ wspinac. Wiecie, ze specjalnie czuty nie
jestem; wypadalo mi nieraz i zadawac ciosy, i odbiera¢ je. Czasem musialem si¢ broni¢, a czasem
atakowac — co jest tylko pewna forma obrony — nie zastanawiajac si¢ wiele, zgodnie z wymaganiami

% cztonki (daw.) — koriczyny. [przypis edytorski]
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zycia, w jakie wdepnatem. Widywatem szatana przemocy i szatana chciwosci, i szatana pozadliwosci;
ale, na Boga! byli to silni, jurni szatani o ognistych §lepiach, ktérzy rzadzili i powodowali® ludZmi —
ludZmi, méwig wam. Lecz stojac tam, na zboczu wzgoérza, poczutem, ze pod oslepiajacym blaskiem
storica w tym kraju zapoznam si¢ z rozlaztym, ktfamliwym, bladookim diabtem, opiekunem drapieznej
1 bezlitosnej gtupoty. Jak chytry umial by¢ takze, przekonalem si¢ dopiero po kilku miesiacach
1 o tysiac mil dalej. Zatrzymalem sig, przerazony, jak gdyby mnie ktoS§ ostrzegt. Wreszcie zaczalem
schodzi¢ na ukos ze wzgodrza, kierujac si¢ ku drzewom, ktére przedtem widziatem.

Obszedtem wielkg dziurg, wykopana przez kogo$§ na zboczu w celu niemozliwym do
przeniknigcia. Nie wygladata w kazdym razie ani na kamieniotom, ani na jame, z ktérej wybrano
piasek. Byta to po prostu dziura. Moze miata co§ wspdlnego z filantropijnym¢! zamiarem dostarczenia
zbrodniarzom jakiegoS zajgcia. Nie wiem. Potem znéw o mato co nie wpadlem do bardzo waskiej
szczeliny, wygladajacej na zboczu jak nieznaczna blizna. Odkrytem, ze wrzucono tam cate mnostwo
rur sprowadzonych dla®? zdrenowania® osady. Pottukty si¢ co do jednej. Byt to objaw rozpasanego
niszczycielstwa.

Dotartem wreszcie do drzew. Zamierzalem powatgsac si¢ trochg w ich cieniu; ale ledwie si¢ tam
znalaztem, wydato mi sig, ze przestagpilem ponury krag jakiegos inferno®. Wartkie prady pobliskiej
rzeki wytwarzaly nieustanny, jednostajny, Slepy, gwattowny hatas, przepetniajacy tajemniczym
rytmem zatobny spokdj gaju, jak gdyby gwaltowny rytm rozpedzonej ziemi stal si¢ nagle styszalny
wsrdd drzew, gdzie si¢ nie czulo najlzejszego powiewu, gdzie nie drgnat zaden listek.

Czarne ksztatty czotgaly sie, lezaty siedziaty migdzy drzewami, opierajac si¢ o pnie, tulity si¢
do ziemi — to widzialne, to przestonigte m¢tnym pétmrokiem — we wszelkich mozliwych pozach
wyrazajacych bol, zgnebienie i rozpacz. Rozlegt si¢ znowu wybuch miny w skale i ziemia wzdrygneta
si¢ lekko pod mymi nogami. Praca posuwata si¢ naprzéd. Praca! A tutaj byto miejsce, gdzie niektérzy
jej wykonawcy usungli sig, aby umrzecd.

Umierali powoli — to nie ulegato watpliwosci. Nie byli nieprzyjaciéimi, nie byli zbrodniarzami,
nie zostalo w nich juz nic ziemskiego — byly to tylko czarne cienie choroby i gtodu, lezace
bezwladnie w zielonawym mroku. Sciagnieci ze wszystkich zakatkéw wybrzeza na podstawie
legalnych kontraktéw, rzuceni w nieodpowiednie warunki, Zywieni nieodpowiednig strawa, ostabli,
stali si¢ niezdolni do pracy; pozwolono im wreszcie odpetznaé i wypoczywaé. Te konajace postacie
byly wolne jak powietrze — i prawie réwnie niematerialne. Zaczatem rozréznia¢ potysk oczu pod
drzewami. Potem, spojrzawszy w dot, zobaczylem twarz tuz koto mej reki. Czarny szkielet lezat
wyciagnigty na ziemi, opierajac si¢ ramieniem o drzewo; powieki jego podniosty si¢ z wolna i zapadte
oczy spojrzaty na mnie, olbrzymie i nieprzytomne; w glebi orbit zatlito si¢ jakby §lepe, biate Swiatetko
i gasto powoli. Ow cztowiek wygladat na mtodego — byt to prawie chtopiec — ale wiecie, ze trudno
si¢ w nich potapac. Nie mialem pojecia, co bym mdgt zrobi¢ dla niego, i tylko podatem mu suchar
ofiarowany mi na okrecie przez zacnego Szweda. Palce biedaka zamknety si¢ powoli wkoto suchara
1 trzymaty go — byt to ostatni ruch, jaki dostrzegtem, ostatnie spojrzenie. Naokoto szyi miat zawigzane
pasemko bialej wetnianej przedzy. Dlaczego? Skad je wydostat? Czy to byt jaki$§ znak szczegdlny
— czy ozdoba — czy amulet — czy akt btagalny? Czy byta w ogéle jakas mysl z tym zwiazana? Ta
odrobina biatej przedzy zza moérz wygladata dziwnie niepokojaco na czarnej szyi.

Niedaleko tego samego drzewa jeszcze dwie wiazki katéw ostrych siedziaty z podciagnigtymi
nogami. Jeden z Murzynéw opart brod¢ o kolana, patrzac w prézni¢ w przerazajacy, nieznoSny
sposOb; bratnia jego mara podtrzymywala sobie czoto, jakby owtadnigta wielkim znuzeniem; inne

60 powodowac (daw.) — kierowac. [przypis edytorski]
6l filantropijny — milosierny. [przypis edytorski]
62 dla (daw.) — w celu. [przypis edytorski]
83 zdrenowaé - (o glebie) wysuszy¢, odprowadzajac nadmiar wody. [przypis edytorski]
% inferno (wh.) — piekto. [przypis edytorski]
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jeszcze byty rozrzucone wokoto, poskrecane we wszelkich mozliwych pozach, petnych wyczerpania,
jak na obrazie rzezi lub moru®. Gdy statem, porazony zgroza, jedna z tych istot zwlokla si¢ na rece
i kolana i popetzta na czworakach w strong rzeki, aby si¢ napi¢. Chteptata wodg z dtoni, potem usiadta
na storicu skrzyzowawszy przed sobg piszczele, a w chwilg pdZniej wetnista jej gtowa opadta na piersi.

Miatem juz dosy¢ tego walgsania si¢ w cieniu i poSpieszylem ku stacji. W poblizu zabudowan
spotkalem biatego, ubranego z tak nieoczekiwana elegancja, ze w pierwszej chwili wziatem go
za co§ w rodzaju wizji. Zobaczylem wysoki, nakrochmalony kotnierzyk, biale mankiety, lekka
alpakowa kurtke, $niezne spodnie, jasny krawat i lakierki. Kapelusza nie miat. Wtosy jego byty
rozdzielone, wyczesane i wypomadowane, a w duzej bialej r¢ce nidst parasol z zielona podszewka.
Byl zdumiewajacy; za jego uchem tkwito pidro.

Podatem dtoni temu cudu i dowiedzialem sig, ze to jest gtéwny buchalters® spétki i ze cata
ksiggowos¢ prowadzi si¢ wtasnie na tej stacji. Powiedziat, iz wyszedt tylko na chwilg, aby ,,odetchnaé
Swiezym powietrzem”. To wyrazenie brzmiato bardzo dziwacznie, budzac asocjacje®’ biurowego,
siedzacego zycia. Nie bytbym wam wcale wspominal o tym urz¢dniku, ale z jego ust ustyszalem
po raz pierwszy nazwisko agenta, ktory tak nierozerwalnie si¢ faczy z mymi wspomnieniami z tego
okresu. A przy tym czulem dla tego faceta szacunek. Tak; czutem szacunek dla jego kotnierzykow,
szerokich mankietéw, wyczesanej czupryny. Wygladat niewatpliwie jak lalka od fryzjera, ale wsroéd
wielkiego rozprzgzenia w catym kraju dbat o swa powierzchowno$¢. To si¢ nazywa trzymaé fason.
Jego nakrochmalone kotnierzyki i gorsy od koszul byly wynikiem sity charakteru. Bawit tu juz
blisko trzy lata; i nie mogtem si¢ kiedy$ powstrzymac od zapytania, skad wytrzasnat taka bielizng?
Zaczerwienit si¢ leciutko i rzekl skromnie:

— Wyuczytem jedna z tutejszych kobiet, krecacych si¢ przy stacji. To bylo trudne. Nie
smakowala jej ta robota.

Takim sposobem czlowiek ten rzeczywiScie czego$ dokazatl. A przy tym byt szczerze oddany
swoim ksiggom, ktére utrzymywat we wzorowym porzadku.

Poza tym wszystko na stacji bylo w nieladzie — glowy, rzeczy, budynki. Dtugie sznury
pokrytych kurzem Murzynéw o plaskich stopach przybywaty i odchodzily; potok wszelakiej
manufaktury%®, lichych perkali®, paciorkéw i miedzianego drutu odptywat w glab ciemnosci, skad
saczyla si¢ w zamian drogocenna koS¢ stoniowa.

Musiatem czekad na stacji przez dziesie¢ dni — cala wieczno$¢. Mieszkatem w chacie na
dziedziricu, ale zeby si¢ wyrwaé czasem z tego chaosu, zawadzatem o biuro buchaltera. Zbudowane
byto z poziomych desek tak licho dopasowanych, ze gdy buchalter pochylat si¢ nad wysokim swoim
pulpitem, poprzekreslany byt od stép do gtéw waskimi paskami Swiatta. W pokoju byto jasno bez
otwierania wielkiej okiennicy. Przy tym panowal tam upal; wielkie muchy brzgczaly szatarisko
i nie ktuty, lecz ranity. Siadywatem zwykle na podiodze, podczas gdy buchalter o nieskazitelnej
powierzchownosci (nieco nawet uperfumowany) sterczat na wysokim stotku i pisat. Czasem wstawat,
aby rozprostowaé koSci. Gdy wtaczano t6zko na kétkach z chorym (jakim$ agentem, ktéry zastabt
w gornych okolicach rzeki), przejawiat lekkie rozdraznienie.

— Jeki chorego — méwitl — rozpraszaja moja uwage. A bez tego niezmiernie jest trudno ustrzec
si¢ blgdéw w tym klimacie.

Pewnego dnia zauwazyt, nie podnoszac glowy:

85 mér — zaraza. [przypis edytorski]

% buchalter (daw.) — ksiggowy. [przypis edytorski]
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asocjacja — skojarzenie. [przypis edytorski]
8 manufaktura — tu: wyroby. [przypis edytorski]

8 perkal — rodzaj cienkiego bawetnianego ptétna. [przypis edytorski]
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— Tam w glebi kraju spotka si¢ pan z pewnoscia z Kurtzem’”. — Gdy zapytatem, kim jest
Kurtz, odrzekt, ze to jeden z gtéwnych agentéw; spostrzeglszy, iz ta informacja rozczarowala mnie,
dodat powoli, odktadajac piéro: — Bardzo wybitny cztowiek. — Dowiedzialem si¢ dalej od niego, ze
Kurtz jest kierownikiem handlowej stacji, bardzo waznej stacji, we wlaSciwym kraju kosci stoniowe;j,
w samym centrum. Przysyta tyle koSci stoniowej, co wszyscy inni razem wzigci. . .

Zaczat znéw pisa€. Z chorym bylo tak Zle, ze nawet nie jeczat. Muchy bzykaty wsrod wielkiego
spokoju.

Nagle ustyszatem wzrastajacy gwar i gltosny tupot krokéw. Przybyta karawana. Gwattowny
betkot ztozony z dziwacznych dZwigkéw wybuchnal po drugiej stronie desek. Wszyscy tragarze
moéwili jednoczesnie, a wsrdd tego hatasu rozlegt si¢ zatosny glos gtéwnego agenta, ktéry wotat po
raz dwudziesty tego dnia, Ze ,,ma juz tego dosy¢”... Wstat powoli z krzesta.

— Co6z to za okropny hatas — powiedziat. Przeszedl po cichu przez pokéj, aby spojrze¢ na
chorego, i rzekt do mnie wracajac:

— On nie styszy.

—Jak to, umarl? — spytalem przestraszony.

— Nie, jeszcze nie — odrzekt z wielkim spokojem. Potem dodat kiwnawszy glowa w strong
zgietku na dziedziricu: — Kiedy cztowiek musi wciagaé, jak si¢ nalezy, pozycje, zaczyna czué do tych
dzikich nienawi$¢ — $miertelng nienawis$¢. — Zamyslit si¢ na chwilg. — Jak pan zobaczy Kurtza —
ciagnat dalej — niech mu pan powie ode mnie, ze wszystko tutaj — spojrzat na pulpit — jest w zupetnym
porzadku. Nie lubig pisa¢ do niego, z tymi naszymi postaricami nie wiadomo nigdy, do czyich rak list
moze si¢ dosta¢ tam, na tej stacji centralnej’!. — Patrzyt we mnie przez chwilg tagodnymi, wypuktymi
oczyma. — O, ten to zajdzie daleko, bardzo daleko — zaczat znéw. — Zajmie wkrétce wazne stanowisko
w administracji. Postanowili tak ci u gory, rada sp6tki w Europie, rozumie pan.

Zabral si¢ znéw do pracy. Hatas na zewnatrz ustal; wychodzac z chaty, zatrzymatem si¢ na
progu. Wsrdéd spokojnego brzgczenia much agent wracajacy do kraju lezat czerwony i nieczuty na
wszystko; drugi zas, pochylony nad swymi ksiggami, wciagal poprawnie pozycje réznych idealnie
poprawnych transakcji; a pigédziesiat stop ponizej progu chaty wida¢ byto nieruchome wierzchotki
drzew z gaju $mierci.

Nastepnego dnia opuscitem nareszcie stacje¢ razem z karawang ztozong z sze$c¢dziesigciu ludzi,
wyruszajac na dwustumilowy marsz piechota.

Nie warto rozwodzi¢ si¢ nad tym. Wszedzie Sciezki i ciezki; wydeptana sie¢ Sciezek snujacych
si¢ po pustym kraju przez wysoka trawe, przez spalong trawe, przez gaszcz, na dét i w gore przez
chtodne wawozy, w gore i na dot po kamienistych pagérkach rozprazonych przez upal; a przy
tym samotno$¢, zupetna samotno$¢ — nikogo, ani jednej chaty. Ludno$¢ wyniosta si¢ stamtad juz
dawno. Gdyby tak cala masa tajemniczych Murzynéw, uzbrojonych w straszliwy or¢z wszelakiego
rodzaju, zacze¢la nagle podr6zowac droga miedzy Deal a Gravesend, tapiac parobkéw na prawo i lewo
do dzwigania cigzkich jukéw, wyobrazam sobie, ze kazdy folwark i1 kazda wie§ w tych okolicach
opréznityby si¢ bardzo szybko. Ale tutaj i zabudowania znikty réwniez. Przechodzitem jednak
przez kilka opuszczonych wsi. Jest co§ wzruszajaco dziecinnego w ruinach $cian z trawy. Dziert
po dniu styszatem za soba tupot i szelest szeS¢dziesigciu par bosych nég, a kazda para dZwigata
sze$cdziesigciofuntowy cig¢zar. Rozbijanie obozu, gotowanie, sen, zwijanie obozu, marsz. Od czasu
do czasu znajdowaliSmy Murzyna spoczywajacego w wysokiej trawie blisko Sciezki — tragarza, ktory
padt martwy w uprzezy, a obok niego pusta tykwe’? na wode i dugi kij. Wielka cisza naokoto nas
i w gorze. Niekiedy wsréd spokojnej nocy drganie dalekich bebnéw, to wznoszace si¢, to opadajace

™ Kurtz - wg niektdrych interpretatoréw nazwisko znaczace; Kurtz (niem.: krétki) miatoby by¢ imieniem diabta z ludowych podan,
podobnie jak polskie ,,Kusy”. [przypis edytorski]

" na tej stacji centralnej — mowa o Leopoldville (obecnie Kinszasa). [przypis edytorski]

2 tykwa — twarda okrywa owocu ro§liny o tej samej nazwie, stosowana jako pojemnik na wodg. [przypis edytorski]
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drganie rozlegte i stabe; dZwigk dziwaczny, pociagajacy, wymowny i dziki — o znaczeniu moze réwnie
glebokim jak dzwigk dzwonéw w kraju chrzeScijariskim.

SpotkaliSmy raz bialego w rozpigtym mundurze, obozujacego na Sciezce ze zbrojng eskorty
ztozong z wychudlych Zanzibarczykéw; bardzo byt goscinny i podochocony, zeby nie powiedzie¢ —
pijany. Oswiadczyt, Ze pilnuje porzadku na drogach. Nie moge powiedzie¢, abym widziat jaka droge
lub jakikolwiek porzadek, chyba ze ciato Murzyna w Srednim wieku — z dziura od kuli w czole —
o ktore dostownie potknatem si¢ trzy mile dalej, mozna uznaé za trwate zaprowadzenie porzadku.

Podrézowat ze mna takze pewien biaty, niezty sobie cztowiek, ale nieco zbyt otylty; miat przy
tym niezno$ny zwyczaj: mdlal na rozpalonych zboczach, w odlegtosci catych mil od najmniejszego
skrawka cienia 1 od wody. Przyznacie, Zze mozna si¢ czu€ rozdraznionym, kiedy trzeba trzymaé wtasna
marynarke niby parasol nad czyja$ gtowa, poki ten kto$ nie przyjdzie do siebie. Nie moglem si¢ raz
powstrzymac od zapytania, po co on si¢ tu w ogdle wybrat.

— Zeby zrobi¢ pieniadze, naturalnie, a c6z pan sobie mysli? — odrzek} pogardliwie.

Potem dostat goraczki i trzeba go bylo nieS¢ w hamaku zawieszonym na tyce. Poniewaz
wazyt dwiedcie dwadzieScia cztery funty’®, mialem ciagle awantury z tragarzami. Narowili sig,
uciekali, wymykali si¢ ze swymi jukami w ciemno$¢ — co§ zupetnie podobnego do buntu. Tedy
pewnego wieczoru wyciagtem do nich po angielsku moweg z gestami, z ktérych ani jeden nie uszed?
szeSédziesigciu parom oczu patrzacych we mnie, i nastgpnego dnia wyprawitem hamak jak si¢ patrzy
na czele karawany. W godzing p6Zniej natknalem si¢ na ten caty interes porzucony w krzakach — na
mego towarzysza, hamak, jeki, kotdry, przerazenie. Cigzka tyka zdarta mu skorg z biednego nosa.
Nalegat usilnie, abym kogo$ zabit, ale w poblizu nie bylo ani §ladu tragarza. Przypomnialem sobie
starego doktora: ,,Z punktu widzenia nauki byloby ciekawe Sledzi¢ na miejscu zmiany psychiczne
zachodzace w jednostkach”. Czulem, ze staj¢ si¢ interesujacy dla nauki. Ale to nie nalezy do rzeczy.

Pigtnastego dnia ujrzatem znéw wielka rzek¢ i dowloktem sig, kulejac, do stacji centralne;.
Znajdowata si¢ nad malg zatoczka, wsréd krzewow 1 lasu; z jednej strony przylegato do niej mite,
woniejace bagno, z trzech pozostatych byta otoczona popgkanym ptotem z sitowia. Zaniedbany otwor
w plocie stanowil jedyna brame i wystarczato rzuci¢ okiem, aby si¢ przekonaé, ze to rozlazty diabet
tu wiada. Biali ludzie z dlugimi kijami w rekach wysungli si¢ ospale sposroéd budynkéw, przywlekli
si¢, aby na mnie spojrze¢, i znikli z widoku. Jeden z nich, tegi, porywczy facet o czarnych wasach,
dowiedziawszy sig, kim jestem, poinformowat mnie bardzo potoczyscie, odbiegajac czgsto od tematu,
ze parowiec moj znajduje si¢ na dnie rzeki. Spiorunowata mnie ta wiadomos$¢. Co? jak to, dlaczego?
0, ,,wszystko w porzadku”. ,,Sam dyrektor” byt przy tym. Nie ma podstaw do zadnych zarzutéw.

z gtéwnym dyrektorem — ciggnat podniecony. — On czeka na pana!

Nie od razu zrozumialem witasciwe znaczenie tego rozbicia. Mam wrazenie, ze juz teraz
rozumiem, ale pewny nie jestem bynajmniej. Kiedy o tym mysle, wydaje mi sig, ze ten wypadek
byl naprawde zbyt niedorzeczny, aby mogt by¢ zupelnie naturalny. A jednak... Ale w owej
chwili wygladat po prostu jak jaka$ przekleta przeszkoda. Parowiec zatonat. Przed dwoma dniami
wyruszyli w naglym pospiechu w gore rzeki z dyrektorem na poktadzie, pod komenda jakiego$
ochotniczego kapitana, i zanim uptynety trzy godziny, wybili o kamienie dno statku, ktéry zatonat
przy potudniowym brzegu.

Zapytatem siebie, co tu mam wtasciwie do roboty, teraz, gdy statek mdj przepadt.
A w rzeczywistoSci czekata moc pracy przy wylawianiu z rzeki mego dowddztwa. Musiatem wziaé
si¢ do tego zaraz na drugi dziei. Wydobycie statku, a potem naprawa, gdy juz sprowadzitem na stacje
wszystkie czgsci parowca, trwaty kilka miesigcy.

Pierwsza moja rozmowa z dyrektorem byla ciekawa. Nie poprosit wcale, abym usiadt, cho¢
przeszedtem tego ranka dwadzieScia mil. Miat pospolitg cerg, pospolite rysy, maniery i gtos. Wzrostu

7 Sfunt — brytyjska miara masy, obecnie ok. 0,45 kg. [przypis edytorski]
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byt sredniego, budowy przecigtnej. Jego oczy, zwyktego niebieskiego koloru, byly chyba szczegdlnie
zimne, a spojrzenie — gdy chcial — spadato na cztowieka ostre 1 cigzkie jak topdr. Ale nawet i wowczas
reszta jego osoby zdawata si¢ temu przeczy¢. Tylko na jego ustach bladzit jaki$ nieokreSlony, nikty
wyraz — co$§ ukradkowego — uSmiech, nie uSmiech; pamig¢tam go, ale nie umiem wytlumaczyc.
Ten uSmiech byt nieSwiadomy, cho¢ stawatl si¢ wyrazZniejszy w chwili, gdy dyrektor koriczyt co$
moéwic. Zjawiat si¢ jak pieczel przylozona do stéw, aby znaczenie najzwyklejszego zdania uczynié
zupehie nieprzeniknionym. Ow dyrektor byt to zwykty sobie kupiec pracujacy od dzieciristwa w tych
okolicach — i nic wigcej. Stuchano go, ale nie wzbudzal ani przywiazania, ani trwogi, ani nawet
szacunku. Wzbudzat niepokdj. Otéz to wiasnie! Niepokdj. Nie byto to wyrazne niedowierzanie — po
prostu niepokdj, nic wigcej. Nie macie pojgcia, jak skuteczna moze si¢ staé taka. .. taka... wlasciwos¢.
Nie mial zmystu organizacyjnego ani inicjatywy, ani nawet zamitowania do fadu. Wychodzito to
na jaw w takich rzeczach, jak na przyklad optakany stan stacji. Nie byl wyksztatcony, nie byt
inteligentny. Dlaczego dostat si¢ na to stanowisko? Moze dlatego, Ze nigdy nie chorowat. .. Przestuzyt
w tamtych okolicach trzy okresy po trzy lata... Dlatego, ze §wietne zdrowie wsréd ogélnego pogromu
organizméw jest juz samo przez si¢ rodzajem potegi. Gdy udawat si¢ do kraju na urlop, hulat
wystawnie — na wielka skalg. Niby marynarz na urlopie — z pewna jednak r6znica — czysto zewngtrzna.
Mozna byto si¢ tego domysli¢ z jego przygodnych opowiadan. Nie potrafit nic stworzy¢, umiat tylko
korzysta¢ z rutyny — i to wszystko. Ale byl wielki. Byt wielki dzigki drobnej rzeczy polegajacej
na tym, ze niepodobna bylo dociec, co moze mie¢ wtadzg nad takim cztowiekiem. Nie zdradzit
nigdy tej tajemnicy. A moze nie tkwito w nim po prostu nic. Takie podejrzenie trzymato czlowieka
w szachu — bo zewngtrznej kontroli nie byto. Raz, kiedy przerdézne tropikalne choroby potozyty prawie
wszystkich ,,agentéw” na stacji, ustyszano, jak dyrektor méwit:

— Ludzie, ktorzy tu przyjezdzaja, nie powinni mie¢ wngtrznosci.

Przypieczgtowat wlasciwym sobie usmiechem t¢ enuncjacje’, jakby to byty drzwi otwierajace
si¢ na ciemno$¢, przy ktérych pelnit funkcje odZzwiernego. Zdawato si¢ cztowiekowi, ze coS ujrzat
— ale lezata na tym piecze¢é. Gdy mu dokuczyty ustawiczne ki6tnie biatych o pierwszenstwo przy
stole, kazatl zrobi¢ olbrzymi okragly st6t, dla ktérego trzeba byto zbudowaé oddzielny dom. Byta to
jadalnia stacji. Tam gdzie siedziat dyrektor, znajdowato si¢ pierwsze miejsce — reszta si¢ nie liczyla.
Czulo sig, ze to nieztomne jego przekonanie. Nie byl ani uprzejmy, ani nieuprzejmy. Byt spokojny.
Pozwalal, aby jego ,,boy’>” — spasiony mtody Murzyn z wybrzeza — traktowat biatych w jego obecnosci
z wyzywajaca zuchwatoScia.

Zobaczywszy mnie dyrektor zaczal natychmiast méwic. Moja podréz przeciagneta si¢ bardzo
dtugo. Nie mégt juz czekaé. Musial wyruszy¢ beze mnie. Trzeba bylo zluzowaé ludzi na stacjach
potozonych wyzej nad rzeka. Tak dilugo si¢ juz zwlekalo, ze nie wiadomo, kto umart, a kto zyje,
jak tam sobie radza — i tak dalej, i tak dalej. Nie zwracat uwagi na moje wyjasnienia i bawiac si¢
laska wosku powtorzyt kilka razy, ze sytuacja jest ,,bardzo, bardzo grozna”. Rozeszty si¢ pogtoski, iz
bardzo wazna stacja znajduje si¢ w niebezpieczeristwie, a jej kierownik, Kurtz, lezy chory. Dyrektor
ma nadziej¢, ze to nieprawda. Kurtz jest... Czulem si¢ zmeczony i zirytowany. Do diabta z tym
Kurtzem! Przerwatem o$wiadczajac, ze styszatem juz o tym Kurtzu na wybrzezu.

— Ach tak! wigc méwig tam o nim — szepnal sam do siebie. — Po chwili milczenia ciagnat znéw
dalej, zapewniajac mnie, ze Kurtz jest najlepszym jego agentem, ze jest to cztowiek wyjatkowy, na
ktérym towarzystwu jak najbardziej zalezy; totez rozumiem chyba jego niepokdj — dyrektora. Jest
bardzo, ale to bardzo niespokojny. I rzeczywiScie wiercit si¢ wciaz na krzesle, wykrzykujac:

— Ach, ten Kurtz! — az wreszcie laska wosku ztamata mu si¢ w rekach, co wprawito go jakby
w ostupienie.

" enuncjacja — deklaracja. [przypis edytorski]

5 boy — tu: shuzacy (dost. ang.: chtopiec). [przypis edytorski]
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Nastepnie zazadat ode mnie informacji, ,,ile czasu potrzeba, azeby...” Przerwatem mu znowu.
Widzicie, bylem glodny, a ze w dodatku nie proszono mnie, bym usiadl, wigc zaczynatem si¢
wsciekad.

— Skadze mam wiedzie¢? — odrzektem. — Jeszcze nawet nie widzialem tego statku. Zapewne
kilka miesigcy. — Cala ta gadanina wydawatla mi si¢ zupetnie jatowa.

— Kilka miesigcy — powt6rzyt. — No dobrze, powiedzmy trzy miesiace, zanim bedziemy mogli
wyruszy¢. Tak. To powinno wystarczyc.

Wypaditem z jego chaty (mieszkal sam jeden w glinianej lepiance, przy ktérej byto cos$
w rodzaju werandy), mruczac pod nosem, co o nim mysl¢. Gadatliwy idiota! Potem zmienitem zdanie,
uprzytomniwszy sobie z lgkiem, jak doktadnie ocenit czas potrzebny na t¢ ,historig”.

Nastepnego dnia wziaglem si¢ do pracy, odwrécony, ze tak powiem, tylem do stacji. Wydato
mi sig, ze jedynie w ten sposob pozostang w kontakcie ze zbawiennymi faktami zycia. Jednak trzeba
byto si¢ czasem rozejrze¢ 1 wowczas widziatem t¢ stacje, tych ludzi walgsajacych sie bez celu po
dziedziricu w blasku storica. Zapytywatem siebie niekiedy, co to wszystko ma znaczy¢. Wedrowali
tu i tam ze swymi idiotycznymi, dtugimi kijami w reku jak banda niewiernych pielgrzymoéw,
zaczarowanych w obrebie zbutwiatego plotu. Stowo koS¢ stoniowa” rozlegato si¢ w powietrzu,
rozchodzito si¢ szeptem, ulatywalo jak westchnienie. Mozna byto pomysle¢, ze si¢ do niego modla.
Zaraza glupiej chciwosci przenikata to wszystko jak trupi zapach. Stowo dajg, nie widziatem jeszcze
nigdy w zyciu czego$ réwnie nierealnego. A glucha dzicz otaczajaca t¢ polanke uderzyta mnie jak
jakas niezwycigzona wielko$¢ — zto czy prawda — czekajaca cierpliwie na zniknigcie bezsensowne;j
inwazji.

Och, te miesiace! No, mniejsza z tym. Wydarzyly si¢ w tym czasie rézne rzeczy. Pewnego
wieczoru szopa z trawy, petlna kretonu’®, perkali, paciorkéw i nie wiem juz czego, buchneta
ptomieniem tak nagle, iz mozna bylo pomysle¢, ze ziemia si¢ rozstapita, aby pozwoli¢ mSciwemu
ogniowi pochtonaé¢ wszystkie te $miecie. Palitem spokojnie fajkg obok mego ogotoconego parowca
1 patrzytem na nich wszystkich, jak fikali w Swietle ognia z podniesionymi wysoko ramionami; wtem
nadbiegt 6w tegi cztowiek o czarnych wasach, pedzac ku rzece z blaszanym wiadrem w reku; zapewnit
mnie, Ze ,,Wszyscy si¢ zachowuja wspaniale, wspaniale”, nabral mniej wigcej kwartg wody i popedzit
z powrotem. Spostrzegtem, zZe dno jego wiadra jest dziurawe.

Poszedlem z wolna ku szopie. Pospiech byt zbyteczny. Uwazacie, zaj¢lo sig to jak pudetko
zapaltek. Rzecz byla przesadzona od samego poczatku. Plomienie skoczyty wysoko, odepchnety
wszystkich, os§wietlity wszystko — 1 zapadty si¢. Szopa bylta juz kupa rozzarzonych wegli. Niedaleko
chiostano Murzyna. Powiedzieli mi, Zze to on wywotal ogiefi w jaki§ tam sposob; tak czy owak,
wrzeszczal najokropniej. Widywalem go pézniej przez kilka dni siedzacego w skrawku cienia;
wygladat na bardzo chorego i usitowat si¢ wylizac; wreszcie wstat i odszedt — a dzicz przyjeta go
bezgtosnie z powrotem na swoje tono.

Gdy wyszedlszy z ciemnosci podszedtem do Zarzacych sig¢ zgliszcz, znalaztem si¢ za plecami
dwoch ludzi, ktérzy z soba rozmawiali. Ustyszatem nazwisko Kurtza, a potem stowa: ,,... wyciagnat
korzys$¢ z tego nieszczesSliwego wypadku.” Jednym z tych ludzi byt dyrektor. Powiedziatem mu ,,dobry
wieczor”.

— No, widziat pan kiedy co$§ podobnego? To nie do wiary — rzekt i odszedt.

Drugi pozostal. Byt to jeden z gtéwnych agentéw, cztowiek mtody, elegancki, o obejSciu
dos$¢ powsciagliwym; mial mata, rozwidlong brodke i haczykowaty nos. Traktowal z wysoka innych
agentéw, ktorzy ze swej strony twierdzili, ze odgrywa rolg szpiega przy dyrektorze. Co do mnie,
nigdy prawie przedtem z nim nie méwitem. RozgadaliSmy si¢ i po pewnym czasie odeszliSmy z wolna
od syczacych zgliszcz. Zaprosit mnie do swego pokoju, ktéry znajdowal si¢ w gtéwnym stacyjnym

7 kreton — cienka bawehniana tkanina. [przypis edytorski]
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budynku. Gdy potart zapatke, spostrzegtem, ze ten mtody arystokrata posiada nie tylko neseser”’
ze srebrnymi przyborami toaletowymi, ale i cala §wiece. W owym czasie panowalo przekonanie,
ze tylko dyrektor ma prawo do $wiec. Gliniane $ciany byty pokryte krajowymi matami; zbior dzid,
wldczni, tarcz i nozy wisiat jak trofea. Owemu agentowi powierzono wyréb cegiet — przynajmniej tak
mnie poinformowano; ale na catej stacji nie byto ani kawateczka cegty, a on siedzial tu juz przeszto
rok — i czekal. Podobno do fabrykacji cegiet brakowalo mu czego$ — nie wiem dobrze czego, moze
stomy. W kazdym razie nie mozna byto tam tego dostaé, a poniewaz nie byto prawdopodobne, ze
przySla to z Europy, nie rozumiatem dobrze, na co ten cztowiek wilasciwie czeka. Moze na jakis
specjalny akt stworzenia. A jednak oni wszyscy na cos$ czekali — ci pielgrzymi w liczbie szesnastu czy
dwudziestu; 1 dalibog, nie wygladato to wcale na nieprzyjemne zajecie, sadzac ze sposobu, w jaki to
znosili — cho¢ spotykata ich tylko choroba, o ile moglem osadzi¢. Skracali sobie czas, obmawiajac
si¢ nawzajem i knujac przeciw sobie intrygi w ghupi sposéb. Wygladato na to, ze wszyscy spiskuja,
ale nic z tego naturalnie nie wynikato. To spiskowanie bylo réwnie nierealne jak wszystko — jak
filantropijne pozory catego przedsigbiorstwa, jak gadanina tych ludzi, jak ich zarzad, jak udawanie, ze
si¢ pracuje. Jedynym ich szczerym uczuciem bylto pragnienie, aby si¢ dosta¢ na handlowa placéwke,
gdzie by mozna dobra¢ si¢ do koSci stoniowej 1 zarabia¢ na prowizjach. Intrygowali i spotwarzali
si¢, 1 nienawidzili wzajemnie tylko z tego powodu, ale w gruncie rzeczy nie umieli skutecznie
nawet kiwna¢ palcem. Dalibég, co§ w tym jest jednak, ze jednemu Swiat pozwala ukras¢ konia,
a drugiemu nie wolno nawet spojrze¢ na postronek. WeZmie taki i ukradnie konia. Bardzo pigknie.
Zrobit to. Moze umie jezdzi¢ konno. Ale jest pewien rodzaj przygladania si¢ postronkowi, ktory
1 najlitoSciwszego ze swigtych doprowadzitby do kopnigcia.

Nie miatem wyobrazenia, dlaczego 6w agent wysila si¢ na rozmowg, ale gdySmy tak gawedzili,
przyszto mi nagle na mysl, Zze chce co§ ze mnie wyciagnaé — ze po prostu bierze mnie na spytki.
Napomykat ciagle o Europie, o ludziach, ktérych znajomos$¢ mi przypisywal — zadawat mi chytre
pytania co do mych stosunkéw w ,,grobowym miescie” i tak dalej. Jego male oczka potyskiwaty
ciekawoscia jak dwa kéteczka z miki’® — cho¢ usitowat si¢ zachowywaé dos¢ wynioSle. Z poczatku
tylko mnie to dziwilo, ale wkrétce ogarngla mnie szalona ciekawos$¢, jakie wiadomosci ze mnie
wyciagnie. Nie moglem zrozumie¢, co we mnie jest takiego, ze ten cztowiek zadaje sobie tyle
trudu. Bardzo byto zabawnie patrze¢, jak on sam si¢ bierze na kawat, gdyz w rzeczywistosci nic we
mnie nie byto procz dreszczéw, a w glowie miatem jedynie ten nieszczgsny parowiec. Agent bral
mnie najwidoczniej za bezwstydnego kretacza. W koncu zirytowal si¢ 1 udal, ze ziewa, aby ukry¢
odruch wsciektego rozdraznienia. Wstatem z miejsca. Zauwazytem maly szkic olejny na drzewie,
przedstawiajacy kobiete w udrapowanej szacie, z zawiazanymi oczyma, niosacq zapalong pochodnig.
Tto byto ciemne — prawie czarne. Ruch kobiety byl majestatyczny, a blask pochodni o§wietlat ponuro
jej twarz.

7 neseser — rodzaj walizki. [przypis edytorski]

8 mika — blyszczacy mineral, niekiedy mylony ze ztotem. [przypis edytorski]
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