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Аннотация
Если вы думаете, что это сто первая книга о вреде

наркотиков, то вы заблуждаетесь. Это первая книга о вреде их
распространения. История рассказанная в этой книге основана на
реальных событиях. В центре сюжета молодой парень, которому
грозит пожизненное лишение свободы за небольшую подработку
"кладмэном". Сможет ли он преодолеть все невзгоды связанные
со столь суровым наказанием или ему уготована иная судьба?
Содержит нецензурную брань.
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ГЛАВА I

228 или 228.1
 

– Алло, – очень медленно и шёпотом сказал я, нажав на
зелёную трубку.

– Вячеслав Игоревич, доброй ночи! Палата адвокатов, Ан-
на Сергеевна, у нас срочный вызов. Вы можете принять заяв-
ку? Мне уже три адвоката отказали, очень вас прошу, – звон-
кий женский голос спрашивал просто, без малейшего удив-
ления моАему шёпоту.

– Сейчас, подождите, мне нужно 5 секунд.
Я заставляю себя подняться с тёплой постели, чтобы не

задеть и не разбудить Дашу, иду на кухню и закрываю за со-
бой дверь.

Свет включать не хочу, ненавижу, когда он резко бьёт в
глаза, ощущение такое, как будто тебя ударило током. В тем-
ноте нащупываю стул и, садясь на него, отвечаю:

– Да, Анна Сергеевна, теперь я вас слушаю. Что там слу-
чилось?

– Судя по заявке, показания давать желает, задержали се-
годня на выезде из города.

– Хорошо, там какой отдел полиции? Куйбышевский или
Кировский?

– Кировский.



 
 
 

– Я принимаю заявку. Выезжаю через минут 15, напишите
только номер телефона следователя, в прошлый раз пока ему
не позвонил, в отдел не пускали.

– Да, сейчас пришлю вам по СМС.
– Спасибо.
М-да, чего только не сделаешь ради Палаты адвокатов,

ненавижу работать ночью, тебя будят в тот самый момент,
когда ты так крепко спишь и, как назло, забываешь выклю-
чить телефон.

Так, а вот и СМС от Анны Сергеевны, нужно позвонить
следователю и обговорить детали вызова. Вбиваю номер сле-
дователя и её данные в свою телефонную книгу, после чего
набираю номер телефона.

– Алло, Александра Игоревна Сухоруких? – спросил я,
протирая одной рукой глаза.

– Да, это я, – бойко ответила явно молодая девушка.
– Это Вячеслав Игоревич Несмеян, адвокат Палаты адво-

катов. Я звоню по поводу вашей заявки.
– Да, конечно, что вы хотите узнать?
– Он там как ранее судимый? Признаётся?
– Нет, ранее к уголовной ответственности не привлекал-

ся. Совсем молодой мальчик, опера его сегодня вечером на
выезде из города задержали. Показания давать желает. Вы
через сколько будете?

– Сейчас оденусь, думаю, приеду к вам через минут 20.
– Спасибо, буду ждать.



 
 
 

Так, теперь главное – не разбудить Дашу, ей же завтра на
смену с утра ехать.

Медленным шагом вхожу в комнату и ловлю на себе рас-
строенный взгляд своей «русалки».

– Слава, ну сколько можно? – недовольно шипит Даша.
– Да, я всё понимаю, извини, что разбудил тебя, – неуве-

ренно отвечаю я.
– Мы же ещё на Новый год с тобой договорились, что ты не

будешь брать ночные вызовы, – Даша сказала очень громко,
и, судя по интонации и темпу произношения, она явно не
будет принимать мои дежурные извинения!

– Извини, там три адвоката до меня отказались принимать
заявку, – шёпотом отвечаю я в надежде сгладить начинаю-
щийся конфликт.

– Мне-то какое дело, сколько там до тебя отказались? Да-
вай уже укатывай на свою работу! – прокричала Даша на всю
комнату.

–  Даш, ну не сердись, пожалуйста. Я обещаю загладить
свою вину, честное слово, – опять же шёпотом говорю я.

– Ага, загладит он! Давай уже езжай, не хочу продолжать
этот бесполезный разговор.

Даша отворачивается от меня и, укутавшись в одеяло, пы-
тается не обращать внимание на то, как я одеваюсь и произ-
ношу одну и ту же фразу: «Извини».

Мне хотелось её поцеловать, как я обычно это делаю перед
уходом на работу, но тут явно не та обстановка, да и сама



 
 
 

Даша отвернулась от меня, явно намекая, что теперь она в
статусе «Всё сложно».

Быстро одевшись, я смотрю сквозь окно на улицу, там, су-
дя по всему, ветрено и прохладно. Ключи от квартиры, удо-
стоверение адвоката вкладываю в сумку, быстро смотрю на
себя в зеркало, чуть расчёсываюсь и выбегаю из квартиры.

Мотор своей любимой «Ауди А4» я решил не прогревать,
благо она новая, ей всего-то один год. Включаю автомагни-
толу, по радио играет В. Цой, что только радует слух и под-
нимает настроение.

Молодой мальчик, а я ведь так и не спросил у неё, как его
зовут… Интересно, что он такого натворил, раз его так сроч-
но хотят допросить? Убийство, разбой, изнасилование или,
быть может, сбыт наркотиков? Ставлю на последнее, тем бо-
лее был задержан на выезде из города и поздно вечером. За
всеми этими мыслями и раздумьями я и не заметил, как при-
ехал к отделу полиции, благо я жил в 10 минутах езды от
Кировского районного отдела полиции города Ижевска.

Отдел полиции располагался, как это ни странно, на Ки-
ровском проспекте. Старое трёхэтажное здание, представля-
ющее из себя типичное советское здание эпохи сталинско-
го ампира. На первом этаже располагалась дежурная часть с
оружейной комнатой и группой быстрого реагирования, ка-
мера хранения оружия, а также два кабинета дознавателей.
На втором этаже располагались кабинеты следователей след-
ственной части, а вот третий этаж был отдан начальству, его



 
 
 

первым, вторым и третьим заместителям, канцелярии, бух-
галтерии и архиву. Подвал же имел четыре камеры предва-
рительного содержания, в которые адвокаты какого-либо до-
ступа не имели.

Вход в здание обычным людям был строго запрещён. Для
прохода в здание в рабочее время необходимо было предъ-
явить паспорт, а также оформить разовый пропуск, показать
все содержащиеся в сумке предметы, а также ответить от-
рицательно на дежурный вопрос: «Имеются ли у вас при се-
бе колющие, режущие предметы самообороны и иные запре-
щённые вещества?».

Адвокатам и другим специальным субъектам, напротив,
вход в здание был всегда открыт, за исключением ряда ого-
ворок. Для прохода в полицию или иной правоохранитель-
ный орган достаточно предоставить адвокатское удостовере-
ние, а также сообщить цель визита. Но, увы, на практике
именно адвокаты как защитники сталкивались с беспреде-
лом со стороны сотрудников правоохранительных органов,
и под всякими невообразимыми предлогами их не впускали
в тюрьмы, следственные изоляторы, суды и прочие учрежде-
ния пенитенциарной системы. Исключением не являлся Ки-
ровский районный отдел полиция города Ижевска, сотруд-
ники которого зачастую выдумывали такие ограничения по
входу в здание для адвокатов, которые невозможно описать
литературным языком.

Быстро найдя место для парковки своего «немца», я под-



 
 
 

хожу к входу в здание. Хорошо, что оделся потеплее – на
улице явно прохладно, быстрее бы меня впустили внутрь.
Нажимаю на кнопку для связи с дежурной частью, по сча-
стью, дверь открывают без формальных вопросов, наверное,
меня тут давно ждут.

– Доброй ночи, адвокат Вячеслав Несмеян, – протягиваю
удостоверение адвоката в окошко дежурной части.

– Доброй ночи, сержант Лихоманенко Александр Степа-
нович, – отвечает мужской голос. Вы к кому и зачем?

– Мне к следователю Сухоруких Александре Игоревне.
– Сейчас наберу и узнаю, даст добро, пропущу, – сержант

Лихоманенко явно настроен от меня как можно скорее изба-
виться, оно и понятно – из дежурной части раздаётся громко
играющая музыка 90-х.

Через несколько минут мне на руки с удостоверением вы-
даётся разовый пропуск и даётся указание позвонить следо-
вателю, чтобы она спустилась за мной.

Я взглянул на затемнённое зеркало дежурной части и от-
ветил:

– Хорошо, сейчас ей позвоню.
– Александра Игоревна, доброй ночи, это адвокат Несме-

ян, я стою у входа в отдел, вы можете спуститься за мной?
– Да, конечно, 5 минут, и я иду.
Александра Игоревна Сухоруких уже год как после окон-

чания университета работала в должности следователя след-
ственной части Кировского района города Ижевска УМВД



 
 
 

по Удмуртской Республики. Это была хрупкая девушка 23
лет, низкого роста, которая ещё совсем недавно переехала
по распределению в город Ижевск после окончания Санкт-
Петербургского университета Министерства внутренних дел
РФ. Внешне она была похожа больше на татарку, так как её
лицо имело тонкие черты, заострённые ближе к явно выра-
женным монгольским скулам, а колорита внешности добав-
ляли карие глаза и тёмные кудрявые волосы от природы цве-
та вороного крыла. Она очень любила свою работу, но ещё
больше она обожала свою форму, которая и без того подчёр-
кивала природную стройность и лёгкость её походки.

Никто не мог сказать, что на работе и в быту это были два
разных человека, напротив, даже в общении со своими по-
другами Александра Игоревна не позволяла себе какого-ли-
бо подхалимства и общения за глаза, наверное, из-за это-
го подруг у неё было очень мало, да и с теми в последний
год она начала видеться реже, всё из-за работы, которую она
очень любила.

Строгость и внимание к самым мелким деталям выделя-
ли «Сашеньку», как ласково называли сокурсники своего бу-
дущего генерала в юбке. С отличием закончив университет,
Александра Игоревна решила вернуться домой, в Ижевске
жили её мама и бабушка, по которым все 5 лет, проведённых
в университете, она сильно скучала.

Через несколько минут Александра Игоревна спустилась
и пригласила меня подняться на 2 этаж в её кабинет.



 
 
 

– На улице холодно, вы, наверное, замёрзли? – спросила у
меня Александра Игоревна, быстро поднимаясь по лестнице.

– Нет, хорошо, что быстро впустили в отдел, в прошлый
раз один час стоял перед входом и жутко замёрз, – ответил я.

– Хм… Дежурная часть, что с них взять, погоны сержанта
получили, думают, что самые главные, – улыбаясь, ответила
Александра Игоревна.

За этими разговорами мы вошли в кабинет № 206. Каби-
нет следователя Сухоруких А. И. ничем принципиально не
отличался от тысяч таких же кабинетов следователей, распо-
ложенных в других отделах полиции города и области.

Размер кабинета не превышал 15 метров, на стенах бы-
ли поклеены безликие жёлтые обои, потолок продымился от
постоянного курения в кабинете и выглядел очень блекло,
так же как и окно, которое мало того, что было очень гряз-
ным, так ещё выходило на оживлённую часть улицы, и вся
плыть и грязь с улицы в тёплое время года постоянно летели
в кабинет, делая его и без того ещё более пыльным. Отдель-
ного слова заслуживал паркет на полу. Давно лишившийся
какого-либо рисунка или орнамента, он больше напоминал
по цвету кожу человека, болеющего какой-то венерической
болезнью, так как то тут, то там на паркете были ярко-бор-
довые пятна, которые, по всей видимости, смыть уже было
невозможно.

На полу в кабинете беспорядочно лежали то ли веще-
ственные доказательства, упакованные в чёрный пакет, то ли



 
 
 

просто какие-то непонятные пакеты, содержимое которых
было неизвестно, по всей видимости, и самой Александре
Игоревне, так как переехала она в кабинет совсем недавно
и толком не успела понять, что в этом кабинете подлежало
уничтожению, а что действительно являлось вещественным
доказательством, которое необходимо сдать в камеру хране-
ния.

– Пожалуйста, присаживайтесь, – мило произнесла Алек-
сандра Игоревна, пододвигая мне старый деревянный стул.

– Да, спасибо, – ответил я, расположившись на этом стуле,
про себя надеясь, что вчера на нём не сидел какой-нибудь
бомж. Не хватало опять принести домой клопов. Даша точно
меня убьёт, потому что клопы, по её словам, были в первый
и последний раз.

– Хотелось бы знать, что совершил этот молодой мальчик,
если вы вызываете адвоката ночью? – начал сразу же я.

– Молодого мальчика зовут Беридзе Георгий Лаврентье-
вич, он наркодилер. Сегодня вечером задержан на выезде из
города, при себе у него изъято 25 пакетов со спайсами, вы-
сушенной коноплёй, а также большое количество таблеток,
я думаю, это экстази, – быстро произнесла Александра Иго-
ревна, смотря в какие-то документы у себя на столе.

– Ну, это уже пусть экспертиза решает, кстати, заключение
специалиста уже сделано? – я как бы начал плавно подходить
к самому главному.

– Да, конечно. Всё готово, после допроса я вас ознаком-



 
 
 

лю с заключением специалиста, – Александра Игоревна сра-
зу же дала понять, что общаться будет, только следуя букве
закона.

– Вы позволите поговорить с моим подзащитным наедине
перед допросом? – робко спросил я.

– Наедине точно нет, только под контролем оперативного
сотрудника, и у вас есть не более 5 минут, его через два часа
должны будут увезти в изолятор временного содержания, –
строго отрезала следователь Сухоруких А. И.

– Постойте, согласно нормам процессуального права, пе-
ред допросом задержанному предоставляется право обще-
ния со своим защитником наедине, без присутствия посто-
ронних лиц и без ограничения во времени, – попытался бы-
ло возразить я в учтивой форме.

– Так, адвокат Несмеян! Я могу увеличить время вашего
общения с задержанным Беридзе не более чем до 10 минут,
и ни при каких раскладах вы не будете общаться с ним без
присмотра оперативного сотрудника, вам ясно?

Диалог явно шёл не в мою пользу, и чтобы не начинать
общение с конфликта, мне пришлось согласиться на такие
явно неуютные условия.

Действительно, согласно действующим законам ограниче-
ние во времени общения и консультации адвоката и подза-
щитного перед допросом установлены не было, и я должен
был общаться с подзащитным без посторонних лиц, но в дан-
ном случае начинать общение со следователем нужно не с



 
 
 

конфликта, а с компромисса, тем более когда речь идёт о са-
мом первом общении.

– Хорошо, хорошо. Я готов, давайте 10 минут, мы можем
поговорить с ним в коридоре, чтобы вы не слышали и не ви-
дели нас? – уважительным тоном произнёс я.

– Да, давайте в коридоре, но под присмотром конвоя и без
всяких оговорок. Я как раз начну вбивать в протокол допро-
са ваши данные. Дайте мне, пожалуйста, ваше удостовере-
ние, а также ордер, сейчас позвоню конвою, чтобы его под-
нимали с камеры временного содержания.

Завершив беседу со следователем, я решил выйти в кори-
дор и там дождаться своего подзащитного. Коридор отдела
полиции ночью выглядел очень мрачно. Тут вполне можно
было снимать какой-нибудь фильм ужасов или триллер. В
ширину коридор был очень узким, буквально метра 2, в са-
мом его конце стояла большая копировальная машина, при
этом к стенам были прибиты какие-то ящики высотой в че-
ловеческий рост, на полу лежал такой же старый ламинат,
как в кабинете у следователя, который давно не меняли. Сте-
ны были покрашены в зелёный цвет, и местами краска отва-
лилась, особенно на стыке стен с потолком. На отваливших-
ся кусках стены виднелась плесень, которую, как мне каза-
лось, никто не сводил, да и всем, по-моему, было безразлич-
но.

Потолок был очень закопчённым, и даже казалось, что его
ни разу не белили с самой сдачи в эксплуатацию здания. Ну



 
 
 

и главное, что придавало незабываемый колорит коридору
полиции, так это жуткая вонь. И неясно было, что это за за-
пах: то ли что-то протухло в камере хранения вещественных
доказательств, то ли стены впитали в себя жутчайший смог
табачного дыма, который валил из следственных кабинетов
ежедневно.

Через 5 минут в конце коридора послышался звук под-
нимающихся людей. Спустя минуту передо мной появились
трое мужчин. Беридзе Г. Л. выделялся на их фоне своей
сильной худобой и высоким ростом. Конвоиров было двое,
один из них шёл впереди Беридзе, другой – сзади, при этом
все трое были скованы двумя парами наручников, каждая из
которых была зафиксирована на кисти руки конвоира и на
обеих кистях рук Беридзе.

Конвоиры, следуя всем правилам доставки подследствен-
ных, сняли с Беридзе ремень и шнурки, было видно, что шта-
ны начали спадать, и Беридзе держал одну штанину рукой,
не давая ей соскользнуть.

Беридзе действительно на вид был очень молод, я бы и не
дал ему 18 лет. Это был светловолосый молодой человек с
яркими голубыми глазами, прямым носом и тонкими губа-
ми. Очень неестественно на этом фоне смотрелась его тон-
кая шея, которая казалась слишком длинной. На Беридзе бы-
ли надеты синие джинсы и голубая футболка, при этом на
левой руке я успел разглядеть татуировку, но что там было
изображено, я не заметил.



 
 
 

Конвои быстрым шагом доставил Беридзе к кабинету сле-
дователя, но при входе в кабинет один из конвоиров снял со
своей руки наручники и проследовал в кабинет следователя,
другой же снимать наручники не стал.

– Добрый день, Георгий Лаврентьевич! Меня зовут Вяче-
слав Игоревич Несмеян, я буду вашим адвокатом, – громко
и ясно произнёс я, при этом в этот момент я остановил свой
взгляд на конвоире.

– Добрый день, – еле слышно и не смотря в мою сторону,
ответил Беридзе.

В этом момент один из конвоиров снял с Беридзе наруч-
ники и дал нам возможность начать диалог, предварительно
указав на конец коридора и напомнив, что у нас есть макси-
мум 10 минут. Отойдя с Беридзе в конец коридора, я шёпо-
том, чтобы содержание беседы не слышали конвоиры, начал
давать первую консультацию своему подзащитному.

– Я расскажу тебе кратко, что тебе грозит и чем я могу
тебе помочь, хорошо?

– Да, давайте. Мне за прошедшие 6 часов уже такого наго-
ворили, что я уже сомневаюсь, выйду ли я отсюда когда-ни-
будь.

– Тебя обвиняют в сбыте наркотических веществ. Ответ-
ственность за это преступление предусмотрена статьей 228.1
Уголовного кодекса России. Судя по тому, что мне озвучил
следователь, у тебя нашли расфасованные свёртки с нарко-
тиками. Судя по размеру и количеству свёртков тут либо



 
 
 

часть 4 ст. 228.1 УК РФ, либо часть 5 этой же статьи. Для
твоего понимания: часть 4 ст. 228.1 УК РФ предусматривает
наказание в виде лишения свободы сроком от 10 до 20 лет,
по части 5 этой же статьи тебе могут в том числе дать нака-
зание в виде пожизненного лишения свободы.

– Что???! Как пожизненное? Вы что шутите, прекратите.
Мне опера, когда меня задерживали, сказали, что максимум
мне светит до 5 лет лишения свободы, а если дам показания
и во всём признаюсь, то дадут 3 года, и те условно.

– Я не шучу. Ты уже подписывал какие-нибудь документы
до моего приезда к тебе?

– Да, протокол допроса свидетеля.
– И что ты рассказал в этом протоколе?
– Ну, я полностью признался в том, что я раскладывал

«клад»1, то есть наркотики, в Ижевске и в пригородах на про-
тяжении последних 4 месяцев, получая за это вознагражде-
ние в размере 60 000 руб. ежемесячно на свою банковскую
карточку. Клад я получал в оговорённом месте, при этом ад-
рес места мне приходил в виде СМС-сообщения. После по-
лучения клада я его фасовал, раскладывал в отдельные па-
кеты и сообщал оператору, что я готов развозить закладки
по району и области, она ответным сообщением писала мне
адреса и места, куда следует раскладывать закладки.

«Плохо дело», – тут же подумал я, с учётом такого про-
токола допроса и данных показаний со сбыта наркотиков на

1 Клад (сленг) – форма обозначения наркотиков.



 
 
 

хранение с целью личного употребления переквалифициро-
вать совершённое деяние гражданина Беридзе будет крайне
сложно, а фактически невозможно. Да и сроки наказания у
этих преступлений различные. Если хранение наркотиков с
целью личного употребления карается в среднем более или
менее лояльно, и максимальное наказание обычно не превы-
шает 5 лет лишения свободы, то вот распространение нарко-
тиков уже влечёт более строгое наказание, вплоть до пожиз-
ненного лишения свободы.

– А тебе разъясняли положения ст. 51 Конституции Рос-
сии до начала дачи показаний?

– Ну, мне что-то там говорили, разъясняли какие-то пра-
ва, но я уже смутно помню. О чём эта статья?

– О том, что ты вправе отказаться от дачи показаний и
можешь не давать показания в отношении себя лично.

– Нет, таких разъяснений моих прав не было, мне это точ-
но не говорили.

– Хорошо, давай так. Сейчас у тебя есть два варианта: пер-
вый – ты даёшь показания и признаёшь вину во всём в на-
дежде на то, что тебе дадут наказание ниже низшего предела.

Согласно практике Верховного Суда наказание за анало-
гичные преступления назначается в виде лишения свободы
сроком до 13 лет. Либо второй вариант: ты отказываешься
давать показания, пользуясь положениями ст. 51 Конститу-
ции, и ждёшь моего прихода в тюрьму. Там уже будем ду-
мать, как сделать лучше, что можно говорить, а что нельзя.



 
 
 

– В тюрьму? Это что мне ещё придётся посидеть какое-то
время? Опера сказали, что если дам показания и во всём
признаюсь, то сегодня же отпустят.

– Послушай, Георгий Лаврентьевич!!! Я, конечно же, всё
понимаю, ты ранее не судим и оказался тут впервые в сво-
ей жизни. Я понимаю, что для тебя это огромный стресс и
прочее, но ты также должен мне полностью доверять. Пони-
маешь?

– Да, понимаю. Но вы тоже должны понимать, я не готов
и не хочу в тюрьму. Мне сказали, что дам показания и всё,
я сегодня же буду отпущен на свободу, потом суд и 5 лет
лишения свободы, да и те условно.

–  Тебя, ну как бы тебе сказать проще, обманули. Так
устроит?

– И что мне делать, как лучше? Что вы мне посоветуете?
– Бери 51 статью Конституции, хуже уже явно не будет.

На 10 день у тебя закончится карантин в СИЗО, и я приеду
к тебе на краткое свидание. Там уже детально всё обсудим,
что говорить, а что не говорить.

Даже не могу описать, что может чувствовать в этот мо-
мент человек, когда слышит от своего защитника слова: «На-
казание вплоть до пожизненного лишения свободы». Кто-то
рассказывал мне, что состояние шока было настолько силь-
ным, что хотелось заснуть и не проснуться, напротив, другие
тут же ставили перед собой задачу – покончить жизнь само-
убийством, так как понимали, что ни пять, ни даже семь или



 
 
 

тем более десять лет в неволе провести не смогут. Другие же,
напротив, понимая весь ужас катастрофы, медленно сходи-
ли с ума, описывая свои ощущения как медленное расстрой-
ство личности.

Мне кажется, что Беридзе был из числа тех, кто после
моих слов о возможности пожизненного лишения свободы
окончательно сник и находился в состоянии глубокого кол-
лапса. Его взгляд не был устремлён на меня, а был направлен
в пол, он даже не моргал, просто стоял и, скорее всего, уже
был не в этом мире, а где-то в другом измерении. Его мозг,
скорее всего, автоматически отключился и отказывался ре-
ально воспринимать поступающую информацию.

–  А можно задать вопрос,  – едва не заикаясь, начал со
мной говорить Беридзе.

– Да, конечно, я постараюсь ответить развёрнуто.
– В чём отличие 228 от 228.1, – медленно произнёс Бе-

ридзе.
– 228 УК РФ предполагает приобретение наркотиков с це-

лью личного потребления. Но тут акцент идёт на величину
приобретаемого наркотика, которая обычно ограничивается
одним или двумя свёртками.

228.1 УК РФ указывает на распространение наркотиков,
и тут размер, количество обнаруженных запрещённых ве-
ществ, конечно же, превышает два свёртка. Хранить при се-
бе 25 свертков с целью их употребления невозможно, тем
более если эти свёртки расфасованы и разложены в разовые



 
 
 

пакеты. Сроки ответственности ты, я думаю, сам понимаешь,
где больше. В ряде случаев срок наказания может доходить
до пожизненного лишения свободы.

– То есть я могу сесть до конца своей жизни, больше ни-
когда не увижу свою маму, папу, брата, друзей, родственни-
ков и вообще оттуда никогда не выйти?

– Да, при самом плохом раскладе ты действительно мо-
жешь сесть пожизненно без права и возможности временно
выехать с территории тюрьмы вне зависимости от каких-ли-
бо внешних обстоятельств: смерть близких родственников,
их тяжёлая болезнь, вступление в брак, твоя тяжёлая болезнь
и прочее.

Наверное, сейчас кто-то обвинит меня в том, что я факти-
чески лишил человека всякой надежды на какое-либо спасе-
ние и самой возможности выйти на свободу. Отнюдь, это не
так. Действительно, стиль работы у каждого адвоката свой,
кто-то даёт человеку надежду на спасение изначально, рисуя
в его воображении воздушные замки розового цвета, кто-то,
напротив, рассказывает своему доверителю всё как есть, не
преувеличивая и ничего не приукрашивая. Хотя есть ещё и
третий вариант общения с клиентом: «Бесплатно не рабо-
таю, деньги вперёд».

Реакция Беридзе была предсказуема, он тут же потух, и
без того путаные мысли в его голове ещё более стали напоми-
нать вихрь, в котором кружилось всё, начиная с его детства:
трёхколёсный велосипед, на котором он так любил кататься,



 
 
 

любимая куртка, баскетбольный мяч, подаренный его роди-
телями на его десятилетие, школьный завуч, дающий настав-
ления перед окончанием школы, первое сентября в училище
и знакомство с сокурсниками. Но самыми главными актёра-
ми в этом вихре и потоке различных мыслей были родители
Беридзе. Мама строго орала: «За что ты принёс нам такое
горе?», отец стучал кулаком по столу и нецензурно кричал,
бабушка просто плакала где-то вдалеке. Беридзе казалось,
что уже ничего поделать нельзя, и ему ясно виделся конец –
он старый, в какой-то замызганной фуфайке или телогрейке
сидит на каком-то грязном стуле и нервно докуривает сига-
рету, ожидая окончания последнего дня в своей жизни, над-
зиратель ему что-то орёт, а он делает вид, что не слышит, по-
сле чего получает сильный удар в голову резиновой дубин-
кой и падает без сознания.

–  Беридзе, Беридзе, вы меня слышите?  – продолжаю я
свою речь. – Так вот, я сказал вам не всё, есть ряд нюан-
сов: во-первых, если экспертизой будет установлен не осо-
бо крупный размер изъятых наркотиков, то никакого пожиз-
ненного наказания не будет, возможно наказание до трина-
дцати лет лишения свободы. Во-вторых, если грамотно вы-
строить позицию защиты, то можно рассчитывать на снис-
хождение суда, а следовательно, назначение наказания ниже
низшего предела. У меня в практике такие случаи были, лю-
дям давали наказание в виде восьми лет лишения свободы.

– Восемь, девять? – резко перебил Беридзе. – Да я и од-



 
 
 

ного года там не протяну, не говоря уже о восьми или девяти
годах.

В этот момент к нам подошёл один из конвоиров и начал в
приказном порядке требовать от нас прекращения общения,
так как отведённое время истекло.

– Ещё минуту, и мы зайдём в кабинет, не переживайте, –
ответил я громко.

Спустя минуту мы зашли в кабинет следователя, Беридзе
сообщил ей, что отказывается давать показания.

Закончив формальности с оформлением протокола до-
проса, я спросил у Александры Игоревны:

– Скажите, пожалуйста, реализовано ли право моим под-
защитным на телефонный звонок?

– Нет, мы ему запрещали кому-либо звонить.
– Хорошо, если я дам ему свой телефон, он может позво-

нить матери?
– Да, пожалуйста, у вас на это есть минут 5.
В этот момент Беридзе смотрел на меня отрешённым

взглядом и, скорее всего, понимал, что теперь его жизнь раз-
делилась на до и после.

До момента задержания с «кладом» всё было как по на-
катанной. Обычная семья, состоящая из заботливых и любя-
щих родителей, два сына, из которых Георгий был старшим,
а следовательно, должен быть надеждой, опорой и примером
для подражания для младшего брата – Василия. В школе Ге-
оргий особых успехов не имел, олимпиады не выигрывал,



 
 
 

особой тяги к знаниям у него не было, как не было и особого
желания учиться в университете.

После 9 класса им было принято решение поступить в
ПТУ учиться на повара. Как сказала мама: «Зато научишь-
ся готовить, хоть мне дашь передышку, и я немного отдохну
от кухни». Учился в ПТУ Георгий слабовато, но вот в силу
любви к сладкому кондитерские изделия у него получались
очень вкусными, и бабушка Зоя очень любила, когда её стар-
ший внучок угощал её пахлавой или творожным кексом сво-
его приготовления. Друзей у Георгия было предостаточно,
парнем он был очень общительным, а ещё у него была очень
большая страсть к баскетболу, в который он любил играть в
свободное от учёбы время.

В ПТУ Георгий появлялся не так часто, как хотели его
преподаватели, больше ему нравилось либо сидеть дома, ли-
бо просто гулять с друзьями в торговых центрах, периоди-
чески заходя в брендовые магазины и мысленно примеряя
на себя люксовую одежду, дорогие туфли, спортивную фор-
му своей любимой баскетбольной команды. Денег на развле-
чения также не было, максимум были карманные расходы,
которые выделялись мамой, да и тех денег хватало только
на то, чтобы пообедать в магазине уличной еды или в столо-
вой ПТУ. Отец неоднократно говорил сыну о необходимости
подработки и неважно кем, главное – начать зарабатывать
деньги и тратить их на себя, но Георгий отказывался даже от
самой мысли мыть полы или раздавать рекламные листовки



 
 
 

«за копейки».
– Там максимум на два обеда заработаешь за весь день

работы, – как-то раз возразил он отцу.
Между тем молчать на моё предложение позвонить мате-

ри он не стал, разве что ему было не ясно, как ей позвонить
и что сказать?

– И с чего же мне начать с ней разговор, что мне сказать
матери? – спросил Беридзе, не поднимая головы.

– Говори как есть, ты задержан полицией, скажи, что у
тебя всё нормально, дальше я с ними встречусь и расскажу
им, как всё есть.

– Да, давайте так, – рассеянно сказал он.
Набрав продиктованный номер, я передал трубку Берид-

зе, который взял телефон дрожащими руками, понимая, что
сейчас его жизненная катастрофа станет не только его лич-
ным горем, а горем всей его семьи: матери, отца, брата, ба-
бушки, деда. Даже, возможно, кто-то из друзей узнает и нач-
нёт искренне сопереживать, а, возможно, напротив, начнёт
злорадствовать.

– Мама, доброй ночи, это я, Георгий, – едва не запинаясь,
начал Беридзе.

– Алло, ты где, почему не дома, мы с отцом всех твоих зна-
комых обзвонили, куда ты пропал? – отрывистый женский
голос сразу же начал истерично кричать в трубку.

– Я в полиции, меня задержали за наркотики, завтра будет
суд. Адвокат сказал, что меня посадят в тюрьму и, возможно,



 
 
 

надолго.
– Что? Какие наркотики, что ещё за шутки, что значит

посадят в тюрьму?
– Это не шутки, я ему дам телефон, он сказал, что набе-

рёт тебя, как выйдет из отдела полиции. Суд, как я понял,
будет завтра днём, сейчас меня увозят в ИВС. Извини меня,
пожалуйста, я очень сильно вас подвёл с отцом, я не шучу
про наркотики и про тюрьму.

В кабинете повисла гнетущая тишина, Александра Иго-
ревна сделала вид, что заполняет какие-то документы, я про-
сто отвернулся от Беридзе в сторону, подойдя к окну, чтобы
не смотреть ему в глаза, так как он начал плакать и просить
прощения у родителей. Эти слёзы не были слезами отчаяния
или боли, эти слёзы были слезами разочарования в себе.

Закончив разговор, он передал трубку мне в руки и на-
чал вытирать глаза. Александра Игоревна учтиво предложи-
ла ему сделать пару глотков воды, но он отказался. В кабинет
вошли конвоиры и начали надевать на Беридзе наручники,
которые, закрываясь на запястьях, щёлкнули в кабинетной
тишине особенно громко. Впереди был суд, который должен
был определить дальнейшую участь молодого человека.



 
 
 

 
Глава II
60 суток

 
Попрощавшись с Александрой Игоревной, я направился к

выходу из отдела полиции. Отдав разовый пропуск в дежур-
ную часть, я наконец-то вышел на улицу и вдохнул свежего
воздуха, тем более на улице стало чуть светлее.

Эх, как же я люблю, когда утро действительно доброе и
солнечное, а не какое-то хмурое или промозглое. Меня ещё
с детства притягивало чистое небо, а также штиль и отсут-
ствие ветра.

Приятно в обычный день, просто подняв голову вверх,
любоваться небом, созерцая его охват и бесконечность. В та-
кие моменты я обычно вспоминаю своё детство, было весело
придумывать и создавать на небе целые миры, состоящие из
облаков, а также рисовать в своём воображении воздушные
замки.

Тут над тобой пролетала условная Италия в виде утон-
чённого женского сапога, вслед за ней мчалась старушка Ан-
глия, словно крича: «А ну вернись немедленно и не убегай
от меня!». Вся эта картина плавно могла начать превращать-
ся в животных, драконов или хищных рыб, и главное – так я
мог сидеть на какой-нибудь лужайке у дома или внутри дво-
ра часами, и ничто меня не могло отвлечь от этой прекрас-



 
 
 

ной картины, созданной природой: ни мультики, ни кино, ни
даже мамины беляши.

Что-то есть такое в небе неописуемое и необъяснимое, что
придаёт ему чистоту, ту чистоту, которую мы порой ищем
в нашей душе, в наших мыслях, но, увы, не находим или в
силу определённых обстоятельств глушим на корню.

На часах было ровно 07:30, и на моём телефоне зазвенел
будильник, я его резко выключил, пожелав самому себе доб-
рого утра. Даша, наверное, уже проснулась и, возможно, уже
поехала на работу, представляю, как она на меня зла. Ну да
Бог с ней, тем более я знаю, как загладить свою вину, жаль,
на завтрак не успел, мог бы поесть свою любимую овсяную
кашу с молоком.

Чёрт, сегодня же моя очередь готовить завтрак, не зря мой
будильник прозвенел на полчаса раньше подъёма, уверен,
Даша будет зла на меня вдвойне.

С этой нехорошей мыслью я сел в свою любимую «Ауди».
Так, нужно чуть-чуть прогреть двигатель и позвонить матери
моего нового клиента.

Александра Игоревна сказала, что суд будет рассматри-
вать ходатайство следователя об избрании меры пресечения
в виде заключения под стражу после 14:00, следовательно,
лучше бы увидеться с ними до обеда, но смогут ли они при-
ехать в наш офис, это большой вопрос.

Поколебавшись немного с формой диалога, я решил на-
чать телефонный разговор официально, чтобы не было дол-



 
 
 

гой консультации.
Набрав номер телефона матери, я плавно начал:
– Алло, добрый день ещё раз, меня зовут Вячеслав Несме-

ян, я адвокат вашего сына.
В телефоне послышался чуть тонкий звук явно обессилев-

шей женщины, слышно было, как трубку передали другому
человеку со словами: «Возьми, это адвокат звонит».

– Добрый день, я отец Георгия Беридзе. Меня зовут Бе-
ридзе Лаврентий Михайлович, вы можете рассказать, что
случилось с моим сыном, где он и почему говорил про ка-
кие-то наркотики, он у нас даже не курит, – громко прокри-
чал в трубку Лаврентий Михайлович.

– По телефону я такие вопросы не обсуждаю, вам удобно
будет записать адрес и приехать на устную консультацию? –
отрезал я резко.

– Ну хотя бы пару слов, поймите, это мой сын, мы не ви-
дели его три дня. Мы в глубочайшем шоке и не можем в это
поверить, – очень взволнованно сказал Лаврентий Михайло-
вич, как бы сглаживая повышение тональности голоса.

Я вздохнул и начал было оправдываться, что согласно по-
следним рекомендациям Палаты адвокатов мне категориче-
ски запрещено с кем-либо обсуждать существо предъявлен-
ного обвинения моему подзащитному, а также пересказы-
вать кому бы то ни было показания подзащитного. Но раз
такая ситуация и такое серьёзное обвинение, то кратко я мо-
гу ответить на ряд вопросов. Далее я огласил отцу Беридзе



 
 
 

существо предъявленного обвинения, статью Уголовного ко-
декса, которая предусматривает ответственность за это пре-
ступление, и примерные сроки рассмотрения дела, а также
уведомил, что сегодня Кировский районный суд Ижевска бу-
дет решать вопрос об избрании меры пресечения.

– Подождите, остановитесь, – живо одёрнул меня Лаврен-
тий Михайлович, – какой ещё суд? Я вам ещё раз повторяю,
мой сын не употребляет наркотики и никогда их не употреб-
лял, он у нас даже и курить-то пробовал один раз в жизни, и
за тот проступок я его сурово наказал.

– Так, я ещё раз повторяю, все консультации и разговоры
о судьбе вашего сына только при личной беседе, – едва гася
в себе раздражение от несдержанности, произнёс я.

– Когда и куда нам приехать? – наконец-то произнёс Лав-
рентий Михайлович.

– Так, давайте сегодня в 12:00 у меня в офисе, надеюсь,
вам удобно будет?

– Сегодня точно ни я, ни супруга днём не сможем, можно
вечером приехать?

– Да, давайте тогда вечером, предлагаю после 18:00, запи-
сывайте адрес: улица Самарская, дом 63, корпус А-1.

– Мы будем, – трубку резко положили, не сказав дежур-
ного спасибо.

На этой минорной ноте я поехал в офис, нужно было по-
лучить всю почтовую корреспонденцию, а также проверить
электронную почту.



 
 
 

Примерно через час я был в офисе Коллегии адвокатов
«Новелла», членом которой я являлся последние пять лет с
момента сдачи квалификационного экзамена на приобрете-
ние статуса адвоката.

Наш офис располагался в крупном бизнес-центре «Баш-
ня», в народе получившем прозвище «Прозрачная стекляш-
ка». Офис был очень красивым и состоял из комнаты – пе-
реговорной, 4 кабинетов и ресепшена, который возглавляла
наш секретарь Татьяна Константиновна Малиновская.

– Доброе утро, Татьяна Константиновна, – бодрым голо-
сом отрапортовал я, едва перешагнув порог.

– Доброе утро, Вячеслав Игоревич, прошу подойдите ко
мне, пожалуйста, вам принесли пару писем с почты, – с улыб-
кой произнесла Татьяна Константиновна.

Получив почту, я зашёл в свой кабинет и включил рабо-
чий компьютер. Кабинет был разделён на четыре рабочие
зоны, одну из которых занимал я. Оставшиеся три занима-
ли мои коллеги, так Лев Натанович Гаммершмидт адвокат с
двадцатилетней практикой, появлялся в офисе крайне ред-
ко, в основном чтобы провести консультации в переговорной
со своими клиентами.

Изольда Станиславовна Чехова брала только семейные де-
ла и бесконечно делила имущество бывших супругов, кото-
рые до знакомства с ней клялись друг другу в верности до
гробовой доски.

Ну и, собственно, мой самый близкий коллега, а по совме-



 
 
 

стительству друг – Лебедев Виктор Сергеевич. С Виктором
Сергеевичем я познакомился, ещё учась в институте, и с тех
самых пор мы были близкими друзьями, разве что болели за
разные футбольные команды, а в остальном наши взгляды на
жизнь имели много общего.

В кабинете не было никого, и я спокойно начал разби-
рать почту: сопроводительное письмо из прокуратуры горо-
да о неправомерных действиях сотрудников полиции было
отправлено в корзину, так как в нём я был уведомлён о пере-
даче моей жалобы в службу собственной безопасности МВД.

Повестка о вызове меня для рассмотрения по существу
поданной мною месяцем ранее апелляционной жалобы на
приговор Куйбышевского районного суда города Ижевска
была аккуратно вложена в соответствующее дело, отметка о
явке в суд была тут же записана в ежедневник.

Рабочая почта была, как обычно, завалена лишним спа-
мом, сопроводительные письма которого предлагали мне то
дешёвые газонокосилки со скидкой в 80%, то горящие туры
в Абхазию или в Армению.

– Тук, тук, о величайший из величайших светил отече-
ственной юриспруденции! – весело окликнул меня Лебедев
Виктор Сергеевич, заходя в кабинет с улыбкой.

– О, чёрт! Ты припёрся вовремя, на тебя это как-то не
похоже. Как же я не хочу тебя видеть, – закатывая глаза в
потолок, пробурчал я.

Именно так мы с Витей друг друга приветствовали еже-



 
 
 

дневно, и люди, нас не знающие, наверное, бы подумали о
нас как о двух довольно странных личностях. Но это лишь
наша внутренняя манера общения, которая не была понятна
посторонним лицам.

Виктор был мужчиной в самом расцвете своих сил. Он
всегда был бодр и свеж. У него была удивительная особен-
ность всегда, где бы он ни был, выглядеть с иголочки: будь то
судебное заседание в каком-нибудь маленьком городе, будь
то процесс на десятки миллионов рублей в Арбитражном су-
де, будь то процесс у мирового судьи по вопросу лишения
водительских прав за нетрезвую езду.

Виктор был чуть выше среднего роста, его тёмные волосы
всегда были аккуратно подстрижены, тёмные глаза постоян-
но бегали, словно в поиске какого-нибудь, как он сам гово-
рил, особо грязного дельца, а его девизом по жизни был сло-
ган: «Смелость города берёт».

Среди профессиональных качеств Виктора я бы отме-
тил его непрошибаемость, что бы ни случилось, он всегда,
несмотря ни на что, гнул свою линию, за те 5 лет, что я ак-
тивно работал адвокатом и ежедневно принимал участие в
различных процессах, я не встречал столь упёртого адвока-
та, как он. Без зазрения совести и без смятения он мог лег-
ко назвать белое – чёрным и через секунду повторить уже
обратное, но, как он всегда любил повторять, это делается
только ради выгоды доверителя и в его пользу.

Характерен эпизод из его адвокатской практики. Защи-



 
 
 

щая одного из владельцев местного завода по изготовле-
нию железобетонных изделий от нападок налоговой службы,
Виктор, вооружившись напором и наглостью, смог вытянуть,
по сути, мёртвое дело.

Суть спора сводилась к следующему. Налоговая подала
иск в Арбитражный суд о взыскании убытков с некоего граж-
данина Волчанского Виктора Матвеевича. Гражданину Вол-
чанскому вменяли в вину заключение ряда последователь-
ных сделок от имени завода, в котором он занимал долж-
ность генерального директора, с целью отчуждения ценного
оборудования, конечным получателем которого была иная
организация, собственницей которой, в свою очередь, явля-
лась жена гражданина Волчанского.

Спор рассматривался длительное время в Арбитражном
суде и никак не мог завершиться в чью-либо пользу, суд по-
стоянно откладывал слушания дела по различным причи-
нам, и максимально возможный срок рассмотрения дела был
превышен многократно.

На одном из судебных процессов налоговый инспектор
приобщил в дело заявление о возбуждении уголовного дела в
отношении гражданина Волчанского, которое было отправ-
лено в отдел полиции Куйбышевского района города Ижев-
ска за несколько лет до подачи иска в Арбитражный суд.

В заявлении указывалось на то, что Волчанский как гене-
ральный директор завода с целью не платить налоги продал
оборудование, принадлежащее заводу, по заниженной стои-



 
 
 

мости, да и те деньги заводом получены не были, что приве-
ло к его фактическому банкротству.

Дело с этого момента начало принимать негативный ха-
рактер и могло закончиться проигрышем, но Виктор спокой-
но парировал, ни на минуту не сомневаясь в своей право-
те, что по данному заявлению полицией какой-либо провер-
ки проведено не было и оно было оставлено без рассмотре-
ния. Судья же настоял на том, чтобы в следующее заседа-
ние в материалы дела поступил официальный документ от
полиции, Виктор без какого-либо сомнения пообещал судье
разобраться с тем, что же произошло с этим заявлением.

Каково же было удивление Виктора, когда его клиент со-
общил ему о том, что действительно уголовное дело о мо-
шенничестве полицией было возбуждено. Удивление смени-
лось полной растерянностью после слов клиента, что дело
было передано в суд, который вынес обвинительный приго-
вор и постановил: признать Волчанского Виктора Матвееви-
ча виновным в совершении мошенничества, выразившегося
в безвозмездном отчуждении оборудования завода на сумму
200 000 000 (двести миллионов) рублей. Согласно этому же
приговору Волчанскому В. М. было назначено наказание в
виде лишения свободы сроком на пять лет, указанный срок
суд посчитал считать условным.

В любой работе, вне зависимости от её рода или вида, есть
место творчеству. Невозможно управлять самолётом, поез-
дом, кораблем, да даже тем же автобусом без творческого



 
 
 

подхода. Каждый полёт или поездка по факту уникальны, так
же уникально и любое адвокатское дело. Аналогичных дел
не бывает, как не бывает одинаковых судеб человека, даже
у тех же двойников при всём их внешнем сходстве разные
характеры и разные судьбы.

Но в работе адвоката, как пилота или водителя, ещё долж-
на присутствовать удача и надежда на лучший или более бла-
гоприятный исход, что и произошло с адвокатом Лебедевым
в вышеописанном деле.

В назначенное время адвокат Виктор Лебедев прибыл в
суд, конечно же, без приговора и до начала рассмотрения де-
ла судом подошёл к налоговому инспектору с целью поинте-
ресоваться у него, поступил ли какой-нибудь ответ из поли-
ции.

Получив отрицательный ответ, адвокат Лебедев решил
действовать по обстановке, тем более через общих знакомых
он точно знал, что судья, рассматривающая дело, со следую-
щей недели уходила в отпуск, а следовательно, сегодня она
должна была выносить решение, так как в противном случае
при наличии нерассмотренного дела в отпуск бы её не отпу-
стили.

В судебном заседании адвокат Лебедев сообщил, не морг-
нув глазом и без какого-либо сомнения, что полицией было
отказано в возбуждении уголовного дела в связи с отсутстви-
ем состава преступления, но отказное постановление поли-
ции его клиент потерял, так как прошло уже более трёх лет и



 
 
 

хранить его он не обязан. Налоговый инспектор начал наста-
ивать на необходимости получения именно ответа из поли-
ции и даже приобщил в дело новое заявление, которое было
направлено в полицию совсем недавно, но суд посчитал вы-
ступление Виктора Сергеевича более чем убедительным, а
также упрекнул налоговую службу в том, что за три года сле-
довало разобраться со своими заявлениями, тем более когда
вопрос касается имущества стоимостью 200 000 000 руб.

Удалившись в совещательную комнату, судья после ко-
роткого совещания в итоге огласила следующее решение:
в  удовлетворении исковых требований Инспекции Феде-
ральной Налоговой Службы Куйбышевского района города
Ижевска к Волчанскому В. М. о взыскании убытков в разме-
ре 200 000 000 руб. отказать. Апелляция на указанное реше-
ние налоговым органом была подана, но и в её удовлетворе-
нии также было отказано.

Поговорив с Виктором ещё минут 30, я начал было гото-
виться к поездке в Кировский районный суд.

– Ты куда это собрался, адвокат Несмеян, работать, что
ли? – вопросительно пробубнил Виктор.

– Да, представь себе, на работу!
– Что у тебя там, что-то есть интересное сегодня?
– Да, вроде намечается. Очередной барыга, вчера поймали

на выезде из города. Вроде будет часть 4 ст. 228.1, на 228
переквалифицировать не получится, там 25 свёртков.

– Ну ты, если что, про меня там ему скажи, я за тебя пе-



 
 
 

реквалифицирую, – едва сдерживая ехидную улыбку, сказал
Виктор.

Я не стал ему отвечать, а просто направился в сторону
выхода. По дороге попрощавшись с Татьяной Константинов-
ной, я медленно начал спускаться по лестнице, вспоминая,
взял ли я со стола своё удостоверение или нет. Остановив-
шись на лестнице, я начал перебирать отсеки в своей су-
мочке, как вдруг меня окликнул Виктор со словами: «Слав,
вернись, удостоверение забыл на столе, как от гаишников
будешь отмахиваться за неправильную парковку перед су-
дом?».

Возвратившись в кабинет, я поблагодарил Виктора за вни-
мание к моему рабочему столу в моё отсутствие. Наверное,
не желая оставаться в кабинете один, Виктор попросил ме-
ня подождать его, чтобы спуститься со мной до выхода, ему
ещё предстоял обед в соседнем итальянском ресторанчике
Piazza Torino, рассказав мне свежий анекдот про Штирлица,
Виктор пошёл в сторону ресторана.

Чувство юмора у Виктора было особенным и зачастую
сводилось к деньгам. Оно и понятно, с детства сын папы пол-
ковника и начальника местной полиции ни в чём особо не
нуждался и всегда получал желаемое: первая поездка в Дис-
нейленд в семь лет, знакомство с Лондоном в десять лет, лю-
бые игрушки, машинки всегда были в наличии. Ну и венцом
желаемого был подаренный автомобиль BMW на восемна-
дцатилетие, который, кстати, ни разу не попадал в аварию



 
 
 

под управлением своего нового владельца. Не могу сказать,
что моя симпатия к Виктору носила сугубо свойский харак-
тер, действительно, он был человеком дела и ни разу за дол-
гий период общения с ним он меня не обманывал и не под-
водил. Но всё же приятно иметь в записной книжке телефон
сына начальника местной полиции, тем более когда к нему
же можно подъехать за советом или за решением какого-то
особо сложного вопроса.

Заводя мотор своего «немца», я уже мысленно был в суде
и думал, как бы быстрее оттуда выйти, шансов на то, что Бе-
ридзе сегодня поедет домой к маме с папой, у меня не было,
речи об условной подписке о невыезде и надлежащем пове-
дении не могло идти, тяжесть вменяемого преступления не
позволяла суду избирать меру пресечения, не связанную с
лишением свободы.

Такова была суровая практика всех судов по данной ка-
тегории дел. Задержан с наркотиками и не отрицаешь фак-
та их распространения и сбыта, и пусть это сказано без при-
сутствия адвоката или сказано в явке с повинной, выбитой
из тебя под угрозой физической расправы, значит, ближай-
шие месяцы проведёшь в СИЗО2, и никакие уполномочен-
ные по твоим правам или адвокаты, рисующие свои высокие
рейтинги в местной прессе, тебе не помогут.

Увы, об этой судебной практике пока что не знал мой под-

2 СИЗО – следственный изолятор. Место для содержания обвиняемых в совер-
шении преступлений до момента вынесения по делу приговора.



 
 
 

защитный Беридзе, который уже был доставлен в Кировский
районный суд и ждал начала суда в камере-сборке.

Камера-сборка находилась в подвале суда и представляла
собой небольшое помещение без решёток, по размеру она
едва ли превышала девять метров, по её периметру были рас-
ставлены деревянные скамейки. Беридзе находился в каме-
ре один уже около двух часов, других арестантов увели на
продление срока стражи, судя по их разговорам, они были
морально готовы к этому. Беридзе же, напротив, к этому был
совершенно не готов.

Нет, делая закладки и разбрасывая «клад», он мысленно
понимал, что его могут поймать за руку, и тогда, возможно,
придётся чуточку посидеть, но о том, что посидеть придёт-
ся всю оставшуюся жизнь или даже семь лет, и то в лучшем
случае, как сказал адвокат, он и предположить не мог. «В
самом деле, – думал про себя Беридзе, – и что я такого сде-
лал? Убил человека? Нет! Сделал кого-то инвалидом? Тоже
нет! Лишил кого-то по афере средств к существованию? Да
тоже нет! Отобрал у бабушки пенсию, подождав её выхода
из банка? Также нет!

Я, вообще, по идее никого не заставлял становиться нар-
команом, они сами писали в чат, сами платили деньги и са-
ми потом употребляли эти спайсы, соли, смеси, курили траву
или ширялись. В итоге я просто был посредником, который
выполнял работу, и ничего такого криминального и особо
опасного я не сделал, да и мой адвокат, может, слишком мо-



 
 
 

лодой и неопытный, а может, вообще законов не знает. Нет, –
уверял себя Беридзе, – всё будет хорошо, должно быть хо-
рошо, ну не могут лишить свободы на 10 лет за несколько
пакетов со спайсами».

Внутренний голос вроде как начал взывать к совести Бе-
ридзе, говоря о том, что да, ты никого не убил, не ограбил,
не обобрал и даже не лишил жизни, а вот, возможно, деньги,
которые ты получал от распространения этой отравы и дря-
ни, не замараны чьей-то кровью, может, какой-нибудь тор-
чок3, перед тем как купить у тебя очередной пакетик, избил
ту самую бабушку, про которую ты только что думал, или, не
дай Бог, убил её, или, наоборот, обобрал её до нитки. Мысли
Беридзе начали ещё больше путаться, от себя и от совести,
как известно, не убежать, увы, в положении парня эти рас-
суждения явно опоздали.

Припарковав машину у здания суда, я тут же нарвался на
неприятности с местными «охранниками».

Парковка перед судом была разделена на две части: одна
была для сотрудников суда, о чём прямо уведомляла про-
ржавевшая табличка с соответствующей надписью, выпол-
ненной от руки, другая же часть парковки (со значительно
меньшим количеством мест) была предоставлена для всех
иных лиц: посетителей суда, адвокатов, но не прокуроров,
которым почему-то было разрешено парковать машину на

3 Торчок (сленг) – наркоман, употребляющий тяжёлые наркотики длительное
время.



 
 
 

стороне судейского сообщества. И по старому русскому обы-
чаю мест для челяди, как всегда, с утра уже не было, а бояр-
ская же парковка была практически свободна.

– Молодой человек, а вам не кажется, что место для пар-
ковки вами выбрано не верно? – не представившись, начал
повелительным тоном разговор судебный пристав-исполни-
тель, на котором зачем-то были надеты бронежилет и каска.

– Ну, во-первых, не молодой человек, а во-вторых, пред-
ставьтесь и предъявите своё служебное удостоверение, – раз-
меренно ответил я, направив в сторону представителя зако-
на своё красное удостоверение адвоката.

– И что? Адвокат. Ну и? Вам тут парковаться нельзя, и все
об этом знают! Немедленно уберите машину, в противном
случае будем вынуждены вызвать наряд ГИБДД.

–  А кто решил, что нам тут парковаться нельзя? Если
нельзя, то вызывайте эвакуатор, составляйте протокол и уво-
зите машину на штрафстоянку. Знаков, запрещающих мне
ставить свою машину на якобы стороне судебной ветви вла-
сти, тут нет, это всё же публичное место, и какого-то забора
я тут не вижу, или вы видите мир иначе?

На этом разговор был окончен, и судебный пристав-ис-
полнитель направился за мной в сторону входа в здание суда.

Обогнав меня перед самым входом, он встал у входа и
начал досконально изучать содержимое моей сумки, карма-
нов, а также раза четыре потребовал пройти металлоиска-
тель. Преодолев эту последнюю преграду, я наконец-то смог



 
 
 

дойти до кабинета дежурной судьи и сообщить о своей явке.
На часах уже было 14:30, а следовательно, я чуть-чуть опоз-
дал. Помощник судьи, забрав моё удостоверение, сказала де-
журную фразу: «Ожидайте».

Судя по ярким дебатам, доносившимся из кабинета судьи,
там непрерывно шёл процесс или кому-то избирали меру
пресечения, а возможно, просто продлевали срок содержа-
ния под стражей.

В суете дня я ни разу не вспомнил про Дашу, я же ей за
полдня так и не отправил дежурной смс: люблю, целую, об-
нимаю. В эту минуту из зала суда вышла помощница судьи
и живо сказала: «Войдите».

Зал суда был весьма просторным и очень светлым поме-
щением, с высокими потолками, на которых были установле-
ны многочисленные видеокамеры, а также встроенные мик-
рофоны, что всегда вызывало у меня улыбку, так государство
пыталось бороться с коррупцией и якобы запрещало судьям
общаться в своих кабинетах наедине с кем-либо или тет-а-
тет. У входа на расстоянии 4 метров от стола судьи стояла
клетка: зарешёченная кабина высотой 2 метра и шириной в
один метр, внутри кабины стояла впаянная в пол небольшая
скамья. Столика в клетке не было, да он и не положен был
для человека, который уже всем своим видом и нахождени-
ем за решёткой для общества, суда и прокурора был вино-
вен, без всяких там контрдоводов адвоката, его апелляций,
ходатайств и прочих ухищрений.



 
 
 

Через несколько минут в зал завели Беридзе в сопровож-
дении конвоя, состоящего из трёх человек. Закованного в на-
ручники его сначала оставили у порога, а потом, после про-
верки клетки на присутствие в ней посторонних предметов,
завели в неё. Выглядел он очень плохо, хоть внешне виду
не показывал, но было и так понятно, что прошедшие сутки
были на данный момент самыми сложными в его жизни.

Поприветствовав его, я начал кратко рассказывать ему по-
рядок судебного процесса и то, что ему говорить на данный
момент можно, а что нельзя. Беридзе лишь поинтересовался
у меня, позвонил ли я его родителям и договорились ли мы
о встрече?

Получив утвердительный ответ, Беридзе сел на скамейку
и закрыл глаза. Чуть придя в себя, он спросил у меня: «Ме-
ня отправят в тюрьму?», получив также утвердительный от-
вет, он задал второй вопрос: «Есть ли шансы вообще выйти
или хотя бы повидать родителей?». «Шансы выйти есть, но
их не так много, повидать родителей ты точно сможешь, но
только в камере для краткосрочных свиданий и то только с
разрешения следователя, а его не так легко получить», – от-
ветил я.

После этого Беридзе окончательно поник и перестал смот-
реть в мою сторону.

Спустя короткое время в зал вошла судья, облачённая в
чёрную мантию. Судья Садовникова Ольга Сергеевна отли-
чалась от всех других судей Кировского суда своим крутым



 
 
 

нравом, и даже хорошо, что именно она арестовывала Бе-
ридзе, так как в дальнейшем его дело она рассматривать не
могла в силу уже вынесенного по нему судебного акта. Оль-
га Сергеевна в частных беседах с моими более опытными
коллегами неоднократно выражала своё возмущение нарко-
дилерами, кивая в сторону Китая, мол, вон смотрите, как в
стране развитого социализма – распространяешь наркотики,
так будь готов ответить за это злодеяние не перед судом, а
перед самим дьяволом. Но впрочем злые языки утверждали,
что в определённых случаях её взгляды на жизнь кардиналь-
ным образом менялись, особенно когда наркодилера защи-
щали определённые адвокаты, но это лишь злые языки, а они
могли просто врать.

–  Встать, суд идёт!  – громко произнесла помощница
судьи.

Беридзе данное требование то ли не услышал, то ли про-
игнорировал, оставшись сидеть на своём месте. Как только
судья села на своё место, её вопросительный взор был на-
правлен в сторону Беридзе, который, по всей видимости, не
понял, к кому было обращено требование о необходимости
подняться с места.

Заслушав явку сторон, краткое изложение ходатайства
следователя, а также изучив приложенные к ходатайству сле-
дователя документы и выслушав позицию стороны защиты
по заявленному ходатайству, судья предоставила слово Бе-
ридзе, который после моей консультации произнёс следую-



 
 
 

щее: «Ваша честь, желаю воспользоваться положениями ст.
51 Конституции. Позицию своего защитника разделяю, про-
шу отпустить меня под подписку о невыезде и надлежащем
поведении. Вину в совершённом преступлении не признаю».

Спустя короткое время после совещания судья вышла и
огласила резолютивную часть постановления суда: «Избрать
в отношении Беридзе Георгия Лаврентьевича 06.06.1996 го-
да рождения меру пресечения в виде заключения под стра-
жу сроком на 02 месяца 00 суток, то есть по 20.06.2016 го-
да включительно. Постановление может быть обжаловано в
Верховный суд Удмуртской Республики в течение трёх суток
со дня его вынесения».



 
 
 

 
Глава III

День первый
 

После того как Беридзе получил в руки копию постанов-
ления о своём аресте и написал судье расписку в получе-
нии документов, у него было несколько минут на общение
со мной. Я уведомил его о том, что приеду к нему через дней
10, так как первые 10 дней он будет сидеть на карантине.

Беридзе молча выслушал мои указания о том, как пра-
вильно себя вести в камере изолятора, а также запомнил три
негласных правила поведения там. Правило первое запреща-
ло любому арестанту сотрудничать с администрацией пени-
тенциарного учреждения в любой форме: будь то донос или
иное сообщение о событии, произошедшем в камере.

Правило второе запрещало арестанту употреблять без
необходимости бранные и матерные слова в любой их фор-
ме.

Правило третье запрещало арестанту играть в азартные
игры в том случае, если материальной возможности вернуть
проигранный долг у него нет.

«И ещё, Георгий, запомни, самое лучшее в твоей ситуа-
ции – это больше слушать, меньше говорить, а главное – не
бояться беспредела со стороны сокамерников, и помни, по
«незнанке» масть не катит, что означает то, что тебе сначала



 
 
 

объяснят понятия и быт, царящий «за забором»4, и только в
случае нарушения этих самых понятий с тебя смогут спро-
сить, но вот спросить могут очень строго, поэтому слушай
внимательно и задавай вопросы, если что-то не понятно», –
закончив монолог и уже направившись к выходу, я вдруг был
окликнут Беридзе.

Беридзе, еле заикаясь, спросил у меня:
– А скажите, пожалуйста, статья-то у меня нормальная?
– Статья у тебя не позорная, всё должно быть нормаль-

но, – успокоил я его и вышел из зала суда.
Пройдя по коридору суда, я направился к выходу, в этот

момент Беридзе, закованного в наручники, выводили из зала
трое конвоиров.

Выйдя на улицу, я позвонил родителям Беридзе, которые
подтвердили встречу, пора было возвращаться в офис, а я
ведь за целый день даже ничего не поел, нужно было купить
еды по дороге или заскочить в свой любимый чешский ре-
сторан. Всё же второй вариант мне показался более предпо-
чтительным, и я решил забежать и пообедать в элитном чеш-
ском ресторане «Пилзнер».

В чешском ресторане я обожал две вещи: во-первых, то,
как там потрясающе готовят мясные блюда, ну, а во-вторых,
это антураж и атмосфера средневековой Чехии, которая бы-
ла тут воссоздана великолепно. Это выражалось как в мело-
чах – меню было написано на двух языках: русском и чеш-

4 За забором – место отбытия наказания.



 
 
 

ском, так и в целом – место полностью воссоздавало средне-
вековую Чехию конца XIX века: тут тебе и красивый распис-
ной потолок, и мистические статуи гаргулий, величествен-
но распускавших свои крылья на входе, и большие дубовые
столы, ну и, конечно же, официанты, одетые в национальную
одежду, что придавало месту ещё больший колорит.

Не могу отнести себя к эстетам, но мне всегда прият-
но, оказавшись в аутентичном месте, осмотреться по сторо-
нам, прочувствовать нутром эстетику и красоту простран-
ства. Особенно я любил послушать живую музыку на выход-
ных, благо тут всегда устраивали концерты, а сам ресторан
заполнялся элитой общества, называющей себя светской бо-
гемой.

– Dobrý den, co budete jíst?5 – мило поприветствовала ме-
ня официантка, на бейджике которой было написано: «Мад-
ленка».

– Добрый день, Ма-д-ленка, – едва прочитал я, запинаясь
на втором слоге.

– Да можно просто Лена, – улыбаясь, произнесла Мадлен-
ка, – вам как обычно сегодня?

– Пожалуйста, принесите мне: Пивны клобаски, Фасолэвэ
Говези и Злата Булу, ну и свиную рульку.

– Да, сейчас всё будет готово, через минут 10.
Покушав под приятную чешскую музыку и оставив щед-

5 Чешский: «Добрый день, что будете кушать?»



 
 
 

рые чаевые со словами: «Děkuji moc»6, я вышел из ресторана
и медленным шагом пошёл в сторону офиса.

В момент когда я выходил из «Пилзнера», арестанта Бе-
ридзе заводили в автозак – специальный грузовой автомо-
биль конвоя для этапирования арестантов. Автозак был вы-
полнен на базе грузового автомобиля «Камаз», со специаль-
ным фургоном, предназначенным для перевозки арестантов.

Сам фургон представлял собой металлическую коробку,
разделённую на 3 части. В первой части располагался кон-
вой, состоящий из трёх надзирателей. При этом надзирате-
лям было запрещено находиться в фургоне с оружием во
время его движения, всё оружие перед отправкой автомо-
биля сдавалось в сейф, расположенный в кабине водителя,
и выдавалось обратно при доставлении арестантов к месту
прибытия.

Вторая часть представляла собой общую камеру на 10
человек, каждый из которых сидел на железной скамейке,
прочно вваренной в настил пола, изготовленный из алюми-
ниевого листа. Стены этой камеры были обшиты высоко-
качественным цельным металлом, что исключало саму воз-
можность его деформации и, следовательно, возможный по-
бег. Именно в эту камеру должны были доставить Беридзе.

Третья часть предназначалась для особо опасных пре-
ступников и называлась камерой одиночного конвоирова-

6 Чешский: «Спасибо большое».



 
 
 

ния. Это камера была небольшого размера и предназнача-
лась для перевозки арестанта в положении стоя. При этом
для постоянного надзора за его поведением камера была за-
решёчена с пола до потолка, а наручники арестанта сковы-
вались с решёткой, чтобы руки не делали лишних движений.

Вход и выход в фургон осуществлялись через решётчатые
двери из стального прутка диаметром 8 мм с замками, вы-
полненными по специальному заказу на Тульском оружей-
ном заводе. Подъём и спуск арестантов в фургон осуществ-
лялись с помощью выдвигаемой железной лестницы длиной
50 см, включающей в себя 3 ступеньки.

– Арестант Беридзе! – громко прокричал высокий конво-
ир, сжимая в руках палку резиновую – 73, в народе прозван-
ную «Демократизатором» или «Дубинатором».

– Да, я, – ответил Беридзе.
– Головка от ананаса, – в грубой форме прорычал конво-

ир.
В этот момент Беридзе подвели к двери автозака и нача-

ли заламывать ему руки и наклонять голову в пол двое дру-
гих конвоиров, чтобы снять с правой руки одну пару наруч-
ников. После этого высокий конвоир, находящийся в фурго-
не, встав одной ногой на лестницу, начал надевать на правую
руку Беридзе наручники, уже прикованные к своей руке. Та-
ким образом осуществлялась передача арестантов от двери
здания суда до двери фургона автозака. После того как дверь
в фургон была закрыта, Беридзе был заведён в общую каме-



 
 
 

ру, в которой уже сидело три арестанта. Беридзе решил сесть
рядом с дверью подальше от других мужчин, двое из кото-
рых о чём-то тихо перешёптывались, а третий просто сидел
напротив них и молчал.

После того как автомобиль тронулся с места, арестант, ко-
торый молчал, направился в сторону Беридзе. Это был ко-
ренастый мужчина лет 48, коротко подстриженный, отличи-
тельной особенностью которого были татуировки на фалан-
гах пальцев правой руки, а также чёрные от кариеса зубы,
половина которых начала медленно гнить, другая же поло-
вина больше напоминала лес после сильной бури, так как зу-
бы либо были выкорчеваны либо сломаны. Его взгляд ассо-
циировался со взглядом охотника перед выстрелом в свою
добычу, так как он подолгу любил смотреть в одну точку и о
чём-то думать, словно вынашивая план какой-то аферы или
план побега.

Всеволод Некочуев, первые пять лет своей жизни он про-
вёл совместно со своей матерью в местах лишения свободы,
ибо родился он в больнице женского исправительного трудо-
вого лагеря № 14, мать отбывала там свой третий срок. По-
сле освобождения мать лишили родительских прав, а Все-
волода отправили в детский дом. Пожив три месяца в дет-
доме, мальчик сбежал оттуда и жил до 17 лет на улице или
где придётся, пока не попался на первой краже из ювелир-
ного магазина, а дальше пошло-поехало, этапы сменяли эта-



 
 
 

пы. «Столыпинский»7 вагончик с Всеволодом нигде особо не
задерживался, периодически отвозя своего пассажира в раз-
ные города и дали нашей необъятной родины.

– Ну что, давай рассказывай, откуда ты и как сюда попал,
у нас, знаешь ли, тайн нет, – начал разговор Всеволод.

– Беридзе Георгий, сегодня в тюрьму отправили на 2 ме-
сяца.

– Меня Всеволод зовут, ты, наверное, «первоход», – про-
должал свой опрос Всеволод, смотря не отрываясь в глаза
Георгия.

– Да, первоход. Ранее не привлекался.
– А статья какая?
– 228.1, часть 4.
В этот момент двое других арестантов, услышав название

статьи, встали со своего места и начали медленно идти в сто-
рону Беридзе.

– Стало быть, барыга, ох, несладко тебе тут придётся, ох,
несладко, – сухо отчеканил Всеволод, продолжая смотреть в
глаза Беридзе.

Беридзе в этот момент начал сильно нервничать, так как в
его жизни это было первое реальное общение с уголовника-
ми, о которых ранее он только слышал в криминальных хро-
никах по телевизору либо в каких-то газетных статьях. В его

7 Столыпинский вагончик (сленг) – вагон для конвоирования арестантов к ме-
сту отбытия наказания, назван так в силу наличия большего сходства с нечело-
веческими условиями размещения.



 
 
 

представлении уголовный мир был не справедлив и там был
только беспредел, попав туда, ты должен становиться волком
ну или в крайнем случае гиеной и подчищать падаль за вол-
ком, если он тебе что-то оставил. Да, там, наверное, суще-
ствовали какие-то правила или кодекс поведения, как у пи-
ратов, но он, по всей видимости, не выполнялся либо выпол-
нялся, но с оговорками.

– Эй, арестанты! – прокричал конвоир из-за двери. – Па-
сти прикройте, подъезжаем, вас сегодня «Красные козлы»
принимать будут, так что готовьтесь.

В фургоне воцарилось молчание, все арестанты тут же
приутихли. Георгий не понимал значение слова «козёл», да
и не до этого ему было в тот момент. Нет, не чувство замкну-
того пространства давило на него, а давило то, что он для
общества с этой самой минуты такой же нежелательный эле-
мент, как и все другие, вне зависимости от тяжести совер-
шенного деяния. И где бы теперь он не появился, и куда бы
теперь он не пришёл, везде рано или поздно люди начнут
тыкать в него пальцем, припоминая ему грех. Но Георгий
вдруг резко оборвал эту мысль, так как случиться этот «вы-
ход» в общество мог, как сказал сегодня адвокат, в лучшем
случае через 8 лет.

Автозак остановился спустя короткое время у главного
въезда в СИЗО № 1 города Ижевска. Это было старое зда-
ние, постройки середины XX века, оно не было рассчитано
на город, в котором в настоящий момент проживало свыше



 
 
 

500 000 человек. Здание СИЗО имело несколько корпусов,
первый из которых именовался П-1 и как раз служил тюрь-
мой с камерами, медицинской частью без операционного за-
ла, а также прогулочной площадкой внутри двора.

Блок П-2 служил административной частью, в нём распо-
лагались общежитие ОБХО (отряд бытового и хозяйственно-
го обеспечения, состоящий из тех осуждённых, которым на-
казание назначалось в виде лишения свободы до 1 года, кото-
рых с их же согласия оставляли работать в качестве прислу-
ги для администрации), столовая для администрации СИЗО,
этаж оформления специальных пропусков для доступа адво-
катов, следователей, судей, общественных защитников.

Блок П-3 являлся гаражом для обслуживания автозаков и
их ремонта.

По правилам СИЗО этап принимал дежурный отряд, со-
стоящий из начальника отряда, который сверял личности
доставленных лиц, а также оформлял их личные дела, осу-
ществлял дактилоскопированние пальцев, а также делал фо-
тографии в профиль для личного дела. Помогали ему в этом
пять бойцов спецназа, на головах которых были надеты чёр-
ные балаклавы, имеющие прорези только для глаз, при себе у
них были специальные средства, в числе которых: «Дубина-
торы» или «Демократизаторы» в виде палки резиновой – 73,
перцовые баллончики, наручники, а также электрошокеры.

Периодически принимать новый этап спецназу и началь-
нику отряда помогали «Красные козлы». Обычными козла-



 
 
 

ми называли тех арестантов, которые активно сотруднича-
ли с администрацией, выполняя самую отвратительную ра-
боту для порядочного арестанта: мытьё полов, чистка унита-
за, чистка душевых кабин.

Красные же козлы обычно набирались из числа «БС» –
то есть бывших сотрудников правоохранительных органов,
которые также были арестованы за совершённые ими долж-
ностные преступления, но содержались от остальной аре-
стантской массы в отдельных более улучшенных условиях.
За подработку по приёмке новых этапов красным козлам со-
здавались комфортные условия, так им разрешалось звонить
родным и близким людям по телефонам ночью, разрешалось
получать продуктовые передачки сверх установленного ли-
мита в 30 кг в месяц на одного человека, ну и главное – в
«красных» камерах были установлены телевизор, холодиль-
ник, а также душевая кабина.
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