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Аннотация
Вы когда-нибудь задумывались, какую жизнь проживают ваши

питомцы, которые делят с вами кров? Конечно, вы заботитесь
о них: кормите, поите, убираете за ними, возите к ветеринару,
ласкаете их, вы считаете их своим другом и даже собственностью.
Их существование протекает на ваших глазах с первой и, чаще
всего, до последней минуты. И вам кажется, что вы понимаете про
них всё! Как бы ни так!.. Что они переживают? Каким опасностям
подвергаются? Какие приключения и радости ждут их за порогом
вашего дома? И что думают они о нас, тех, кто считает себя их
хозяевами?



 
 
 

Вот сейчас я греюсь на весеннем солнышке, вдыхая тон-
кий травный аромат. Тепло разморило меня, мысли текут ле-
ниво: полусон, полуявь. В какой-то момент меня охватывает
дрема и мне снится сад детства. Я – маленький пушистый
беленький с красным тоненьким, едва ощутимым ошейни-
ком, прыгаю через траву, меня пьянит запах валерианы, рас-
тущей тут же. Я подпрыгиваю все выше – теперь смысл мо-
его существования – движение, но сквозь охватившее меня
возбуждение пробивается знакомый голос: «Тошечка, Тоша
– мальчик хороший!» Пересиливая себя, останавливаюсь, на
мгновение прислушиваюсь, с какой стороны доносится зов,
поворачиваюсь и бегу к этим ласковым рукам. Меня зовут
Антон, но люди, с которыми я живу, зовут меня не иначе, а
именно так, длинно и по-доброму: «Тошечка, Тоша, мальчик
хороший!» Наверное, поэтому мне никогда не приходилось
делать вид, что я их не понимаю. Мне часто выговаривали
во дворе, что я позорю наше племя собачьей преданностью.
«Как ты можешь? – корили меня, – тебе отдают команды,
как паршивой собачонке, а ты со всех ног кидаешься их ис-
полнять!» Но это клевета. Только команда «Фу!» может вы-
глядеть со стороны командой, других команд нет. Ведь, это
не команда, когда мне кричат: «Тошечка, Тоша, мальчик хо-
роший, домой кушать!» – это просто приглашение на обед.
Мне известно, что Марине приходится бежать домой с рабо-
ты именно затем, чтобы покормить меня, сама она еле успе-
вает перехватить что-нибудь из еды и бежит обратно, – бы-



 
 
 

ло бы свинством заставлять тратить ее драгоценное время
на мои розыски. Поэтому, услышав ее голос, я лечу пулей,
радостно кидаюсь к ней, она тянет нежно: «Ах, ты умница!
Проголодался, наверное, пойдем, покормлю тебя». (Кстати,
совсем не понимаю Лешку – Марининого сына, – того днем
с огнем не сыщешь. Марина иногда весь обед тратит на то,
чтобы найти его и накормить, из-за этого не успевая поесть
сама. Вот когда дома Леночка – Лешкина сестра, тогда все
проще: сорванца никто не ищет, и мы с Леночкой обедаем
вдвоем). В семействе есть еще Маринин муж – Сергей – че-
ловек добрый и ласковый. Мы с ним обожаем друг друга!
Когда забираешься к нему на колени, весь мир становится
таким теплым и уютным, что хочется забыть все невзгоды!
Много лет назад мне повезло: эта семья пришла к моей ма-
тери и выбрала меня. Конечно, на свете много тех, кто счи-
тает, что им повезло неизмеримо больше: им стараются уго-
дить, кормят отборной печенкой, рыбой, яйцами, сметаной
и прочими деликатесами, возят на выставки, но это до поры
до времени. Потом наступает момент, когда люди начинают
вести себя, как им и положено, по-человечески. Мои же, не
балуют изысками в еде, но понимают меня и относятся ко
мне деликатно. Конечно, от детей не стоит ждать особо неж-
ного обращения, но это только потому, что они неразумны.
Лена, например, когда-то пыталась мне чистить зубы, при-
чем, долго убеждала Марину, что стоит купить маленькую
зубную щетку и ежедневно обрабатывать мою ротовую по-



 
 
 

лость, чтобы не было запаха. Марина с сомнением погляды-
вала на дочь, но, в конце концов, та наврала, что вычитала об
этом в книге, а Марина не удосужилась это проверить. Благо,
что девчонка угомонилась дня через три, когда я, отчаянно
сопротивляясь, сумел поставить ее на место! Бывает, что и
Лешке захочется, как он говорит, поиграть со мной. Не наиг-
рался он! Терпеливо сношу его детские выходки…но недол-
го. Один раз, рассвирепев, пришлось так наподдавать ему,
что Марина только ахнула, рассматривая его расцарапанные
руки и ноги. Но, если не брать во внимание эти, чисто чело-
веческие заскоки, то живется мне хорошо.

Да, и с Лешкой у нас нормальные отношения. Совсем
недавно пришлось приложить все усилия, чтобы вылечить
этого оболтуса. Он умудрился простыть так, что Марина
смотрела испуганными глазами на женщину в белом хала-
те, от которой пахло тревогой. Женщина требовала, чтобы
мальчик ехал с ней, но Марина сына не отдала. Ночь тяну-
лась бесконечно. Марина легла с Лешей, часто меняя ком-
прессы на голове, оба не спали. Потом мальчик ненадолго за-
дремал, стал громко разговаривать в горячке. Марина стала
совсем несчастной. Я попытался помочь, хотел лечь на голо-
ву мальчику, но Марина не пускала: «Тоша, не надо, он и так
горит весь». Я крутился и так, и эдак, но она не понимала.
Наконец, Лешка проснулся и позвал меня. Я уселся ему на
грудь (лучше бы, конечно, на голову, но приходилось поль-
зоваться доступными средствами) и напрягся изо всех сил,



 
 
 

стараясь забрать жар. Видимо, вид у меня был потешный,
так как и Марина, и мальчик засмеялись взрывным смехом,
и не могли успокоиться еще минуты две: «Смотри, мама, как
он уши растопырил!» – заливался Лешка. Но мне было все
равно, я делал свое дело, а смех только помог выпустить жар
из измученного тела. Через десять минут Лешка задышал
ровно и спокойно, Марина приложила руку к его лбу и уди-
вилась: «А температура-то, по-моему, спала», – прошептала
она. – «Уж, не твоя ли эта работа?» – вопросительно посмот-
рела она на меня. После этого, мне еще дня три пришлось
восстанавливать свои силы, не было аппетита, лежал на под-
оконнике, и даже ночью меня не тянуло на улицу. Наверное,
Марина догадалась о моей способности бороться с болезня-
ми. – Отныне, когда кому-нибудь из членов семьи не здоро-
вилось, от моей помощи уже не отказывались.

Алешка скоро поправился, и мы снова стали играть с ним
в теннис. Первое время люди удивлялись моим способно-
стям отбивать лапами теннисный шарик или ловить его. Но
удивляться тут совершенно нечему. Другие тоже умеют де-
лать подобное, просто, не хотят показывать людям свое уме-
ние. А мне доставляло удовольствие общаться с моими на
равных, потому что и они общались со мной, не пытаясь уни-
жать, или заставлять выслуживаться за тот хлеб и кров, кото-
рый у них был. Кажется, они понимали, что это не они дают
мне еду и дом, а я соглашаюсь жить с ними под одной кры-
шей. Например, мне никогда не запрещали есть из тарелки



 
 
 

за общим столом. Я мог запросто пододвинуть к себе лако-
мый кусок, и никто не возмущался, как это бывает в других
домах. Но мне нравилось делать это только за общим столом,
без людей я никогда ничего не трогал, даже если бы там сто-
яли самые заманчивые блюда.

Тут совсем недавно один мой знакомый рассказывал о
своей вражде с человеком, в доме которого он жил. Он бы
давно ушел оттуда, но, во-первых, ему было жалко жену это-
го изверга, которая подобрала его на улице давно, еще бес-
помощным детенышем; а во-вторых, он уже вошел в раж во-
енных действий и не хотел отступать. Надо сказать, что Васе,
как звали моего знакомого, категорически было запрещено
брать что-либо со стола. Его миска стояло на полу и Василию
это казалось унизительным. Поэтому, время от времени, он
возобновлял попытки питаться вместе со всеми за столом.
Этому противился хозяин дома. Однажды его жене понадо-
билось уехать дня на четыре. Для Васи эти четыре дня ста-
ли долгими и запоминающимися. Уже потом, спустя время,
Василий смог оценить произошедшее. Дело было так. Как
только хозяин дома выходил в другую комнату, Вася старал-
ся что-нибудь стянуть со стола, и не столько из чувства го-
лода, сколько из упрямства. Он заметил, что человек нахо-
дится в состоянии охоты, уж очень блестели его глаза! Че-
ловек, время от времени, заходил на кухню и что-то делал
за столом, но так как Вася в это время предпочитал улиз-



 
 
 

нуть и был занят мыслями, чтобы его не вздули за своеволие,
то он и не обратил особого внимания на эти маневры. Надо
сказать, что все мы его предупреждали, чтобы он не зары-
вался, но он был так уверен в том, что выиграет эту войну,
что нас не слушал. И вот в очередной раз он проскользнул
на кухню и увидел свешивавшийся со стола аппетитный ры-
бий хвост. Вася огляделся, человек был в другой комнате,
но почему-то ощущение опасности витало в воздухе. Увы,
жадность пересилила: он подобрался к рыбине и ухватил до-
бычу за хвост. И в ту же минуту его отшвырнуло от стола,
в глазах потемнело, и все, что он понял в тот момент – это
то, что человек склоняется над ним, держа какой-то ящик,
и издевательски хохочет: «Получил? Не будешь больше во-
ровать!» А произошло следующее. Человек поспорил с дру-
зьями, что за время отсутствия жены отучит Васю таскать
еду со стола. К делу он подошел, можно сказать, с инженер-
ной выдумкой. Он даже не пожалел столешницу. Вот как он
рассказывал об этом друзьям в гаражах (сам слышал, когда
грелся на гаражной крыше): «Сначала я решил подкормить
наглеца: то одно оставлю на столе, то другое, и делаю вид,
что не замечаю, как он ворует. Потом провертел дрелью ды-
ру в столешнице, чтобы провода проходили, подсоединил к
ручному генератору, вырабатывающему ток в 12 вольт (ну,
такой, который подпитывал во время войны телефонные ап-
параты, от деда остался), другой конец подсоединил к рыби-
не, которую специально купил для этого дела. А этот пар-



 
 
 

шивец все ж таки побаивается при мне воровать, ждет, ко-
гда я в соседнюю комнату уйду. Думаю, ну, как же мне под-
ловить момент, чтобы во время ток дать? И тут на выруч-
ку пришла техническая мысль установить систему зеркал на
кухне и в коридоре, чтобы мне подлеца хорошо было видно.
Пришлось повозиться, но сделал! И пошел в засаду. Долго
шельмец крутился возле рыбы, видимо, чуял, что что-то не
так, но потом потихоньку потянулся к рыбьему хвосту, и в
этот момент я как крутану!..»
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