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Аннотация
Сборник ироничных рассказов. Молодой официант случайно

встречает голливудскую знаменитость, выбрасывая мусор.
Популярная фотомодель влюбляется в офисного работника.
Слабовольный отец копит деньги, чтобы навестить дочь в
Австралии. Современный мужчина попадает в племя, далёкое от
цивилизации. Юная фантазерка играет роль свахи для пары из
своего подъезда. Малоопытной вундеркинд изобретает лекарство
от старости. Героев разного возраста и социального положения –
объединяет одно: каждый смотрит на мир с высоты собственной
колокольни, выстроенной обществом. Каждому из них предстоит
столкнуться с тем, что эта башня – вовсе не такая надёжная, как
казалось.
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Глупый гений
 

«Оскар» в саду
 

«Вас ждут две недели в раю на тропических островах
от нашей турфирмы!»  – прочитал я на рекламном букле-
те, который мне сунула в руку девушка по дороге на рабо-
ту. Странное дело! Все бегут туда, где море-океан, солнце,
пляж, а я оттуда сбежал. Я родился и жил на протяжении
двадцати лет на острове в океане. Теперь вот приехал в Лос-
Анджелес, собираюсь стать актёром и получить «Оскар», ко-
нечно же. Дома все очень высоко ценили мою артистичность
и чувство юмора. А тут я пока я работаю официантом. Дома
я тоже был официантом, только напротив нашего кафе бы-
ло море и свежий воздух, здесь же, напротив, воздух гряз-
ный, тяжёлый, постоянно гудят машины, а у дверей мусорка.
Тут я получаю значительно больше, чем на родине, но и тра-
чу столько же: цены выше, расходов больше. По выходным
я хожу на кастинги, поэтому о том, чтобы съездить полюбо-
ваться здешним морем, и речи не идёт. Нет, я пока ни в чём
не разочаровался. Я знаю, на что я способен, знаю, что мне
непременно повезёт. Надежда попасть в крупный фильм не
покидает меня ни на секунду. Мои коллеги (официанты, не
актёры) говорят, что если мне так и не повезёт, то хоть на
голливудских звёзд я насмотрюсь вдоволь, ведь их здесь как



 
 
 

овощей на грядках.
Сегодня, солнечным апрельским днём, вынося мусор в се-

редине рабочего дня, я увидел бомжа. В бомже я узнал из-
вестного актёра Билла Флая. Вот это урожай! Трижды ла-
уреат «Оскара», четырежды «Золотого глобуса» и ещё ку-
чи всяких премий, но самое главное, что именно он висел
у меня в комнате на стене! Не он сам, конечно, плакат к
фильму с его участием. Награды и признания давнишние,
но жёлтые газеты об этом актёре пишут постоянно. Что-что,
а с прессой он общаться умеет: всегда улыбается при виде
объектива, машет рукой папарацци, обожает чудить. Я был
наслышан, что голливудские звёзды частенько переодевают-
ся, дабы неузнанными свободно гулять по городу, или как
вот Билл Флай, например, прилечь отдохнуть в полдень по-
среди города… Но почему в мусорку? Прохожие проходили
мимо, пробегали, словно заколдованные от возможности ви-
деть звезду, упавшую в кучу мусора. А я видел, и поэтому
протянул ему руку (предварительно вытерев её о передник).
Дома не поверят, что я встретил этого известнейшего чело-
века, великого актёра современности! Билл Флай улыбнулся
мне, хотя фотоаппарата в руке у меня не было… Мне сле-
довало бы достать телефон и сделать селфи, но он с трудом
держался на ногах, пел себе что-то под нос, а ещё от него
разило алкоголем, как от только что откупоренной бутылки.

– Я в восторге от вашего героя в вашем культовом филь-
ме… как там его… ну лет 20 назад вышел… Ну, где вы иг-



 
 
 

рали полицейского, восставшего против продажного колле-
ги! – сказал я ему как можно искреннее (от волнения мой
голос всегда фальшивил).

Эксцентричный актёр ничего не ответил и снова свалился
в мусорку. Это напомнило мне сцену из фильма 1984 года,
он играл обедневшего аристократа.

– Зачем ты обнимаешь этого бродягу? – спросила моя кол-
лега, когда увидела, как я помогаю звезде подняться.

– Это же сам Билл Флай! Разве ты не видишь? Он пере-
оделся в бродягу, но он богат и знаменит!

– Ну-ну! Руки потом помой, не забудь.
Она мне не поверила. А я отдал ей свой фартук и попро-

сил передать, что я сегодня не приду. Она сказала: не факт,
что меня впустят обратно. Я пожал плечами, в тот момент
мне было всё равно, ведь в моих руках был человек, полу-
чивший «Оскар» в 2001 году.

Я поймал такси и помог затащить Билла Флая на заднее
сиденье. Адрес он давать отказался… или же эти причмо-
кивающие звуки обозначали название его дома и улицы?
Неважно. Шофёр был опытным, он часто возил туристов и
знал все дома здешних знаменитостей. И да, он тоже не по-
верил, что я везу самого Билла Флая – великого актёра, ла-
уреата «Оскара», «Золотого глобуса»… хотя и не отказался
за должную плату отвести меня и бродягу до нужного дома.

На горизонте показался белоснежный особняк с колонна-
ми, и меня вдруг охватили сомнения. А что если этот че-



 
 
 

ловек, от бессилия положивший голову на моё плечо, вовсе
не Билл Флай, а обычный бездомный? Не могу же я кинуть
его у забора! Тогда уж точно налетят папарацци, и ещё обви-
нят меня, что я специально откопал похожего бродягу, дабы
скомпрометировать настоящего.

Навстречу нашему такси вышла женщина в джинсах и
футболке. Я решил вытереть своим платком морщинистое
лицо бродяги, чтобы в случае моей ошибки этот человек был
хоть немного похож на реального Билла Флая – вдруг это и
вправду он. Но не успел я поднести платок к его щеке, как
женщина поприветствовала его по имени. Я с облегчением
выдохнул.

– Вы пытаетесь его усыпить с помощью платка с хлоро-
формом? – спросила она меня с улыбкой и, дождавшись, ко-
гда я отрицательно помотаю головой, продолжила: – Тогда
помогите мне дотащить его до дивана в гостиной. Да-да, бе-
рите под руки… Полегче… Да, он тяжеловат, знаю… Ага,
спасибо, юноша, спасибо.

Мы положили его на диван, и он расхохотался. Я заметил,
что Билл Флай поцарапал палец: у него была кровь.

– У вас есть какой-нибудь антисептик? – спросил я жен-
щину, до сих пор не понимая, жена она ему или прислуга.

– Нет, – ответила она, а я заметил, что к нам присоедини-
лись ещё два человека.

Все домочадцы были одеты в повседневную удобную
одежду… а я-то было подумал, что в домах богачей обслу-



 
 
 

живающий персонал носит костюмы и фартучки.
– Что ж… Разрешите? – Я указал на бутылку водки на

столе у дивана.
– Наливайте, – отозвался сам Билл Флай, – И мне стакан-

чик, будьте так любезны.
Я намочил свой чистый платок и приложил его к ране, а

актёру велел поднять руку над головой. Не уверен, что это
помогает, но мама в детстве всегда так делала, когда я ца-
рапался. Ещё она дула на больное место, но дуть на лауре-
ата «Оскара» я не рискнул: на меня всё это время глазели
его прислуги. Кто-то из них шёпотом назвал меня доктором;
я загордился. Теперь все молчали. Задрав руку над головой,
хозяин дома вдруг снова засмеялся.

– Если папарацци проникли во двор или сейчас снимают
меня со спутника, что обо мне напишут завтра?

– А вы помашите им, и они напишут, что вы их попри-
ветствовали… Я пошутил, не надо дёргать пальцами, пусть
сперва высохнет.

Прошло десять минут. Я взглянул в окно: шёл сильный
дождь.

– Я сабыл свой сонт, – произнёс Джон.
– Что-что?
– Сонтик в мусорке потерял, – пояснил он мне.
Великий актёр, в доме которого я словно гость расселся

на мягком диване, то шепелявил, то присвистывал, поэтому,
чтобы лучше его понимать, я смотрел на его рот; зубы у него



 
 
 

были ярко отбеленные, но не сказать, что без кариеса.
– Сонт… сонтик… А! Зонтик?
– Да… надо вернуться, – сказал Билл Флай и безуспешно

попытался подняться.
– Ой, да зачем вам! Новый купите! А этот кому-нибудь

может пригодиться там.
– Ну да… Конечно! Благотворительность! Он ведь у меня

именной… Как вот этот… эта штука…
Билл Флай элегантно сунул руку под диван и, кажется, за-

стрял там, но на то он и Талант, чтобы с лёгкостью выходить
из затруднительных положений: сделав вид сильной задум-
чивости, он выдержал паузу, а потом спустился на колени и
стал что-то искать.

– Вот он!
В его руках сияла статуэтка «Оскара». Так вот что он

искал под пыльным диваном! Пыльным… странно, столько
слуг, а не убирают. Может быть, он держит этот диван как
сейф и поэтому не разрешает под ним вытирать?

– Быть того не может, настоящий «Оскара»! – преиспол-
ненный подлинного восхищения, я открыл рот.

– Что? Эта наградишка? – произнёс актёр, причмокнув, –
Ну, его! Магда! Магда, иди сюда… пихни его в мой сад!

– Что, простите? – переспросил я, в то время как женщина
взяла статуэтку и куда-то ушла.

– В саду пусть стоит у меня. Для нас, для профессионалов,
это сущая безделушка, – ответил Актёр. – А нас с вами где-



 
 
 

то сталкивало? Ваше лицо мне знакомо.
Вот он, отличный шанс рассказать знаменитости с Голли-

вудских холмов, как я талантлив и как я сильно жажду пасть
звездой на аллею славы! Но нет… Меня охватило смуще-
ние, это же чувство, которое не давало мне достать телефон
и сфотографироваться с ним, после того как я бескорыстно
помог ему добраться домой. Всё, что я смог выдавить из се-
бя, так это: «Но это же заслуженный «Оскар»… »

– Думаешь, мы заслужили? Думаешь, заслужили они? Ду-
маешь, я заслужил? Ха-ха-ха! Не, ну может, кто очень ста-
рательный и поделом получил, но не меньше их стараются
актёры в захудалом театришке, рассчитанном на пятнадцать
человек зрителей…! Но кому нужно раскручивать «ничто»?
Я был когда-то «ничто»! Было время, когда «ничто», сделав-
шееся звездой, восхищало! Теперь одного «ничто» мало. Да-
же больше: «ничто» – это никчёмный элемент, который лег-
че выдумать, чем отыскать и раскрутить.

– О, вы не «ничто», вы не только заслужили этот «Оскар»,
вы заслужили и все остальные награды, которые вам не да-
ли…

– Актёры вручают друг другу эти штуки потому, что они
знамениты, – продолжал Билл Флай, не обращая на меня ни-
какого внимания.

– Не станут они давать эти штуки малоизвестным, мало-
раскрученным, гениальным, – Он выпучил глаза на послед-
нем слове, как будто подчеркнул маркером в тексте, – филь-



 
 
 

мам, актёрам, режиссёрам… они дадут только тем, о ком го-
ворит весь мир или тем, о ком выгодно будет говорить всему
миру, потому что те заключили контракты к съёмкам в су-
перблокбастерах, в фильмах, в которые вложены миллионы
долларов. Миллионы! На раскрутку в первую очередь, а по-
том уже на производство. Сценарии выстроены по отточен-
ной схеме, вызывающей нужные эмоции, будто их разраба-
тывали ветеринары для экспериментов на подопытных зве-
рушках. Фильмы эти снимаются по отто… оптопт… оттоп-
танному пути, следуя которому, общая масса не заблудится
и заплатит необходимую сумму за билет. Чтобы потом… но-
минировать на престижную награду и привлечь внимание к
церемонии – ведь это тоже деньги. Деньги-деньги-деньги…

Билл Флай замолчал, закрыв глаза. Я с нетерпением ждал.
Продолжение, которое должно было последовать за такой
долгой театральной паузой, обещало быть потрясающим. Ка-
жется, мне сейчас раскроется самый главный секрет Голли-
вуда! Карты идут в руки, а уж джек-пот я как-нибудь сам по-
том сорву!

Прошло полторы минуты. Билл Флай захрапел. Ещё раз
осмотрев его роскошную гостиную, я с унынием решил пре-
кратить пользоваться его гостеприимством. Его охранники
обыскали меня с ног до головы, будто я мог что-то украсть,
пока хозяин спит, открыв рот. Моё шутливое предложение
оставить перед выходом металлодетектор не изменило их се-
рьёзных лиц. На улице продолжал идти сильный дождь; я ви-



 
 
 

дел, как «Оскар», небрежно втолкнутый в горшок с пальмой,
заливало водой. Вода очищала от пыли его отполированную
поверхность и делала ещё более сияющим.

«Мама! Папа! Сегодня я держал в руках «Оскар»! Дума-
ете, шучу? Думаете, дешёвый сувенир? Нет! Самый насто-
ящий! Именной! Имя, правда, на нём не моё пока… Билл
Флай – помните такого? Конечно, помните, а если нет, загля-
ните в мою комнату. Если вы ещё не сняли со стены мои пла-
каты, на одном из них вы увидите его самого! Билл сам лич-
но дал мне в руки свою награду, я считаю это хороший знак.
Вот так вот. Кушаю я хорошо. Погода отличная. Жду ваше-
го ответа», – Я закончил писать е-мэйл, который за мгнове-
ние должен перелететь океан, нажал «отправить» и задумал-
ся над тем, что произошло со мной за сегодняшний день.

Я вспомнил «Оскар», мокнувший под дождём в саду ми-
стера Флая. Если бы я забрал его, никто бы даже не заметил
пропажи. У меня ему было бы сухо. Я бы пыль с него еже-
дневно сдувал… Но не мог я украсть его! Не мог! Даже если
бы он мне сам его подарил… Я его не заслужил.



 
 
 

 
На фотографии

 
– Мам, а это твоя сестра? Тут написано: «Аня Макасенко»

на обратной стороне.
– Что, доченька?.. А, да. Анюта. Она самая. Ты наелась?

Хочешь я тебе еще фруктиков помою?
Мама мыла посуду, слушая радио, и только потом взгля-

нула на старую фотографию начала 2000-х.
Тётя Аня была младше её на четыре года. Такой энерге-

тики я ни у кого раньше не видела. На этом фото ей два-
дцать один, и она улыбается широко, открыто – будто гол-
ливудская звезда, девушка с обложки. У неё ямочки на ру-
мяных щёчках, светло-каштановые локоны короткой стриж-
ки мягко обрамляют виски… Аня – настоящая зажигалочка,
таких редко встретишь в нашем сером городе. Может быть,
какая-нибудь латиноамериканская красавица так смеётся –
у них это в порядке вещей. Но не у нас. Здесь нужно иметь
невероятный внутренний стержень, веру в себя и любовь к
жизни, чтобы так сиять. На фото она явно в компании дру-
зей, обнимает их за плечи, но в кадре они не попали. Сни-
мали, наверное, жарким летом: кожа на лице блестит, и это
делает впечатление ещё более живым. На ней лёгкая майка
на бретельках грязно-зелёного цвета, а на шее – подвеска с
сердечком.

И ведь подумать только, снимок сделан ещё до эпохи соц-



 
 
 

сетей! Какая уверенность в себе, какое умение держаться пе-
ред камерой. Будто она знала, что через двадцать лет её пле-
мянница, почти незнакомая с ней, посмотрит на фото и по-
думает: «Вот это да! Его могла бы выложить какая-нибудь
популярная блогерша». Тётя Аня, конечно, не похожа на со-
временных фотомоделей, но от неё веет какой-то неподдель-
ной, вневременной энергией.

И чего мама её так не любит? Скажу я: «Вот это девуш-
ка!» – а мама: «Девица». Я: «Красавица!» – а она: «Ну-ну!
Когда без улыбки – так лицо кирпичом». Я: «Сразу вид-
но – самодостаточная, яркая личность!» – а она: «Зависи-
мая, распущенная. Таких по ночам толпы по улицам шляют-
ся». Я: «Прическа стильная! Сейчас так не делают, а ведь
стильно!» – а мама: «Да просто волосы плохо растут из-за
её нездорового образа жизни, вот и стрижётся коротко». Я:
«А улыбка? Очаровательная!» – а мама: «Да по ней зубной
плачет. Щели между зубами так и светят».

В общем, завидует мама. И есть чему. Мама всегда серьёз-
ная, строгая. Всегда в своих мыслях, напряженная. Черты
лица правильные, фигура стройная, но взгляду зацепиться
не за что. Быстро забывается. Я в тайне надеюсь, что мне
больше те гены достались, что по тётеной линии текут… Гля-
жу я на тетю и думаю, что она такие плохие слова про свою
сестру вряд ли бы сказала. Уверена даже, что она о маме
только хорошее думает.

Мне стало жаль эту весёлую девушку с фотографии. Я на-



 
 
 

шла и пару других ее фото, там она была не одна и не смот-
рела в камеру. «В её улыбке было что-то трогательное, почти
уязвимое – особенно когда она смотрела чуть в сторону и ед-
ва поджимала пухлые светлые губы, создавая подобие пере-
вёрнутой улыбки. Думаю, если она так смотрела на парней,
то точно разбила немало сердец.

Я никогда особо не задумывалась о существовании тёти,
пока однажды, когда мне было восемь, мы с мамой возвра-
щались домой после сольфеджио, как из-за газетного ларь-
ка на нас налетела какая-то тётка. Оказалось, это бывшая
школьная учительница и мамы и тёти Ани. Она сразу вспом-
нила их фамилию и начала расспрашивать о сестре, где она
сейчас, как поживает. Про маму – ни слова.

– Такая живая, интересная девица! А какая улыбка – озор-
ная! Анюта и пела, и танцевала. Обожаю таких энергичных
– ух, зажигалочка! Где же она сейчас?

– Ну, я даже не знаю, где она сейчас. По миру путешеству-
ет. Сейчас ведь зимние каникулы повсюду. Дома редко бы-
вает. Вот и дочку, сразу после рождения, бабушке с дедуш-
кой оставила, а сама…

Мама не успела договорить, как учительница перебила,
продолжая вспоминать тётю:

– Ох, как я за неё рада! Путешествует! Ах, молодец. Она
ведь ещё и докторскую получает? Мой бывший ученик ра-
ботал в том вузе, где она училась.

– Да, в Польше, – сухо ответила мама и добавила: – Ну,



 
 
 

нам пора, а то холодно, Ольга Николаевна.
– Знала, что толк из неё выйдет. А в какой области? Ну,

докторская о чём? – будто не заметив, что мы мёрзнем, про-
должила учительница.

– Юриспруденция.
– Ну надо же… Анька, молодчинка… А ты сама ведь выс-

шее так и не закончила, да?
Мама буркнула себе под нос: «Ну, всё», – и, сжав мою ру-

ку в варежке, молча повела меня через дорогу. И заговори-
ла, словно рассказывая самой себе, ведь и половины не по-
нимала:

– Ага, "молодчинка"… Поняла, что главное в жизни – ти-
тулы. Диплом – по папиному знакомству, квалификация –
по знакомству дяди. Теперь вот нашла лёгкий способ жить
за границей: видится с научруком раз в полгода, вечная сту-
дентка. Живёт за счёт парней, в комнатушках. Будет там ещё
лет пять спокойно куковать.

Весь вечер после встречи с учительницей мама ворчала о
том, как несправедлива жизнь. Ведь она сама столько сдела-
ла для школы: вела кружки, представляла класс на межреги-
ональной олимпиаде по истории и даже победила – впервые
в истории школы. Не говоря о том, что вечерами зубрила,
чтобы домой по всем предметам приносить пятёрки. Ну вот
зачем? Не ясно. Тем более, что несмотря на все старания,
чаще выходили четвёрки. Учителя говорили: девочка стара-
ется, но не вытягивает, способностей мало. Не то что её сест-



 
 
 

ра – у той память от природы, вот только разгильдяйка… но
обаятельная, ей всё можно простить.

Мама поступила в университет сама, без знакомств, но не
туда, куда хотели родители – на археолога. А потом, спустя
год, бросила, под давлением, что работы всё равно не най-
дёт. В итоге устроилась куда-то просто, чтобы доказать, что
может, и потом уже не выбралась из этой зоны комфорта.
Плюс деньги были нужны, а потом она встретила папу и я
родилась.

А что Аня? Аня прогуливала уроки, а потом пела и танце-
вала на массовых мероприятиях, когда срочно требовались
артисты среди учеников. Потом поступила туда, куда хотели
родители. Лично моё мнение – тётя Аня знала, как жить эту
жизнь: без напряга и с зазором на будущее. И пусть говорят,
что всё зависит от отношения родителей к детям… но ведь
сёстры росли в одной семье.

Ну вот, а потом тётя Аня пришла на день рождения своей
дочери – и мы все о ней узнали. Я помню ту встречу смутно,
мне лет 9 было. Минут десять я разглядывала эту незнако-
мую, шумную женщину в сером свитере и с яркой помадой,
удобно устроившуюся на диване в нашей квартире, украшен-
ной родителями к празднику. Она всем улыбалась, со все-
ми болтала, будто знала их всю жизнь. Совершенно расслаб-
ленная, уверенная. С дочкой говорила так, словно видит её
каждый день, хотя это была их первая встреча за два года. А
её дочка, диковатый ребёнок, сторонилась матери. Мне то-



 
 
 

гда казалось, что с такой мамой всегда весело. А потом тётя
снова исчезла из нашей жизни.

После этого мама часто вспоминала её – обычно в момен-
ты раздражения, начиная со слов: «Вот так всегда у меня, с
самого детства…». То её заставляли сидеть с младшей сест-
рой целые выходные, то родительские подарки доставались
Анечке, а ей – ничего, ведь: «Ты уже большая». В школе ма-
ма должна была учиться, по вечерам сидеть дома, а Ане все
шалости сходили с рук: гуляла до полуночи, а родители лишь
спрашивали, весело ли она провела время.

Комплименты сыпались Ане направо и налево. Мама
же… хоть и симпатичная женщина, но взгляд у неё суровый
– наверное, люди просто боялись говорить ей что-то прият-
ное. В итоге, как она сама говорит, это сломало её самооцен-
ку. Она и без того была тихой, а на фоне шебутной сестры,
которая любила смеяться и лезть не в своё дело, становилась
совсем незаметной. «А ты куда лезешь? А зачем тебе? Ну
и что ты так вырядилась? Тебе не идёт! Нет, тебе широко
улыбаться не стоит – некрасиво». Всё это мама не раз при-
поминала родителям, когда заходила речь о её молодости. Да
ещё и друзья с родственниками при каждом застолье обсуж-
дали успехи тёти, её путешествия и личную жизнь – будто
она знаменитость. И каждый раз сравнивали её и маму. Ну
и ясное дело – не в пользу мамы.

Позже, когда родители стали чаще болеть и почти переста-
ли выходить из квартиры, мама забросила свои хобби, чтобы



 
 
 

проводить с ними больше времени. А возвращаясь домой к
нам с отцом, она ворчала и проклинала всё на свете – свою
судьбу и то, как несправедлив мир. Её родители были куда
счастливее, получая открытки раз в полгода от младшень-
кой, чем от ежедневного прихода старшей, которая помога-
ла сварить суп и прибраться в квартире. Ещё бы – кто будет
гордиться прислугой.

Я откопала тётину фотографию двадцатилетней давности,
потому что она вдруг решила приехать – встретиться с ма-
мой после многих лет. Мне было интересно. Даже не просто
интересно – я ждала её, потому что втайне считала тётю сво-
им кумиром детства.

Но мне также было до чертиков любопытно узнать: поче-
му мама так её ненавидит до сих пор? Ну, детская зависть –
ладно. Но когда тебе за сорок? Я подумала, что тут замешан
мужчина. Может, папа когда-то выбирал между ними? Без
шуток, всё как в сериале.

Я не выдержала и спросила папу в субботу, прямо нака-
нуне встречи сестёр:

– Пап, а чего мама так взъелась на тётю Аню?
Папа поправил очки, отложил пылесос и меланхолично

ответил:
– У твоей мамы была первая любовь. И этот парень ко-

гда-то встречался с её сестрой. А она даже не знала об этом.
Потом мама с ним рассталась. Она долго переживала, почти
до нашей встречи. Ведь тот парень и Аня всё время то схо-



 
 
 

дились, то расходились. Потом все позабыла. Я думаю, мама
куда счастливие сейчас, чем в те молодые годы. Я уверен, что
будь у нее побольше свободного времени, она закончила бы
учебу. Ведь, у нее, на самом деле, тонкий ум и…

Так чего, в итоге они разошлись? Аня и её парень? – пе-
ребила я отца, про себя отметив, что была права: тут точно
мужчина замешан!

– У Ани всегда было полно ухажёров. Пока слухи о ком-
то доходили до семьи, у неё уже появлялся кто-то новый. А
тот парень скоро женится, я слышал. Ему уже за сорок, но
вот нашёл же своё счастье. Так порадуемся. А что с самой
Аней сейчас – не знаю. Завтра узнаем, когда мама вернётся
со встречи.

Вечером я поискала информацию о ней в соцсетях – как я
раньше до этого не додумалась? И нашла… О боже, она силь-
но постарела. Куда делась вся энергия? На фото – без улыб-
ки. Безынициативное, тихое лицо женщины, будто уставшей
от жизни. Я была поражена. И мне стало её жалко: как же её
жизнь довела! Теперь-то мама наверняка почувствует себя
победительницей. Вот почему она решила с ней встретиться.
Нет больше опасности. Можно даже посочувствовать и под-
держать родную сестру.

В воскресенье к нам снова приехала дочка Ани, назван-
ная в её честь – Аня младшая. Аня Вторая жила у бабуш-
ки в пригороде и по выходным приезжала к нам, потому что
поздно вечером у неё в центре города были подготовитель-



 
 
 

ные лекции к поступлению в университет. Аня была ботани-
ком – в том смысле, что занудой, всегда стремящейся само-
утвердиться за чужой счёт.

Я же, будучи человеком общительным и открытым к диа-
логу, решила поделиться с ней мыслями о её маме и пока-
зала старую фотографию – раритет, который она, вероятно,
никогда не видела.

– Глянь, какая красавица была! На тебя совсем не похожа.
Да и на мою мамашу тоже. Образованная, яркая, интересная.
Такой женщине, наверное, есть что рассказать.

– Ты мало что понимаешь в этой жизни, если думаешь,
что эта женщина интереснее твоей мамы, – произнесла Аня
младшая. – По фото выводы делаешь?

– Зачем мне фото, когда я всю жизнь слышу мнения лю-
дей, которые знают её лично.

– Очень умно.
Я разозлилась. Как же она меня бесит! Ставит себя выше

других. Вечно она так! Я собрала все эмоции в кулак, чтобы
не показать слабость, и ответила:

– И как у такой красавицы могла уродиться такая дуроч-
ка? Куда всё делось-то? Где гены?

Аня младшая уже собиралась уходить на занятия, а я вы-
шла вместе с ней – в тот вечер меня ждали друзья в клубе. Я
почти открыла дверь, когда услышала знакомый голос снару-
жи. Это была моя мама. Она разговаривала с какой-то гром-
кой женщиной.



 
 
 

Я осторожно выглянула. Это была тётя Аня. Совсем не
такая, как на последнем фото в соцсетях. Да, конечно, воз-
раст добавил морщинок, но на щёчках всё те же ямочки при
улыбке, а улыбается она часто. Цветущая, яркая, модно оде-
тая, но всё с той же короткой стрижкой с дерзкими локона-
ми у шеи – только теперь они были осветлены, и выглядела
она заметно моложе. А ещё – элегантные аксессуары: серь-
ги и кольца. Наверное, те неудачные фото делались для ка-
ких-то официальных документов и были нужны для контак-
тов с коллегами. А может, и правда, был сложный период.

– Ой, это что, Женя? – ахнула она, увидев меня, и я обра-
довалась, что она меня знает.

– Доченька, дай пройти. Тётя у нас остановится, ей жить
негде, – произнесла мама.

– Ой, как это так? – спросила я у Ани, решив, что жизнь
довела её до такого состояния, чтобы на лице мамы появи-
лось это наконец-то сочувствующее выражение.

– Да ну, что ты так сразу! – засмеялась Аня. – Я приехала
сюда на свадьбу. Мы с моим будущим мужем потом сразу
уедем в свадебное путешествие. Он работает в Германии, а я
решила пожить у вас. Всё же с роднёй лучше, чем в дорогом
отеле, правда?

Оказалось, тяжёлый период у тёти был давно позади. Уже
два года как она снова сошлась с тем самым первым парнем
мамы. Скоро у них будет свадьба. Всем показалось, что меж-
ду ними теперь уже зрелая любовь. Они оба повзрослели.



 
 
 

Особенно тётя Аня.
Она действительно осталась у нас на несколько дней. Но

на торжество нас не пригласила. В последний момент, из-за
ситуации с визами, свадьбу перенесли в другую страну.

– А я удивлён. Всё должно было быть уже понятно. Ему
сорок пять, не мальчик, – заметил папа, убирая на полки ка-
стрюли после сушки.

Однажды поздно вечером я подслушала разговор родите-
лей на кухне. Тёти Ани тогда не было дома. – Ну я не удив-
ляюсь, что даже сейчас он рад быть с ней, – сказала мама,
перемешивая десерт в стаканчике.

– А я удивлён. Всё должно было быть уже понятно. Ему
сорок пять, не мальчик, – сказал папа, убирая на полки ка-
стрюли после сушки.

– Мальчик. Все мы дети, когда с нами начинает диалог
Анечка. Она вроде очень самостоятельна. Яркая личность,
под лучами которой мужчины готовы были на всё, лишь бы
побыть в тени её монументальности. Но там пусто внутри.
Она очень зависима от окружающих. Если бы только люди
знали это… Там только зеркало, отражающее то, что люди
хотят видеть и ценить. С этим человеком не построишь близ-
кий контакт. Никогда. Спустя месяц общения она ведёт себя
холодно, ещё больше разжигая интерес. А в момент, когда
тебе кажется, что ты уже освободилась от неё, прочувство-
вав всю несправедливость и хорошенько разозлившись, она
вдруг атакует добрыми, ласковыми словами – именно теми,



 
 
 

которые ты всегда хотела от неё услышать. Ты чувствуешь
стыд за то, что думала о ней плохо – и вуаля. А потом всё
снова. И ты опять одинока. Уверена, все её мужчины прохо-
дили этот путь. И не только мужчины. Всё же все от неё без
ума. Магнит.

Господи, опять она ноет. У неё вся жизнь – одно нытьё и
зависть. Бедная женщина.

– Я думаю, ты права, – согласился папа, положив на стол
вымытые фрукты. – Я бы бежал от такого человека. А тебе
никак. Ближайшая родственница. Хотел бы я увезти тебя по-
дальше от всего этого. Может, правда, на курорт какой мах-
нём? В Турцию, в Эфес, а? Может, что новенькое там рас-
копаем, а?.. И, думаю, мы должны больше времени уделять
девочкам. Особенно Анечке младшей. У неё сейчас слож-
ный период – перед поступлением в университет, переезд.
Совсем одна.

Признаться честно, отец меня всё больше разочаровывает
в жизни. Я перестала подслушивать на этом моменте.

Всю неделю я пыталась поговорить с тётей. Иногда она
возвращалась под утро и потом долго отсыпалась. Иногда
приходила в обед, но в это время я была на учёбе, а мама – на
работе. По вечерам говорить было бесполезно: мама прихо-
дила с работы с кучей пакетов с едой, потом гремела кастрю-
лями и сковородками, шуршала пакетами, готовила, а потом
мыла посуду, шумя водой из-под крана так долго, будто спе-
циально. Всё остальное время тётя Аня сидела в телефоне.



 
 
 

Может, у неё там была срочная работа – всё-таки она доктор
наук.

Пару раз за неделю приходили бабушка с дедушкой. Вот
кто по-настоящему был счастлив за младшую дочку. Бабуш-
ка звонила своим подругам и родственникам и по видеосвязи
показывала всем свою улыбающуюся девочку рядом с собой.

Для себя я всё поняла. Моя завистливая мама думала:
«Как это так? Кто-то жил в своё удовольствие, кайфовал,
пел, танцевал, оставался в сердцах людей, менял парней, ко-
лесил по миру, а потом ещё и нашёл настоящую любовь. Ну
вот что за несправедливость? Я-то недоучница».

Чтобы побыть с Аней в её последний день пребывания у
нас, я отменила все ночные тусовки, и мы заранее договори-
лись провести вечер вместе. Я была уверена, что родители
обязательно устроят прощальный ужин. Мама ведь и так го-
товила каждый день, так что в этот раз приготовила бы что-
то особенное. Тем более был дополнительный повод: два-
дцать лет со дня их собственной свадьбы.

Но утром папа, как всегда, состряпал ничем не примеча-
тельный завтрак и объявил, что они с мамой вечером уйдут
в ресторан отмечать годовщину. Ну и наглость, ну и едино-
личничество! Тётя же уезжает – когда они ещё её увидят?
Дома осталась только Аня младшая. Кажется, у неё должна
была быть встреча в университете сегодня вечером, но она
её отменила. Анька вторая, кстати, сдала все экзамены и по-
ступила. Только вот узнали мы об этом лишь на следующий



 
 
 

день. Видно, не хотела перетягивать одеяло на себя, раз се-
годня годовщину отмечали, да и её мать уезжала.

Вернувшись домой в тот день, в коридоре я увидела кон-
верт, на котором почерком моей двоюродной сестры было
накарябано: «Мамочке». Видимо, приготовленный ко дню
свадьбы. Я усмехнулась, а потом спросила: – Эй, младшень-
кая! А где тётя Аня?

Кузина была явно не в духе, пробурчала что-то вроде:
«Вот тебе твоя тётя» – и кинула на стол записку, после чего
ушла в комнату, хлопнув дверью. Записка была скомканная,
судя по виду – не один раз. Листок бумаги накрыл подарок,
но текст читался довольно легко: «Милые мои, любимые, я
решила, что долгие прощания – это моветон, и вызвала такси
в аэропорт. Поэтому увидимся с вами в другой раз. Я сейчас
скажу вам то, что давно хотела сказать… Вы – самое лучшее,
что есть в моей жизни. Целую, хорошие мои».

Значит, тётя уже уехала. Я позвонила папе на работу, что-
бы предупредить, а он сказал, что в курсе – это он вызывал
для тёти Ани такси онлайн, так как она уже поменяла все
рубли. Ну что ж… жалко, конечно, что мы с ней по душам
так и не поговорили. «Вы – самое лучшее, что есть в моей
жизни» – ну, я от своей мамы такого никогда не слышала.
«Любимая» – может быть, но не более того. И чего сеструха
взъелась? Дура.

Меня распирало любопытство, что было в конверте Аню-
ты младшей. Вряд ли деньги. Письмо, скорее всего. Раз его



 
 
 

теперь только выбросить, то почему бы не прочитать перед
этим?

Я открыла конверт – а там фотография тёти с младенцем.
Как я поняла, это было сразу после рождения её дочки. Тётя
выглядела очень ласковой и любящей матерью, полностью
сосредоточенной на своём ребёнке: смотрела на неё глазами,
полными настоящей любви.

Что касается записки, я хотела отдать этот скомканный
листок двоюродной сестре, чтобы она сохранила его на дол-
гую память, ведь мать она видит нечасто. Приоткрыла дверь
комнаты – и услышала тихий, горький плач. Будто малень-
кий ребёнок тихо рыдал, зарывшись лицом в подушку, в на-
дежде, что кто-то услышит, придёт и пожалеет. Но мне бы-
ло даже немного приятно видеть её в таком состоянии – рас-
плата за всё её снобничество. Я хотела было войти да крик-
нуть: «Ну чего раскисла?». Моя мама бы точно подбежала и
стала обнимать, даже если бы я была виновата. Ну, это моя
мама – не её. У моей матери совсем характера нет. Скучно.
Неинтересно.



 
 
 

 
Сногсшибательная и везунчик

 
Лёгким движением уставшей руки Антон снял целлофа-

новую плёнку с новой коробки пакетиков чая. Открыл. Нюх-
нул разок. Затем поставил чайник на плиту. Сел ждать. Ес-
ли он уйдёт в другую комнату, не увидев пар, то обязательно
сожжёт и этот чайник. Нужно будет купить свисток.

Его блуждающий взгляд остановился на упаковке с чаем.
На внутренней стороне крышки была какая-то длинная над-
пись. Нехотя Антон взял упаковку в руки и произнес:

– Если я ещё раз прочитаю про яркий и насыщенный вкус
ягод, про упоительные нотки цитрусовых, то я переложу па-
кеты в банку, а коробку выброшу в мусорное ведро.

Два года Антон работал в рекламном агентстве и сочи-
нял небанальные слоганы и описания товаров. Раскупались
не очень. «Выиграйте романтический уикенд в Париже на
двоих…», – прочитал он на стикере и глубоко вздохнул: «Ка-
кой дешевый трюк»

Тут засвистел чайник, а за ним и будильник. Время между
вечером воскресенья и утром понедельника проходит неза-
метно.

– Лада, будьте так добры, возьмите этот кокос и сделайте
вид, что вы из него пьёте. – Этот? Но он же без дырки…
откуда пить-то? – спросила девушка приятным, бархатным



 
 
 

голосом и рассмеялась.
Фотограф переглянулся с ассистентом: «Очередная кра-

сивая дура. Но, правда, очень красивая. Этой можно про-
стить».

Ситуация происходила в фотостудии некрупного реклам-
ного агентства.

Антон на секунду оторвался от монитора и посмотрел на
фотомодель. Высокая брюнетка с корсетной талией: неболь-
шой курносый нос, серые глаза, маленький рот, пухлые губы,
накрашенные красной помадой; три миллиона подписчиков
в социальной сети. Заработок на рекламе – двадцать милли-
онов.

– Ладно, мальчики, сделайте лица попроще. Я пошути-
ла, – призналась фотомодель, с сожалением отметив отпеча-
ток узости мышления, промелькнувший на их физиономи-
ях.

В этот момент в студию вошёл Антон, и, пока фотографы
настраивали аппаратуру, Лада без стеснения стала его раз-
глядывать. Она увидела юношу среднего роста, среднего те-
лосложения, волосы его были аккуратно зачесаны на боко-
вой пробор. Брюнет с глазами то ли серыми, то ли карими
– она не могла разглядеть из-за очков. По-видимому, в не
столь далёком детстве он был слегка полноват. Один из тех
послушных мальчиков, что выпячивают животик, задумчи-
во глядя в никуда, обдумывая какой-нибудь глубокомыслен-
ный вопрос; в его пухлой ручке легко воображалось тающее



 
 
 

мороженое в рожке. Сейчас он вытянулся, немного похудел,
стал крепче – но впечатление, которое производил на себя
самого в домашних видеозаписях, видимо, до сих пор ока-
зывало на него сильное влияние.

Но Лада не знала: Антон с этим давно свыкся. Да, не кра-
савец. Да, не донжуан. Но он знал себе цену, знал жизнь, ма-
ло чему удивлялся и временами даже скучал.

Вдруг в студию заглянул директор рекламного агентства,
и все вздрогнули, отвлекшись от своих мыслей. Директор,
как и все, обращался к фотомодели на «вы». Он не пытался
флиртовать и не строил из себя джентльмена. Он заискивал,
тайно презирая, будто бы от этого ему была какая-то польза.

«До чего же противно, – подумал Антон. – Пресмыкается
перед этой девицей, а когда сюда приходила моя мать, был
с ней на “ты”. Моя мать – преподаватель с большим стажем,
интеллигентный, скромный, искренний человек, серьёзный
профессионал. А он: “мамаша нашего Антона”, значит».

Спустя три часа работы наступил долгожданный перерыв.
В студии остались только двое. Антон сидел за компьютером,
а Лада, не зная, чем занять руки, уронила штатив. Молодой
человек взглянул на неё: сногсшибательная красавица вдруг
стала неуклюжей растяпой.

«И чего она не ушла? Не курит – правильно. И не ест?
Форму, наверное, держит».

Антон встал, подошёл к штативу, поднял его, установил
как надо – и с упрёком посмотрел на фотомодель. Лада от-



 
 
 

крыла рот, собираясь что-то сказать, и неожиданно загово-
рила.

– Меня никогда не волновала физическая сила противо-
положного пола, я сама занимаюсь… с гантелями. Но ты…
ты вдруг такой сильный, – произнесла она с естественным
удивлением, словно это были случайно озвученные мысли
вслух, которые никто не должен был услышать.

«Что это за игра такая?» – удивился Антон, хотя ему было
не привыкать, что над ним издеваются.

– Я к тому, что по тебе сразу не скажешь… Ох, я хотела
сказать не то… Не то хотела сказать. Что же я хотела? Я…
забыла.

–  Ничего страшного,  – пожал плечами Антон и потом
нехотя добавил: – Может быть, вы хотите чаю?

Он кивнул на открытую коробку с Эйфелевой башней на
упаковке.

– Нет, спасибо, я на диете, – пошутила Лада, но Антон
принял её слова за правду. – Так здорово, кто-то в Париж
поедет с любимым, – произнесла она чуть тихо.

Изначально не поверив в неподдельность её смущения, он
повернулся, чтобы вернуться к компьютеру, но внезапно по-
чувствовал, как до его плеча дотронулась ухоженная рука с
маникюром: Лада остановила его.
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