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Аннотация
Постсоветский мир. Земля, покрытая необъятной вереницей

кровоточащих ран от захватывающих дух глобальных
экспериментов. Милый, дивный мир. Не каждому дано
восхититься этим величием. Но действительно ли мы видим то,
что окружает нас? Может, стоит уже попробовать действительно
открыть глаза?
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Час первый

 
Мрак. Смрад. Холод. Родная неясность – самое дорогое,

что есть в жизни.
Чёрный. Серый. И куча невнятных оттенков.
Линия. Вторая. Плоскость. Третья. Пространство. Про-

стейшие формы, состоящие из одних углов.
Раннее утро. Холод, пробирающий насквозь, так дерзко

пугающий яркого обывателя. Линия. Множество неуклонно
прямых линий. Элементарные линии зданий, дворов, квар-
талов, городов, всего мира, как кажется. Дома. Сумасводя-
щие дома-близнецы. Стена к стене, слияние нескончаемых
монументальных образов. Урбанический хохот. Невообра-
зимое множество одноликих муравейников.



 
 
 

Линия, другая. Ячейка.
В каждой ячейке по яростному вскрику, томному рыда-

нию, обескураженной истерике, робкому всхлипу или мир-
ному сопению, что разбавлены лишь завыванием снежного
ветра. По принуждённому огоньку типовой судьбы, что уже



 
 
 

ничего никогда и не осветит. Пёстрые существа в противо-
поставление самим бетонным ячейкам, что так злобно мнут
всю их яркость. И только они. Подростки, дети, старики, уго-
ловники и тюремщики. И все такие яркие. Ослепнуть мож-
но. И все прячутся за серыми сводами, покрытыми не схо-
дящим инеем.

Или же… Не все?
Улица. Несколько параллельных линий сходятся едва раз-

личимой точкой вдалеке. Всё те же два цвета. Скудная горст-
ка оттенков.

Чуть выше. Миллионы пересекающихся, идеально рас-
черченных когда-то линий, всё та же горстка оттенков.

Нескончаемая улица. Идеальная геометрия. И одна ма-
ленькая ошибка, скромная иррациональность со смелым ша-
гом, нарушающая всю идиллию – человек. Во всё тех же
безжизненных цветах. Уверенная, но уже смертельно уста-
лая походка вдоль панельной бесконечности, поношенная
ветошная одежда, нарочито расстёгнутая навстречу смрад-
ному ветру, тряпичная куртка, волосы, переливающиеся се-
рыми оттенками, что так стремятся к небу, лицо агрессив-
но-угловатых черт в ответ на глупые квадраты панельных до-
мов.

Несвойственное этому времени лицо, не скрывающее ис-
кренней любви к жизни и полного осознания происходяще-
го. Выверенные шаги по грязному снегу, серый, сфокусиро-
ванный взгляд, внемлющий холоду, столь чуждый другим,



 
 
 

скромная улыбка по уголкам потрескавшихся губ.
Лаконичные комбинации цвета, быта и погоды. Серое

небо, чёрная дорога с серым, беззвучно погибающим сне-
гом, чёрные рассохшиеся швы меж домов. Лёгкое касание
долгожданного тепла к скромному чуду выселенной из горо-
да природы. И совершенные узоры исчезают безвозмездно,
уступая место асфальту. Вездесущая весна как хранитель но-
вых смертей. Абсолютно безжалостных и абсолютно непри-
метных для миллионов пар глаз. Никто и не обратит свой
мелочный взгляд на вселенскую гибель действительно пре-
красного.

Шаг. Вновь шаг. И ещё один, окончательно разрывающий
статичную картинку.

Квартал, за ним ещё один.
Однотонный, уходящий вдаль полумрак, который боятся

разбавить даже окна своим робким электрическим огнём за
продрогшими облупившимися деревянными рамами окон и
бесценным хламом балконов.

Ветер, отражаясь от стен, завывает пущим свистом.
Очарование ледяных гигантов, созданных некогда вели-

кими руками, согревающих миллионы цветных туш. Жа-
лость самоскроенной, тряпичной оливковой куртки, что
прячет одно бесцветное сердце, так громко стучащее в груди.



 
 
 

Но и с величием создателей бетонные коробки уже из по-
следних сил сдерживают вселенские морозы. И вот, уже спу-
стя беспечную смену былого величия на приторные конфе-
ты жителей, они пытаются затеряться в пыли истории. Кто
бы позволил. Жизнь, не прекращая своего движения ни на



 
 
 

миг, щедро дарует им самое терпкое, что может дать: снега,
дожди, грозы и бесконечные ветра с холодным светом полу-
ночной, едва различимой луны.

Пёстрые люди же, в свою очередь, лишь пытаются блес-
нуть своей безмерно богатой внутренней пустотой. Оконча-
тельно разобщившись, они то царапают на больных, измож-
дённых годами стенах свои бесцеремонные пёстрые рисун-
ки, то – в противовес – закрашивают и пытаются обклеить их
всем, чем только можно, с пущей бесцеремонностью и пош-
лостью насилуя изнывающие стены.

И вновь этот человек. Уверенное дыхание, сразу же осе-
дающий пар. Мысли, ворох лишних рассуждения, вереница
надежд. Утренним щелчком исчезнувший свет уличных фо-
нарей, словно ещё более сгущавший утреннюю тьму.

И вот он, новый цвет… Блёкло-алый круг тоскливо под-
нимается из-за крайней линии бесконечных бетонных нагро-
мождений в конце улицы. Слабые лучи утешающе скользят
по неприглядным стенам, отражаются от одиночества окон,
рассеиваются на продрогшем асфальте, путаются в костре
седоватых волос героя. Восход. Такой чуждый цветным, вос-
ход! Сладко сопящим за обмёрзлыми стенами людям, уто-
пающим в своих мелочных мечтах, цветастых снах. День
за днём, за годом год. Несчётное количество растерянных
первых лучей. Маленьких глобальных рождений. Невольная,
плохо различимая улыбка на бесцветном лице. Глубокий мо-
розный вдох полной грудью, пробивающий на мурашки и ма-



 
 
 

ленькое счастье.

Лужи – последствия незамеченных смертей. Пустые суж-
дения. Перевёрнутый, но всё тот же самый мир, изображён-
ный на плёнке воды. Призма бесконечных, нескончаемых



 
 
 

смертей.
Тихий вздох. Поворот. Новая улица. Взгляд, скользящий

по четырём узеньким полоскам металла, уходящим вдаль.
Усталый шелест металла. Выцветший, дешёвый, красный

отражается в глазах.



 
 
 

Уставший в тон ползёт по направляющим дорожкам ржа-
вый умирающий вагончик, моргая коротящими фонарями.
Неясно, кто старше: вагончик или сам бетонный функцио-
нализм вокруг. Неважно, кто чувствует себя хуже. Очевидно
лишь, что созданы они были для иного времени. Сейчас же
ими владеют умы более самолюбивые. Самолюбивые, но не
безбожные. Никто и не отменял религию корысти. Умы эти
и выгоняют умирающий уже третью жизнь подряд вагончик,
крашенный поверх ржавчины в очередном желании урвать
ещё немного.

За лобовым стеклом сидит ещё не бесцветный, но уже до-
вольно блёклый, изношенной наружности человек, в салоне
и вовсе пусто.

Шаг, ещё один. С тяжким скрежетом захлопнулись за спи-
ной двери. Опущенная монета в монетоприёмник. Монетка,
крошечная нехитрая плата за аттракцион надругательства
над трупом. Сочувствие от бессилия, пронзающее насквозь.
Внутри вагона столь же холодно, пропал лишь ветер, завы-
вающий теперь по бортам вагона. Поломанные обогреватели
вдоль стенок, прозябающие штампованные железные крес-
ла, прогнившие кромки оконных проёмов.

Проплывающее былое счастье за треснувшим и нецен-
зурно расцарапанным окном. Отвлекает лишь изнуряющий
скрежет металлического сердца. За стеклом проплывает од-
нообразие изувеченных гор серых зданий, пустые дороги, за-



 
 
 

брошенные памятники героям былых времён.
К сожалению, цивилизация не может вмиг раствориться в

веках. Дома забрызганы нелестными рисунками, дороги за-
латаны битым кирпичом, в руках у человека на монументе,
конечно же, пустая бутылка из-под дешёвого алкоголя. Бес-
конечный круговорот, вечная сменяемость идеалов и рели-
гий. Никто не способен создать что-то вечное, особенно в
этом пёстром мире. Никто не способен сохранить и личную
святыню. Особенно в этом пёстром мире.

Серо-чёрный взгляд неожиданно вздрагивает, не желая
терпеть такое, и плавно, но довольно небрежно, скользит по
салону. Металлические, вечно ледяные поручни, затёртая
до дыр карта нескончаемого города, заколоченные передние
двери, редкие мерцающие фонари в салоне. Холод. Кажет-
ся, вечный. И трепетное счастье быть родным этому холо-
ду. Чуждые любому другому, но столь тёплые мысли, что не
впустят в душу и частицу окружающей мерзлоты, не отрицая
всё её изящество. Поворот. Рост скрежета по кривым рель-
сам, пошатнувшийся вагон.



 
 
 

Остановка. Вновь закрытые за спиной двери, новые шаги.
Улица. Всё такие же дома. Завывающий ветер поднима-

ет с крыш снег и щедро осыпает холодом всё вокруг. Кри-
вые витрины с потребительскими лозунгами на первых эта-
жах. Неудачные коммерческие наросты, вредители на бетон-
ных телах, наглухо заколоченные на неопределённый срок.



 
 
 

Обклеенные поверх множеством мелких рекламных бума-
жек-призывов призыв купить новую безделушку. Невольный
смешок.
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