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Аннотация
Люди, чьи голоса звучат в этой книге, прожили долгую

и прекрасную жизнь. Это живые свидетели, которые помнят
Великую Отечественную войну, голод и разруху, гонения на
Церковь, помнят наши поражения и победы, возрождение
послевоенной России, подвиги мучеников и исповедников
православной веры, а также возрождение православия в нашей
стране в конце 80-х – начале 90-х годов. На страницах этой книги
оживает прошлое, предстают многие драгоценные подробности
жизни верующих и раскрывается таинственный и чудесный
Промысл Божий, действующий в человеческих судьбах.

Для широкого круга читателей.



 
 
 

Содержание
Предисловие 7
Часть I. Воспоминания священнослужителей и
монашествующих

8

Каждый в нашей семье был готов на
страдания и смерть за Христа

9

В нашем роду несколько новомучеников и
исповедников

9

Строго выверенная православная позиция 12
Все время в тревоге за мужа и заботе о
пропитании детей

14

Наш отец страдает за Христа, и мы должны
не горевать, а радоваться

15

Возрадуйтеся в той день и взыграйте! 16
Вы – только орудие в руках Божиих 17
Дай куличика! 18
Толя, давай помолимся, чтобы нам остаться
живыми

18

Мне особенно нравится его «Свете тихий» 19
Его, как и отца Иоанна (Крестьянкина),
гоняли с прихода на приход

20

Статья стала увесистой пощечиной
атеистов самим себе

21

Времена все-таки изменились 22



 
 
 

Перед повышением в должности ему
предложили вступить в партию

24

Маленькая исповедница 25
Мы в школе вовсе не были изгоями 26
Я не кричала “Осанна!”, и “Распни!”
кричать не хочу

28

Там же, где и вы! 29
Все справочники перероет, а прибавку,
пусть и небольшую, найдет

29

В нашей семье есть интересные параллели 30
Сережа вступить в комсомол отказался – и
его сразу отправили на фронт

31

Радость Сережи оттого, что он подарил
нечаянную радость другим

32

Главный бухгалтер потребовала от
директора на место Сони трех человек

33

Ее чтение и пение были долгие годы
украшением службы

35

Знаете ли вы, какие чтецы вас сегодня
слушали?!

35

Постничество Сони 36
Теперь о себе 37
Как ослабели руки безбожной власти 38
В комсомол не вступлю, а в университет
поступлю!

39

Интересные у вас родственники! 40



 
 
 

Мне хотелось разобраться с теорией
относительности

41

Этот – нашего рода 42
Тот был протоиерей, а мой отец – просто
иерей

43

Нужны заповеди Божии и Божия благодать 43
А сам-то ты верующий? – Конечно! 45
Стояние Зои 45
Батюшка меня, незнакомца, назвал по
имени

47

Как к родному отцу 48
Тебя ждут, но ты ничего не бойся! 48
Не вижу в себе ни вкуса, ни таланта для
этой работы

49

У нас же откровение помыслов! 50
Мы не можем быть октябрятами, потому
что мы верующие

50

Как мои дети проводили миссионерскую
работу в школе

51

Если сравнивать прошедшие времена с
нынешними

54

Конец ознакомительного фрагмента. 55



 
 
 

Православные христиане в
СССР: Голоса свидетелей
© Рожнева О. Л., сост., 2018
© Сретенский монастырь, 2018



 
 
 

 
Предисловие

 
Люди, чьи живые голоса звучат в этой книге, прожили

долгую и прекрасную жизнь. Семинаристы Сретенской ду-
ховной семинарии, по благословению наместника Сретен-
ского монастыря епископа Егорьевского Тихона (Шевкуно-
ва), проделали огромный и уникальный труд, опросив десят-
ки людей, родившихся в первой и второй половине XX ве-
ка, – тех, кто помнит Великую Отечественную войну, голод
и разруху, помнит наши победы и поражения, гонения на
Церковь, возрождение послевоенной России, подвиги муче-
ников и исповедников православной веры, а также возрож-
дение православия в конце 80-х – начале 90-х годов.

В этих воспоминаниях интересно все: и бытовая, и духов-
ная, и церковная жизнь простых людей и священнослужите-
лей того времени. Люди рассказывали то, о чем нельзя про-
читать в справочниках и учебниках истории, а можно узнать
только от живых свидетелей прошлого. Интересны описан-
ные ими жизненные ситуации, в которых проявлялись луч-
шие человеческие качества: доброта, жертвенность, терпе-
ние, смирение и любовь.

На страницах этой книги оживает прошлое и раскрывает-
ся таинственный и чудесный Промысл Божий, действующий
в человеческих судьбах.



 
 
 

 
Часть I. Воспоминания
священнослужителей
и монашествующих

 



 
 
 

 
Каждый в нашей семье был готов
на страдания и смерть за Христа

 
Рассказывает протоиерей Владимир

Правдолюбов, почетный настоятель храма
святителя Николая в городе Касимове Рязанской
области

 
В нашем роду несколько

новомучеников и исповедников
 

Я родился в 1931 году в православной семье. В нашем
роду несколько новомучеников и исповедников. Мой папа,
протоиерей Сергий Правдолюбов, был прославлен как ис-
поведник. Кроме него, на Юбилейном Архиерейском Собо-
ре 2000 года прославлены замученные в 1937 году его отец,
мой дедушка, протоиерей Анатолий Правдолюбов, дядя со
стороны матери протоиерей Михаил Дмитрев и двоюродный
брат матери чтец (и воин) Евгений Федорович Дмитрев.

До моего рождения отец уже дважды или, кажется, три-
жды был арестован (трудовое ополчение в 1918 году, ско-
рее всего, начиналось с ареста). Три раза жизнь его подвер-
галась смертельной опасности. Я был шестым и последним
ребенком в семье, в которой каждый был готов на лишения,



 
 
 

страдания и смерть за Христа. В этом смысле наша семья яв-
лялась островком единомышленников, что очень облегчало
жизнь.

Из раннего детства приведу два случая, о которых мне из-
вестно по рассказам старших. Жили мы бедно, и однажды
моя пятилетняя сестра София очень усердно просила у ма-
мы сладенького. И вот мама сказала Соне: «А ты помолись
Богу, чтобы Он дал тебе сладенького». И сестра поставила
меня, годовалого, на табурет, залезла на этот же табурет са-
ма, и мы стали молиться Богу. Уже в старости она с улыбкой
поясняла: «На табурет встали, наверное, чтобы быть ближе
к Богу». И вскоре после нашей молитвы пришла женщина
и сказала: «Я давно хотела вашим детям принести сахарку,
да вот только сейчас выбралась»1. Так мы с Соней получили,
что просили.

И второй эпизод. Летом 1935 года папу арестовали. Води-
ли из тюрьмы в милицию на допрос мимо наших окон. И я
кричал в окно: «Папа, куда ты? Папа, иди домой!» Все взрос-
лые обливались слезами.

1 Будучи взрослым, я сопоставил этот рассказ с рассказом Льва Толстого, как
они с братом молились Богу, чтобы снег сделался сахаром. Выбегали, пробовали
– снег оставался снегом.



 
 
 

Вид на Касимов со стороны реки

Еще один эпизод моего раннего детства (его тоже сам не
помню, знаю только по рассказам). Монахини, несшие у нас
клиросное послушание, поставили меня на табурет на кли-
росе, чтобы я читал шестопсалмие. Я читал довольно успеш-
но, но в какой-то момент замолчал, и у меня полились слезы.
Одна монахиня продолжила чтение, а меня сняли с табурета
и посадили на скамеечку – отдыхать.



 
 
 

 
Строго выверенная

православная позиция
 

В Касимове было дружное духовенство. Оно особенно
сплотилось во времена революции и коллективизации. И ду-
шой этого братства был мой отец – протоиерей Сергий. Он
хорошо проповедовал, и его проповеди брали священники
других приходов и прочитывали у себя. С этим связано одно
происшествие.

Правда, ему предшествовала большая беда: рязанское ду-
ховенство во главе с архиереем перешло в обновленцы. Свя-
тейший Патриарх Тихон их запретил и поставил в Рязань
очень энергичного владыку Бориса (Соколова). Этот влады-
ка, вооруженный негодованием против духовенства, сказал
в Касимове с амвона: «Ваши попы только себе карманы на-
бить стараются! Объясняли они вам литургию?» Из народа
возглас: «Объясняли, владыка!»

А дело было так: отец Сергий в своем Троицком храме
произнес цикл проповедей с объяснением литургии. Батюш-
ки, с разрешения отца Сергия, прочитали в своих храмах
этот цикл проповедей как раз перед приездом владыки. И
вообще, священники старались вместе выработать правиль-
ное отношение к реалиям того времени, причем слово отца
Сергия часто было решающим.

Перед духовенством стояли, кроме прочих, две пробле-



 
 
 

мы. Первая: как относиться ко вновь возникшим обществам
–  партии, комсомолу, профсоюзам, колхозам. Вторая: как
относиться к митрополиту Сергию (Страгородскому) и его
действиям. То, что у нас после Декларации 1927 года не бы-
ло «непоминающих», – во многом заслуга отца Сергия.

Еще святитель Тихон в своих посланиях умолял верую-
щих не заражаться злобой властителей, ненавидящих Цер-
ковь. А позиция Святейшего Сергия (Страгородского) (бу-
дучи строго православными, мы должны быть верными
гражданами нашей страны: ее радости должны быть наши-
ми радостями, а ее печали – нашими печалями) – вовсе не
«недопустимый компромисс», а строго выверенная право-
славная позиция, которая показала всю свою силу в годы Ве-
ликой Отечественной войны.

Отец Сергий особенно подчеркивал то, что апостолы за-
поведали подчинение властям не за страх, а за совесть в
то время, когда во главе государства стояли такие гонители
христиан, как Нерон. И любил ссылаться на Первое посла-
ние апостола Петра: «огненное искушение», о котором в нем
говорится, было сжиганием христиан на кострах, особенно
красочно изображенным в романе Сенкевича «Камо гряде-
ши».

Цитируя слова апостола: «Только бы не пострадал кто из
вас, как убийца, или вор, или злодей, или посягающий на чу-
жое; а если как Христианин, то не стыдись, но прославляй
Бога за такую участь» (1 Пет. 4, 15–16), отец Сергий осо-



 
 
 

бенно подчеркивал слова «посягающий на чужое», относя их
к любому противлению власти. Велит власть: «Отрекись от
Христа!» – по примеру древних говори: «Не могу». – «По-
садим!» – покорно, без всякого протеста иди в тюрьму. Так
наше духовенство сохранило свое единство вокруг патриар-
ха Сергия. Так был решен этот трудный для многих вопрос.

Следствием такого отношения к властям было решение и
первого вопроса. Если членство в организации влечет за со-
бой отречение от Бога (партия, комсомол – добавлю от себя
– пионеры, октябрята), в таких организациях быть членами
нельзя, какие бы лишения и муки ни грозили за неучастие.

Если же от тебя прямого отречения от Бога не требуется
(профсоюзы, колхозы), то в такие организации вступать не
только можно, но если это требование властей, то и долж-
но. А на лозунги типа «Профсоюзы – школа коммунизма»
или «Нам не нужен Христос, а нам нужен колхоз» можно не
обращать внимания (конечно, при этом самому их произно-
сить не следует). Такая позиция актуальна и в наши дни, до-
статочно вспомнить смуту по поводу ИНН.

 
Все время в тревоге за мужа
и заботе о пропитании детей

 
Моя мама Лидия, дочь касимовского протоиерея Димит-

рия Федотьева, прожила очень трудную жизнь: постоянно в
тревоге за мужа, а во время его тюремных заключений – в



 
 
 

заботе о пропитании детей. Когда в 1935 году арестовали от-
ца Сергия и их старшего сына Анатолия, ее никуда не брали
на работу, так что некоторое время, недолгое, мы жили по-
даянием. Одна начальница пожалела маму, взяла ее на сете-
вязальную фабрику чинить сети, так эту начальницу чуть не
сняли и сильно ругали. Дело ограничилось выговором2.

Во время войны, не считая, конечно, общего горя, нам
стало легче жить. Поскольку голодали все, власти стали горо-
жанам выделять во временное пользование земельные участ-
ки. Нам досталось десять соток в заливных лугах за рекой. И
хотя пришлось попотеть, поднимая лопатой целину, мы ста-
ли досыта есть картошку, которая восполняла нам недоста-
ток хлеба и других продуктов. Так жили в войну все – и мы
сравнялись со всеми.

 
Наш отец страдает за Христа, и мы
должны не горевать, а радоваться

 
Если говорить о Промысле Божием, то главным чудесным

его проявлением в нашей семье считаю то, что мы не умерли
с голоду, когда наши были в ссылке. Как любил повторять

2 Подобная ситуация сложилась и у меня. В хрущевские времена мне провели
телефон, а потом отрезали. И вот мне встречается человек, который говорит:
«Батюшка, а меня ведь за ваш телефон с работы сняли!» Я очень огорчился.
Увидев это, он добавил: «Да вы не волнуйтесь, я рад, что не начальник. Поступил
на Приборный завод рабочим, получаю больше, а забот куда меньше – отработал
смену и свободен как птичка!»



 
 
 

папа: «Уготовал еси предо мною трапезу сопротив стужаю-
щим мне» (Пс. 22, 5). В этом большая заслуга мамы, ее мо-
литвы и труда.

Когда арестовали отца Сергия, мне было четыре года,
а когда он вернулся, мне исполнилось девять лет. В даль-
нейшем был еще арест, а потом мобилизация на трудовой
фронт. Так что воспитывала меня в основном мать. И глав-
ное, что она внушала нам, – что наш отец страдает за Хри-
ста и мы должны не горевать, а радоваться: если приходится
что-то терпеть, то мы становимся соучастниками его подви-
га. Воцерковленность всей семьи и участие в богослужениях
тоже были заслугой мамы и мощным воспитательным фак-
тором.

В семье, где я был младшим, кроме меня было три брата
(еще один умер в революцию в двухлетнем возрасте) и две
сестры. Хочется что-то сказать о каждом.

 
Возрадуйтеся в той день и взыграйте!

 
Старший мой брат –  Анатолий, 1914 года рождения.

Окончил семилетнюю школу, обязательную по Всевобучу
(всеобщему военному обучению), дальше учиться ему не да-
ли, так как наша семья была лишена многих прав («лишен-
цы»), в частности, на продолжение обучения после обяза-
тельного минимума. Анатолий поступил псаломщиком к де-



 
 
 

ду – протоиерею Анатолию Правдолюбову 3. Служил псалом-
щиком до ареста в 1935 году.

Также брат частным образом занимался музыкой и по
рекомендации земляка, композитора Александра Оленина,
держал приемные испытания в музыкальное учебное заведе-
ние в Москве. По заданию профессора по композиции сочи-
нил несколько фортепианных пьес, одна из которых понра-
вилась профессору, и вопрос о поступлении был решен. По-
ступление должно было состояться осенью 1935 года.

Вместо этого летом того же года последовал арест и пять
лет ссылки. Провожая внука в ссылку, протоиерей Анатолий
напутствовал его такими словами: «Помни, Анатолий! “Воз-
радуйтеся в той день и взыграйте!” (Лк. 6, 23)».

Два с небольшим года мой брат провел на Соловках, и
оставшийся срок – на лесоповале на Медвежьей горе (север-
нее Онежского озера). Перу Анатолия принадлежат издан-
ные его детьми краткие «Соловецкие рассказы». Их особен-
ностью является отсутствие осуждения властей, чем напол-
нены сочинения Солженицына и других «сидельцев».

 
Вы – только орудие в руках Божиих

 
В 1941 году мой брат был мобилизован, в 1944-м – ранен

и стал инвалидом. Хочется вспомнить три эпизода его пре-
бывания в армии.

3 Прославлен как священномученик. Память 10/23 декабря.



 
 
 

Первый связан с вызовом к замполиту, который задал во-
прос: «Как ты можешь защищать советскую власть, ведь она
тебя так обидела?» Анатолий ответил: «Я верующий чело-
век, верю, что все совершается по воле Божией, в том числе
и моя ссылка. Вы – только орудие в руках Божиих. На Бога
я обижаться не могу, не обижаюсь и на вас. Буду воевать не
за страх, а за совесть».

 
Дай куличика!

 
Второй эпизод. Пасхальная ночь. Анатолий сохранил суб-

ботний хлебный паек и над ним ночью в укромном месте
прочитал Пасхальный канон и стихиры (как бывший пса-
ломщик, он знал пасхальную службу наизусть). Оказывает-
ся, солдаты за ним следили, и когда он хотел съесть этот свой
хлеб, они подошли и попросили: «Дай куличика!» – а потом
каждый дал ему кусочек от своего хлеба, чтобы он не остал-
ся голодным.

 
Толя, давай помолимся,

чтобы нам остаться живыми
 

Третий эпизод. На пушкинские места наступали без арт-
подготовки, чтобы спасти их от разрушений. Конечно, в этом
своем «культурном» акте наша армия понесла неоправдан-
ные потери. Перед страшным боем комсорг подразделения



 
 
 

обратился к Анатолию с такими словами: «Толя, давай по-
молимся, чтобы нам остаться живыми». Несколько удивив-
шись, брат согласился.

Из боя вышли живыми, комсорга ранили в ногу, а Анато-
лию разрывной пулей раздробило кость левой руки на уров-
не сердца.

 
Мне особенно нравится

его «Свете тихий»
 

После долгого лечения в госпиталях брат вернулся домой,
работал в конторе ликеро-водочного завода и одновременно
помогал не слишком квалифицированным регентам право-
го хора единственной тогда в городе Никольской церкви. Он
был одарен как музыкант и, хотя не получил систематиче-
ского музыкального образования, писал духовную музыку.

Мне особенно нравится песнопение «Свете тихий», кото-
рое возникло в сознании Анатолия и много раз утешало его
на Соловках, а записано было после возвращения из ссылки.
Он занимался гармонизацией песнопений знаменного распе-
ва, особенно удачно получилось песнопение «Милость ми-
ра» из литургии Василия Великого.



 
 
 

 
Его, как и отца Иоанна (Крестьянкина),

гоняли с прихода на приход
 

Женился брат еще до армии, и когда у нас в Рязани
появился энергичный архиерей Иероним (Захаров), летом
1947-го Анатолий был рукоположен в диакона, а осенью того
же года – в священника. Он прослужил в этом сане до своей
кончины в 1981-м.

Отец Анатолий оставил после себя семерых детей (еще
один ребенок – дочь, которая родилась второй, – умер в мла-
денчестве) и двадцать три внука. Число правнуков трудно
поддается учету, так как быстро растет.



 
 
 

Отец Владимир Правдолюбов с сыновьями и внуком. 18
мая 2013 г.

Его, как и отца Иоанна (Крестьянкина), гоняли по епар-
хии с прихода на приход, правда, в отличие от отца Иоанна,
по городам: Спасск, Михайлов, Скопин и вновь Спасск.

 
Статья стала увесистой

пощечиной атеистов самим себе
 

Из Спасска власти потребовали удалить его в село, и вот



 
 
 

по какому случаю. С ним переписывались две его прихо-
жанки – студентки-отличницы пятого курса Рязанского ме-
дицинского института имени Павлова. И вдруг в рязанской
комсомольской газете кто-то опубликовал перехваченное у
них письмо, сопроводив его злобными комментариями.

Начиналась статья так: «Здравствуйте, дорогие отец Ана-
толий, матушка Ольга Михайловна, Леночка, Ксенечка, Ли-
дочка, Сереженька, Машенька, Серафимчик и Феденька!»
Маленький Миша очень огорчился, что в газете его назвали
Машенькой.

Эта статья стала увесистой пощечиной атеистов самим
себе. Во-первых, противозаконная публикация выкраденно-
го письма. Во-вторых, студентки-пятикурсницы, отличницы,
активистки, к тому же медики (в советское время почему-то
считалось, что медики – по роду занятий уже атеисты), – и
при этом верующие! Да еще такие замечательные, теплые
письма пишут своему батюшке.

 
Времена все-таки изменились

 
Отец Анатолий ожидал ареста, но времена все-таки изме-

нились. Вместо репрессий последовала серия атеистических
статей, которые к тому времени уже никто не читал4. В дело

4 Из более позднего времени: у нас на фабрике «Красный текстильщик» пору-
чили одному коммунисту прочитать атеистическую лекцию. Он поработал осно-
вательно – лекция понравилась, и ему пришлось ее повторить во многих аудито-
риях. Потом его вызвали в горком и сказали: «Вы читаете вашу лекцию перед



 
 
 

вступила главная областная газета. В ней появился гадкий
фельетон. Вот фраза из него: «Говорят, отец Анатолий меж-
ду ранней и поздней обедней ходит в сторожку пить чай. Да
и один ли только чай!» Попробуй опровергни! «Вы меня по-
дозреваете в пьянстве». – «Ничего подобного! Только пред-
полагаем, что кроме чая вы пьете, например, клюквенный
морс или еще что-нибудь».

Дальше последовали статьи с обвинениями и клеветой.
После этого власти потребовали убрать отца Анатолия
из Спасска в какое-нибудь село. Владыка предложил ему
несколько сел (священников было мало, не все приходы их
имели). Брат выбрал село Маккавеево (оно срослось с посел-
ком Сынтул, так что его назначили в Сынтул).

В этом селе служили когда-то наш прапрадед и его зять
– наш прадед. До отца Анатолия там многие годы служил
ревностный батюшка – родной дядя супруги отца Анатолия,
матушки Ольги Михайловны, протоиерей Феодор Дмитрев,
брат священномученика5 и отец мученика6. Так что на этом
фоне активность отца Анатолия была не так заметна, и он
прослужил в Сынтуле до своей кончины. Там и похоронен
недалеко от отца Феодора.

неверующими. Мы вам соберем верующих – прочитайте перед ними!» – «Я еще
с ума не сошел!» – ответил тот и наотрез отказался.

5 Протоиерей Михаил, память 19 ноября / 2 декабря.
6 Чтец Евгений, умученный на армейской службе, память 18/31 августа.



 
 
 

 
Перед повышением в должности

ему предложили вступить в партию
 

Следующий за Анатолием мой брат Владимир скончался
в двухлетнем возрасте. За ним, в 1919 году, родился Виктор.
О нем я знаю немногое. Окончив семилетку, он как лишенец
год был без дела. Но вышла Сталинская конституция 1936
года, уравнявшая (хотя бы формально) всех в правах, – и он
поступил в Касимовский индустриальный техникум (КИТ).
Говорят, что архимандрит Кирилл (Павлов) тоже когда-то
учился в этом техникуме. Помню еще, что в техникуме брат
играл в духовом оркестре.

Окончив КИТ в 1941 году, Виктор был отправлен в Куй-
бышевскую (теперь Самарскую) область. В начале войны
успешно справился с военным заказом, и перед повышени-
ем в должности ему предложили вступить в партию. Он от-
казался. С него сняли «бронь» (так в войну в народе назы-
вали документ, по которому ценных работников не брали в
армию). В январе 1943-го он был ранен в живот и на третий
день скончался.

Перед его кончиной папа видел такой сон. Виктор под
аккомпанемент духового оркестра поет «Ныне отпущаеши»
Строкина. Этот сон подготовил нашу семью к горестному
испытанию.



 
 
 

 
Маленькая исповедница

 
Следующим ребенком в нашей семье была моя сестра Ве-

ра. Она родилась в 1922 году. Ее жизнь мне известна гораздо
подробнее. Она за годы учебы – десять лет в школе и четыре
года в КИТе (нашем техникуме) – получала всегда высшие
оценки. Если не ошибаюсь, на «отлично» учился и Анато-
лий, поэтому родители и вообще старшие горевали особен-
но, что ему не пришлось учиться нигде, кроме семилетки.

В целом дети из религиозных семей, насколько я могу су-
дить, были гораздо более развиты, чем их сверстники. Ду-
маю, здесь сказывались три фактора. Первый – правильное
мировоззрение. Ведь даже осмысленное знание Символа ве-
ры давало большое преимущество перед теми, кто его не
знал.

Второй –  чтение Священного Писания и участие в бо-
гослужениях, повышающее четкость мысли, культуру речи,
чтения и пения, не говоря уже о высоких переживаниях, на-
пример, пасхальных или великопостных.

Третий фактор – столкновение мировоззрений, заставля-
ющее работать ум и напрягать волю в исповедничестве. Так,
маленькой Вере в начальной школе пришлось пережить сле-
дующий эпизод. Ее заставляли написать какую-то антире-
лигиозную фразу, помнится: «Религия –  опиум для наро-
да». Она сказала: «Не буду!» Учительница довела девочку



 
 
 

до слез, но кроме этих слов ничего не добилась. Начавшись
утром, происшествие продолжилось до ночи. Участвовало в
нем последовательно школьное руководство. Были оповеще-
ны и вызваны в школу и какие-то городские начальники, но
ни уговоры, ни угрозы не подействовали. Без еды, без воды,
в слезах кроха выдержала этот нажим и только ночью была
отпущена. Хорошо еще, что дом деда, в котором мы тогда
жили, находился в двух шагах от школы.

Уже в средней школе один из учителей любил говорить,
глядя чаще всего на Веру: «В верующем мне видится что-то
отвратительное, вроде безобразной жабы».

 
Мы в школе вовсе не были изгоями

 
Несмотря на это, мы в школе вовсе не были изгоями. Во-

первых, потому, что давление на нас совершалось людьми,
от которых это требовалось их официальным положением, а
основная масса учеников и даже учителей относилась к ве-
рующим с уважением за их принципиальность. Некоторые
были тайными христианами или колебались, чувствуя, что в
официальном мировоззрении что-то не так.

Во-вторых, мы не кичились своими успехами в учебе, но
с готовностью помогали разобраться с непонятным матери-
алом всем, кто в этом нуждался.

В-третьих, мы жили в соответствии с принципом: не
враждовать с теми, кто с нами враждует. Мы были активны-



 
 
 

ми участниками всех мероприятий, кроме антирелигиозных
или предпринимаемых в насыщенное священными воспоми-
наниями и богослужениями время.

Касимов, ул. Большая, вид на Вознесенский собор

В общеобразовательной школе такое уклонение от уча-
стия в мероприятиях особых протестов не вызывало. А вот в
школах дополнительного образования – даже гораздо позд-
нее – поступали жестче. Так, за неучастие в концерте в Вели-
кую Пятницу исключили из Касимовской музыкальной шко-
лы двух детей протоиерея Анатолия. Затем за пропуск за-



 
 
 

нятий во время всенощной под Благовещение, под Вербное
воскресенье и в Великую Субботу (Благовещение тогда слу-
чилось в воскресенье) исключили из той же школы двух мо-
их детей. Правда, и тех и других примерно через год пригла-
сили обратно. Но вернулись только по одному из каждой се-
мьи.

Несмотря на некоторые неприятные случаи, мы в школе
чувствовали себя неплохо. Учителям нравились наши успе-
хи и поведение; с учениками сложились вполне товарище-
ские отношения, даже какое-то уважение с их стороны было.
Свидетельство об окончании школы Вера получила под зву-
ки туша, исполняемого духовым оркестром (я при сем при-
сутствовал).

Бывший одноклассник Веры, когда-то озорник Леша Пет-
ропавлов, был награжден званием Героя Советского Союза
за взятие Киева. Когда он приехал в Касимов, то поделиться
своей радостью о «Золотой Звезде» первым делом пришел
именно в нашу семью.

 
Я не кричала “Осанна!”, и
“Распни!” кричать не хочу

 
После окончания техникума, проработав некоторое вре-

мя на севере Костромской области, Вера вернулась в Каси-
мов, поступила нормировщицей на шубзавод (он за время
ее работы несколько раз поменял свой статус и название) и



 
 
 

трудилась там до пенсии.
Из времени ее работы на заводе приведу три факта. Когда

после смерти Сталина Хрущев устроил судилище над ним
(хотя сам был участником и в какой-то мере организатором
всех беззаконий, творившихся в те годы), на заводе – как
и повсюду – было собрание, где возмущались жестокостями
сталинских времен. Вера молчала. Ее укорили: «Что же ты
молчишь? Ведь вы больше всех от него пострадали». Она
ответила: «Я не кричала “Осанна!”, и “Распни!” кричать не
хочу».

 
Там же, где и вы!

 
Второй разговор. Коммунистке, у которой недавно умерла

мать, Вера сказала: «Мы, верующие, хотя и скорбим о наших
умерших, но не безнадежно – надеемся увидеться с ними.
Вы-то где себе утешение можете найти?» Та отрезала: «Там
же, где и вы!» Дома Вера притворно возмущалась: «Вот хит-
рые коммунисты! Прежде нас в Царство Небесное скачут!»

 
Все справочники перероет, а

прибавку, пусть и небольшую, найдет
 

В-третьих, хочется привести отзыв о сестре одного рабо-
чего. Смысл таков: «Веру Сергеевну обмануть мы не пыта-
лись – сразу обнаружит приписку. А попросишь: “Вера Сер-



 
 
 

геевна, нужда заела, мало зарабатываю!” – все справочники
перероет, а прибавку, пусть и небольшую, найдет».

 
В нашей семье есть

интересные параллели
 

Вторая половина жизни Веры – да и работа тоже – ослож-
нялись прогрессирующей глухотой, которая не помешала ей
дотянуть до пенсии. В дальнейшем нам пришлось общать-
ся с ней при помощи записочек. Очень мешала глухота на
службах в церкви. Хорошо еще, что она знала порядок служ-
бы и даже Устав. Видя, за какую книгу берутся на клиросе,
она догадывалась, какого характера песнопения или чтения в
данный момент звучат. Впоследствии она стала брать в храм
богослужебные книги и по ним следила за службой.

Когда моя младшая дочь научилась читать, – а это случи-
лось в очень раннем возрасте – она стала пристраиваться к
тете Вере и вместе с ней следить за службами по текстам. Это
впоследствии очень помогло ей в регентстве.

Примерно за одиннадцать лет до кончины у Веры случил-
ся перелом шейки бедра, и оставшиеся ей годы она прове-
ла в постели. Последние семь лет за ней ухаживала старшая
дочь отца Анатолия и ее крестница Елена, тоже не вышед-
шая замуж.

В нашей семье есть интересные параллели. Две дочери
священномученика протоиерея Анатолия остались девушка-



 
 
 

ми. То же произошло в семье исповедника Сергия: обе его
дочери – девственницы. И еще раз это произошло в третьем
поколении: у сына исповедника Сергия, протоиерея Анато-
лия, только одна дочь вышла замуж и стала родоначальницей
большого семейства, две же другие дочери замуж не вышли.
И одна из них, Елена, ухаживала за Верой до ее кончины в
2014 году.

 
Сережа вступить в комсомол отказался

– и его сразу отправили на фронт
 

В 1925 году родился мой брат Сергей. Он был или ме-
нее способным, или менее усердным в учебе и после седьмо-
го класса поступил в Касимовский ОСВОД (Общество спа-
сания на водах). Окончив курсы легких водолазов, работал
инструктором водолазного дела в ОСВОДе до восемнадцати
лет.

В начале 1943 года его со многими касимовцами моби-
лизовали, отправили в город Горький (Нижний Новгород)
на курсы пулеметчиков, и после их окончания ему и другим
успешным выпускникам было предложено вступить в ком-
сомол.

Тех, кто вступил, отправили на офицерские курсы, и на
фронт они попали только в самом конце войны. Сережа всту-
пить в комсомол отказался – и его сразу отослали на фронт,
где он 1 октября 1943 года, не успев вступить в бой, еще на



 
 
 

марше был убит.
Перед его кончиной папа тоже видел сон. Комната, раз-

деленная длинным столом на две части. Одна половина яр-
ко освещена и нарядна – в ней за столом сидит погибший
на фронте Виктор в новенькой военной форме, подтянутый,
парадный. Напротив него, в неряшливой половине, понурые
и печальные сидим мы с Анатолием. Вдруг отворяется дверь,
входит Сергей – тоже в новенькой форме! – и садится рядом
с Виктором. И мы после этого сна стали ждать извещения.

 
Радость Сережи оттого, что он

подарил нечаянную радость другим
 

Хочется вспомнить эпизод из моего детства (Сережа тогда
был подростком). Не знаю, по какому случаю, но у нас ока-
зались две буханки черного хлеба. Одну мама оставила нам,
а другую дала Сереже со словами: «Отнеси Лебедевым». Ле-
бедевы – многодетная семья ссыльного священника, – хотя,
в отличие от нас, и жили в своем довольно обширном доме,
нуждались больше нас.

И Сергей задумал и осуществил авантюрный план. Высле-
дил, когда в их зале никого не было, пробрался туда и поло-
жил в центре стола буханку хлеба. Потом (было уже темно)
пристроился снаружи у окна и стал ждать, что будет. Вско-
ре в зале появился малыш, увидел буханку и побежал вглубь
дома. И тут же вся семья собралась около этой буханки. В ди-



 
 
 

ком восторге Сережа прибежал домой и, рассказывая о про-
исшествии, выделывал этакие коленца, не зная, как выразить
свой восторг.

Ребенком я приписывал этот восторг удаче авантюры
– мне, книгочею, она была не по силам, – но после понял,
что радость Сережи произошла оттого, что он подарил неча-
янную радость другим.

 
Главный бухгалтер потребовала от

директора на место Сони трех человек
 

Моя сестра София родилась в 1927 году. Это она выпро-
сила у Бога сахарку. Училась она ровно и хорошо, но без то-
го блеска и интереса, которые были у Веры. После семилет-
ки пошла в КИТ (наш индустриальный техникум), когда там
уже училась Вера. По окончании поработала где-то на севере
– то ли в Костромской, то ли в Вологодской области, а потом
до пенсии – в бухгалтерии утюжного завода, тоже менявшего
и ведомства, и наименования.



 
 
 

Отец Владимир с сестрой Софией Сергеевной

Из этого времени приведу восторженные слова одного ин-
женера: «Соня, если бы ты была комсомолкой, ты была бы
настоящей комсомолкой!» Очень характерная фраза. Кро-
тость, ответственность и основательность (ей приходилось
брать работу домой, где ей помогали и мать, и сестра) отли-
чали ее. После ее ухода на пенсию главный бухгалтер потре-
бовала от директора на ее место трех человек, на что дирек-
тор отозвался: «И не стыдно было так эксплуатировать чело-



 
 
 

века?» Кажется, в конечном счете согласились на двух.
 

Ее чтение и пение были долгие
годы украшением службы

 
У Сони был хороший голос – ровный, наполненный альт,

«голос канонарха», так что ее чтение и пение были долгие го-
ды украшением службы в Никольском, напомню, единствен-
ном тогда храме нашего города. Украшала службу пением и
моя матушка Нина Ивановна, но у нее было сопрано.

Про Соню тетушки Правдолюбовы со смехом рассказыва-
ли: двоюродные малыши-ровесники Борис Архангельский и
Соня Правдолюбова в саду играли вместе – и было слышно:
«Пи-пи-пи», – а в ответ: «Бу-бу-бу». «Пи-пи-пи» – это Бо-
рис, а «Бу-бу-бу» – Соня.

Монастырский канонарх монахиня Серафима и ее учени-
ца Соня создали у нас целую школу чтиц. Отзвуки ее до сих
пор живут в нашем храме. Тем более что традицию (хоть и
не в полной мере) поддерживает матушка Анна (с недавних
пор схимонахиня Иоанна), в свои девяносто лет еще читаю-
щая на клиросе.

 
Знаете ли вы, какие чтецы

вас сегодня слушали?!
 

Когда-то в Печоры приехала группа паломников из Ка-



 
 
 

симова, в ее составе были Соня, Анна и я. Я прошел в ал-
тарь. И какой-то иеромонах очень сбивчиво и с ошибками
читал утренние молитвы. Отец Иоанн (Крестьянкин) качал
головой. Когда чтец пришел в алтарь, отец Иоанн сказал ему:
«Что же вы, батюшка, так плохо читали? Знаете ли вы, какие
чтецы вас сегодня слушали?!» Тот в ответ: «Батюшка, про-
стите, очки в келии забыл».

Когда он отошел, отец Иоанн сказал мне: «Очки он забыл!
Должен наизусть утренние молитвы читать! Вообще, с чте-
нием у нас не очень хорошо». И в этот же день на литургии
какой-то монах идеально читал молитвы перед причащени-
ем. Я говорю: «Батюшка, вы напрасно жалуетесь. Вот какой
замечательный чтец». Он ответил: «Это не наш, это препо-
даватель Московской духовной академии».

 
Постничество Сони

 
Невольным подвигом Сони было постничество. Ее желу-

док иногда – по неизвестной причине – вдруг переставал ра-
ботать. В результате дурнота, тошнота и в итоге рвота с по-
следующим обмороком. Причем при рвоте могла вылететь
совершенно непереваренная пища, которую Соня ела два
или даже три дня назад. С обмороками – после долгих попы-
ток угадать, от чего они происходят, – догадались, как справ-
ляться; поняли, что обмороки были голодными. И тогда при
появлении обычных симптомов, ей стали давать глюкозу, ко-



 
 
 

торая усваивается организмом без изменений.
Так она промучилась с шестнадцати лет до своей кончины

в возрасте восьмидесяти трех лет. Хотя такие приступы бы-
ли довольно редки, угроза их заставляла Соню есть крайне
мало и с придирчивым разбором. Папа, исповедник Сергий,
говорил, что это хорошо, позволяет без особых усилий нести
подвиг девства.

 
Теперь о себе

 
Теперь о себе. Я был последним в семье, и меня – насколь-

ко это позволяли суровые условия нашей жизни – слегка ба-
ловали. И я рос изрядным лентяем и лоботрясом. Правда, в
дошкольном возрасте, выучившись очень рано читать, я по-
чти все время читал Библию и жития святых. Но читал не
с мыслью: «Что мне делать, чтобы наследовать жизнь веч-
ную», – а с любовью к процессу чтения и с любопытством.
Получив учебники к новому учебному году, я их прочиты-
вал по мере приобретения – еще летом. Поэтому в школе я
уроков почти не учил.

То, что требовало трудовых усилий, мне не давалось. В
начальных классах это было чистописание. И до сих пор пи-
шу как курица лапой. Особые отношения сложились с мате-
матикой. В пятом классе арифметику нам преподавала мало-
квалифицированная учительница. В шестом алгебру и гео-
метрию стала преподавать уже совсем в математике малогра-



 
 
 

мотная. Я в этих классах по математике по инерции отлич-
ника получал сплошные пятерки.

Но в конце шестого класса состоялся письменный экза-
мен по математике, на котором я позорно провалился. И по-
скольку со мной вместе провалилось большинство учащихся
шестых классов, нас всех перевели в седьмой и дали нам луч-
шего учителя математики в городе. Он сумел пройти с нами
за один год курс всех трех классов – с пятого по седьмой – и
привил любовь к математике. Ей, а также физике и химии, я
уделял и внимание, и труд, что впоследствии позволило мне
поступить на механико-математический факультет Москов-
ского государственного университета. Зачем я все это рас-
сказываю, станет ясно чуть позже.

 
Как ослабели руки безбожной власти

 
А сейчас – эпизод, показывающий, как ослабели руки без-

божной власти уже в мое время. У нас, с пятого по седьмой
класс включительно, жила сиротка. Отец ее, иерей Сергий
Скачков, умер в ссылке, чуть позже умерла и ее мама. По-
сле седьмого класса ее родная тетя должна была взять ее в
Москву на работу, а пока (с ее подготовкой она в московской
школе учиться не могла) она жила у нас и училась вместе со
мной. У нее была очень хорошая память, и уроки она заучи-
вала наизусть, не очень вникая в смысл.

И вот в курсе «История древнего мира» был параграф,



 
 
 

состоящий из трех частей. Средняя часть кратко говорила
о Христе – понятно, в каком тоне. Отвечать этот параграф
учительница вызвала нашу сиротку Раю. Та слово в слово
отбарабанила первую часть и вдруг перед второй останови-
лась, испуганно расширив глаза.

По обычаю (это было при каждой заминке в ответах) мо-
лоденькая, преподававшая первый год учительница возгла-
сила: «Правдолюбов!» Я встал и сказал: «Это я отвечать не
буду!» – «Почему?» – «Потому что не буду!» – «Почему?»
Пока мы так препирались, Рая опомнилась и так же слово
в слово начала декламировать третью часть, пропустив вто-
рую. Это всех нас вывело из затруднения, и благодарная учи-
тельница поставила ей пятерку.

 
В комсомол не вступлю, а
в университет поступлю!

 
В десятом классе я учился в школе, каждый выпуск кото-

рой давал хотя бы одного студента университета, чем школа
очень гордилась. И когда учителя узнали, что я хочу посту-
пать на мехмат (такое самоуверенное заявление я, думается
мне, сделал, так как в нашем классе одна ученица собиралась
в Ленинградский государственный университет и еще один
ученик – в Казанский), их реакция была очень интересной.

На последнем экзамене на аттестат зрелости брать билет
меня вызвали последним. Против обыкновения, ребят, сдав-



 
 
 

ших экзамен, удаляли из класса. Взамен в класс приходи-
ли учителя. Собрался почти весь педколлектив! И все друж-
но стали уговаривать меня вступить в комсомол. Говорили:
«Какая будет честь для школы, если наш выпуск даст студен-
тов МГУ, ЛГУ и КазГУ!» А некомсомольца в университет,
конечно, не пропустят. Я тоже был в этом уверен, но, чтобы
не огорчать учителей, сказал: «В комсомол не вступлю, а в
университет поступлю!»

 
Интересные у вас родственники!

 
И, подав документы в МГУ (в которых было сказано: отец

– священник, служит в Лебедяни; брат – священник, служит
в Спасске Рязанской области), я ждал, на каком этапе меня
не пропустят. Документы приняли, экзамены сдал – и никто
мне не задал вопроса о родственниках. Прошел медкомис-
сию. И вот мое дело лежит на столе у председателя медко-
миссии – интеллигентной московской дамы.

Просмотрев мое дело, она заметила: «Интересные у вас
родственники!» Я подумал: «Вот оно». И с заготовленным
задором ответил: «Да, интересные!» – «А как вы относитесь
к их убеждениям?»  –  «Полностью разделяю!» И услышал
ошеломивший меня ответ: «Ну и молодец! Идите, учитесь!»
Подписала она, где надо, и отдала мне мое дело. Так я ока-
зался – паче чаяния! – в университете.



 
 
 

 
Мне хотелось разобраться
с теорией относительности

 
Папа напутствовал меня: «Раз поступил, учись до конца.

Верующему надо быть обязательным человеком, сознающим
свою ответственность». Должен сказать, что я и не думал
стать священником, считая себя недостойным этого высоко-
го сана. Поэтому и сделал отчаянную попытку поступления
в МГУ.

Была у меня и затаенная мечта, толкавшая меня в уни-
верситет. Мне хотелось разобраться с теорией относительно-
сти. В ней меня особенно поразила замкнутость простран-
ства. Ведь в геометрии Евклида, которую мы целых пять лет
изучали в школе, пространство открыто. До ответа я добрал-
ся лишь на четвертом курсе. Он оказался очень простым.

В том куске пространства, который доступен нашему на-
блюдению, обе геометрии справедливы, но только приблизи-
тельно: Евклид – первое приближение, Эйнштейн – второе.
Но при распространении их законов на всю вселенную они
сталкиваются в непримиримом противоречии. Отсюда вы-
вод: наука сильна «здесь и сейчас». Расширение ее выводов
на «везде и всегда» приводит к ошибкам. То есть в вопросах
мировоззрения наука бессильна (об этом я написал в статье
«Библия и космогония», она есть в интернете).



 
 
 

 
Этот – нашего рода

 
В университете я не афишировал свою религиозность, но

по-прежнему на каникулах участвовал в клиросном послу-
шании: в первый год в Лебедяни, а потом, после кончины
отца, в Касимове. Московская же служба мне не нравилась,
и я перебрал много храмов, прежде чем успокоился на Ело-
хове и храме Покрова на Лыщиковой горе.

Оказалось, что это укрыло меня от московских наблюда-
телей за поведением студентов. Мне попалась статья в газете,
требующая исключения из вуза некоего старообрядца, регу-
лярно ходившего на Рогожское кладбище, где находился ду-
ховный центр старообрядчества. Но в самом университете,
видимо, люди были или верующими, или уважающими ве-
рующих и свободными от доносительства.

Уже будучи священником в Касимове, я познакомился
с доцентом Мирославлевым, внуком дореволюционного на-
стоятеля Никольского храма. Он учился на мехмате еще до
войны и оканчивал его после войны. Он рассказал мне, что
декан факультета профессор Голубев, увидев мои докумен-
ты, сказал: «Этот – нашего рода».



 
 
 

 
Тот был протоиерей, а

мой отец – просто иерей
 

Про Голубева он же сообщил мне интересный анекдот.
Когда-то Голубев был ректором Саратовского университе-
та имени Н. Г. Чернышевского. Шла очередная «чистка», и
первым на комиссию был вызван ректор. Ему сразу же зада-
ли вопрос: «Кто был ваш отец?» Ответил он так: «Мой отец
имел тот же сан, что и отец человека, имя которого носит
наш университет, с тою только разницей, что тот был прото-
иерей, а мой – просто иерей». Дальше вопросов не последо-
вало – ректор остался на месте.

 
Нужны заповеди Божии

и Божия благодать
 

За все время пребывания в университете меня еще толь-
ко дважды спросили о вере – и оба раза с неожиданным ре-
зультатом. Первый был на первом курсе. С чего тогда начал-
ся разговор, не помню. Только точно знаю, что инициатором
был не я, а мой однокурсник, болезненный мальчик. И из
разговора помню озадачившие меня слова моего собеседни-
ка.

Смысл их такой: «Ваши мученики страдали за награду, а
революционеры, не ожидая для себя никаких выгод ни здесь,



 
 
 

ни после смерти,  – уходя в небытие!  – жертвовали собою
только ради людей. Насколько же выше их подвиг по срав-
нению с вашими подвижниками». Сознаюсь –  растерялся.
Но в качестве «остроумия на лестнице» пришел ко мне та-
кой ответ: «Откуда у революционеров могли появиться со-
страдание и готовность к жертвам, даже своей жизнью? Это
– результат христианского воспитания многих поколений их
предков».

Нравственность в человеке обладает инерцией. Пришед-
ший к вере далеко не сразу становится высоконравствен-
ным человеком. И наоборот. Потерявший веру вовсе не обя-
зательно становится безнравственным. Иногда для утраты
нравственного облика может потребоваться несколько поко-
лений. Практические наблюдения подтвердили это мое рас-
суждение (правда, потеря нравственных качеств совершает-
ся гораздо быстрее, чем мне казалось).

На принципе «максимального удовлетворения постоянно
растущих материальных и культурных потребностей трудя-
щихся» ни сострадания, ни способности к самопожертвова-
нию не воспитаешь! Нужны заповеди Божии и Божия благо-
дать. К сожалению, я не смог высказать свои соображения
оппоненту-сокурснику. Вскоре после нашего разговора он
по болезни ушел из университета.



 
 
 

 
А сам-то ты верующий? – Конечно!

 
В последний раз вопрос о вере был мне задан уже на пя-

том курсе. Дело в том, что подготовку документов (анкеты,
автобиографии и т. д.) осуществляли сами студенты, точнее,
тройка руководителей группы: староста, профорг, комсорг.
У нас все трое были девушки. Они в определенное время со-
бирались в комнате старосты, и мы по очереди приходили к
ним (на первых порах в новом здании университета каждый
студент имел отдельную комнату).

У меня в анкете: «Отец – священник, скончался тогда-то,
брат – священник, служит там-то». Прозвучали слова, кото-
рые я уже слышал от врача при поступлении: «Интересные у
тебя родственники». – «Да, интересные». – «А сам-то ты ве-
рующий?» – «Конечно!» И тогда наш комсорг сказала: «Те-
бе легче жить. А тут, как подумаешь, что итогом жизни бу-
дет лопух на твоей могиле, – жить не хочется!» Я всей ко-
жей ощутил, какой мрак в душе у неверующих людей! Но
она стала говорить о том, какие безобразники ее знакомые
верующие, и я, не имея, что возразить ей (откуда я знаю ее
знакомых?), поспешил ретироваться.

 
Стояние Зои

 
После университета я два года работал учителем матема-



 
 
 

тики в школе Куйбышевской железной дороги в семидесяти
километрах от Пензы. И здесь хочется отметить два факта.
Первый: я был косвенным свидетелем чуда, известие о кото-
ром в народе распространилось под названием «Куйбышев-
ская девушка», а в самиздате – «Стояние Зои».

Начну с того, что в пасхальную ночь 1955 года в храме го-
рода Пензы меня увидели две мои ученицы (конечно, и я их
издали увидел). С этих пор они стали открытками поздрав-
лять меня со всеми советскими праздниками: с 1 Мая, го-
довщиной Октябрьской революции, Днем Советской армии,
чуть не с Днем Парижской коммуны!

В 1956 году после зимних каникул я пришел в школу.
В учительской парторг читала вслух Куйбышевскую моло-
дежную газету. Я услыхал одну фразу: «Ловкие церковники
выдают обычную летаргию за Божие наказание». Пришел в
класс на урок – мои поздравительницы отсутствуют. Спра-
шиваю: «Почему их нет?» Ребята со смешком отвечают: «В
Куйбышев поехали!» – «Зачем?» – «Приедут, расскажут».

Не помню откуда, может быть от домашней хозяйки, я в
общих чертах услышал, что произошло в Куйбышеве. Когда
мои ученицы приехали, я спросил, что они видели. Они от-
ветили: «Да что увидишь! Частный дом, около него оцепле-
ние милиции и толпа, в которой говорят, что в доме стоит де-
вушка, которую не могут оторвать от пола, чтобы положить
на кровать».



 
 
 

 
Батюшка меня, незнакомца,

назвал по имени
 

Второй факт определил мою дальнейшую судьбу. В газете
опубликовали письмо преподавателя Саратовской духовной
семинарии Евграфа Дулумана, в котором он отрекался от
Бога. Потом появились аналогичные письма некоторых свя-
щенников. Я понял, что начался новый нажим на Церковь,
и подумал, что мне стыдно оставаться в стороне – надо идти
в священники.

Чтобы убедиться в правильности моего стремления, я по
совету моего бывшего настоятеля, протоиерея Михаила Вве-
денского, поехал в Троице-Сергиеву лавру на исповедь. Она
проходила в храме под Успенским собором. Исповедовали
несколько священников. Я прошел к западной стене (где сей-
час могила Святейшего Патриарха Алексия I). Там с одной
стороны исповедовал иеромонах с вдохновенным лицом, а
с другой – какой-то старичок. Почему я пошел к этому ста-
ричку, не знаю!

Спросил: «Батюшка, можно у вас поисповедаться?» – «Ну
что же, исповедуйся! Как тебя зовут? Владимир, что
ли?» – «Владимир!» – «Ну, кайся Господу Богу в своих со-
грешениях!» Я только после исповеди сообразил, что ба-
тюшка меня, незнакомца, назвал по имени. И думаю, что это
он сделал, чтобы я не сомневался в правильности выбора.



 
 
 

 
Как к родному отцу

 
Хочу немного сказать об ослаблении системы доноситель-

ства. Когда брат Анатолий был на фронте, его жена Ольга
Михайловна жила у нас. Ее вызвали в органы. Спросили:
«Как вы относитесь к своему свекру?» – «Как к родному от-
цу», – восторженно ответила она. Поняв, что сексота из нее
не получится, ее спросили еще о чем-то и отпустили, преду-
предив, чтобы она никому об этом разговоре не рассказыва-
ла. Она, конечно, никому, кроме семейных, и не рассказала.

 
Тебя ждут, но ты ничего не бойся!

 
Моя будущая матушка – ныне покойная Нина Ивановна

– с детских лет пела на клиросе. За это на нее в техникуме,
где она училась, рисовали в стенгазете карикатуры. Но од-
нажды она пришла в техникум, и у входа (на лестнице) ка-
кой-то преподаватель взволнованно предупредил ее: «Тебя
ждут, но ты ничего не бойся!» То же самое кто-то повторил
в коридоре. И затем директор, сказав примерно те же слова,
ввел ее в свой кабинет.

Там какой-то человек представился ей как председатель
КГБ. Она спросила: «А что это такое?» Тот понял, что стра-
ху на нее нагнать не удастся, и тоже вскоре ее отпустил. Впо-
следствии, рассказывая мне об этом, она призналась: «Я так



 
 
 

и не поняла – и долго не понимала! – почему все в технику-
ме так перепугались».

 
Не вижу в себе ни вкуса, ни

таланта для этой работы
 

Когда я был псаломщиком, меня вызвали повесткой в пас-
портный стол. Оттуда проводили в кабинет КГБ. Там были
двое – начальник и его помощник. У помощника лицо обык-
новенное, а у начальника почему-то наводящее ужас. Как
они умели такую видимость создавать? Наверное, есть ка-
кие-то особые технологии.

Меня спросили: «Как вы относитесь к советской власти?»
Я ответил: «С уважением». Следующий вопрос: «Если вы за-
метите что-то враждебное советской власти, вы доложите об
этом?» Я ответил: «На болтовню не обращу внимания, а если
увижу что-то серьезное – доложу». – «Не могли бы вы делать
это на постоянной основе?» – «Не вижу в себе ни вкуса, ни
таланта для этой работы». – «Ну, мы еще об этом поговорим,
а сейчас – имейте в виду! – вы не должны говорить, где были!
Скажете, что в паспортном столе (а меня вызвали во время
вечернего богослужения)». Я возразил: «Если спросят, отве-
чу, что не могу рассказать, где был, а неправду говорить не
стану». Мне говорят: «Идите».



 
 
 

 
У нас же откровение помыслов!

 
Больше не вызывали. Когда я рассказал об этом отцу

Иоанну (Крестьянкину), он сказал: «У одного монаха было
еще интереснее. Когда его предупредили, что он не должен
говорить, где был, он ответил: “Да что вы! У нас же открове-
ние помыслов! Я вечером должен буду не только рассказать,
где был и что говорил, но и признаться, что я при этом ду-
мал!” Его тоже больше не беспокоили».

 
Мы не можем быть октябрятами,

потому что мы верующие
 

Теперь два случая из школьной жизни моих детей. Так
получилось, что в одном классе собрались четыре попови-
ча: мои старшие сын и дочь, сын другого священника и дочь
дьякона. Такая вот головная боль учительнице! Сын Сережа
говорит мне: «Папа, нас хотят записать в октябрята, сходи
к учительнице отпроси нас». Я ему отвечаю: «Сережа, это
будет понято так, будто бы я вас насильно принуждаю быть
верующими. А ты сам скажи учительнице, что вы не можете
быть октябрятами, потому что верующие».

Он решился. Сказал учительнице: «Александра Владими-
ровна, я должен вас огорчить: мы не можем быть октября-
тами, потому что мы верующие». – «Сережа, какие вы веру-



 
 
 

ющие? Вы еще очень маленькие. Ну что тебе дала твоя ве-
ра?» – «А знаете, преподобному Сергию, когда он был маль-
чиком, не давалась грамота. Он помолился и стал успеш-
но учиться». – «Довольно, Сережа», – закончила проповедь
учительница. Так все четверо – за спиной Сережи! – октяб-
рятами не стали.

 
Как мои дети проводили

миссионерскую работу в школе
 

Второй случай связан с моим самым озорным сыном Ан-
дрюшей (теперь он солидный протоиерей). Но прежде надо
рассказать о двойном чуде. Было крайне засушливое лето.
Из подгорной деревни Поповки пришли заказать молебен о
дожде (а без просьбы верующих священники не имели права
служить такой молебен).

После службы они пошли к себе, а я – в противоположную
сторону, причащать на дому. Возвращаясь обратно, уже по-
сле полудня, я остановился на горке перед городом – полю-
боваться им. Он расположен амфитеатром по берегу Оки, а
в конце дуги, через небольшой интервал, – деревня Поповка.
Город залит ярким солнечным светом, а над Поповкой и ее
полями – туча и косо падающая из нее стена дождя.

И в этот, и в последующие дни на город – в том числе и
на мой огород! – не упало ни капли дождя, были увлажне-
ны только поля Поповки. Я рассказал об этом своему брату,



 
 
 

протоиерею Анатолию, который тогда уже служил в Сынту-
ле.

Оказалось, что в этот же день он служил молебен о дожде
по просьбе жителей деревни Алешино, расположенной вер-
стах в семи от Сынтула. Та же картина: в Алешине дождь, в
Сынтуле и окрестностях – ни капли.

И в учебный год после этого лета учительница моих сы-
новей сказала ребятам примерно так: «Попы служат молебен
о дожде, только когда барометр покажет падение давления.
Если давление не падает, молебна не служат». Андрюша тя-
нет руку. «Что тебе?» – «А может барометр показать, что в
Поповке дождь будет, а в Касимове не будет? Поповские мо-
лились о дожде – у них был дождь. В Касимове не молились
– и дождя не было». Таким образом, мои дети провели мис-
сионерскую работу в школе. Так изменились времена.



 
 
 



 
 
 

Протоиерей Владимир Правдолюбов. Проповедь в Неделю
ваий. 2015 г. Никольский храм

 
Если сравнивать прошедшие

времена с нынешними
 

Если сравнивать прошедшие времена с нынешними, то
можно заметить следующее. Священники раньше были или
воспитанниками старых духовных школ с их высоким уров-
нем образования, или простецами, рукоположенными по
нужде, чтобы храм не оставался без службы. Молодежь бы-
ла разнообразнее, чем сейчас: от готовых за Христа на му-
ки и смерть – таких было мало – до ярых атеистов и бор-
цов с «религиозным дурманом» – таких было еще меньше, и
они постепенно сошли на нет. Все больше становилось рас-
терянных, верящих, что «наука доказала, что Бога нет», и в
то же время в момент нужды обращавшихся к Богу с молит-
вой. Дошло до того, что стали спрашивать: «Кому поставить
свечку, чтобы сдать экзамен по научному атеизму?»
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