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Аннотация
Анимационные фильмы Хаяо Миядзаки и Исао Такахаты

– шедевры мировой мультипликации, созданные с большой
виртуозностью и любовью. Студия Ghibli – это то самое место,
где появлялись всемирно любимые картины, бесспорно ставшие
классикой жанра: «Унесенные призраками», «Ходячий замок»,
«Навсикая из Долины ветров», «Могила светлячков» и  многие
другие. Именно здесь мастера японской анимации воплощали
свои идеи и фантазии в жизнь, одушевляли персонажей и творили
самое настоящее волшебство.



 
 
 

Скорее садитесь на параплан Навсикаи, и отправимся в
путь: вместе мы промчимся мимо небесного замка Лапуты,
догоним Кики, летящую на своей метле, с высоты птичьего
полета посмотрим на японские леса и урбанистические пейзажи,
услышим шум крепчающего ветра. Страницы этой книги,
впитавшие в себя всю магию волшебных миров студии Ghibli,
позволят вам увидеть эти фильмы такими, какими вы не видели
их прежде.
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Введение

 
Юная ведьма с растрепавшимися от ветра волосами мчит-

ся на метле своей матери по бездонному небу. Гигантский
робот обрушивает потоки расплавленного металла на сол-
дат, которые пробудили его от многовекового сна. Горожан-
ка вспоминает свое детство 1960-х. Небеса над Кобэ напол-
нены жужжащими убийцами, обрушивающими град огня на
перепуганных жителей. Подающий надежды молодой писа-
тель ищет вдохновения в причудливом антикварном магази-
не. Странствующий воин влюбляется в дикую девочку-вол-
чицу на земле, изуродованной войной. Молодые люди влюб-
ляются друг в друга в школьные годы, полные незабывае-
мых событий. Родители девочки превращаются в слюнявых
свиней. Отец становится супергероем, когда сталкивается с
местной байкерской бандой, пусть и на мгновение. Две ра-
достные девочки катятся по небу на котобусе, чьи глаза-фа-
ры освещают желтыми лучами путь над лесом. Боги и чу-
довища. Любовь и потери. Радость и отчаяние. Ужасы вой-
ны. Чудеса детства. Страсть всей жизни. Добро пожаловать
в захватывающий, причудливый, ужасающий, полный радо-
сти и сострадания и прежде всего эмоциональный мир сту-
дии Ghibli.

Замечательные фильмы студии Ghibli доказывают, не



 
 
 

оставляя никаких сомнений, что кино может быть искус-
ством. Часто термины «искусство» и «кино» употребляют
по отношению к для разных возрастных аудиторий, но на
Ghibli создают фильмы, которые трогают за душу, которые
могут снова и снова восхищать всех, от малышей до пожи-
лых людей. Важно, что они сохраняют то единственное, чего
так часто не хватает в коммерческом кино, – искренность.
Именно в сочетании с беспрецедентными кассовыми сбора-
ми в родной Японии, позволили аниматорам студии Ghibli
продолжать работать, сохранять свое художественное виде-
ние, рассказывать те истории, которые они хотят рассказы-
вать, и именно так, как они хотят. На Западе анимация ча-
сто недооценивается как упрощенная форма кино, ориенти-
рованная на детскую аудиторию, но, несмотря на свою маги-
ческую притягательность для детей, фильмы Ghibli универ-
сальны. Проще говоря, студия Ghibli – лучшая анимацион-
ная компания на сегодняшний день. Возможно, это смелое
утверждение, если сравнивать ее с могущественной студией
Pixar (чьи сотрудники и сами большие поклонники Ghibli),
но оно оправданно.

Студия Ghibli была основана в 1985 году, когда Хаяо Ми-
ядзаки пригласил Исао Такахату и продюсера Тосио Судзу-
ки вместе работать над созданием анимационных фильмов,
и делать это так, как им хочется. Годы работы в различ-
ных анимационных компаниях, вызвали у этой троицы жаж-
ду творческой свободы, не стесненной внешним давлени-



 
 
 

ем. За пределами Голливуда студия Ghibli является самой
прибыльной анимационной компанией в мире. В Японии их
фильмы возглавляют чарты кассовых сборов и идут в ки-
нотеатрах по несколько месяцев подряд. На международной
арене они высоко ценятся, завоевывают множество престиж-
ных наград, в том числе премию «Оскар» за лучший анима-
ционный фильм «Унесенные призраками» (2001), единствен-
ный неанглоязычный фильм, получивший награду в этой
категории. Их творчество служит источником вдохновения
для режиссеров всего мира. Несмотря на то, что они созда-
ют картины преимущественно для своего внутреннего рын-
ка, это одна из самых известных студий в мире.



 
 
 

 
Что такое фильм студии

Ghibli, а что им не считается?
 

Часто возникает путаница с тем, что является и что не
является фильмом студии Ghibli. Это происходит потому,
что стили Такахаты и Миядзаки настолько отличительны, а
бренд Ghibli настолько распространен, что многие из филь-
мов, над которыми они работали до создания студии, часто
приписывают студии Ghibli. Все кажется еще более запутан-
ным из-за того, что ряд их ранних работ выходит под брен-
дом Ghibli, в частности «Навсикая из Долины ветров» Ми-
ядзаки (1984), «Виолончелист Госю»  Такахаты (1982) и два
фильма «Панда большая и маленькая» (1972 и 1973). Ни
один из них технически не является фильмом студии Ghibli.
Дальнейшая путаница создается добавлением ко многим
фильмам профиля их персонажа-символа Тоторо, который
появился у студии позднее. На этих страницах мы рассмот-
рим основные работы Такахаты и Миядзаки, в том числе и
созданные до появления Ghibli, поскольку они имеют реша-
ющее значение как для понимания развития художников, так
и для появления фирменного стиля дома Ghibli.



 
 
 

 
Предыстория

 
Конечно, в студии Ghibli работает много людей, но наибо-

лее значимыми фигурами являются ее основатели. Исао Та-
кахата родился 29 октября 1935 года в Исэ, городе, где нахо-
дится самое важное святилище исконной японской религии
– синтоизма. Хаяо Миядзаки родился в современной столи-
це Токио 5 января 1941 года. Это были трудные и неспокой-
ные для Японии времена; долгие военные кампании Второй
мировой привели к опустошению и голоду. После пораже-
ния Японии в 1945 году страна была оккупирована Соеди-
ненными Штатами, и, хотя она стала одной из ведущих эко-
номических держав мира, первые послевоенные годы были
особенно тяжелыми.

Такахата получил диплом университета Токио в области
французской литературы. Незавершенная работа француз-
ского аниматора Поля Гримо «Король и птица» (начата в
1948-м, а закончена в 1980-м) побудила его к работе в ани-
мации. Возможно, именно благодаря этому фильму он подал
заявку на вакансию помощника режиссера в молодой студии
Tōei Dōga, работающей над анимационными фильмами и те-
левизионными шоу.

Миядзаки вырос с тремя братьями, отцом и матерью, ко-



 
 
 

торая была довольно эгоистична, благодаря чему ее сыновья
научились все ставить под сомнение. В связи с продолжи-
тельной болезнью матери семья перемещалась по стране в
поисках лучшей медицинской помощи. (Кстати, многие ис-
следователи связывают частые переезды с историей проис-
хождения фильма «Мой сосед Тоторо» (1988).) Отец Ми-
ядзаки работал в компании своего брата Miyazaki Airplane,
так в Хаяо зародилась любовь к авиации. Он начал рисовать
то, что видел, и придумывать новые летательные аппараты.
Позднее это привело к созданию многих причудливых само-
летов не только в анимационных фильмах, но и для публи-
каций в специализированных журналах по моделированию.
Помимо сложных воздушных машин Миядзаки стал рисо-
вать и людей (как и многие взрослые в послевоенные годы,
Хаяо вдохновился мангой и японскими комиксами, которые
стали популярны благодаря художнику Тэдзуке Осаму). По-
началу он был всего лишь увлеченным любителем, но все из-
менилось, когда после окончания факультета политологии и
экономики университета Гакусюин он вошел в ряды сотруд-
ников растущей студии Tōei Dōga.

В Японии и раньше создавали анимационные фильмы
(аниме), а в начале 1960-х годов волна производства пре-
вратилась в настоящее цунами, отчасти благодаря работе
Тэдзуки Осаму, а отчасти на фоне популярности карти-
ны, которую часто называют первым полнометражным цвет-
ным японским аниме, – «Легенды о Белой змее» (Hakujaden,



 
 
 

1958). Студия Tōei Dōga – ответвление материнской компа-
нии Tōei, одной из крупнейших киностудий Японии. Она
быстро зарекомендовала себя как крупный игрок на расту-
щем рынке производства анимационных фильмов и, самое
главное, телевизионных аниме.

Работа в студии больше напоминала работу на заводе,
была очень трудоемкой и поточной, настолько, что в ком-
пании был создан профсоюз. Именно благодаря активному
участию в профсоюзном движении Такахата познакомился
с Миядзаки. Они оба находились под попечительством на-
ставника Ясуо Оцуки. Это Оцука порекомендовал Такаха-
ту на должность режиссера фильма «Принц Севера» (1968),
его первого полнометражного фильма. Такахата пригласил
Миядзаки в качестве художника-аниматора. К сожалению,
фильм не оправдал финансовых ожиданий студии, и чуть
позже Такахата, Миядзаки и некоторые их коллеги по ра-
боте над «Принцем Севера» покинули Tōei. На протяжении
многих лет у двух аниматоров сохранялись прочные дело-
вые отношения, хотя пути их часто расходились. Первый
настоящий прорыв партнеров произошел с фильмом «Пан-
да большая и маленькая», режиссером которой стал Такаха-
та, а Миядзаки занимался сюжетом, художественной осно-
вой и подготовил ключевую анимацию. Середина 1970-х го-
дов стала напряженным временем для молодых режиссеров,
они оттачивали свои навыки, особенно в серии чрезвычайно



 
 
 

популярных адаптаций классической литературы для япон-
ской анимации. Миядзаки занял режиссерское кресло и еще
ряд кресел в проекте амбициозного научно-фантастическо-
го фэнтези «Конан – мальчик из будущего»  (1978), снова ра-
ботая с Ясуо Оцукой и Такахатой.

Росла репутация партнеров, и вместе с тем расширялись
их возможности в производстве художественных фильмов.
Такахата был занят «Хулиганкой Тиэ» (1981) и очарователь-
ной сказкой «Виолончелист Госю»  (1982). Чуть раньше Ми-
ядзаки получил свой первый шанс стать режиссером полно-
метражной картины в работе над динамичным «Люпеном III:
Замок Калиостро» (1979). Несмотря на невероятный успех
фильма, он не привел режиссера к дальнейшей работе в ки-
но, Миядзаки вернулся к телевизионной анимации. Благо-
даря уменьшению нагрузки в анимационной деятельности
Миядзаки начал рисовать мангу «Навсикая из Долины вет-
ров». На полпути к окончанию манги пришлось приостано-
вить работу, ее успех дал зеленый свет созданию скромно-
го бюджетного аниме пока еще не законченной саги. Для
создания фильма Хаяо пригласил Исао. Другие участники
проекта, включая композитора Дзё Хисаиси и продюсера То-
сио Судзуки, в дальнейшем тоже определят образ, атмосфе-
ру и стиль управления студии Ghibli. «Навсикая из Долины
ветров» имела безусловный коммерческий и художествен-
ный успех. В итоге компания, которая вкладывала деньги в



 
 
 

фильм, согласилась финансировать и новое предприятие –
анимационную студию. Студию, где художники и режиссе-
ры будут снимать картины, полные свободы самовыражения,
которая, в противовес коммерческим решениям, станет дви-
жущей силой студии. Все работы будут производиться в Япо-
нии, и к сотрудникам будут относиться как к художникам.
Так вместе с Такахатой и Судзуки, Миядзаки создал студию
Ghibli.

Оглядываясь назад, легко проследить, как Ghibli стала
успешной, но ее путь не всегда был легок. Производство
качественного анимационного фильма процесс затратный
и растягивается на длительный срок. Одна-единственная
неудача в прокате означала бы конец компании, и прошло
еще несколько лет, прежде чем Ghibli смогла достичь план-
ки финансовой безопасности. Несмотря на то, что ранние
фильмы студии Ghibli теперь считаются классикой, они не
дотягивали до кассового успеха «Навсикаи из Долины вет-
ров». «Небесный замок Лапута» (1986) и выход сразу двух
фильмов – «Могилы светлячков» (1988) и «Моего соседа
Тоторо» – позволили неплохо заработать в прокате, но не
стали звездными хитами. Приличную отдачу от картин сту-
дия начала получать лишь после выхода «Ведьминой служ-
бы доставки» (1989). Далее последовала серия чрезвычай-
но успешных фильмов, которые в сочетании с доходом, по-
лученным после запоздалой положительной оценки «Моего



 
 
 

соседа Тоторо», позволили достаточно крепко встать на но-
ги. Финансовые неудачи с экспериментами вроде телевизи-
онного фильма «Здесь слышен океан» (1993) и амбициозной,
полностью цифровой картины Такахаты «Мои соседи Ямада»
(1999) оказались позади.

Студия Ghibli стала национальным достоянием, их филь-
мы часто возглавляли кассовые сборы в Японии, а популяр-
ность стремительно росла, в том числе и за рубежами ост-
ровов, особенно после получения «Оскара» за фильм Ми-
ядзаки «Унесенные призраками» (2001). Одной из сильных
сторон студии является разнообразие ее продукции. Запад-
ные представления об анимации обычно сводятся к тому,
что этот формат больше всего подходит для детского или
семейного рынка, и самыми популярными фильмами Ghibli
остаются фантастические анимационные работы, но аниме
– это удивительно многогранная форма искусства. Интерес-
ным аспектом, который западному зрителю может показать-
ся странным, является то, что действие во многих из них
происходит в реальном мире. Это общая черта аниме, в то
время как в западном кинематографе такие истории чаще
выходят в форме игрового кино. Студия создавала как ори-
гинальные истории, так и экранизации в широком диапазоне
жанров – фантастики, приключений, байопика или драмы, –
как с очень простыми повествованиями, так и с невероятно
сложными. С каждым разом фильмы Ghibli становились все
более сложными и трудоемкими, и именно качество произ-



 
 
 

водства – приверженность студии художественному творче-
ству – обеспечивает то, что ее работы остаются вне времени.
И это несмотря на то, что с момента основания Ghibli мето-
ды создания анимации сильно изменились.

Мы намеренно не снимаем сиквелы к успешным филь-
мам… Хорошо это или плохо, но мы не ищем легких путей.
Во время создания картины мы работаем со всем усерди-
ем и желанием раздвинуть границы возможного. Наша цель
– это создание достойной анимации, которая несет в себе
определенный посыл1.

Каждый режиссер студии разрабатывает сюжеты по те-
мам, которые интересуют его лично, но сила их фильмов за-
ключается в четкой способности рассказать историю, и рас-
сказать ее хорошо. Хотя студия создавалась с целью разви-
тия новых талантов, большинство ее проектов – картины ос-
нователей.

Миядзаки остается самым известным режиссером Ghibli,
и легко понять почему. Его фильмы удивительно изобрета-
тельны, а полет воображения неизменно вызывает у зрите-
ля изумление. Работая преимущественно в жанре фэнтези
(за исключением фильма «Ветер крепчает» (2013), где все

1 Миядзаки Хаяо, журнал Animage, Токума Сётен, май 1991 г., перепечатано
в книге «Отправная точка», 2009.



 
 
 

равно ощущается торжество фантазии), Миядзаки поясняет,
что радость анимации заключается в возможности создавать
новые миры: «Если бы меня попросили в двух словах изло-
жить свое мнение о том, что такое анимация, я бы сказал,
это значит, что «я могу создать все, что угодно»2.

Фильмы Миядзаки прекрасно проработаны, а его режис-
серский стиль необычайно своеобразен. Его очень практи-
ческий подход к творческому процессу предполагает тради-
ционные методы анимации – он рисует раскадровку своих
рассказов карандашом на бумаге. Хаяо не использует сцена-
рий; повествование развивается в раскадровках, и часто он
до последнего не знает, куда будет двигаться сюжет. Режис-
сер понимает, как важно, чтобы миры, которые он создает,
были реалистичными (даже в фантастическом контексте) и
чтобы зрители в них верили. Миядзаки часто призывает зри-
телей думать по-детски, независимо от возраста его главных
героев: исследовать и подвергать сомнению мир, который он
сам создал. Взрослым, возможно, придется отбросить логи-
ку и принять его альтернативное, но четко определенное ви-
дение. Миядзаки часто дурачит нас. Он помещает свой сю-
жет якобы в реальном мире, а затем требует, чтобы мы от-
вергли свои представления о физике, биологии и географии,
хотя бы для того, чтобы понять тот мир, куда он нас при-

2 Миядзаки Хаяо, Анимация: Ежемесячная иллюстрированная книга, специ-
альный выпуск, март 1979 г., перепечатано в книге «Отправная точка», 2009.



 
 
 

глашает, даже если он и кажется нам знакомым. В интер-
вью журналу Midnight Eye в 2002 году режиссер заявил: «Я
стараюсь глубоко копаться в колодце своего подсознания. В
определенный момент этого процесса крышка открывается,
и высвобождаются очень разные идеи и видения». Фильмы
Миядзаки обладают честностью, которая делает правдопо-
добными даже самые счастливые концовки, потому что они
не умаляют остальных событий в повествовании. Западное
кино в жанре фэнтези зачастую требует как сильного повест-
вования, так и понятной концовки, плюс подтверждения то-
го, что героев ждет светлое будущее. Хотя у большинства
фильмов Миядзаки оптимистичные концовки, они не все-
гда предполагают легкий выход, поскольку события прошло-
го уже не отменить, и главные герои должны стремиться к
успеху в своей будущей жизни. Персонажи Миядзаки много-
гранны, их нельзя изобразить как «хороших» или «плохих»;
его «злодеи» не совсем злодеи, это сложные герои с правдо-
подобными мотивами, если таковые вообще присутствуют.
Например, в «Моем соседе Тоторо» нет персонажей с отри-
цательными чертами характера. Кроме того, многие из глав-
ных героев Миядзаки – независимые и очень способные де-
вушки или молодые женщины.

Так как Такахата являлся соучредителем студии Ghibli, а
также коллегой и близким другом Миядзаки с первых дней
работы в студии Tōei, важность его влияния на Миядзаки и



 
 
 

студию нельзя недооценить. Друзья называли его Паку-сан, и
он работал совершенно иначе, не так, как Миядзаки; по сло-
вам его друга, он был «потомком гигантского ленивца». Он
был перфекционистом и не торопясь производил самую ка-
чественную и детальную работу, на какую только был спосо-
бен. Миядзаки продолжал отмечать, что «Cудзуки-сан и дру-
гие понимали, что им необходимо подгонять ленивцев к фи-
нишной черте»3.

Когда Тосио Судзуки нанял Ёсиаки Нисимуру для созда-
ния «Сказания о принцессе Кагуя» (2013), он был уверен, что
«для воплощения фильма Такахаты-сан в жизнь нужен кто-
то, кто мог бы работать с ним 24 часа в сутки». Как режис-
сер, Такахата, естественно, был тесно связан с творческим
процессом, но имел более свободный подход к реальной ани-
мации, предпочитая использовать творческие таланты дру-
гих. «Если вы хотите сделать анимационный фильм по своим
собственным рисункам, думаю, вас будет сильно ограничи-
вать свой собственный стиль и способности. Роль режиссера
заключается в том, чтобы собрать вместе очень талантливых
людей и направлять их видение»4.

Такахата предпочитал адаптировать литературные произ-
ведения – будь то романы, манги или даже комиксы, – и ме-

3 Миядзаки Хаяо, 1990, переиздано в книге «Отправная точка», 2009.
4 LA Times, 21 октября 2014.



 
 
 

стом действия во многих из них служит реальный мир. Кро-
ме того, действие в его фильмах, как правило, происходит в
Японии, и многие из картин содержат отсылки к японской
культуре, особенно к народным сказкам, поэзии, мифиче-
ским существам и истории.

В то время как стиль рисования и анимации Миядзаки
аутентичен и в значительной степени соответствует его твор-
честву, Такахата более склонен экспериментировать с раз-
личными анимационными технологиями и повествователь-
ными методами. Визуальный стиль «Могилы светлячков»
настолько отличается от «Моих соседей Ямада» или «Сказа-
ния о принцессе Кагуя», что было бы трудно признать в них
работы одного и того же режиссера. Его более поздние филь-
мы отвергают классичские стили аниме. Кроме того, он по-
дошел к анимации как к гораздо более широкому спектру
приемов, нежели традиционная работа с ацетатными листа-
ми (хотя был искусен в этом процессе), не боялся браться
за новые или радикальные методы. Эти способы включали
в себя использование цифровых эскизных рамок, имитиру-
ющих стиль древних книжных принтов, или использование
в «Моих соседях Ямада» технологии, которая подчеркивает
мультипликационный стиль газетной бумаги оригинальных
комиксов. Все это стоило ему огромного количества време-
ни, которое требовалось для работы над проектами. «Сказа-
ние о принцессе Кагуя» готовилось шесть лет и должно было



 
 
 

выйти одновременно с картиной «Ветер крепчает», но за-
держки в производстве привели к переносу сроков.

В сентябре 2013 года Миядзаки объявил о своем решении
уйти из анимации. Несмотря на то что он говорил о своем
намерении отойти от дел после каждого фильма, начиная с
«Принцессы Мононоке» (1997), он подтвердил, что «Ветер
крепчает» действительно должен стать его последним пол-
нометражным фильмом. В августе 2014 года Тосио Судзу-
ки сделал заявление о приостановке производственных про-
цессов студии, по крайней мере временно. В сети поднялась
шумиха, поклонники по всему миру начали оплакивать воз-
можное закрытие студии. Однако их скорбь была несколь-
ко преждевременна. Как и во многих студиях, это обыч-
ная практика – наем сотрудников по контракту для работы
над конкретным проектом. Благодаря непрерывному графи-
ку производства Ghibli, который длился более 25 лет, студия
всегда была активна. Однако после выхода фильма «Воспо-
минания о Марни» (2014) в производстве больше не было
полнометражных фильмов, так что Судзуки воспользовал-
ся случаем, чтобы подвести итоги и оценить перспективы. В
конечном счете Ghibli не суждено было простаивать долго.
Миядзаки снова вернулся к делу и начал работать над корот-
кометражным фильмом «Гусеница Боро»,  предназначенным
исключительно для музея Ghibli. Затем, в 2016 году, он объ-
явил, что вернется к созданию полнометражных фильмов и



 
 
 

выпустит картину «Как поживаешь?», экранизацию романа
Юдзо Ямамото и Ёсино Гэндзабуро (1937), ориентировоч-
ные даты выхода которой на момент написания этой книги
– 2020–2021 годы. Деятельность в студии активизировалась.
Кроме того, Судзуки и Такахата взяли себе под крыло гол-
ландского режиссера Михаэля Дюдока де Вита для совмест-
ного производства «Красной черепахи» (2016).

Это был последний фильм Такахаты. Ему диагностирова-
ли рак легких, и 5 апреля 2018 года в возрасте 82 лет он
скончался. Миядзаки оплакивал своего друга на церемонии,
которая состоялась в Музее Ghibli. Наследие Такахаты за-
ключается в совокупности его работ, одновременно новатор-
ских, интеллектуальных и страстных, а также в его искрен-
ней любви к анимационной форме, которая вдохновила бес-
численное множество аниматоров. И это не говоря уже о его
коллекции анимационных работ со всего света.



 
 
 

 
Темы и мотивы

 
Многие фильмы студии имеют общие темы и мотивы, ко-

торые создают целостную картину мира Ghibli, даже если са-
ми фильмы радикально отличаются по содержанию или то-
ну. Анимация часто объединяет эти общие элементы и обыч-
но отражает отличительную эстетику студии, и тем не менее
она сохраняет индивидуальность своих режиссеров.

 
Отношения окружающей среды и общества

 
Одной из ключевых тем является энвайронментализм –

понятие о том, как человечество взаимодействует с приро-
дой, и о том, что окружающая среда представляет собой
совокупность живых взаимосвязанных сообществ, которые
нужно уважать. Часто землю изображают страдающей от че-
ловеческого невежества. И здесь особенно интересно, как
это понятие исследуется с разных точек зрения.

Фильм «Навсикая из Долины ветров» показывает разру-
шительные последствия глобального загрязнения и изобра-
жает группы людей, которые все еще не желают брать на се-
бя ответственность за окружающую среду, используя техни-
ку для укрощения природы. Сама Навсикая показана как ге-



 
 
 

роиня, которая пытается понять окружающий мир в преде-
лах разумного и существовать в нем настолько гармонич-
но, насколько это возможно. «Мой сосед Тоторо» демонстри-
рует, как уважение к природе может привести к гармонии
и вознаграждению, а его фильм-спутник «Могила светляч-
ков» показывает разрушительное влияние войны. «Еще вче-
ра» (1991) иллюстрирует разрыв между городской и сель-
ской жизнью и то, как сельская местность приходит в упадок
из-за растущего богатства все более урбанизированной Япо-
нии. «Помпоко» (1994) дарит зрителю небольшой проблеск
надежды на фоне мрачной картины мира, переживающего
упадок. В фильме утверждается, что для того, чтобы у при-
роды был хоть какой-то шанс на выживание, она должна под-
строиться под меняющиеся условия, пусть и трансформируя
свою сущность. В фильме «Рыбка Поньо на утесе» (2008)
последствия потребления и сброса отходов чуть не приводят
Поньо к гибели в самом начале фильма. Она попадает в ло-
вушку, и ей приходится выбираться из груды мусора на дне
моря. Интересно, что именно фантастический мир в «По-
ньо» угрожает экосистеме земли: желание Поньо стать чело-
веком и ее магическое превращение нарушают баланс мира.

Однако есть небольшое противоречие в том, как Ghibli
обыгрывает индустриализацию и засилье машин. В филь-
ме «Небесный замок Лапута» шахтерская деревня рассмат-
ривается как положительный образ благодаря этике обще-



 
 
 

ственного труда. И это несмотря на то, что жители в некото-
ром роде крадут у природы ее ценные ресурсы. Фильмы, де-
монстрирующие машины в положительном свете, подтвер-
ждают неизбежность того, что у человека и природы проти-
воречивые потребности. Скорее вопрос тут в том, насколько
далеко люди готовы зайти в перетягивании одеяла на себя
для удовлетворения своих эгоистических желаний. Навси-
кая вполне может выступать защитником окружающей сре-
ды, но это не мешает ей использовать самолет. Правда, он от-
личается максимально щадящим способом передвижения, в
отличие от военных кораблей физитов и тольмекийцев. Точ-
но так же в «Принцессе Мононоке» женщины, работающие
на фабрике госпожи Эбоси, оцениваются как положительные
персонажи и добросовестные члены общины. И то, что они
производят оружие и железо, ставит их в конфликт с при-
родой, поскольку именно преднамеренное уничтожение ле-
са подпитывает этот новый индустриализм. Значит, техно-
логия сама по себе не обязательно является чем-то отрица-
тельным, а нам предстоит изучить, для чего именно она ис-
пользуется и в каких масштабах. В фильме «Небесный замок
Лапута» роботы несут разрушение, но при этом способны
жить в тесном контакте и гармонии с природой, ухаживая за
садами. И «Лапута», и «Принцесса Мононоке» показывают
нам, что происходит, когда природе сложно сосуществовать
с людьми. А «Помпоко» демонстрирует, что происходит, ко-
гда эта битва, по крайней мере в некоторых отношениях, по-



 
 
 

чти проиграна.
 

Полет
 

Тема, которая проходит красной нитью через все филь-
мы Ghibli, а в особенности фильмы Миядзаки, – это радость
полета и воздушные корабли. Полет повествует о свободе,
не ограниченной гравитацией, и позволяет аниматору тво-
рить вне каких-либо рамок. Это создает ощущение ожив-
ления и высокой скорости в анимации. Летательные аппа-
раты часто появляются в работах Миядзаки времен студии
Ghibli и до нее, начиная с футуристических транспортных
средств в сериале «Конан – мальчик из будущего»,  автожи-
ра в фильме «Замок Калиостро» и мухолетов в «Лапуте»,
до ужасных военных кораблей в «Ходячем замке» (2004) и
оторвавшегося от привязи дирижабля в «Ведьминой службе
доставки». «Порко Россо» (1992) – это картина о настоящих
самолетах, в том числе о ярко-малиновом самолете самого
Порко. Свинья, не сильно отличающаяся от Марко, главно-
го героя «Порко Россо», представляет замечательные хитро-
умные приспособления в «Вымышленных летающих маши-
нах» (2002) – короткометражном развлекательном фильме,
снятом для JAL. Картина «Ветер крепчает» (2013) расска-
зывает (с долей художественного вымысла) о жизни Дзиро
Хорикоси, конструктора самолетов Mitsubishi.



 
 
 

Кроме того, фантастические миры студии Ghibli наполне-
ны летающими существами – это Тоторо, Барон из «Шепо-
та сердца» (1995) и «Возвращения кота» (2002), огромные
насекомые из «Навсикаи из Долины ветров» или драконы из
«Сказаний Земноморья»  (2006) и «Унесенных призраками».
Что интересно в этих существах, так это то, как они взаи-
модействуют с людьми, воплощая метафору взросления или
показывая, что иногда свобода дается дорогой ценой. Часто,
как в случае с Тоторо или Бароном, они берут с собой в по-
лет и людей, чтобы показать им мир с высоты своего полета.

 
Дети

 
Ребенок или юный взрослый выступает в качестве глав-

ного героя многих фильмов студии Ghibli. Это служит це-
лому ряду целей. Дети более открыты фантастическим ми-
рам, не обремененным материализмом, который часто зара-
жает их родителей, как в фильме «Унесенные призраками».
Дети энергичны и находчивы, они охотнее идут навстречу
серьезной опасности, потому что у них еще не так развита
способность распознавать угрозу, и иногда ощущение опас-
ности им даже нравится. Мими в фильме «Панда большая и
маленькая» – как раз один из таких персонажей, ее восхища-
ет мысль, что к ней в дом могут прийти настоящие грабите-
ли! А группа школьниц в «Порко Россо» приходит в восторг
от того, что их захватили пираты, и без стеснения мешает



 
 
 

им совершать злодеяния. С этим связано чувство уязвимо-
сти ребенка перед лицом невзгод – так зритель еще полнее
ощущает напряжение.

Во многих отношениях дети в картинах Ghibli – освобож-
дающая сила, которая делает все возможным. Юные зрите-
ли чувствуют родство с главным героем-ребенком, а взрос-
лые считают его аватаром, что предлагает вернуться в дет-
ство. У ребенка более уникальная точка зрения, он видит
то, что взрослый не может или не хочет видеть. Например,
то, как Сидзуку наблюдает за кошкой, сидящей в вагоне по-
езда в «Шепоте сердца», или две сестры, которые встреча-
ют лесных духов в «Моем соседе Тоторо». Иногда введение
персонажа-ребенка служит способом наблюдения за взрос-
лыми злодеяниями юным взглядом. Например, за тем, как
яд отравляет землю в «Принцессе Мононоке», за бомбарди-
ровкой Кобэ в «Могиле светлячков» или за ужасной войной
в «Ходячем замке» (где Хаул поначалу не желает взрослеть
и брать на себя ответственность).

 
Антропоморфизм, зооморфизм и метаморфозы

 
Антропоморфизм – это перенесение человеческих осо-

бенностей и характеристик на неодушевленные предметы
или животных. Он является основной чертой анимации,
но Ghibli использует ее гораздо более тонко, чем, скажем,



 
 
 

Disney со своими милыми говорящими животными. С этим
же связан зооморфизм – перенесение особенностей и харак-
теристик животных на человека. Баланс между ними являет-
ся ключевым аспектом многих фильмов Ghibli и часто ука-
зывает на изменения в характере и значении, особенно в со-
четании с процессом метаморфозы.

В фильме «Виолончелист Госю»,  созданном еще до Ghibli,
Такахата демонстрирует антропоморфных животных, кото-
рые каждый вечер приходят к Госю, и при этом они сохра-
няют свои индивидуальные животные черты, даже когда раз-
говаривают с виолончелистом или о чем-то его умоляют.
Еще более тонкие отношения между формами в «Помпоко».
Здесь степень антропоморфизма меняется в зависимости от
состояния ума тануки (оборотней, которые принимают об-
лик енотовидных собак). Через стилизованные проявления
она развивается до полномасштабной человеческой формы,
которая сразу же показывает степень их могущества и огром-
ную пропасть, которую они должны преодолеть, чтобы вы-
жить в человеческом мире. В «Ведьминой службе доставки»
Зизи, будучи прежде всего котом, может открыто разговари-
вать с Кики. Кошки принимают человеческий облик через
фигуру Барона в «Шепоте сердца», а также в мире кошачьего
короля в фильме «Возвращение кота». Антропоморфизм до-
стигает своего апогея в таких фильмах, как «Унесенные при-
зраками» и «Сказания Земноморья»,  где персонажи кажутся



 
 
 

людьми, но позже оказываются драконами, принявшими че-
ловеческий облик.
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