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Благодарности

Африке и всем тем, кто сделал ее своим домом.
Моей дочери Софии – ты заставляешь улыбаться мое сердце.
Моим родителям – это они познакомили меня с радостями путешествий.
Опре – за то, что побудила меня мыслить масштабнее и делать больше.
Особая благодарность Трише Кризафулли за ее невероятную увлеченность и воодушевление этой историей; Мэтту Блаувельту, Патрику О’Коннору, Кристен Маньери, Кэрол Хосе и Брэду Борчерсу – за идеи и вдохновение.

«Есть в душе такое место, где мы храним свои самые большие желания. Эти желания – наша Большая пятерка для жизни».

Ма Ма Гомбе





Глава 1

Я взял в руки переплетенный в кожу блокнот, который был моим верным спутником все это путешествие, от начала и до конца. Его страницам здорово досталось от дождей, солнца и немалых трудностей, которыми сопровождалось пересечение целого континента на своих двоих.
Много воды утекло с тех пор, но всякий раз, как этот дневник оказывался у меня в руках, он мгновенно переносил меня обратно в те времена. И всякий раз воспоминания начинались одинаково – с моего приезда в Африку.
Казалось бы, это было так давно – и все же насколько сильным оказалось это переживание! Достаточно сильным, чтобы стать постоянной частью моей души. В конце концов я же там чуть не умер. В конце концов я нашел там свою жизнь.
Начиная свое путешествие в Африку, я не знал, чего ожидать. Помимо фотографий, виденных в книгах, я почти ничего не знал ни о ее населении, ни о животных, ни об условиях, с которыми мне предстояло столкнуться. Но в то время мне казалось, что все это не имеет значения. Я знал только одно, и этого одного было достаточно. Я знал, что мне необходимо быть счастливым. По какой-то причине мне казалось, что Африка – как раз то место, где я обрету свое счастье.
Я раскрыл дневник. Вот эта надпись: «День первый». Я отметил тот день единственным предложением: «Сегодня начинается приключение». И действительно, оно началось. Я отправился в Африку морем. Плавание длилось почти три недели. Уезжая из дома, я уносил с собой только большой рюкзак, набитый одеждой, необходимыми припасами для походного лагеря; хорошие туристические ботинки, огромную шляпу для защиты от солнца и деньги, которые копил два года.
Два года – столько времени потребовалось мне, чтобы воплотить мою мечту в реальность. Два года могут показаться слишком долгим периодом ожидания, если не терпится пуститься в путь за своей мечтой. Но это ничто по сравнению с целой жизнью, которую тратит большинство на ожидания. За эти два года я встречал много людей, говоривших мне, что им тоже хотелось бы поехать в Африку. Поначалу я еще пытался объяснить таким людям, что если это смогу сделать я, то смогут и они. Я точно не был самым высокооплачиваемым работником в своем круге знакомых. Если уж на то пошло, я-то как раз был одним из самых бедных.
Но вскоре до меня дошло, что на самом деле желание этих людей поехать в Африку не было серьезным, иначе они бы уже сделали это. Да, им нравилось поговорить о своих мечтах, но дальше разговора дело не шло. Они не знали того, что на краткий миг открылось мне и что потом подтвердила Ма Ма Гомбе. На самом деле мечта – это реальность, только и ждущая возможности случиться. Но мечты не будут ждать вечно. В какой-то момент приходится помочь им совершить переход. Или в конце концов они просто исчезнут.
Итак, вот он я: 185 сантиметров роста, 22 года от роду. Бо́льшую часть своей жизни занимаясь спортом, я был сравнительно поджарым и мускулистым. Незнакомому человеку я мог показаться спокойным и уверенным, но без высокомерия – смутно представляющим свое будущее и все же полным надежды на то, что двигаюсь в верном направлении.
Мои предки были родом из Восточной Европы, и я унаследовал гены нескольких разных народов. Светлые волосы и голубые глаза были у меня от матери, способность быстро загорать до темно-бронзового оттенка отражала скорее отцовское наследие.
И вот я в Африке.
Глава 2

Мой первый шаг на землю Африканского континента оказался не таким волнующим, каким я его воображал. По какой-то причине, которую не смог бы внятно объяснить, я даже не представлял себя сходящим с корабля в маленьком портовом городке. Конечно, такой образ был бы логичным, но почему-то, думая об Африке, я рисовал себе лишь открытые равнины несравненной красоты и бесчисленных животных. Как оказалось, все это мне еще предстояло найти… только не в этом маленьком порту.
Когда я сошел с трапа, меня окружил людской водоворот. Мелькали чернокожие лица, сыпались вопросы – не нужен ли мне гид, такси, номер в отеле, место, где можно перекусить… Я отклонил все предложения и стал пробираться сквозь толпу, направляясь в городок. Еще до отъезда с родины я прочел, что лучшим местом для путешественников в нем считается маленький отель «Спасение».
Я тут же проникся к нему симпатией – просто из-за самого названия. Ведь как раз спастись-то я и пытался – и можно ли было найти лучшее место для спасения, чем отель с тем же названием! Я минут двадцать бродил по узеньким улочкам, прежде чем наконец отыскал его. Знай я точно, куда идти, весь путь занял бы минут пять, но я немного заплутал, а кроме того, был заворожен всем, что видел вокруг.
Улицы кипели. На прилавках лежали куски мяса тонкокожих животных, таких как импала и куду. Мясо было разделано и высушено, и теперь продавцы раскладывали его на столах под жарким солнцем. Другие торговцы предлагали туристические припасы, экипировку для сафари, оружие, мачете, карты и всяческие диковинки вроде рогов и копыт. Городок казался этаким организованным хаосом, где путешественники определялись со своими маршрутами, а проводники подбирали все необходимое.
Добравшись до отеля, я понял, почему его так рекомендовали. Не то чтобы он выглядел роскошным и дорогим. Вся прелесть была в окружавшей его природе. Перед зданием располагался пышный сад, а сзади – открывались впечатляющие виды на горные вершины на севере. Все это и использованные в интерьере местные узоры создали превосходное убежище, самое то для спасения – право, лучше и не скажешь.
Я шагнул в распахнутые настежь двери и подошел к столу администратора. Сидевший за стойкой мужчина, одетый в хаки, оторвал взгляд от книги и посмотрел на меня.
– Доброго утречка, приятель, – улыбнулся он. – Что я могу для тебя сделать?
– Я слышал, что это лучшее место в городе, чтобы остановиться на пару дней и собраться с мыслями, прежде чем двигаться дальше, – ответил я.
– Ага, точно, к этому мы и стремимся, – кивнул он, продолжая улыбаться.
– Меня зовут Джек, – представился я и протянул руку.
– Приятно познакомиться, Джек, а я – Мик.
– Откуда ты, Мик? – спросил я, когда мы обменялись рукопожатием.
– Ой, проще сказать откуда не! Родился в Австралии, но эти места уже как десять лет стали для меня домом. До этого некоторое время пожил в Азии, а еще раньше – в Южной Америке.
Я кивнул.
– И что же привело тебя в Африку, Джек? – поинтересовался он.
«Вот хороший вопрос!» – подумал я, а вслух сказал:
– Сам не знаю. Просто меня как-то потянуло сюда, что ли. Так что я два года копил деньги и вот… приехал.
– Ну что ж, раз сам не знаешь, тогда следуй интуиции, – сказал он, все так же с улыбкой. – Большинство людей приезжает сюда посмотреть на животных. Тебе это интересно?
Я кивнул.
– Это бо́льшая часть того, что мне хочется увидеть.
– И какими же зверями ты надеешься полюбоваться?
– Наверное, сказать, что всеми – это будет слишком, но мне на самом деле хотелось бы увидеть как можно больше, – отозвался я. – Слонов, носорогов, львов, леопардов, буйволов, антилоп, бегемотов… Короче, всех.
– Кстати, первых пять, которых ты назвал, здесь в обиходе именуют «африканской Большой пятеркой», – заметил Мик. – Для этого тебе понадобится проводник. На самом деле проводник нужен, чтобы увидеть всех, кроме зебр и антилоп. На них сможешь посмотреть, просто поднявшись на большое плато вон там, за отелем, встав спиной к океану. Вся саванна ими кишмя кишит.
– Да ты шутишь!
– Да ничего подобного! – в тон мне возразил он.
– Это опасно?
– Не-а, не особо. В этих местах теперь стало мало львов.
– А зачем мне проводник, чтобы смотреть других животных?
– Ну, ты мог бы отважиться и в одиночку, конечно, но на сафари ехать – это тебе не в зоопарк сходить. Некоторые животные обитают только в определенных частях континента, так что придется те еще концы давать, если хочешь посмотреть всех. И еще нужно знать, что́ ищешь. Повторяю, это не поход в зоопарк. И всегда есть возможность, что кто-то на тебя нападет. Лучше быть вместе с человеком, который знает, что делает.
– О каком примерно времени и расстоянии мы говорим? – спросил я.
– Ну, если идти пешком, ты потратил бы несколько месяцев, а то и год, чтобы увидеть все. Из плюсов – ты по-настоящему прочувствуешь, что такое Африка. А еще можно верхом на лошадях или доплыть на корабле до очередного порта и стартовать оттуда. Это определенно сбережет твое время. Сколько думаешь здесь пробыть?
– Столько, сколько нужно, – ответил я. – Я ушел с работы, распродал почти все, а остатки отдал на хранение. Думаю оставаться здесь, пока деньги не кончатся.
– Тогда я бы на твоем месте пошел пешком, – посоветовал Мик. – Если ты здесь для того, чтобы видеть и ощущать, – тогда смотри и ощущай. И расходов будет меньше.
Идея бродить пешком целый год меня не слишком привлекала, но я не хотел исключать никакие варианты, пока не разберусь в них получше.
– Так где мне найти проводника, Мик? И говорит ли кто-нибудь из них по-английски?
– Поспрашивай людей, которых встретишь в городе. Я тоже буду держать ухо востро. Теперь, когда я знаю, что тебе нужно, нетрудно будет найти проводника, который готов пуститься в путь. Твой поход затянется чуть дольше обычного, так что, возможно, нужный человек отыщется не сразу, но уж кого-то мы наверняка найдем. А что до знания английского, большинство местных – билингвы. Говорят в основном на своем и еще немного на английском. Остаточное влияние тех времен, когда здесь заправляли британцы.
Я медленно кивнул, осмысляя все, что рассказал мне Мик.
– Ты упомянул, что где-то поблизости можно посмотреть зебр и антилоп, да?
– Точно. Вон, видишь то гигантское плато к северу? Направляйся туда. Часа полтора пути – и ты на вершине. Там есть хорошо нахоженная звериная тропа, просто иди по ней. Думаешь сходить туда прямо сегодня? – спросил он.
– Ага. Судя по тому, что ты мне только что рассказал, мне нужно кое о чем подумать. И это место кажется мне вполне подходящим.

Глава 3

Час спустя я уже проделал больше половины пути до вершины плато. Поднимаясь в гору, я видел стада зебр и антилоп, которые паслись в долине внизу. Нереальная картина! Я был в Африке!

За все время пути мне не встретился ни один человек. Отель «Спасение» стоял на самой окраине городка, и вся бурная деятельность осталась позади, между ним и портом. А здесь была глушь – девственная, прекрасная, дикая природа.

Добравшись до вершины, я обнаружил небольшое деревце с густой кроной, под которым можно было отдохнуть. Опустился на землю и стал любоваться животными на равнине внизу и заносить свои мысли в дневник. Перед тем как отправиться в поездку, я купил дневник в коричневой кожаной обложке. Я не знал, что меня ждет в странствиях, но мне показалось, что имеет смысл взять его с собой.

Сочетание теплого ветерка, окружающего безмолвия и усталости от проделанного пути нагнало на меня дремоту. Проснувшись, я непроизвольно вздрогнул, увидев, что в паре футов от меня сидит пожилая женщина. Заметив, что я уже не сплю, она повернулась и улыбнулась мне.

Ее волосы были почти белыми, кожа темно-коричневая, а в глазах плясали искры жизни.

– Славно ли ты отдохнул? – спросила она на британском английском, приправленном пряным африканским акцентом.

– Славно, – согласился я, пытаясь завершить переход от дремы к бодрствованию. Спросонья я чувствовал себя немного растерянным, да и присутствие рядом другого человека стало для меня сюрпризом.

– Как я понимаю, тебе нужен проводник, – сказала женщина.

– Да, нужен. Я хочу посмотреть животных. Вы знаете кого-нибудь, кто мог бы меня вести?

– Я тут подумала, может быть, я сгожусь? – спросила она с улыбкой.

Я не знал, как и ответить, чтобы не показаться неблагодарным. Ее молодость давно прошла, и она была очень худа, хоть и выглядела здоровой. Я сомневался, что эта женщина выдержит хотя бы пару недель путешествия, не говоря уже о многих месяцах, о которых говорил Мик, а то и годе.

– А вы – проводник? – спросил я в ответ, стараясь не выдать голосом сомнений.

– Да, – ответила она неторопливо. – Я – проводник. Меня зовут Гомбе Нарубу. Люди зовут меня Ма Ма Гомбе.

Я поднялся и подошел к ней поближе.

– Я – Джек. Раз познакомиться с вами, Ма Ма Гомбе.

– А я рада знакомству с тобой, юный Джек.

Она помолчала, глядя мне в глаза, и добавила:

– Хоть ты и не так молод в душе, как кажешься снаружи, да?

Я озадаченно уставился на нее.

– Не очень понимаю, что вы имеете в виду.

Она улыбнулась и легонько покачала головой.

– Еще поймешь. Зачем ты здесь, в Африке, юный Джек?

Я скосил взгляд на ходившую волнами траву и пасшихся животных.

– Точно не знаю. Мне трудно было найти свое место на родине. Мне трудно было найти то, что сделало бы меня счастливым. Всю свою жизнь я мечтал увидеть африканских животных, и поэтому, не зная, что еще делать, решил сосредоточиться на этой мечте. И вот я здесь.

– Вот и молодец, – кивнула она. – Большинство людей даже до этого со своими мечтами не доходят.

Я снова повернулся к ней лицом.

– А вы… что вас привело именно сюда?

Она секунду помедлила, потом снова взглянула мне в глаза.
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