


 
 
 

Евгений  Вермут
Долгий брод через Слепянский

ручей. Ироническая
философия в прозе

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=55330350
ISBN 9785449878632

 

Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Школа, завод,
работа, развлечения, отдых, друзья – жизнь, описываемая в
этой книге с предельной откровенностью. Это попытка передать
настоящую атмосферу жизни в стране, которой больше нет, через
свои ощущения – чувства ребенка, подростка, юноши, взрослого
человека.Эта книга о времени, в котором мы прожили свои
лучшие годы в СССР, написанная с достаточной иронией, иногда
с сарказмом, иногда с юмором.Не всегда детские игры, походы и
праздники…
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От автора

 

Школа, завод, работа, развлечения, отдых, друзья – жизнь,
описываемая в этой книге, подана с предельной откровенно-
стью. Я не имею ввиду насилие или секс. Я постарался пе-
редать настоящую атмосферу жизни в стране, которой боль-
ше нет, через свои ощущения – чувства ребёнка, подростка,



 
 
 

юноши, взрослого человека. Надеюсь, что это у меня полу-
чилось. К своим годам я научился относиться к прожитой
жизни с достаточной иронией, иногда с сарказмом, иногда
с юмором, но всегда философски.

Мне всегда везло с друзьями. У меня было их много, на-
чиная с самого детства. С тех пор, как я вырос, а потом рас-
стался со своим старым двором, новых друзей у меня больше
не было. Нельзя заменить основу своего бытия. То, что про-
шло с тобой через детство и юность, ничем и никем не заме-
нишь. Долгобродская, 37…

Сашка Вайспорт (Кеша), братья Брико (Витька и  Ген-
ка-японец), Вовка Матюшонок (Вовчик), братья Цвир-
ко (Дима, Виталик), Андрей Ботяновский, Женька Зай-
цев (Элентух), Валерка Крайко (Края), Сергей Пчелинцев
(Пчела), мой брат Валерка  – все из  моего подъезда. Сте-
па (Андрей Степанченко), Сергей Воронецкий, Архипцо-
вы (Колька-Мокушка, Вовка-Клоп, Сергей), Вовка Соболев-
ский, Шейкин Витька, Иван Подчаший, Вилькотский Во-
вка, Игорь Нехайчик, Шпилевский Виталик (Витька), бра-
тья Булышкины (Шура, Мишка, Витька), Юра Морозов (Мо-
роз), Юра Середа, Братья Волженки (Игорь, Юра), Братья
Кашубы (Генка, Павел), Братья Гошко (Колька, Сашка, Юр-
ка), Вовка Макаров… (может, кого забыл, простите). Еще
Шангин Сашка, считавший себя неотъемлемой частью 37-го
дома. Это мой дом! Это мои друзья. Лучшие, не лучшие – это
одна компания. Но далеко не вся. Были и из соседних домов.



 
 
 

Тоже много. Перечислять нет сил, да и надо ли… Все соби-
рались у нас во дворе. Когда-то. Теперь практически некому.

Эта книга не о самих друзьях. Эта книга о времени, в ко-
тором мы прожили свои лучшие годы. Эта книга-размышле-
ние, составленная из коротких записей, воспоминаний и рас-
сказов о  современной жизни нашего поколения. Некото-
рые короткие истории из детства и юности. Не всегда дет-
ские игры, походы, работа, праздники… Плохого не помню,
но хорошее вспоминается часто. Не так подробно, как хоте-
лось бы, но пока вспоминается.

Всем, кто жил рядом со мной в те беспечные годы посвя-
щаю эту книгу.

Евгений Вермут



 
 
 

 
Детство

Самая многообещающая пора
нашей жизни – детство. Всё
впереди. Дни длинные. Лето
огромное. Жизнь кажется

бесконечной. Каждый день мы
открываем для себя что-то новое.

Только позже, когда начинаем
учиться, мы замечаем, что

летние каникулы с каждым годом
становятся немного короче. Те же
три месяца, но почему-то раньше

они тянулись, а потом, вдруг,
опомнились и стали набирать

обороты. Мы растём. Откуда-то
появляются всё новые и новые

дела, заботы. И уже учебный год
проносится, как когда-то лето…

 
 

Двор, которого больше нет
 



 
 
 

Я и  мой велосипед. Примерно 1961г. На  заднем плане
угол барака, в котором мы жили

Из всех старых семейных фотографий, хранящихся в мо-
ем архиве, наибольшее умиление у меня всегда вызывают те,
на которых изображен мой самый старый двор на ул. Бота-
нической. Воспоминаний у меня сохранилось мало с тех пор,
поскольку я прожил там всего пять лет с небольшим. Я там
родился. Позже родители получили квартиру на Долгоброд-
ской, недалеко от поселка, благодаря чему, я ещё очень дол-
го прибегал туда в гости.

Мы жили в восьмиквартирном заводском бараке. Отапли-
вался он печками в каждой квартире. На кухне, естествен-
но, тоже была печь. Квартиры были коммунальными, в каж-
дой комнате семья. В нашей трёхкомнатной жили три сестры
с семьями. Моя мама была средней из сестер. У меня еще
был брат, старше на шесть лет. Родители работали на Мин-
ском Гипсовом заводе (сейчас Минский завод гипса и гип-
совых строительных деталей). Это был небольшой рабочий
поселок с частными домами. Бывшее село. Напротив нашего
барака был заводской забор, полуобваленный в одном месте.
Там перекинули трап, по которому местные жители ходили
на работу.

Одно из  самых запомнившихся воспоминаний: я  там
впервые начал кататься на коньках. Мне было года четыре.
Отец купил «снегурки». Их надо было привязывать к вален-



 
 
 

кам. Неудобно, зато сколько было радости!
Там же я впервые оседлал трёхколесный велосипед и уже

не слезал с него лет до десяти, пока не вырос из него. Отец
сделал его двухколесным, когда я научился кататься.

Я часто бывал с родителями на заводе. Иногда один при-
ходил. До  сих пор помню газировку в  цеху. Баллон, тру-
ба, краник и железная кружка. Открыл, налил сколько надо.
Никакой, тебе, кнопки. Эта конструкция сохранялась много
лет. Я уже давно был взрослым, а этот аппарат еще функци-
онировал.

Барак сзади окружал забор с огородами, за забором стоя-
ли сараи, а ещё дальше был луг и что-то вроде болота на нем.
Протекающий мимо ручей, задерживался у нас, разливаясь
вширь. Болото болотом, но мы всё же ухитрялись там купать-
ся. Детям можно.

Сейчас эти фотографии выглядят очень древними
по сравнению с нашими днями. Всё-таки около шестидесяти
лет прошло. Какая огромная перемена произошла за это вре-
мя. Когда-то бывшая окраина Минска стала чуть ли не цен-
тром.

Всё еще послевоенное время…
11.10.2019г.



 
 
 

 
Первые друзья. Знакомство

 
Мы переехали в новый дом, на Долгобродскую-37 (ныне

д.3), в 1962-м году, когда мне было пять лет. Еще через год
я уже неплохо катался на своем двухколёсном «Аистёнке»,
думаю, самом популярном детском велосипеде тех лет. Отец
переделал его из трёхколёсного – там была предусмотрена
такая возможность.

Однажды я выехал на  очередной «пробег». Направил-
ся вверх по  двору с  намерением хорошо разогнаться, по-
том убрать с педалей ноги и скатиться в самый низ двора.
Но  неожиданно навстречу мне попался какой-то мальчик
на точно таком же велике, только другого цвета. Мы обрадо-
вались друг другу. Тут же познакомились. Моего нового зна-
комого звали Саша. Через несколько минут мы уже рассе-
кали просторы нашего квартала, как самые закадычные дру-
зья. А вообще, почему «как». Он оставался и, думаю, остаёт-
ся моим другом по сей день. Не только он. Буквально через
несколько дней мы с Сашкой наткнулись на третьего «вело-
гонщика» и опять на таком же велосипеде. Выяснилось, что
и его зовут Сашкой. Два Сашки – это, конечно, хорошо, ко-
гда нет кого-то третьего. А мне ведь иногда надо было обра-
щаться к кому-то из них конкретно. Так, постепенно Саш-
ка-1 превратился в Шангина (по фамилии), а Сашка-2 в Го-
шу (тоже почти по фамилии). Втроём мы почти не расстава-



 
 
 

лись до старших классов. К сожалению, наши пути по мере
взросления стали немного расходиться, что, впрочем, не ме-
шало нам дружить всю жизнь, не смотря на некоторые раз-
личия в образе жизни.

Был у нас и четвертый друг, Сергей, с интересной фами-
лией – Богомяко. Та же история – одинокий гонщик на та-
ком  же велосипеде. И  даже жил он в  одном с  Шангиным
подъезде. Богомяко продружил с нами год, после чего его
отца, военного, перевели на новое место службы в другой
город. Даже в школу не успел пойти. А жаль. Хорошая была
компания.

Это были мои самые первые настоящие друзья в жизни.
Они ими и  остались. Наши судьбы оказались совершенно
разными. Одного уже нет много лет, другой пошёл по «ме-
стам, не столь отдалённым», а я, с головой окунувшись в но-
стальгию, посвящаю теперь им эти маленькие миниатюры. Я
не хочу, чтобы мои друзья уходили бесследно. Что-то долж-
но оставаться. Хотя бы штрих…

Мне не  запомнились дни, в  которые я их повстречал,
но  почему-то места, где я их повстречал впервые, я могу
показать с точностью, наверное, до одного метра. Странная
у меня память…

04.02.2020г.



 
 
 

 
Здравствуй школа –
первый класс. 1964г

 



 
 
 

1 сентября 1964г. Слева Гоша. Я в центре.

Первый класс… Кто не  помнит волнующего ожидания
встречи со школой. Первая ответственность, уроки, дисци-
плина…

Я хотел пойти в школу. Я ждал этого и… боялся. Поче-
му-то не был уверен в себе, в том, что буду учиться, как все.
А вдруг не смогу. В последствии я убедился, что мой страх
был далеко не беспочвенным. А пока я был счастлив, как
и все мои сверстники, ничего не подозревающие, что же при-
несет им новая жизнь. Да и разве кто-нибудь думал об этом.
Ощущение праздника и  восторга, переполняющего грудь,
чувство, что всё это будет всегда – так же празднично и ве-
село, как сегодня. Учителя такие добрые и приветливые, ну,
прямо, вторые мамы.

Мы с Гошей и Шангиным задолго до первого сентября об-
суждали будущую школьную жизнь. Хвастались новыми ко-
стюмами, портфелями, тетрадями. Очень жалели, что не по-
пали все трое в один класс. К сожалению, Сашку Шангина
направили в другой. Правда, общего приподнятого настрое-
ния это нам, в общем-то, не портило. Другой класс – это всё-
таки не другая школа. Будем на переменках встречаться.

Итак, вот он и наступил, долгожданный день. Я одел но-
вый костюм, взял в одну руку новенький портфель, в другую
букет цветов и мы пошли с моим старшим братом на двор.
Нас там уже ждал Гоша тоже со старшим братом Колькой.



 
 
 

Наши братья уже перешли в  «шестой». Почти взрослые!
Трудно описать, что творилось на  школьном дворе в  тот
день. Кутерьма, шум, немного нервные родители. На крыль-
це и рядом с ним стояли учителя. В руках у них были таблич-
ки с названиями классов. Наконец, все первые классы собра-
лись, построились и первая торжественная линейка в нашей
жизни началась. С длинным напутствием в новую жизнь вы-
ступила директор школы, незабываемая Клара Львовна, по-
том еще несколько учителей, и нас стали разводить по клас-
сам, где уже более подробно о будущей учёбе нам рассказа-
ла наша учительница. Звали её Елена Владимировна – моя
первая и самая любимая учительница, запомнившаяся мне
на всю жизнь.

А на следующий день начались занятия. Там со мной про-
изошел первый курьёз, связанный с моей природной рассе-
янностью. После первого урока я потерял свой класс, пе-
репутал его с  другим и целый урок провёл в чужом клас-
се. Впрочем, никто этого не  заметил. На  переменке я на-
шел Гошу и мы уже вместе пошли в свой класс. Потеряться
было не мудрено. Школа была большая. А первых классов
у нас было семь, если не больше (извините, память подво-
дит). В каждом классе в среднем по 45 человек. Можно пред-
ставить каково было нашим учителям. Когда мы уже учи-
лись в третьем, в Слепянке, по ул. Уральской, рядом с нами,
построили новую школу (№108) и половина детей перешла
учиться туда. Помню, как многие не хотели уходить. Один



 
 
 

мальчик даже разревелся. Но ничего не поделаешь. Поговор-
ка «в тесноте, да не в обиде» здесь не работала. Зато первых
классов осталось всего четыре по 35—36 человек в каждом.

Так состоялось первое «учебное крещение» у меня и моих
друзей. После окончания школы прошло уже почти 46 лет,
но у нас не было ни одной встречи с одноклассниками. Через
год-два школу закрыли и преобразовали в профцентр для
школьников. Сейчас там располагается торговый колледж.
Новая 62-я школа на ул. Асаналиева не посчитала себя пре-
емником старой школы. На её сайте только новая история
школы, а про старую, кажется, окончательно забыли…

10.02.2020г.



 
 
 

 
Фото на скорую руку

 

Сфоткал сегодня наспех небольшой участок возле моего
старого двора, пока ждал автобус. Ничего необычного. Ав-
тостоянка в низине. Дома сбросил на комп и детально рас-
смотрел. Ярко пронеслись некоторые мгновения детства.

На месте этой автостоянки когда-то протекал небольшой
ручей, обозначенный на картах Минска тех времен, как Сле-
пянский. Много воды утекло с тех пор (и из этого ручья то-
же), а точнее, без малого шестьдесят лет, когда мы, пяти-ше-
стилетними и постарше мальчишками, плескались в этом ру-
чье. На фото, чуть дальше за деревом слева до сих пор еще
видны трубы, по которым наше болото, как мы его называли,
перетекало на другую сторону Долгобродской. Мы любили



 
 
 

кататься зимой внутри этих труб. Когда вода замерзала, мы
на коньках или на санках отправлялись осваивать новую до-
рогу.

Перед трубами была небольшая заводь и мы, довольные,
не вылазили из нее часами, чему не очень-то радовались на-
ши мамы. Вода была откровенно грязной. Зато не меньше
удовольствия после грязевой ванны доставляла ванна насто-
ящая. Я не могу сказать за других, но я не вылазил из домаш-
ней ванны, наверное, по пол дня. Если бы я в ней мылся. Для
меня это был настоящий бассейн. Я переехал с родителями
в новый дом на Долгобродской, когда мне было всего пять
лет. До сих пор помню, как на старой квартире меня купали
до этого в тазу. Мы жили на Ботанической в восьмиквартир-
ном бараке с печкой, заменяющей центральное отопление.
В каждой квартире-коммуналке была такая печь. Кроме нее
была еще печь на общей кухне для готовки пищи. Этот ба-
рак снесли только в девяностых годах. Сейчас рядом с этим
местом находится МЧС.

За  автостоянкой был огороженный участок с  частными
домами и каким-то управлением с хитрым названием «Лес-
хоз». Почему лесхоз, мы не знали, ведь леса рядом не бы-
ло, не  считая ботанического сада за  трамвайным парком.
Здесь на фото его не видно за деревьями. В лесхозе мы, че-
рез несколько лет, уже немного подросшие, лазили в чужие
дворы за яблоками. Нас гоняли, но больше для вида. Яблок
хватало. Необязательно было даже лезть на яблони. В цен-



 
 
 

тре лесхоза была колонка для воды. После набегов мы тяну-
лись к ней на водопой. Колонка нам не нравилась, потому
что воду надо было качать вручную. Правда, очень часто мы
туда не ходили. У нас была другая колонка, пользовавшаяся
у нас неимоверной популярностью. Она находилась на пути
к слепянскому озеру. Идти мимо неё и не остановиться, бы-
ло чуть ли не дурным тоном. А после озера, проделав путь
в пару километров по жаре, мы долго не могли отойти от неё.
Приняв душ под колонкой и напившись воды за несколько
присестов, мы с переполненными животами тянулись к себе
во двор или на луг перед болотом, где падали в траву и бла-
женно подставляли солнцу свои, уже и так черные, тела.

На  сегодня все. Надо будет потом сфотографировать
трамвайный парк. Может, вспомню, как мы с друзьями тя-
нули оттуда шпалы на наше болото. Сбивали ж/д костыля-
ми и делали из них плоты. Трамвайный парк тоже строился
при нас…

05.09.2019г.



 
 
 

 
Все на «Маяк»!

 
В  семидесятые годы стадион «Маяк», расположенный

недалеко от нашего дома, был одним из самых популярных
мест в нашем районе. Собственно, как стадион, он был ника-
кой, но числился таковым где-то в документах домоуправле-
ния. Огороженный железной сеткой, относительно неболь-
шой участок, на котором, кроме хоккейных ворот, больше
ничего не было. В углу были сложены фрагменты забора для
хоккейной площадки. Никаких трибун. Осенью стадион го-
товился к зимнему сезону. Собиралась хоккейная коробка,
потом после устоявшихся морозов заливался горячей водой
каток. Горячей – чтобы вода на морозе застывала ровным
слоем, а не волнами (к счастью, тогда еще не было счетчи-
ков воды). Это обычно происходило в конце ноября. Моло-
дёжь, наверное, не поверит, что так рано начиналась зима.
Тем не менее, выпавший в ноябре снег, держался уже до вес-
ны, а  точнее, до  конца марта и  исчезал полностью только
в апреле. Хорошие были зимы…

На Маяке регулярно проводились соревнования по хок-
кею между мальчишескими командами домоуправлений на-
шего района. Тогда только эта площадка становилась похо-
жей на стадион. У ребят была настоящая хоккейная форма,
что давало повод для зависти всем мальчишкам. Вокруг со-
бирались болельщики из числа родственников и друзей хок-



 
 
 

кеистов. Приходили люди из соседних домов. Кто-то болел
за свою команду, а кто-то ждал, когда освободится площад-
ка, чтобы покататься на коньках. Мой старший брат участ-
вовал в этих соревнованиях, а я был совершенно равноду-
шен к хоккею. Мы с друзьями любили просто гонять на конь-
ках. Особенно нравилось это делать на только что замёрзшей
Слепне. Расстояние от железнодорожной насыпи до Долго-
бродской было приличным. Отличную ледяную дорожку мы
пробегали за несколько минут. Но это удовольствие длилось
недолго – только в декабре, пока не навалит снега. После это-
го мы окончательно перебирались на Маяк.

Катались мы до изнеможения. Хорошо, что наш дом был
недалеко. Набегавшись, мы брели на водопой к дому, обычно
ко мне, где мама выносила нам литровую кружку воды похо-
лоднее, потом еще, пока не напьемся. Утолив жажду, мы сно-
ва возвращались на каток. На Маяке было освещение, поэто-
му катались до позднего вечера. А домой мы уже почти при-
ползали. Практически, всё «зимнее» детство и подростко-
вый период прошли на катке. В новогодние дни было особен-
но весело. Над стадионом натягивались провода с цветными
лампочками-гирляндами, вешались украшения, а в центре
всегда была огромная елка. Не обходилось, конечно, и без
Деда Мороза со Снегурочкой. Веселые были дни…

18.01.2020г.



 
 
 

 
Наши не очень детские игры

 
Детство, анализируемое в зрелом возрасте, иногда может

представать в не очень розовом цвете. Что я имею ввиду.
Очень много вещей, казавшихся нам веселыми в это беспеч-
ное время, на самом деле были иногда опасными даже для
жизни, а не только для здоровья.

Часто вспоминаю свой дом с покатой двускатной крышей.
По этой крыше мы с гиканьем носились друг за другом, иг-
рая в «квача». Не каждый день, нет. Всего несколько раз –
этого хватило, чтобы сейчас покрываться холодным потом,
вспоминая те поистине дурацкие игры.

Одним из самых «безопасных» опасных развлечений бы-
ло взрывание шифера, который мы добывали на той же род-
ной крыше. Мы уже разобрали значительную часть прежде,
чем бросили это увлекательное занятие. Носили целыми ли-
стами. На слепянском болоте (р. Слепня) за нашим домом
жгли костры и  подкладывали добытую «взрывчатку». Как
он красиво взрывался! Мы разбегались за ближайшие кусты
и кочки, представляя себе взрывы бомб и гранат. Осколки
все-равно доставали до наших убежищ и пару раз кого-то за-
девали, но ничего, выжили, ребята. Горячие осколки, поду-
маешь. Жильцам, которые нас хорошо знали, было, навер-
ное, наплевать, откуда и что мы таскаем. Ну, играют детиш-
ки. Не дерутся же. Тревогу забили обитатели верхних квар-



 
 
 

тир, когда их стало заливать после дождей. Хорошо, что мы
разобрали крышу только над одним подъездом…

Самым интересным было увлечение «стрелковым» ору-
жием. Но простые рогатки нас не устраивали. Вот ружье с на-
тянутой модельной резинкой на проволочном пробое, с кур-
ком – это да! Лучше всех их делал мой старший брат. От него
научился я и научил друзей. На чердаке родного дома прохо-
дили настоящие сражения. Нас было много, включая и стар-
ших ребят. У  некоторых моих друзей были тоже старшие
братья. Собиралась компания человек десять. Старшие  –
одна команда, мы – другая. Расходились в стороны, прята-
лись, потом самые смелые осторожно выбирались из укры-
тий и пробирались вперед, выслеживая «врага». В пятиподъ-
ездном доме чердак большой просторный и длинный – мест,
где можно было спрятаться, хватало. Не один год мы так вое-
вали, но… Как всегда, очередное увлечение закончилось пе-
чально: после того, как мой брат чуть не выбил глаз товари-
щу. Ему повезло – глаз остался целым, а мы все на следую-
щий день дружно переломали и выкинули наше оружие.

Конец 60-х – начало 70-х… Это только часть наших бес-
печных, опасных, но веселых игр в те времена. Да, было весе-
ло, но это веселье вполне могло закончиться кладбищем или
пожизненной инвалидной коляской, или серьезной травмой.

Взрослые, берегите своих детей!
Дети, будьте осторожны! (Хотя, какой, там, риск в ком-

пьютерных играх…)



 
 
 

17.01.2020г.



 
 
 

 
О «битвах престолов»

 

Долгобродская, 37. Сейчас дом 3

Когда я начал подрастать и уже принимал участие в об-
щих играх с более старшими ребятами, я узнал, что пропу-
стил несколько лет событий, повлиявших на некоторую по-
пулярность нашего дома. В те годы в Минске, как и в лю-
бом другом городе, процветали «битвы» между районами
и кварталами. Жестокие драки, часто на кольях, сопровож-
дались травмами, вызовом милиции, скандалами в школах.
Наш дом стоял как  бы особняком в  этой «войне королей



 
 
 

районов». Если обычно в таких драках участвовали районы
с громким название «Слепянка» или «Абиссиния», то наш
дом заменял целый район. «Тридцать седьмого» боялись
и уважали все располагавшиеся рядом районы. Здесь соби-
ралась огромная внушительная компания не только из само-
го дома, но и со всех соседних дворов. Я и не подозревал, на-
пример, что в мирном, с виду, Валерке Крайко (Края), таил-
ся большой охотник до разборок с «чужими». Он и еще один
мой сосед Пчела (Сергей Пчелинцев) были инициаторами
многих драк «район на район». Края, как только услышит
о новой заварухе, тут же хватался за кол и вперед, за правое
дело «Тридцать седьмого». Таким же был и Пчела. Он так
и не выбрался из воинственного детства. Остался бандитом
на всю жизнь. По слухам, так и погиб потом где-то на зоне.

Мне об этом рассказывал Шангин, тоже любивший иногда
покрутиться в «высшем обществе» старших пацанов. Там он
и наслушался всяких историй из «боевого» прошлого наше-
го дома. К слову, Шангин и сам иногда любил подраться. Он
любил драки, фильмы с драками и рассказывал о них с ка-
ким-то упоением, но интересно. И если Гоша был признан-
ным рассказчиком анекдотов, то Шангин не хуже обрисовы-
вал всевозможные потасовки. Он делал это красочно и теат-
рально. Жаль, погиб талант и лавры высохли… Нет, погиб
только талант, а не Шангин. Слышал, живет где-то с кем-то
на районе. Давно не виделись…

08.05.2020г.



 
 
 

 
Минское детство

в «морских» сражениях
 

Рядом с  нашим «болотом», как мы называли Слепню,
в  конце шестидесятых строился новый трамвайный парк.
Это на пересечении улиц Долгобродской и Ботанической. Он
уже немного функционировал, но  до  завершения стройки
было далеко. Забора ещё не было, на всей территории царил
маленький хаос. Кругом были какие-то ямы, рытвины, валя-
лись шпалы и мусор, соответствующий характеру стройки.
Но то, что для обычного человека бардак, для детей – огром-
ный источник для исследований и игр.

Когда около твоего дома протекает какая-никакая речка,
а недалеко от неё имеется всё для постройки плота, как же
можно не использовать такую возможность.

У рабочих депо была своя работа, у нас своя. Работники
парка привыкли, что на краю парка копошатся дети. Прак-
тически, мы делали что хотели. Выбирали понравившуюся
шпалу полегче и стаскивали её вниз к болоту. Нас было мно-
го, детей разных возрастов. Работали мы дружно, увлечённо
и без разногласий.

Мы брали только старые шпалы (интересно, откуда они
там были). Новые были очень тяжёлые и в воде менее мо-
бильные, так как глубже уходили в воду. Сбивать их тоже
было тяжелее. Старшие ребята сбивали шпалы костылями



 
 
 

с железными рельсовыми накладками, а мы скрепляли при
помощи гвоздей и досок. Иногда связывали проволокой, ко-
торой всегда было навалом. Как ни странно, но ни один наш
«корабль» не развалился.

Самым популярным был плот из трёх шпал. Устойчивый
и  скоростной, если управляли два человека. Самым быст-
рым был, конечно, двушпальный, но при таранах он сбрасы-
вал с себя того, кто им управлял. На таких плотах мы гоня-
ли наперегонки. Самым большим был пятишпальный плот.
На нём могла уместиться команда, достаточная для захва-
та плотов поменьше. Кстати, позже, когда мы научились иг-
рать в бумажный Морской бой, мы еще долго называли свои
корабли не  двух-трёх-палубными, а  двух-трёх-шпальными
и т. д.

После больших ливневых дождей ямы на территории пар-
ка рядом со скопищем шпал наполнялись водой, и мы вели
свои сражения в них. Они были попросторнее, чем неболь-
шая заводь нашего болота, но там было довольно глубоко,
иногда под два метра, из-за чего большинство из нас возвра-
щались домой мокрыми до нитки. А болото было мелким.
В самом глубоком месте могли скрыться, максимум, только
ноги и то у самых младших.

Уже и не припомню через 50 с лишним лет, как закон-
чились наши водные приключения. Скорее всего, забор на-
конец-то возвели, а плоты, остававшиеся на болоте, «ушли»
после очередной чистки ручья.



 
 
 

Так закончилась наша «морская» часть детства.
20.01.2020г.



 
 
 

 
Ужас!

 
Однажды мы с  Сашкой Шангиным (мой самый первый

друг, с которым я познакомился в новом доме), как всегда,
играли у себя во дворе, когда кто-то из наших, запыхавшись,
прибежал с улицы с криком «А там мужик под трамвай по-
пал!». «Где?!». «На остановке!». Мы сорвались с места. Для
детей любое происшествие, случившееся где-то рядом – это
событие, и, как всякое событие, оно требует подробностей.

Когда мы прибежали к остановке, она была окружена тол-
пой зевак, пробиться через которую было почти невозмож-
но. Но мы же дети. Чуть ли не на карачках, между чьих-то
ног, мы всё же пробрались к трамваю. Картина была страш-
ной. Делились впечатлениями уже по дороге домой. Чувства,
переполнявшие нас, были перемешаны. Это был и ужас, и ка-
кой-то дикий восторг, но  не  радостный, другой, который
невозможно описать. Здесь было всё – и сострадание, и при-
ятие новой, неведомой нам, действительности. Мы увидели
смерть. Впервые. Так близко. До этого мы, конечно, виде-
ли покойников, но только на похоронах. Человек, лежащий
в гробу, аккуратно одетый, со спокойным лицом, восприни-
мается не так драматично, как только что погибший, да ещё
при таких обстоятельствах.

– А я вылажу, – захлёбываясь, кричал Сашка, – Прямо
передо мной лужа крови и голова – пополам. И сетка (авось-



 
 
 

ка) с хлебом и молоком на рельсах валяется. Мне чуть плохо
не стало!..

Мне удалось вылезть чуть дальше. Голову я тоже видел,
а заглянув под трамвай, увидел и передавленные ноги. Сам
трамвай сошёл с рельсов. Наверное, мужчина на чем-то по-
скользнулся, когда трамвай подходил к остановке.

Через некоторое время, немного успокоившись, мы по-
шли обратно. Движение было перекрыто. Милиционеры от-
гоняли не  в  меру любопытных. Рядом с  остановкой стоял
МАЗ с  краном и  поднимал трамвай, ставя его на  рельсы.
Ближе мы уже не подходили. Нам хватило и первых впечат-
лений. Потом долго еще на этом месте оставались черные
от крови пятна.

Нам было девять или десять лет. 1966—67г. г. Наверное,
именно тогда я впервые задумался о смерти серьезно…

01.02.2020г.



 
 
 

 
Как я стал подростком

 
Я неплохо помню тот день, когда перестал быть ребёнком.

Это получилось как-то сразу. Не знаю, наверное, подростка-
ми становятся постепенно. Одна за другой уходят в прошлое
детские игры – войнушки, машинки, прятки… У меня это
случилось внезапно.

В  детстве мы любили играть в  песочнице. Строили го-
рода, потом бомбили их с  самодельных самолётов с «руч-
ным» управлением. Машина или танк из деревянных при-
щепок были у каждого. За домом мы бились на мечах. Там
был склад пустых ящиков от хозяйственного магазина. Все-
гда можно было найти подходящую доску для меча или ру-
жья. У всех были складные ножи. Вырезали любую вещь без
всяких ножовок. Эти же ящики мы использовали для кост-
ров на нашем лугу у болота (Слепянский ручей). Часто со-
биралась большая команда для игры в войну. Мы уходили
на какую-нибудь стройку, там делились на русских и немцев,
и начинали «воевать». Строек было много недалеко от нас.
Минск расширялся.

Строящийся трамвайный парк стоял на насыпном грун-
те, но чистый песок почему-то возить не хотели. Привози-
ли или каменистую землю с выкопанных фундаментов под
новостройки, или какую-то тёмную и  жирную чернозёми-
стую массу с огромным количеством мелких бытовых пред-



 
 
 

метов. Часто попадалась мелочь в виде пятаков и монет дру-
гих номинаций еще довоенного выпуска. Где-то у  нас до-
ма еще недавно хранился польский один злоты, тоже старый
и тоже найденный там же. Мы иногда по пол дня проводили
на раскопках после очередного самосвала. Туда же сбрасы-
вались поломанные запчасти из самого трамвайного парка –
практически готовые пушки и пулемёты. Кучи земли и пес-
ка на краю обрыва были отличными укрытиями для наших
войнушек, а также материалом для игр в города.

Именно такое место мы облюбовали с Витькой Шпилев-
ским, одним из многих моих друзей. Немного о нем. Вить-
ка был на  год младше меня. Я еще не ходил в школу, ко-
гда мы познакомились. До сих пор помню, как он показывал
мне фиги из-за забора детсада, располагавшегося рядом с на-
шим двором. Вредный был мальчик. Сначала… Продолжу.
Это место с обрывом мы облюбовали для своих игр в войну
и в города. Никто не мешал. Воюй или строй в свое удоволь-
ствие. Но летние каникулы уже заканчивались, и мы дого-
ворились, что как только потеплеет в следующем году, пой-
дем играть сюда опять. Мне было десять лет, Витьке девять.
Так и получилось. Пришло долгожданное лето и мы, снова
вдвоём, захватив свои машинки, пошли к трамвайному пар-
ку. Часа два мы играли с огромным увлечением – ну, соску-
чились. Потом начали играть в войну. Я нашел себе какую-то
часть двигателя от трамвая (чем не крупнокалиберный пу-
лемет) и мы залегли за песчаной кучей в ожидании «фаши-



 
 
 

стов» (прохожих). Но… случилось нечто странное для меня.
Мимо нас прошёл какой-то мужчина. Шел куда-то по сво-
им делам, не обращая на нас никакого внимания. И тут мне
отчего-то стало стыдно. Чёрт, – думал я, – Сейчас он ска-
жет, что такой большой, а играет, как маленький. Я быстро
поднялся и стал делать вид, что никакого отношения к игре
не имею. Стоял, смотрел в небо и, кажется, что-то пытался
насвистывать. Когда мужчина достаточно отдалился, у меня
где-то внутри образовалась словно пустота. Весь мой азарт,
весь интерес к игре улетучился совершенно.

– Может, домой пойдём? – говорю Витьке, – Что-то мне
надоело. Завтра придём…

– Ну, пошли.
Витька не спрашивал о перемене моего настроения. Мо-

жет, сам догадался. Молча мы собрали свои машинки и по-
шли домой. Больше я никогда не играл ни в войну, ни в ма-
шинки, не строил города из песка… Потом появились ка-
кие-то другие подростковые увлечения. К тому же я очень
много читал. Книги помогли мне заполнить неожиданно
образовавшуюся брешь, вызванную переходным возрастом
из ребёнка в подростка.

Начинался новый этап в моей жизни – подготовка к взрос-
лению.

03.02.2020г.



 
 
 

 
О «мини» в нашей школе

и «развратной» моде в начале 70-х
 

Где-то в 1969-м году, может, на год позже… В общем, я
учился в пятом или шестом классе родной 62-й школы Мин-
ска, и был как раз в том возрасте, когда уже мальчикам на-
чинают нравиться красивые женские ноги, правда, мы еще
не осознаем, почему и что именно притягивает нас к ним.
Почему я выделил свой возраст? Потому что, будь я по-
младше, то для меня, скорее всего, это событие прошло бы
незаметно ввиду непонимания описываемой проблемы.

Шли обычные уроки в школе. Посреди учебного дня пре-
рываются занятия и все классы выгоняют на общешкольную
линейку. Что случилось?! Все понимали – что-то важное, ка-
кое-то сообщение, типа «к нам едет ревизор»… Короче, что-
то тревожное в воздухе летало. В длинном широком коридо-
ре построили все классы, кроме начальных. На середину вы-
шла директор школы Клара Львовна, человек сталинской за-
калки – ее панически боялись не только все ученики, но и са-
ми учителя. Вслед за ней вывели девушку из старшего клас-
са в очень короткой юбке. Это была первая девушка в шко-
ле, надевшая «мини». Высокая, стройная, внешне привле-
кательная, она вызвала определенную реакцию у всех уча-
щихся, особенно старших классов в виде вздохов, по боль-
шей части восторженных. Клара Львовна, голосом прокуро-



 
 
 

ра, зачитывающего все преступления осуждённого, начала
читать длинную нудную лекцию о моральном облике совет-
ского человека. О том, что запад несет нам свою растлеваю-
щую культуру, а некоторые несознательные ученики нашей
советской школы, поддавшись этой развратной моде… и т. д.
и т. п. Говорить она умела. К концу ее «лекции», наверное,
вся школа поголовно уже гневно клеймила про себя бедную
девушку, нервно кусавшую губы и  незнающую куда спря-
таться от осуждающих взглядов учеников.

Её не исключили из школы, но выгнали из комсомола, что
было не менее позорно для молодого человека того времени.

Что в  этой истории особенно кажется мне противным
и  постыдным в  отношении нашей советской системы?
У  нас  же так было всегда  – и  с  музыкой, и  с  фильмами,
и с модой… Через несколько лет почти все старшеклассни-
цы в школе носили такие юбки. Никто уже не возмущался.
Правда, директор к тому времени был другой. Мужчина, по-
моложе старой директрисы.

А девушка… Интересно, помнит ли она тот позор. На-
до бы спросить, когда увижу. Она ведь моя бывшая соседка.

07.02.2020г.



 
 
 

 
Как я был книжным монстром

 
Есть такое понятие, как «книжный червь», так вот, я с дет-

ства рос книжным монстром, с первых дней, как только на-
чал узнавать первые выученные буквы в  школе. Я глотал
книги, мало заботясь об их внутреннем содержании. Кто их
знает, наверное, среди них попадались и ядовитые. Мне по-
везло. Странные детские сказки, типа «Синей бороды», во-
все не озлобили меня и не заставили бояться ночных теней.
Напротив, я вырос чересчур добрым и даже сентименталь-
ным человеком, наподобие кота Леопольда. Как и ему, мне
не хватало таблеток «Озверина».

Ближе к  окончанию восьмого класса, когда я пришёл
в школьную библиотеку за очередной книгой, Галина Фёдо-
ровна, наш библиотекарь, торжественно объявила меня луч-
шим читателем школы. По её словам, никто ещё из местных
учеников не прочитал столько литературы, как я. Я был горд
собой, но в глубине души осознавал, что всё, прочитанное
мной и за этот год, и за все предыдущие, вряд ли принесло
мне большую пользу. Умнее я не стал. А если учесть, что я
ещё был от природы рассеянным, из-за чего удовольствие,
приносимое книгой, было лишь сиюминутным, то КПД кни-
ги для меня приближался к нулю.

К  сожалению, после восьмого класса я больше ни разу
не посетил школьную библиотеку. Та же Галина Фёдоровна



 
 
 

обвинила меня в том, что я не вернул одну книгу, хотя я точ-
но помню, что возвратил. Я ничего не доказал и родителям
пришлось покупать взамен две новых других книги. Я очень
обиделся. Выходя из библиотеки, хлопнул дверью и поклял-
ся, что ноги моей там больше не будет. Я сдержал своё слово.

Я часто перечитывал книги по два-три раза, пока не на-
сыщался ими окончательно. А рекордом по перечитыванию
у меня стал «Петр Первый» Н. Толстого – восемь раз. Пом-
ню, когда впервые ее прочитал, то перевернул и тут же на-
чал читать сначала. Это было в юности, уже после окончания
школы.

Позже местом паломничества для меня стал магазин «Бу-
кинист» на пр-те Ленина (ныне пр-кт Независимости). Все-
гда приезжал туда один. Подолгу рылся в  старых книгах
и редко когда возвращался домой без «добычи».

Закончилась моя любовь к книгам сразу, как только у ме-
ня появился первый компьютер (удивительное совпадение,
не правда ли?). С тех пор я не прочитал ничего, кроме, по-
жалуй, пенсионной книжки :)

Когда у меня появились дети, я очень старался приучить
их к  чтению. Жаль, но  ничего у  меня с  этим не  вышло.
Сейчас удивляюсь. Для меня это нонсенс. Компьютеров еще
не было. Чем же они компенсировали отсутствие информа-
ции и вообще нехватку духовной пищи? Я и не припомню,
чтобы видел когда-нибудь книгу в руках моих детей, кроме
учебника, конечно. Тем не менее, на их будущую взрослую



 
 
 

жизнь это никак не повлияло. Впрочем, почему не повлия-
ло. Повлияло. Нет у них той романтичности в характере, ко-
торая была у меня и моих сверстников. Да, нынешняя моло-
дежь – прагматики.

Подвести итог написанному не могу. Привёл бы что-ни-
будь вроде цитаты «Любите книгу – источник знаний», но са-
мому становится смешно…

23.02.2020г.



 
 
 

 
Рассказы о Кеше

 

Немножко взрослые: Сашка Бобров, Шейкин, Кеша в цен-
тре. Дальше я и Витька Брико

 
Наперегонки с дождем

 
Нам было тогда лет по 12—13, примерно. Лето. Жарко.

Сидим в песочнице. Нет, в песочке не играем. Просто си-
дим, «светский разговор» свой ведём. Песочницы ведь рань-
ше были для мальчишек, как беседки в дворянских дворах –
место для чая и неторопливых светских бесед. А чего, ни-
зенькие деревянные стенки, плоские сверху (сидеть удобно)



 
 
 

и в центре деревянный столб с зонтиком, обитым железом
(от дождя.) Общим, болтаем мы. Чая, конечно, нет. Вспоми-
наем фильмы, анекдоты травим… А между нашим и сосед-
ним домами есть дорога к Слепянскому озеру. Популярней-
шее место отдыха для всего местного населения. Эта дорога
хорошо просматривалась несмотря на то, что озеро находи-
лось километрах в двух от нас.

Рядом с нами протекала, ну-у, речка не речка, а так, за-
болоченный и замусоренный порядком ручеек, начинавший
свой путь именно из этого самого озерца. Вообще-то речку
мы сами называли болотом, которое она больше всего и на-
поминала. Почти каждый год ее (или его) чистили. Приез-
жал трактор, тралил дно, отчего потом месяцами на берегу
оставался валяться разный хлам: старые железные кровати,
двигатели, какие-то бочки, покрышки и прочая мелочь. Ка-
ким образом они там оказывались, неизвестно. Железо за-
бирали потом цыгане, приезжавшие на телегах с лошадьми,
а покрышки мы сжигали на кострах там же, рядом с болотом.
Тогда еще жечь костры в таких местах можно было. Да и жи-
ли-то мы почти на окраине Минска. Это сейчас Долгоброд-
ская почти центр, а в то время… Итак, протекал наш Сле-
пянский ручей мимо почти достроенного, но уже действую-
щего, трамвайного парка. Потом нырял под высокую насыпь
с железной дорогой, проходящей между Ботаническим са-
дом и озером. За насыпью начинались уже деревенские дома,
но туда мы не совались, а шли к озеру по шпалам – так было



 
 
 

быстрее и безопаснее. Наш дом стоял на небольшой возвы-
шенности, благодаря чему, вся эта благодать с нашей песоч-
ницы была видна, как на ладони.

Сидим мы, значит, сидим… И тут кто-то особо зоркий
из нас увидел какую-то чёрную точку на «железке», пример-
но в половине ходьбы к озеру от железнодорожной насыпи.
«Точка» передвигалась быстро, явно бегом. Мы заинтересо-
вались, куда и главное, как можно бежать в такую жару. Ста-
ло интересно. Все вскочили со  своих мест, начали гадать,
спорить, кто  же там бежит. Может, из  знакомых кто-то…
Не долго мы ждали. Вскоре, бегущий пересек насыпь, спу-
стился вниз и направился в нашу сторону, никуда не  сво-
рачивая. Точка начала увеличиваться в размерах. Еще че-
рез несколько минут кто-то из  пацанов воскликнул:  – Да
это же Кеша! (Кеша – это была кличка одного парня с наше-
го двора. Звали его Сашей, он был старше нас на пару лет).
Мы стали кричать, махать руками, мол, что случилось, куда
разогнался?.. Уже подбегая к нам, он наконец нас услышал.
«Дождь!»  – прокричал он, стремительно взбираясь к  нам
на пригорок. "– Какой дождь, ты что?!» И тут по нам рванул
ливень, как из ведра. Мы обратно под грибок, Кеша тоже.
Вбежал, взмыленный, схватился за столб… Еле отдышался.

Искупнуться, говорит, хотел. Успел. А когда уже оделся,
с другого конца озера послышался шум. Озеро забулькало
и закипело. Сашка ноги в руки, к железной дороге и бегом
по шпалам от дождя, который уже начал его доставать.



 
 
 

А мы даже не обратили внимания на приближающуюся
тучу. Мало их что ли по небу шастает. Самое удивительное,
что прибежал он практически сухим. Несколько капель во-
ды на спине не считается. Много лет мы потом вспоминали
этот случай, не переставая удивляться той непревзойденной
прыткости, с которой ему удалось убежать от такого ливня.

Одна из  ярких запомнившихся историй моего детства.
Сколько их было… Про одного только Кешу можно повесть
написать. Весёлый был человек. Впрочем, почему был. Он
поныне живёт и здравствует в том же доме, в той же квар-
тире.

Долгих лет тебе, Сашка!
27.06.2019г.

 
Его друг – Ангел-хранитель!

 
В своих воспоминаниях о детстве я уже рассказывал, как

один из моих друзей смог убежать от дождя, пробежав при-
мерно километровый путь от настигавшей его тучи. Друга
звали Саша по прозвищу Кеша. Сейчас это уже Александр,
поскольку, к моему большому удовлетворению, его не кос-
нулась «костлявая рука смерти» и, не смотря на перипетии
судьбы, он по-прежнему живет и здравствует у себя в старой
«хрущевке».

Сегодня я расскажу ещё об одном случае из его жизни.
Произошла история где-то в 1967-м году. Одна из житель-



 
 
 

ниц соседнего подъезда поставила что-то вариться на газо-
вой плите и выбежала в магазин на десять минут. Вернув-
шись, женщина с ужасом осознала, что забыла ключи дома.
Она быстро сообразила, чем грозит ей эта забывчивость. Со-
знание моментально нарисовало страшную картину: суп вы-
кипает, пламя гаснет, и квартира начинает наполняться га-
зом… Ее охватила паника и она бросилась на двор искать
помощи. В это время наши пацаны были во дворе и услы-
шали, как она жалуется соседкам. Как назло, все мужчины
были на  работе, а  из  тех, кто оставался, были или стари-
ками, или пустобрехами. Короче, конкретно никто помощь
так и не предложил. Почему-то за слесарем из домоуправ-
ления никто послать не догадался. Неожиданно помочь вы-
звался Кеша. Жила забывчивая женщина на последнем седь-
мом этаже дома. Кеша собирался попасть в квартиру через
открытый балкон, спрыгнув на него с крыши. Думаю, все бы
прошло гладко, но судьба сыграла с ним злую шутку. По-
пасть на крышу труда не составило. Двери на чердак всегда
были открыты. А вот дальше случилось непредвиденное. Пе-
ребираясь из окошка чердака на покатую крышу, Кеша ка-
ким-то образом не удержался, покатился вниз, потом пере-
валился через невысокий бортик, окаймлявший крышу и…
Нет, самое страшное не случилось. Где-то в районе спины
рубашка зацепилась за какой-то гвоздь или кусок арматуры,
торчавший из крыши. Он и удержал его от возможной гибе-
ли. Так Сашка и повис между крышей и землёй, боясь поше-



 
 
 

велиться. Внизу собрался народ. Кое-кто уже начинал при-
читать. Потом он рассказывал сам: – Даже не помню, сколько
там провисел. Закрыл глаза и старался ни о чём не думать.
Тут слышу какой-то шум на крыше. Краем глаза взглянул
наверх. Вдруг оттуда появляется чья-то здоровенная рука,
хватает за шиворот и вытягивает на крышу. Хозяином руки
оказался Остапенко – самый здоровый мужик в нашем доме.
Бывший спортсмен, борец.

На тот момент Сашке было лет 12. Я бы не удивился, ес-
ли бы этот памятный день стал вторым днём его рождения.
Правда, если собрать все подобные трагикомичные случаи
с Сашкиным участием, таких дней рождений набралось бы
порядочно. Ангел-хранитель, приставленный к  нему, был
настоящим работягой.

25.01.2020г.

 
Он и воде не тонет

 
Конец 60-х. Летний вечер. Уже стемнело. Мы с друзьями

на нашем болоте разожгли огромный костёр. Нас не мень-
ше десяти человек. Даже больше. Большая весёлая компа-
ния мальчишек, собравшихся в  очередной раз повзрывать
шифер. Натаскали мы его много. Салют обещал был отмен-
ным. И вот, только мы забросили свои запасы, и уже заня-
ли в укрытиях свои места в предвкушении праздника, как
в проблеске пламени, на фоне фонарей Долгобродской, по-



 
 
 

казались какие-то чёрные силуэты в головных уборах, напо-
минающих фуражки. Один из наших старших, Края (мой со-
сед Валера), наверное, в пылу сумасшедшего азарта, крик-
нул: – Стой, кто идёт? Стрелять буду! В этот момент начал
взрываться шифер, причём очень активно – то очередями,
то отдельными выстрелами. Силуэты исчезли. Видимо, за-
легли. Кто-то крикнул «Атас! Милиция!» и вся толпа, выбе-
жав из своих укрытий, бросилась к болоту в сторону родного
дома.

Мостика через болото не было. Обычно все переходили
по выступающим из воды камням. Но, когда за тобой гонят-
ся, о  такой мелочи, как сухая обувь и  штаны, забываешь.
Тем не менее, у меня с Шангиным (один из друзей) вышла
маленькая заминка. По привычке глаза стали искать камуш-
ки. На это ушло, может, секунды две-три. За это время ми-
мо нас на бешеной скорости прямо по воде пронёсся Кеша.
Метров пять по воде он преодолел, наверное, за доли секун-
ды. Мы плюнули на камни и побежали за ним. За болотом
разбегались уже кто куда. Мы, человек пять или шесть рва-
нули к ближайшему подъезду. Один из нас в нём жил. Лифт
как раз был на первом этаже. Набились мы в него и поеха-
ли на  седьмой этаж к  другу. Открыла его мама. Она осо-
бо не  удивилась нашему виду, спокойно пропустила всех
в небольшую прихожую и пошла заниматься своими делами.
Некоторое время мы молчали, затаившись, да и отдышаться
надо было. Потом потиху в пол голоса разговорились, обсуж-



 
 
 

дая потери. Ну, какие потери. Просто смотрели насколько
вымокли. Тут Шангин, глядя подозрительно на Кешу, вос-
кликнул: – Саня, а ты чего сухой?! Ты же с нами рядом бежал
через болото. Все посмотрели на Кешу. Действительно, его
полукеды были совершенно сухими. Не мог же он высохнуть
за это время. Саня улыбался и тоже ничего не понимал. Мы
слышали раньше, что по воде можно пробежать, не замочив
ноги, если там очень мелко, но считали это больше теорией,
чем правдой.

На следующий день мы специально ходили на место бег-
ства. Там, где пробежал Кеша, было гораздо выше щиколо-
ток. Сейчас думаю – в том, что Иисус ходил по воде, вполне
может быть доля правды. Наш Кеша не был святым, но он
сумел выйти сухим из воды, что в очередной раз сделало его
героем историй, передаваемых мальчишками друг другу еще
не один год.

26.01.2020г.

 
Он и в огне не горит

 
Наш стадиончик «Маяк» на Долгобродской был не толь-

ко популярным местом для хоккейных баталий и  катания
на коньках. Летом, например, кроме футбола, здесь можно
было заняться испытанием нового огнестрельного оружия.
Единственным видом такого оружия у мальчишек был са-
мопал. Здесь были стеллажи бортиков, из  которых зимой



 
 
 

собиралась хоккейная коробка. В один из них можно было
стрелять без риска попасть в кого-то из обитателей стадио-
на, а за другим прятаться, когда испытываешь что-то новое
и сверхмощное.

Итак, в один из жарких летних дней не помню какого го-
да (скорее всего самый конец 60-х) на Маяке собралась оче-
редная компания друзей с целью испытать новый самопал.
Испытания должны были показать, насколько большой убой-
ной силой обладает оружие, а также степень его надёжности,
то есть, не разорвёт ли его от первого выстрела. Новое дети-
ще состояло из приклада и, прикрученной к нему проволо-
кой, железной трубкой повышенного диаметра длиной с пол-
метра. Короче, типа «ППШ», только страшнее.

«Агрегат» положили на специальную платформу, слегка
укрепили и  упёрли прикладом в  стеллаж. Напротив, мет-
ров через пять, у другого стеллажа, установили самую тол-
стую доску, какую только можно было найти. Испытание на-
чалось. Хозяин новой «пушки» поджег фитиль, после чего
все заняли неподалёку безопасную позицию для наблюде-
ния. Фитиль, как знают опытные самопальщики, представ-
лял из себя ряд укреплённых спичек, плотно соприкасаю-
щихся между собой серными головками. Заканчивался этот
ряд у маленькой дырочки, ведущей в «пороховое» отделение
ствола. Порох обычно заменяла смесь белого магния и еще
одного компонента, название которого я не могу сообщить
из  соображений безопасности для охотника сделать такое



 
 
 

оружие для корыстных или иных целей. Скажу только, что
смесь достаточно взрывоопасная.

Фитиль честно догорел до конца, но ожидаемого эффек-
та не  получилось. Что делать? Подходить опасно  – вдруг
рванёт. Решили подождать минут десять, чтобы наверня-
ка убедиться, что угроза неожиданного «пшика» миновала.
Но  в  любой компании мальчишек всегда найдется самый
безрассудный и страдающий манией геройства человек. Та-
ким человеком оказался уже известный нам Кеша. В тот раз
он был самым младшим в «семье конструкторов» и решил
доказать свою храбрость. Ну, не зря же он так настойчиво
лез в друзья к пацанам, старшим его на несколько лет. Кеша
уверенно подошёл к самопалу, сначала убедился, что спич-
ки все сгорели, потом взял его в руки и начал осматривать
со всех сторон. «Всё нормально!» – крикнул он, но друзья
чё-то не торопились к нему приближаться. Кеша снова по-
крутил самопал, потом поднес ствол к глазу и зачем-то за-
глянул внутрь. Недоуменно пожал плечами, опять опустил
оружие и тут произошел взрыв. Да, оружие было и правда
мощное. Звук был слышен далеко в округе. Пацаны подбе-
жали к Кеше. Он стоял, всё ещё держа перед собой пустые
руки. Самопал был на земле. Трубку разорвало в районе за-
ряда. А бедный Кеша, оглохший, с потемневшим от копоти
лицом в чёрную крапинку стоял с расширенными глазами
и ничего не соображал. С минуту он не мог проронить ни
слова. Постепенно к нему вернулись речь и слух. Видно, здо-



 
 
 

рово заложило уши. Его потащили мыться к болоту, где он
и пришёл окончательно в себя. Удивительно, но он не полу-
чил ни одной царапины, не считая крапинок по всему лицу
и на руках. К его, от природы коричневым веснушкам, при-
бавились и черные – следы сгоревшего магния. Через неде-
лю лицо очистилось.

Скромный Кеша в очередной раз стал героем мальчише-
чьих историй, при этом ни капли не возгордившись собой.
Он никогда не выделялся в толпе, но при случае всегда мог
найти приключение на свою… впрочем, эта история закон-
чена. Спасибо за терпение!

27.01.2020г.



 
 
 

 
Походы, праздники…

 
 

Записки о советском отдыхе
 

Где-то на Вяче…
Поход  – передвижение организованной группы

людей с  определённой целью и  в  установленном
порядке.

(Википедия)

Возможно, поход это и передвижение, но наши походы



 
 
 

составляли ровно тот путь, который нужен, чтобы пересечь
расстояние от электрички до места пьянки, ой, извините, до
места отдыха.

Свой самый первый поход я запомнил хорошо. Жаль,
не взял тогда с собой фотоаппарат. Мне было лет 18. Точнее,
запомнил начало и как мы добирались. Остальное почему-то
в памяти не сохранилось. Но неважно. Во-первых, я очень
не любил вставать рано. Мои друзья наверно целый час под-
нимали меня с постели и наконец добились своего. Рюкзака
у меня еще не было, поэтому пришлось взять большую хо-
зяйственную сумку. Не помню, куда мы ездили, но идти бы-
ло довольно далеко. Кстати, единственное, что запомнилось
по дороге, это стоящий на постаменте танк Т-34, но я точно
знаю, что рядом не было Дома офицеров, значит, мы шли
не по Минску :) Посреди дороги в моей сумке оборвалась
ручка. Пришлось тащить эту сумку перед собой до самого
конца. Сумка тяжеленная, как будто в неё напихали много
бутылок со  спиртным. Впрочем, почему «как будто». Так
оно и было. Много лет спустя друзья вспоминали мою знаме-
нитую фразу-крик души. Всю дорогу я канючил: – Я не хо-
чу туда идти! Но всё обошлось. Мы благополучно прибыли
в пункт назначения, благополучно опустошили свои запасы
и ещё более благополучно вернулись домой. Налегке-то – со-
всем другое дело!

В том первом походе мы сделали одну только существен-
ную ошибку – пошли на один день. Потом мы исправились.



 
 
 

Я купил палатку и рюкзак. В последующие походы мы ходи-
ли только с ночёвкой – на два-три дня. С пятницы до вос-
кресенья. Поездки на шашлыки или просто для того, чтобы
побродить по лесу до вечера я походами не считаю.

Степа: – Куда я попал…

Куда мы только ни ездили в  походы. Не  буду вспоми-
нать все места. Назову только одно. Самым близким, а по-
тому и самым популярным у нас считалось водохранилище
с громким названием «Минское море». Вода, лес, к ним па-
латка и костер, ну и всё, что полагается к ним. Думаю, все



 
 
 

знают, что представляет собой обычный набор туриста в по-
ходе.

Что еще нужно юности. Настоящей юности, свободной
от  интернета. Боже, где это время… Было действительно
весело! Ночь, палатка, костёр, лучшие друзья рядом. Вино
и океан музыки. В смысле, музыка из «Океана» или спидолы
ВЭФ. Разговоры по душам, сидя возле костра под хорошее
вино и музыку – это вам не переписка в чате с перерывом
на кофе или дебильное современное пиво. В такие минуты
ощущаешь, что жизнь – это ЖИЗНЬ и она огромна, и пре-
красна.

Где наши годы!..
***
Время потихоньку идет. Мы взрослеем. Кто-то женится

или выходит замуж. Постепенно меняются компании, но по-
ходы остаются. Остается и главная их суть – бесшабашность.



 
 
 

Партизаны

Походная тема, наверное, всегда будет вечна в моих вос-
поминаниях. Да и не только в моих. Девушки и парни на-
шего поколения, воспитанные на романтике чувств, а не на
прагматизме, никогда не устанут удивляться жизни в любом
ее проявлении. Современная молодежь научилась считать
деньги. Время, в котором мы сейчас живем, научило их это-
му. Что ж, это важное приобретение для жизни и выжива-
ния. Наше время учило нас считать звезды…



 
 
 

Сергей (Пескарь Ибрагим-Оглы)

Походы, походы… Когда-нибудь это кончается, как кон-
чается детство или юность. Через годы, просматривая ста-
рые фото друзей, еще совсем молодых и  весёлых, полных
сил и огромного желания пожить еще в этом недолгом ми-
ре, вдруг осознаешь, как же мало их здесь, в потрёпанных
альбомах. И еще меньше осталось в жизни. Почему не за-
печатлел каждый шаг, каждую улыбку? Жалел плёнку или
выжидал кадр получше? Плёнка, сколько она, там, стоила…
Кадр? Сейчас они все были бы удачными. Ничего нет удач-
ней, чем снимок, который сохранился через много лет. Наша
чёрно-белая память сильнее памяти физической. Только она



 
 
 

может оживить давно ушедшее. Только она поможет вспом-
нить давно забытое…



 
 
 

***
Всегда было интересно, какие «воспоминания» будут вы-

кладывать в интернете нынешние юноши и девушки лет че-
рез 20-30-40. Мне кажется, что, кроме селфи, у них больше
ничего не будет, за редким исключением. Что можно вспом-
нить, глядя на свое одинокое лицо на фоне… чего? А дети
будут спрашивать: – Папа, мама, а у вас, что, друзей не было?
Хотя… боюсь, что они тоже будут другими. Скорее всего,
«полистав» в интернете страницы какого-нибудь ностальги-
рующего «старца», типа меня, малыш удивится и спросит: –



 
 
 

Эти дяди бездомные? Они же в палатке живут…
Конечно, я утрирую, но когда-то, в свое время, я постоян-

но летом видел весёлые компании сверстников в штормов-
ках, с  рюкзаками, палатками, направляющихся на  вокзал.
Сейчас, ну, не попадаются они мне на глаза. Может и есть.
Должны быть! Но не там, где я живу.

Надо купить Красную книгу…



 
 
 

***
Походы походам рознь, и я вполне разделяю мнения раз-

ных людей. Одним достаточно приехать в лес, поставить па-
латку, разжечь костер и на два-три дня забыть, что такое го-
род, завод, работа… Другие не мыслят себя без настояще-
го пешего похода. Это походы по определенному маршру-
ту, когда целый день на ногах, с остановками на небольшие
привалы и ночевки. Третьим нужны байдарки. А четвертые
просто путешествуют по земле на поездах, самолётах и ко-
раблях. И это тоже туризм. А в принципе, какая разница. Ты
отрываешься от родного места, чтобы где-то заполнить себя
чем-то новым, не думать о рутине дней, с лучшими друзья-
ми или даже незнакомыми людьми. Два дня или две недели
ты живешь как бы в параллельном мире, полном новых эмо-



 
 
 

ций, и мыслей.
Это было почти с каждым из нас. Было в другой стране,

в другой эпохе. Так не стоит делить походы на настоящие
и ненастоящие. Они были, и мы ощущали себя в них свобод-
ными людьми.

1983г.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

***
…Но, конечно, но, конечно,
Если ты такой ленивый,
Если ты такой пугливый,
Сиди дома, не гуляй.
Ни к чему тебе дороги,
Косогоры, горы, горы,
Буераки, реки, раки.
Руки, ноги береги!
(Песня Красной шапочки)

Люди бывают всякие. Бывают люди с  ногами, бывают
без ног. Те, что с ногами, еще не означает, что любят хо-



 
 
 

дить. Чтобы ходить, ноги надо переставлять. К сожалению,
некоторые их протягивают после длительного сидения или
лежания. Тоже вариант, но никак не расширяющий круго-
зор, не  говоря уже о  возможных ярких эмоциях. Человек
сидящий (лежащий) часто обладает скудной информацией
об окружающем мире. По его мнению, всё, что не приносит
материальной выгоды, является очень вредным и подлежит
искоренению. Таких людей надо перевоспитывать, а  луч-
ше обходить стороной, поскольку атрофирование мышц тела
чревато атрофированием мозга и становится заразным для
окружающих…

2019г.



 
 
 

 
Праздники юности.
Какими они были?

 

– Ну, за Вильнюс!

Не обязательно это было связано с официальными празд-
никами, типа, «Первое мая». Праздником мог стать любой
повод – свадьба (само собой), чей-то день рождения, получ-
ка, даже хорошая погода, когда она шепчет… (вспоминае-
те?). Впрочем, повалять дурака можно в любую погоду.



 
 
 

«Посиделки» с друзьями и подругами. Шутки, анекдоты,
музыка, пиво, вино, водка… Места самые популярные: квар-
тира у друга, комната в заводской общаге, ближайший парк,
лес… да неважно, где. Важно, с кем! Не ошибусь, если пред-
положу, что у каждого человека, читающего эти строки, есть
или была когда-то своя компания, которую он бы не проме-
нял ни на какую другую. Друзья – великая вещь, не прода-
ющаяся и не покупающаяся. А компания друзей – это уже
что-то из разряда элитного клуба.

Смех, подколки, иногда мелкие ссоры, серьёзный муж-
ской разговор  – это компания и  все наши праздники.
Это – мы!



 
 
 

***
Работа, друзья, выходной, работа, друзья… праздник.

Пришёл, родной! Мы скучали. Каким бы ты ни был – боль-
шим общественным, личным или «Пятидесятилетием по-
краски забора», который уже лет тридцать, как развалил-
ся – мы всегда встречали тебя с большим удовлетворением.
Мы готовились, заранее запасаясь натуральными продукта-
ми и непалёной водкой. Мы выбирали и обсуждали место
будущего мероприятия. Мы убирали грязь, чтобы не  уда-
рить в  неё лицом, и  стелили соломку на  возможные ме-
ста падения. Наконец, мы начинали праздновать, уничтожая
все, чем запаслись в  долгие предпраздничные дни. Хвала
тебе, Праздник! Да здравствуют День Рождения Васи, Пер-
вое Мая, Новый год и «тринадцатая» зарплата! Мы долго бу-



 
 
 

дем помнить о вас, прошедших в счастливом советском про-
шлом!

Свадьба в Столбцах



 
 
 

Новый год 1984 в общаге



 
 
 

Типа, на шашлыках. Сентябрь, 1984

***
Праздники в СССР… Сколько их было в советское время,

а главными были только четыре: 1 Мая, День Победы, 7 но-
ября и Новый год. Кроме них, пожалуй, еще 8 марта. Но та-
кой торжественности, всеобщего веселья, доброжелательно-
сти, восторга, как на демонстрациях, больше не будет нико-
гда и нигде.



 
 
 

1 Мая 1983г.

1 Мая 1983г.



 
 
 

Да, были люди, которых буквально заставляли выходить
на демонстрации. Уверен, что таких было не так много. В ос-
новном, люди с удовольствием принимали участие в празд-
нествах. Приходили семьями, приходили с  друзьями, что-
бы вместе со  своим заводом, институтом, организацией,
районом пройтись, погалдеть, просто подурачиться, покри-
чать лозунги… По-настоящему, чего-то идейного в  людях
и не было. Нам до лампочки были какие-то призрачные со-
циалистические «завоевания», решения очередного Съезда
или речь Генерального Секретаря. Мы проходили мимо три-
бун, весело, от души горланя «Ура!» любому призыву, даже
не слушая его. Все выходили действительно отдохнуть ду-
шой.

7 Ноября 1983г.



 
 
 

7 Ноября 1983г.



 
 
 

7 ноября 1984г.

Мы с друзьями тоже готовились к демонстрациям, заранее
запасаясь спиртным на утро (впрочем, как и многие-многие
другие «участники парада»). Утром, зарядившись настрое-
нием (из запасов), мы топали к месту сбора – нашей завод-
ской проходной. Так как основной костяк нашей команды
работал на Минском Электротехническом заводе, мы, соот-
ветственно, собирались там. Народ уже был на месте и ждал
команды к выступлению. Отовсюду сыпались приветствия,
поздравления и шутки…

С  тех пор, как мы окончили школу и  начали работать,
мы не пропустили ни одной демонстрации вплоть, до разва-



 
 
 

ла Советского Союза. Только один раз, помню, первого мая
неожиданно пошёл снег и  началась метель. Было холодно
и неуютно. Мы остались во дворе. Это был примерно 1985-
ый год. Больше таких «прогулов» не было! :)

2019г.



 
 
 

 
За что пьем или Пара

слов к Новому году
 

Новый год. Снова. Ну и что. Еще одна глыба жизни ко-
ту под хвост. А  в  детстве как радовался. Как ждал. Каза-
лось, вот уже скоро начнётся новая, пока неизвестная жизнь,
полная новых приключений, счастливых дней, новых, неиз-
веданных ранее, чувств… Хотя… какие чувства у ребенка.
Ожидание новогодних подарков? Гора конфет? Возможно.
В восторг приводила сама праздничная атмосфера, создава-
емая взрослыми там, за столом, уже провожающих старый



 
 
 

год, как всегда, в 11 вечера и до самого момента, пока в те-
левизоре не покажется Генеральный секретарь. Он произне-
сёт длинную умную речь, в которой для меня понятными бу-
дут лишь ее последние слова. «С Новым годом!» – и москов-
ские куранты начнут отбивать последние двенадцать секунд
уходящего года. Потом заиграет торжественная музыка, ко-
торую заглушит лишь звон бокалов, рюмок, стаканов – всего
того, во что можно налить спиртное. «С Новым годом!» –
слышится тут и там, и мне кажется, что я слышу эти радост-
ные крики даже из соседних домов, сквозь наглухо промёрз-
шие окна. Кстати, я забыл уже, что такое промёрзшие ок-
на. Уже много лет зима изменяет своему предназначению –
быть холодной. Недолгий морозец сменяется неделей сля-
коти с дождями и мокрым снегом. Тёмное пасмурное небо,
давно забывшее что такое солнечный луч, давит на тебя свер-
ху, как бы говоря: – Вот тебе Новый год! Вот тебе Рождество!
Вот тебе лыжи! Вот тебе свежий морозный воздух!…

И тем не менее, поздравьте друг друга с Наступающим,
ведь, когда он придет, то будет уже текущим и обыденным.
Не упускайте момент! Пожелайте друзьям и себе чего хоти-
те. Все равно не сбудется, так хоть прикольнетесь :)

15.12.2019г.



 
 
 

 
Еще пара слов к Новому году

 

Плохое мы ждём каждый день, а на хорошее рассчитыва-
ем обычно 1 января Нового года, причем рассчитываем весь
день 31-го декабря старого года. Наутро расчёты оказывают-
ся неверными.

Очень кстати к сказанному и бесконечный дождь на ули-
це, что не прибавляет настроения к новогоднему разочаро-
ванию.

Природа издевается. Нет, я понимаю, что прежде, чем
стать такой, какая она сейчас, над ней долго и упорно изде-



 
 
 

вался человек. Он заслужил такое отношение, но до сих пор
этого не осознает, словно маленький ребенок. За что?! Он,
ведь, только хотел ее украсить, чтобы веселее стало жить.
Конечно, вырубив половину лесов, осушив болота, а вместе
с ними реки и озёра, настроив заводов, производящих тех-
нику для дальнейшей вырубки лесов, кому-то действитель-
но «жить стало хорошо, жить стало веселей». Только поче-
му-то с каждым годом становится тяжелее дышать. Тяжелее
есть. Организм отказывается от новой пищи, щедро «обла-
гороженной» химией, требуя необходимой добавки в  виде
водки, иначе «кина не будет».

Не  зря говорят, что человек привыкает ко всему. Даже
к себе подобным. Рабочий ли, служащий, высокопоставлен-
ное лицо… все мы в своем маленьком мирке делаем общее
дело – губим себя, то есть, человечество. Мы закатываем се-
бя в асфальт, по которому ходить скоро будет некому. Зато,
пожалуй, крысам и тараканам достанется рай в недалеком
будущем. Но не надо думать о плохом. Не надо вообще ду-
мать. Впереди Новый год. Наливай да пей. Прошедший год
был жестоким и у нас нет оснований полагать, что следую-
щий будет милосерднее. Сколько той жизни! Вечность при-
зрачна, а кладбище за каждым углом. Наших там много, так
что не пропадём и в одиночестве не останемся.

С Наступающим Новым Годом, ребята! С Новым «Сча-
стьем»!

16.12.2019г.



 
 
 

 
С Наступающим

Новым Годом, Друзья!
 

Наконец-то! Зима! Дождались. Вот и католическое Рож-
дество пожаловало! Бодрящий дождь льёт весь день и яркое
солнце где-то там за тучами вовсю пытается вселить в нас оп-
тимизм и веру в будущий мороз со снегом. Метеопрогнозы
на Новый год меняются каждый день, обещая нам то мороз,
то дождь. Такое чувство, что метеорологи предсказывают по-
году индивидуально, каждому гражданину по отдельности.
В мороз верится с большим трудом, зато в дожде мы почти
уверены. Почему почти? Потому что где-то глубоко в подсо-
знании еще теплится микроскопическая надежда на неожи-
данный циклон с севера, которых раньше было хоть отбав-
ляй.

В последние годы я почему-то все чаще начинаю ругать
Новый Год. Не то, чтобы поносить, на чём свет стоит. Нет.
Это праздник такой. Праздник, который ждал всегда с само-
го детства, и который ждёшь сейчас, когда далеко уже не ре-
бенок, но все еще внутри тебя осталась маленькая надежда
на что-то светлое и радостное, что появится вдруг, внезапно,
ниоткуда, сразу после последнего удара часов, извещающего
о новом наступившем времени.

Ну, не случается, не приходит оно, это светлое и радост-
ное. Вместо этого буквально через несколько минут начина-



 
 
 

ет звонить телефон. Знакомые, друзья, родственники, близ-
кие и  далекие, поздравляют тебя с  Новым Годом, желают
здоровья, любви, богатства, успехов во всем… Да и сам ты
не остаёшься в долгу – звонишь тем, кто не успел ещё позво-
нить тебе. Идёт игра на опережение. Это праздничная игра,
в которой нет победителей, но все довольны.

В два-три часа ночи выходишь покурить. В доме напро-
тив уже погасли некоторые окна. Навеселились? Кто там жи-
вет? Пара одиноких стариков? Или влюбленная парочка про-
должает праздник в более интимной обстановке? Я не знаю.
Не мое это дело. Праздник – единственный день, который
не поддаётся распорядку. Как встречать Новый Год – лич-
ное дело каждого человека. Все зависит от его фантазии, ха-
рактера и… чувства юмора. Кто-то встречает в  компании
друзей, кто-то в семейном кругу, а кто-то, возможно, один,
в окружении кошек. Да, когда один – это уже совсем груст-
но. Наверное, надо совершить действительно что-то очень
нехорошее в жизни, чтобы остаться наедине с самим собой
в самый лучший праздник. Впрочем, варианты могут быть
разными.

Неважно, где и с кем вы встречаете Новый Год. Неважно,
насколько богат и красив ваш праздничный стол. Вы не од-
ни! Вас поздравляют, вам звонят через каждые пять минут,
не давая спокойно закусить? Так, может, в этом и состоит то,
светлое и радостное, чего вы и я ждали весь прошедший год.
Только в эту ночь мы осознаем, сколько же много живет где-



 
 
 

то людей, которые любят нас и помнят. Да, не звонили, да,
не забегали. Живут далеко, работают много, семья у каждо-
го. Ну, недосуг. Вы ведь не обижаетесь – вы сами такой же.
Это жизнь.

С Наступающим Новым Годом вас, дорогие друзья! Же-
лаю всем вам только одного – не остаться в эту долгождан-
ную ночь одному. Но, даже, если так и случится, пусть не
дают вам уснуть звонки тех, кто вас по-прежнему любит и
ценит!

25,29.12.2019г.



 
 
 

 
По поводу чуждых нам праздников

 
 

(реплика)
 

Попалась на  глаза одна статья о  «невинных» западных
праздниках, которые начала перенимать молодежь сразу, как
только почувствовала себя «европой». Автор статьи обижал-
ся, что его где-то там «заклевали тем, что это не наш празд-
ник» (речь шла о дне святого Валентина).

Мало клевали, если выжил. Точнее, неправильно клевали.
Ругательства (критика) без доводов – это откровенное хам-
ство, которое ни в коей мере не способствует восстановле-
нию правды.

Автор статьи приводит кучу аргументов насчет того, по-
чему можно праздновать День святого Валентина или Хел-
лоуин: иностранные медикаменты, машины, курорты и т.д.,
которыми мы пользуемся без зазрения совести. Мол, вот ты
россиянин (белорус, украинец…) ездишь на иномарке, а аги-
тируешь только за свои праздники. Не надо путать духовное
с материальным, товарищ! Я, к примеру, живу в Беларуси,
не имеющей своих ресурсов. Может, нам кухонные плиты на
дровах производить?

Теперь о духовном.
Вот мне интересно, кто-нибудь назовёт хотя  бы один



 
 
 

праздник, который эти, извините, с… аные «цивилизован-
ные» (теперь уже в кавычках) европейцы вместе с американ-
цами переняли у нас? Сколько можно быть быдлом? Толь-
ко быдло хочет стараться быть похожим на других, всячески
унижая и принижая свои корни, обычаи, традиции… И де-
ло-то не в одном каком-то дне Валентина, о котором я рань-
ше никогда не слышал, не знал и знать не желаю! Пусть они
там хоть праздник святых червей празднуют – это их дело.
Вам-то что до них. Хуже попугаев! Попугая учат повторять
«Попка – дурак», а вас и учить не надо. Вы стоите нагото-
ве, открыв рот, с благоговением глядя в рот Западу. Но это
не рот, а задница, через которую вам сливают все самое мерз-
кое, называя это демократией. А вы хоть представляете се-
бе, что такое, скажем, американская свобода? Да, там мож-
но все. После работы сходи с  ума согласно своему извра-
щенному воображению, только соблюдай некоторые прави-
ла, например, не называй афроамериканцев неграми и т.п.,
но, главное, чтобы ты, трахая любимую овечку, не призывал
при этом к свержению власти.

Что же вас так непреодолимо тянет ко всему западному,
молодые люди? Чем же так хорош Хеллоуин, святой Патрик,
святой Валентин, который еще неизвестно, какие пары вен-
чал?..

Ну, кто вам святой Валентин? Мученик? Так, помяните
его между делом за столом, если он вам так дорог.



 
 
 

21.02.2020г.



 
 
 

 
Не вошедшее в книгу

«Стройбат 40 лет назад или
«королевские войска» в СССР

 
 

Дембельский год. Как
мы его встречали

 

Счастливая звезда…
Конечно, может
Поверья пахнут ветхой стариной,
Но, всё-таки, приятно знать, что тоже
Мы родились под дембельской звездой…

Новый год, надежда на какие-то перемены в жизни любого
человека, а для нас, служивых, еще и год, когда мы возвра-
щаемся домой. Я его ждал не меньше, чем сто дней до При-
каза или даже сам Приказ. Еще бы! Только вчера мы гово-
рили, что на дембель в следующем году, а сегодня… сегодня
мы уже смеемся.



 
 
 

– Саня, да какие проблемы. Мы линяем в этом году! Это
салаги пусть парятся. До весны пара месяцев, а там Приказ
и домой!..

Даже то, что нам не дали отметить последний Новый год в
опостылевшей казарме, уже не было обидным. К вечеру в ча-
сти собралось все начальство от командира части до каждо-
го прапорщика. Вопрос о принятии спиртного ушел сам со-
бой. Куда бы ты ни пошел за расположение кубрика, за тобой
внимательно следили недовольные глаза комвзвода или его
зама. Я их понимаю. Кому охота Новый год встречать среди
наглой солдатни, хоть и трезвой. Собственно, идти-то особо
было некуда – и в ленкомнате, и в бытовке, и даже в туале-
те находился дежурный офицер или прапор. Ровно в 22.00



 
 
 

прозвучала команда отбой, и мы легли спать. Редкий слу-
чай, когда покой солдата охраняют все его командиры. Это
льстило. Мы долго не спали. Дождавшись полночи, вполго-
лоса поздравили друг друга (у одного из нас был приемник)
и мирно уснули.

К утру половина командиров разошлись, и мы с Левым
(моим другом) стали терпеливо ждать, когда, наконец, насту-
пит свободное время, чтобы спокойно опустошить наши го-
рячие запасы. Ну, я же не говорил, что их не было. А горячие
они были в прямом смысле. Пришлось кое-что придумать,
чтобы целые сутки носить их на себе. Больше негде. Все по-
мещения части и ее ближайшие окрестности подверглись на-
кануне тщательному обыску и небезрезультатно. Слава богу,
самих солдат это не коснулось.

Не зря говорят, что терпение и труд все перетрут. При-
шел и наш час. После праздничного обеда бдительность на-
ших командиров окончательно уснула и нас оставили в по-
кое. Свободное время до отбоя. Делай, что хочешь, только
с ума не сходи. Вечер первого января прошел в теплой дру-
жеской обстановке. В клубе показывали очередную старую
комедию, а мы с другом время от времени выходили «поды-
шать свежим никотином» и остограмиться. Да и не мы одни.

Вот так мы встретили свой последний Новый год в армии.
10.12.2019г.



 
 
 

 
Дембельский аккорд или Как

быстрее уйти на дембель
 

Все ближе тот заветный день, когда ты с легким сердцем
сможешь сказать: «Прощай, казарма!», «Прощай ненавист-
ный стройбат!».

У командования части на этот счет были свои планы.
Для них твой дембель – время, чтобы привести в порядок
внешний вид части, кое-что обновить, отремонтировать, а
то и возвести лишнюю хозпостройку на территории. Все
это, естественно, с минимальными материальными затрата-



 
 
 

ми. Единственная награда, как плата за проделанную работу
– ускоренный на несколько дней дембель.

Задолго до нашего дембеля определяется фронт будущих
работ. Подбираются рабочие. То есть, изучив за два года сво-
их солдат, командиры взводов и рот знают, на что способ-
ны их подчинённые и, в соответствии с этим, распределяют
личный состав по объектам. Я еще не слышал, чтобы кто-то
из солдат отказался от таких работ. Во всяком случае, в на-
шей части таких дураков не было. Не хочешь? Иди домой
в июне. А замену найдут. Далеко не всем предлагались ак-
кордные работы.

Нашему отделению в полном составе достался ремонт Ле-
нинской комнаты. Нужно было обновить окна, потолок…
в общем, коренным образом преобразовать всё помещение.
Почти 100%  – плотницкие работы. Потолок мы красить
или белить не собирались. Пачкаться… Вместо этого кто-
то из самых «вумных» в нашей дружной бригаде предложил
сделать навесной потолок. Материал – яичные лотки. Смот-
рится, – говорит, – классно! Как в лучших домах Парижа.

И работа началась.
Не помню, где мы брали доски, для обрамления окон и

для рам, закрывающих батареи отопления, но эту часть ра-
боты мы выполнили довольно быстро. Примерно за неделю.
Надо учесть, что работали мы только по вечерам после ос-
новной работы. А вот с потолком возникли некоторые труд-
ности. Деревянный каркас мы кое-как укрепили. Дрели не



 
 
 

было, поэтому приходилось бить дырки самодельными про-
бойниками. Ладно, справились. Работа дурная, но домой-то
хочется.

Неожиданно возникли трудности со злополучными лот-
ками для яиц. Мы считали, что проблем с ними не будет, тем
более что половина из нас работала в магазинах. Но оказа-
лось, что в нашем небольшом посёлке не так уж много про-
давалось яиц. Завозили их не так часто, как хотелось бы нам.
Кроме того, внешний вид лотков оставлял желать лучшего.
Они прошли по кругу, наверное, уже не один десяток раз.
Где-то порванные, заляпанные разбитым товаром… Плачев-
ное зрелище. Пытались отмыть. Невозможно. Чудом набра-
ли нужное количество. Наконец, последний лоток прибит
к потолку. Всё! Мы сели и с удовлетворением стали обзи-
рать главный плод нашей деятельности. Закурили. Форточ-
ки были открыты, но тут кто-то вошел в дверь. Сильнейший
сквозняк предоставил нам зрелище, которое мы еще долго
не  могли забыть: наш потолок заходил волнами. Зрелище
очень красивое, но нас совершенно не устраивающее. А что
случилось? Большую часть каркаса нам пришлось прибивать
гвоздями. Шурупов было крайне мало, поэтому вворачива-
ли мы их в определенных местах. Гвозди, конечно, тоже дер-
жали, но пока мы все доделали, сырые деревянные клинья
стали подсыхать и потихоньку высвобождать гвозди.

Мы молниеносно закрыли все форточки и договорились
больше их не открывать, пока не предъявим комнату на сда-



 
 
 

чу. Слава богу, командиру роты понравилось наше произве-
дение.  Потолок и вправду выглядел очень стильно. Короче,
нашу работу одобрили, и мы начали готовиться на дембель
уже в ближайшие дни, не забывая при этом следить за фор-
точками.

На этом и закончились наши аккордные работы, а вместе
с ними и служба.

12.12.2019г.



 
 
 

 
Два солдата из стройбата…

 
 

Посвящается всем, кто служил
в в/ч 41793, г. Загорск, пос.

Новостройка (Пересвет)
 

Крайний слева Толик Репин

Сколько  бы ни прошло времени со  службы в  армии,



 
 
 

мужчина всегда будет вспоминать с некоторой грустью сво-
их «товарищей по  несчастью». Как  бы хорошо или плохо
ни проходила служба, она врезается в  память отдельным
острым осколком нашей жизни. Этот осколок не  вырвать
и не вырезать из нашей памяти, не рискуя оставить, ничем
не заполнимую, кровоточащую брешь.

Человек всегда будет ностальгировать по ушедшим дням.
Инвалид жалеет о потерянной конечности. Так же и с нашим
прошлым – чем дальше оно уходит, тем дороже и ближе ста-
новится.

Когда-то я хотел забыть армейские годы. Забыть так, что-
бы никогда не вспоминать. И поначалу мне это удавалось.
Оставались, конечно, какие-то фотографии, стихи о службе,
но фотографии меня интересовали новые, походные, со ста-
рыми друзьями, а стихи мне уже были неинтересны – у меня
как раз начинался многолетний застой.

Но годы взяли свое. Память, она же, как совесть – все-
гда проявляется неожиданно. И вот я уже с жадностью обыс-
киваю интернет в поисках хоть каких-то сведений о посёл-
ке, в котором служил, делаю попытки отыскать хоть кого-ни-
будь из сослуживцев. Пишу книгу о службе. И чудо, наконец,
случается: благодаря публикациям отрывков из этой книги,
на них откликается человек, с которым мы отслужили все
два года в одной роте. Толик. Анатолий Репин из Ярослав-
ля. Скромный парень, насколько можно было быть скром-
ным на такой нескромной службе :) У нас были разные ком-



 
 
 

пании, но дело-то не в компании. Друзья, по большей части,
появляются случайно – по интересам, по родине. Их было
трое из Ярославля. Высокие крепкие ребята – мечта любой
девушки. А Толик, он сейчас, можно сказать, олицетворяет
то, что я так тщетно пытался забыть долгое время.

16.10.2019г.



 
 
 

 
Записки и миниатюры о жизни

 
 

Моя вторая главная улица
 

Моя улица. Моя новая улица. Эта улица родилась для ме-
ня дважды. Первый раз – когда я получил квартиру и пе-
реехал жить на неё. Второй раз – затяжной. Она рождается
до сих пор: из разбитой дороги, пустыря, старых домов в во-
енном городке, огороженного сеткой участка для мусорных



 
 
 

контейнеров, стареющего микрорайона…
Когда мы переехали сюда, я первое довольно продолжи-

тельное время был занят обустройством квартиры – полоч-
ки, антресоли, сборка новой мебели… Я был очень увле-
чен этим занятием и  часто ложился спать далеко за  пол-
ночь. Помню, был очень теплый сентябрь, второй час ночи.
Я на кухне сверлю дырки в дверцах тумбочки из кухонно-
го гарнитура. Ручной дрелью, чтобы не мешать соседям. За-
кончил. Сел покурить у раскрытого окна. И только в эту ми-
нуту обратил внимание на открывшийся передо мной мрач-
ный вид: серые (до чего тяжелый цвет) домики, огорожен-
ные по  всей длине улицы каменным забором, чуть левее
меня «загончик» для мусорных контейнеров. Их там было
штук 15—20. Сюда сносили мусор со всех ближайших до-
мов, относящихся к военному городку. Как раз подул вете-
рок со стороны мусорки и весь аромат «загнивающего мира»
очутился у моего носа. Боже! – подумал я, – Куда я попал!?
И такая тоска охватила меня… Неужели я проведу здесь всю
оставшуюся жизнь…



 
 
 

Время идёт, меняя, перестраивая и  перекраивая всё
на своём пути. Обновляя районы и людей. Уничтожая один
хлам и возводя другой… Многое поменялось. Кое-что из то-
го, что когда-то раздражало, стало близким и привычным.
В этом году первого августа исполнится тридцать лет, как
мы заселились в новый дом в новом микрорайоне. Неделей
раньше в соседний дом тоже началось заселение. Наши дома
были первыми в нашем Уручье. Потом один за другим нача-
ли сдаваться другие дома и уже через год район из пустынно-
го превратился в кишащий муравейник. Давно уже нет зло-



 
 
 

вонного мусоросборника. На его месте стоят красивые элит-
ные девятиэтажные храмы. Исчез бесконечный забор. Вме-
сто воинской части неподалеку расположился крупнейший
строительный рынок Минска. Много построили новых до-
мов. Но, главное, изменилась улица, сама дорога, услышав-
шая на своем веку много мата от водителей и опаздывающих
пассажиров. Её расширили, построили мост на перекрест-
ке, убравший вечные автомобильные пробки, и, наконец-то,
долгий ремонт превратил её в  место, где с  удовольствием
можно теперь прогуляться. Идеально ровная мостовая для
транспорта (а не бесчисленные выбоины), на тротуаре отве-
дено место для велосипедистов, причем, такой же ширины,
как и для пешеходов. Недалеко есть лес, очень популярный
у молодежи и молодых мам с колясками. Короче, есть, где
отдохнуть душой.
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