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Аннотация
Книга для тех, кто любит красивую и сложную поэзию. Чей

ум и душу будоражат символисты Серебряного века и романтика
шестидесятников. Философия момента, душа иллюстрируемая
через пейзажи и состояния.«В поэзию Татьяны я падаю, как
в только что собранную душистую скирду сена, не обмятую,
не осевшую под действием гравитации, ещё только-только из
космоса. Пьянящее сочетание – космоса и самой Земли –
существует на стыке волшебства и подлинности».Петра Калугина
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Горгиппия – русская Атлантида: её давно не существует,
но мы ходим по осколкам её легендарной земли, дышим её
мифическим воздухом, греко-русские китежане. Мы живём
под вековой водой, в мире, которого не существует.



 
 
 

 
Сложная простота

 
Не прекращается спор между «простой поэзией» («тра-

диционной поэзией») и «сложной поэзией». Замечательная
краснодарская поэтесса Татьяна Половинкина, вроде  бы,
принадлежит к  стану «сложных поэтов». Это так. Но  есть
сложность и сложность. Существуют две разные «поэтиче-
ские сложности» (со своими разными культурными генези-
сами).

Есть более распространённая сложность, идущая от об-
разного строя стиха. В начале ХХ века в русской поэзии про-
изошла маленькая революция: означающее слово оторвалось
от означаемого предмета. Начали этот процесс символисты,
в текстах которых образ мог означать всё что угодно, то есть,
не  означать ничего. «Прекрасная Дама» Александра Бло-
ка – это не Любочка Менделеева; и вообще Прекрасная Да-
ма не ездит на пароходе. В современной «сложной поэзии»
такого типа связей между словами и предметами почти нет;
«рыбы» в этой поэзии никогда не означают реальных рыб,
а «птицы» – подлинных птиц. Но все эти слова могут нести
в  себе какой угодно смысл. Такие стихи надо расшифро-
вывать как кроссворды, прилагая к тому или иному образу
определённый культурный код.

Но  есть иная сложность, идущая от  языка поэзии. Это
когда стихотворение в своей содержательной основе вполне



 
 
 

традиционно, но усложнён способ транслирования этой ос-
новы. Такая сложность берёт начало в ранней лирике Бори-
са Пастернака. До поры для того, чтобы описать весну или
осень, было достаточно взвихренных лирических штампов
пейзажной лирики XIX века или точного в гиперреализме
слова Ивана Бунина. Конечно, Фет пытался сказать о вёснах
по-своему. Он изменил план поэтического высказывания,
но оставил неизменным язык высказывания. А у Пастернака
иным стал язык, превратившись в безудержный ливень по-
разительных образов, редких слов и взволнованных обмол-
вок. Однако мы понимаем, что в его сложных стихах речь
ведётся не о горних символах и не о переплетении культур-
ных напоминаний, а о реальной весне и о натуральной осе-
ни. Постепенно пастернаковский язык вошёл в плоть и кровь
советской поэзии. Я не оговорился – именно советской поэ-
зии, в которой «теснота стихового ряда» даже не считалась
«модернизмом». Импрессионистически сдвигали семанти-
ческие характеристики не  только диссиденты (такие, как
Леонид Губанов), но и вполне почвеннические советские по-
этессы и поэты – Татьяна Реброва, Татьяна Смертина, Мария
Аввакумова, Светлана Кузнецова, Борис Примеров.

Стихи Татьяны Половинкиной – это традиционные сти-
хи. Пейзажная лирика, поэзия о любви, произведения о про-
цессе творчества, тексты о  состоянии собственной души.
Но какой яркой, чистой, свежей радостью видятся эти сти-
хи! Словно бы помутневшие общелирические темы промы-



 
 
 

ли родниковой водой, и они засияли всеми красками. Чу-
десный родник Татьяны Половинкиной  – необычные сло-
ва, сложные синтаксические конструкции, индивидуальные,
неповторимые авторские интонации.

Вот как сказано об осени (обычнейшая поэтическая тема):
И  никакой «осени-просини» и  «сентябрьской грусти».

Хотя «журавлиные сны» есть.
Вот опять осень, но другая, поздняя…
А вот – весна…
И, да – в этих необыкновенно зорких к миру вовне сти-

хах есть-таки лирический герой. Точнее, лирическая герои-
ня. Сильная, гордая, дерзкая, чувственная – но и целомуд-
ренная, молчаливая, не расплёскивающая себя. Старообряд-
ческая послушница. Есть и скупые, поданные одним штри-
хом лирические сюжеты. Есть и «ты»…

Но эти сюжеты – не эпические, а лирические; они выра-
жаются не в  событиях («полюбил-разлюбил»), а  в  тончай-
ших движениях и изменениях состояния «я». В сущности,
события неважны (рефреном повторяется «я умру и с тобой,
и врозь»).

Татьяна Половинкина – безусловный лирик. Бывают по-
эты-лирики, в чьих стихах совсем нет природы – только чув-
ства и быт. Мне такие поэты не нравятся. Отключённость
от природы – разрыв очень важного канала с Бытием; а связь
с природой – залог мощного действия этого канала. В сти-
хах Татьяны Половинкиной так много трав, полевых цветов,



 
 
 

деревьев, таинственных озёр, холмов, снегопадов и листопа-
дов, что кажется, будто вся эта флора и синоптика дикту-
ет её строки, предъявляет-дарит поэтессе то или иное уни-
кально-неповторимое сложное слово. Не автор пишет сти-
хотворения о природе, а природа сама создаёт их, проходя
через душу и дух автора. Оттого эти «модернистские» сти-
хи выглядят так реалистично. Это не холодные «записки фе-
нолога», а звёзды, вётлы, вёсны, грозы, пригорки и ложби-
ны, черёмухи и осоки, овсы и багульники, ставшие поэзи-
ей. Летние стихи Татьяны Половинкиной  – интонационно
само лето, а зимние – говорят так, как говорила бы русская
зима. И  даже «культурные», «богемные» образы (которых
в этой книге немало) продиктованы силами природы. «Гжель
и палех» – это «дым и чернозём», которые напитали про-
стой одуванчик; и само стихотворение, словно бы подсказа-
но этим одуванчиком. А как трогательно и незабываемо ле-
то, которое «обратилось в бегство, лапотками наследив»!

Не  всё в  этой книге ровно: встречается недостаточная
отшлифованность языка, бывают несостыковки слов, ино-
гда появляются точечные стилистические срывы в чрезмер-
ность, жеманные гламурности («постмортемы» и «бонеты»),
не всегда «переварены» чужие слова (строка «где по ногам
взбегают травы» повторяет Юрия Кузнецова, а стихотворе-
ние «Рыбы» полностью зависимо от  интонаций и  образов
мандельштамовской «Мастерицы виноватых взоров»; также
налицо влияния Бориса Пастернака и Марины Цветаевой).



 
 
 

Но всё живое, настоящее, растущее и развивающееся неот-
делимо от таких непростых моментов.

А поэзия Татьяны Половинкиной – настоящая. И эта кни-
га безусловно знакомит нас с подлинным Поэтом с большой
буквы.

     Где в синеве осенний зов,
     Станицы туч идут на нерест.
     В сосновых рощах рдеет вереск,
     Предвестник журавлиных снов.

     Блестят, как косяки хамсы,
     Дождя уклончивые струи,
     Летя в распоротость сырую,
     В осоловелые овсы…

     Сникают изветшалых листьев кипы,
     И высь строга, как скол совиных скул.
     Там поездов затравленные хрипы
     И над стрехой ветров хоральный гул.



 
 
 

     Под рубищем тумана стынут сопки,
     И рощи тлеют грудами тряпья.
     Сквозь лязг флюгарки, жалостный и знобкий,
     Утешной грусти исполняюсь я.

     Весна владычествует без затей,
     Вонзая в землю поросли стрекала.
     Я перестала свято ждать вестей,
     Быть чьим-то терпким вымыслом устала.

     Накрытый домотканым рушником,
     Доходит день на жостовском подносе.
     И рот мой горький больше ни о ком
     Отчаянных молитв не произносит.

     Где ты будешь, чем ты станешь,
     Я тебя не повторю —
     Капля каменная капищ,
     Пригвождённая к огню.

Кирилл Анкудинов,
кандидат филологических наук,
член Союза Писателей России



 
 
 

 
Полночные стихи

 
Поэзия Татьяны Половинкиной, возникнув для меня од-

нажды, продолжает возникать всякий раз, как я с ней стал-
киваюсь. Даже нет, не сталкиваюсь – падаю в неё, как в толь-
ко что собранную душистую скирду сена, ещё не обмятую,
не осевшую под воздействием гравитации, ещё только-толь-
ко из космоса. Это фантастическое, пьянящее сочетание –
космоса и самой что ни на есть Земли – каждый раз оша-
рашивает меня в  поэзии Татьяны. Поэзии, существующей
на стыке волшебства и подлинности.

Автор, она же лирическая героиня, является неотделимой
частью этой магически заряженной экосистемы, кем-то вро-
де наяды или русалки, да при этом ещё пишущей стихи!

Если у других между автором и «средой» сохраняется ди-
станция, необходимая для наблюдения и рефлексии, то здесь
её нет и быть не может. Татьяна купается в этом открытом
космосе Природы, она в нём просто растворена. Она знает
множество названий растений и трав, какие-то особые по-
лушаманские, архаические словечки, как бы из самых недр
языка добытые, и до чего естественно, уместно они в её по-
эзии звучат! Это единственный автор, читая стихи которо-
го, я готова заглядывать в Яндекс сколько угодно раз, ища
то или иное слово, и не испытывать при этом ни малейшего
неудовольствия. Даже наоборот.



 
 
 

Лирическая героиня Татьяны Половинкиной напомина-
ет мне эскимоса, знающего четыреста наименований снега.
Только «снегом» в её случае является травяное и древесное,
почвяное, речное, лунное, росное, ветряное…

В  представленной книге есть и  городские стихи. Город
у Татьяны – это тоже часть «круга магии», ареал обитания
черёмух, дождей и голубей. И космос, здесь тоже есть кос-
мос:

Как-то в одном из стихов Татьяны мне встретился образ:
сухие листики, словно морские коньки, запутались в гривах
ив. С тех пор моя влюблённость в Танину «пейзажную ли-
рику» всё возрастает и возрастает. А кавычки здесь оттого,
что назвать эту лирику просто «пейзажной» – всё равно что
о льве сказать «просто кошка».

Лоскуты кинолент на осколках-бобинах,
как седые савраскины космы комет.

, Петра Калугина
поэт, писатель, публицист



 
 
 

 
Мавро

 

Каждый день вылетать в трубу,
Видеть чёрное даже в белом!
…Словно тот, кто писал судьбу,
карандаш перепутал с мелом.
И. Зеленцов



 
 
 

 
«Гибельный сад облачён
в арлекинову робу. …»

 

Гибельный сад облачён в арлекинову робу.
Ромбы и розы; под кровлей летучая мышь.
Длинным пером ты берёшь из чернильницы пробу
Жидкого шёлка и им тишину ворожишь.

Сад безголосый – ночная вселенская клякса.
В розах и робах загробная зиждется связь.
Ты поклялась или сад тебе розой поклялся,
Что в тишину и шелка кто-то ляжет из вас.

Вот он стоит, как большой эбонитовый слиток —
Ромбы на крышке кондовой – нетронутый гроб.
Город почил, но ты чуешь черниц и улиток, 1
Робы и розы, и смутного дара озноб.

1 Черни́цы – то же, что монахини.



 
 
 

 
«Клеймены молчаньем клёны…»

 

Клеймены молчаньем клёны,
Звёзды щурятся востро,
Но поёт чердак смолёный
Про Тавриду и тавро.

Кипятком гремит дворовым
Лай аттический; как встарь,
На щеке мазками крови
Горькой глины киноварь. 2

Ломче лавра – сердце храбро,
Нити теплятся впотьмах,
Где овец абракадабра
Тонет в чёрных бурунах.

Где под честным взором ночи
Лодки менянной причал,
И большие мыши точат
Ифигении печаль.

2  Ки́новарь  – оттенок красного  цвета  и  краска  этого оттенка, получаемая
из ртутного минерала киновари.



 
 
 

 
«Осовелые веки овеяны…»

 

Осовелые веки овеяны
Безответным кюветным теплом,
И в глазницах лежат можжевелины —
Два живых огонька в нежилом.

Под тоскливую сказку казацкую
Ты набряк сентябрём в казино,
Где блестят листопады и лацканы,
Где берёзовых дупел зеро.

За Россию, зарёй разорённую,
Ты рулетку ранета вертел,
Чтоб, захлещен грозою-матроною,
Отстоять достоевский удел

И, во сне осознав, что не в плюсе ты,
Для того просыпаться весной,
Чтоб лежать под землёю, приплюснутый
Высоты бирюзовой плюсной. 3

3 Плюсна́ – часть ступни между пяткой и основанием пальцев.



 
 
 

 
«Чернозём и бронза –

нежный гнев…»
 

Чернозём и бронза – нежный гнев,
Медных пчёл блуждающие трубы,
День истлел и ленным трутнем убыл.
Слива— спичка серная в огне.

От дикорождённого плода
До цветочных зорь, девиц стыдливей,
Непорочно опылённой сливе —
В мнишеской холстине голодать. 4

Неделимы зори и позор,
Осенью пыльца и прах едины.
Пчёлы в чёрной ульевой грудине
Памяти земной меднят лазорь.

Словно хоры – полные битком
Восковые выспренние соты.
Осень, вулей сердца отчего ты
Православным целишься крюком? 5

4 Мни́шеский – монашеский (устар.).
5  Крюк  – в  данном случае знак в  старообрядческом песнопении, в  честь

которого его называют крюковым. В то же время часто медовые соты достают
из дупел с помощью крюка.



 
 
 

Витражи невыстраданных сот,
Сколько высоты и сколько воска…
Не буди святое улье войско,
Что всесветный караул несёт.



 
 
 

 
«Где чёртово молоко,

проросшее возле тына…»
 

Где чёртово молоко, проросшее возле тына,
Закрой мне глаза рукой и лоб поцелуй пустынный.
Молчание губ сорвав, ветрами умчится в поле
Сочувственный шелест трав дохнуть на фитиль тополий.

В муку изведут кору древесных жуков буравы.
Не горько, что я умру, к дождю б урожай убрали —
Безмолвно взошла любовь, последняя, яровая.
Не майся, не суесловь: накоплено мук до рая.

Отталкиваясь багром от берега, как от бреда,
Ты зреешь в багровый гром, в терпение короеда.
В истлевшего неба ткань – просоленную холстину —
Лети, дротик-дрозд, не кань за сердцем в слепую тину.



 
 
 

 
«Лёгкий месяц над водою…»

 
Роману Рудушу

Лёгкий месяц над водою
Раскачался, как гамак,
И осанкой молодою
Истончился полумрак.

Сок течёт по подбородку —
Свет невысказанных строк.
Лба заоблачная корка
Посреди тугих осок.

Где ты будешь, чем ты станешь,
Я тебя не повторю —
Капля каменная капищ,
Пригвождённая к огню.



 
 
 

 
«Надломилась тоска певуче…»

 

Надломилась тоска певуче,
Изогнулась в скрипичный ключ.
Грудь к груди громоздятся тучи
И единственный душат луч.

На сужающемся закате,
Как погром – тополиный пух.
Ты сказал: «Поиграли – хватит»,
Я руками замкнула слух.

Лакированным клапом хлопнул 6
Гром жестокой моей беды.
И упал в тополиный хлопок
Первый такт дождевой воды.

6 Клап – откидная крышка на клавиатуре у пианино.



 
 
 

 
«Прощания воздушный жест…»

 

Прощания воздушный жест
Посолонил ресниц солому,
И на священном – цвель и крест,
И существуешь по-иному.

Входя тайком в оглохший парк,
Где по ногам взбегают травы,
Глотаешь серебристый мрак
И дятла заговор картавый.

Во тьме угадываешь цель —
Летучий силуэт качели,
А на священном – крест и цвель,
Качели стон виолончельный.

Беседка клятв насквозь пуста,
Как будто клетка горностая,
И ломкой статуи уста
Целуют крест, не уставая.



 
 
 

 
Гибели царской семьи

 

Над кроткой обителью абрис вознёсся прощальной
звезды.
О, сколько ещё возожжётся? Затерпнет, Господи,
сколько?
Язычникам алой звезды отдана чистота бересты,
Июль – это низменность, белая известь на стёклах.

А город явил неминуемо облик разнузданный свой:
В цветении срубы стояли, спеленаты и дощаты,
Во тьме взъерепенился ветер – не выспавшийся часовой,
И башням площадным, от плача не знавшим пощады,

Ощупывал зло деревянные рёбра, тянул за язык
Литого из царственной меди соборного краснобая,
И белые кости известий бросал для столичных борзых,
И кровь, остывая, по стогнам лилась голубая.



 
 
 

 
«Смолёной луны окурок…»
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