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Аннотация
Настоящий сборник составлен в ознаменование 75-летия

Великой Победы над фашизмом и является данью памяти
героизму многонационального советского народа, проявленному
в годы Великой Отечественной войны. В нём представлены
произведения современных авторов по тематике «Великая
Отечественная война. Великая Победа».
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Взгляд в прошлое
Великая Победа
над фашизмом

Нелли Копейкина Составитель
ISBN 978-5-4498-8354-4
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Победа Красной армии и  советского народа над на-
цистской Германией в Великой Отечественной войне 1941
—1945  годов имеет всемирно-историческое значение. Она
в  значительной степени определила дальнейшее развитие
мировой культуры, мировой истории, мировой политики
и мировой экономики. Как бы сложился мир, если бы не бы-
ло Великой Победы, страшно представить. Но  она была
и есть.

Война на территории Советского Союза не вписывалась
в тщательно разработанный генералами гитлеровской ар-
мии план военного захвата Советского Союза – «План Бар-
баросса». Война на  востоке очень отличалась от  войны
на территории западных стран. Советский народ порушил
сложившиеся представления немецких солдат и военачаль-
ников о военном противнике. Гитлеровцы не ожидали, что
на территории СССР их противником будут не только во-



 
 
 

оружённые силы Красной армии, противником их будет весь
многонациональный народ. Упорная борьба против захват-
чиков шла не  только на  линиях фронтов, но  и  в  тылу,
и на территориях, захваченных фашистами. Победа в Вели-
кой Отечественной войне советскому народу далась нелегко
и стоила она очень дорого.

В произведениях, представленных в настоящем сборнике,
отражается правдивый взгляд современных авторов на со-
бытия военных лет. Произведения изданы в редакции и кор-
ректуре авторов.

Составитель сборника
Нелли Копейкина



 
 
 

 
Владимир Аверкиев

г. Москва
 
 

Эпизоды жизни воина
 

7 ноября 1920 года в деревне Анисимовка, Карасукско-
го района, Новосибирской обрасти, в  семье Григория Га-
поненко родился мальчик. Анатолий, так его назвали, рос
в непростых условиях того времени. Суровый сибирский ко-
лорит налагал свой отпечаток на  уклад жизни и  воспита-
ние детей. Способный к учебе мальчик рано проявил само-
стоятельность. Обладая музыкальными склонностями, Ана-
толий, подростком, играл в оркестре вместе со взрослыми
мужиками, которые активно «подрабатывали» на свадьбах
и похоронах. Можно только догадываться каким премудро-
стям могли бы научить парнишку бывалые учителя. Но судь-
ба распорядилась иначе.

Ленинград, 1939  год, Анатолий Гапоненко-курсант 1-го
Ленинградского Краснознаменного артиллерийского учили-
ща им. Красного Октября (ЛАУ). В программе учебы: арт-
стрелковая подготовка, а также строевая и физическая, мат-
часть, боевые стрельбы на полигоне под Лугой под названи-
ем «Ванькин бугор». А далее…



 
 
 

Война. Конец июля 1941 года, дивизион курсантов 1-го
ЛАУ обороняется на одном из рубежей под Лугой. Это бы-
ло в полосе наступления частей 56 моторизованного корпу-
са Эриха фон Манштейна, имевшего боевой опыт в  стра-
нах Западной Европы. И вдруг, двенадцать подбитых немец-
ких танков за день огневого противостояния… Многим кур-
сантам не удалось выйти живыми из боя. На заключитель-
ном этапе сражения одно из уцелевших орудий оставалось
в непосредственной близости от линии, на которую вышли
танки противника. Трое курсантов по инициативе курсан-
та Гапоненко на уцелевшей машине направились по доро-
ге в сторону противника. Немцы поняли маневр по-своему
и зазывно махали руками. Через какое-то время, развернув-
шись, смельчаки подцепили орудие и на всех парах помча-
лись в расположение своих войск. Немецкие танки откры-
ли огонь, но  снаряды ложились с  большим перелетом из-
за уровня цели ниже технически возможной минимальной
дальности стрельбы танка. Учли и это артиллеристы! Риско-
ванная операция увенчалась успехом.

После этого сражения А. Гапоненко было присвоено зва-
ние «лейтенант» и он отбыл на Урал на переподготовку ко-
мандиров батарей реактивных минометов, которые позднее
стали известны как «Катюши». Подготовку на новых уста-
новках БМ-13 проходили не только офицеры, но и водите-
ли машин. Требовались особые навыки вождения из-за того,
что боевая машина имела повышенный центр тяжести, что



 
 
 

уменьшало устойчивость при движении по сложному релье-
фу. Водителей подбирали с опытом вождения, да и возраст
около сорока лет, а то и более. Анатолию Гапоненко не бы-
ло и 20-ти. На замечания лейтенанта за оплошности в под-
готовке водители уважительно говорили: «не серчай, сынок,
научимся». После завершения учебы А. Г. Гапоненко был
направлен в части реактивных минометов Резерва Главного
Командования, принимавших участие в боях.

К лету 1942 года с потерей Украины, Белоруссии, При-
балтики, Донбасса и  других областей экономическая база
Советского Союза резко ослабла. В таких условиях оборо-
на Кавказа приобретала жизненно важное для страны значе-
ние. Главнокомандование выполнение этой задачи возложи-
ло на войска Южного и Закавказского фронтов и также Се-
веро-Кавказского фронта, которым командовал маршал Со-
ветского Союза С. М. Будённый. В мае-июле 1942 года Гвар-
дии капитан А. Г. Гапоненко, командир 58 дивизиона 8 Гвар-
дейского минометного полка Ставки Главного Верховного
Командования в составе 12 армии, принимал участие в сра-
жениях на  Северо-Кавказском фронте. Шли арьергардные
бои на рубеже Дона. Один из эпизодов, дающих представле-
ние о боевых возможностях реактивной артиллерии и о тех,
кто владеет этим оружием, произошел на  реке Северский
Донец во время отступления наших войск. Дивизион «Ка-
тюш» приближался к единственному на этом участке мосту
через реку, когда разведка донесла, что с севера к этому ме-



 
 
 

сту движется колона немецких танков численностью до двух
батальонов. По Красной Армии был приказ пропускать ре-
активную артиллерию через водные преграды в первую оче-
редь. Переправившись с  дивизионом на  другой берег, ка-
питан Гапоненко принял решение задержать продвижение
немецких танков, которые уже начали развертываться в бое-
вой порядок. Расположив «Катюши» в небольшом кустарни-
ке, командир выслал на противоположный берег бронебой-
щиков с противотанковыми ружьями, которые из укрытий
начали обстреливать танки и четыре машины из первой рот-
ной колоны были подбиты. В это же время «Катюши» откры-
ли настильный огонь по противнику. Рев снарядов, горящая
от термитных зарядов земля, окутанные черным дымом тан-
ки заставили немцев повернуть обратно.

Колонны отступающих наших войск двигались дальше
на  юг. Дивизион «Катюш» догнала «эмка» с  сидящим
в ней капитаном НКВД, адъютантом командующего, кото-
рый предложил командиру дивизиона сесть в его машину.
Через час офицеры стояли перед командующим фронтом,
который в большой палатке пил чай. Это был маршал Совет-
ского Союза С. М. Будённый. Последовал краткий доклад
адъютанта: «Этот капитан обеспечил переправу двух диви-
зий без потерь». Маршал после недолгого раздумья произ-
нес: «Героя ему». Сложные обстоятельства военного време-
ни по-своему влияли на людские судьбы. Сталин не всегда
утверждал представления на звание Героя Советского Сою-



 
 
 

за, направляемые из отступающих войск. Позднее капитан
Гапоненко был награжден орденом Ленина, но представле-
ние на звание Героя Советского Союза в личном деле оста-
лось.

Сражения под Керчью и  Новороссийском были весь-
ма сложными страницами 1942—1943 гг. в истории Вели-
кой Отечественной. Превосходство противника в  воздухе
и нехватка техники и боеприпасов у наших войск приводили
к серьезным потерям. Дивизион А. Г. Гапоненко перебрасы-
вался с одного участка фронта на другой. Суровыми и тра-
гичными были бои на оборонительном рубеже Севастополя
в конце июня 1942 г., проходящем по известной Сапун-горе.
Гвардейские минометы применялись в  сложных условиях,
перемещаясь по горным дорогам и бездорожью под посто-
янными ударами вражеской авиации. Ведь за «Катюшами»
шла охота и с воздуха, и на земле. Несколько раз приходи-
лось взрывать установки, вышедшие из строя, да и из опасе-
ния захвата врагом. В 1944—1945 гг. география участия ар-
тиллериста в боевых действиях существенно расширилась:
Румыния, Германия, Чехословакия. День Победы Гвардии
майор Гапоненко встретил в Праге.

Послевоенные годы службы кадрового военного имеют
свою логику: Академия им. Фрунзе, новые назначения и пе-
реезды.

Награды А. Г. Гапоненко: Орден Ленина, Орден Боевого
Красного Знамени, три Ордена Отечественной Войны, Ор-



 
 
 

ден Красной Звезды, 17 боевых медалей.



 
 
 

 
Марк Агатов

г. Москва
 

Для каждого крымчака история народа – это, прежде
всего, история его семьи. А я решил вернуться в прошлое,
чтобы рассказать о трагедии расстрелянного народа.

В детстве отец каждый вечер рассказывал мне о смелых
воинах и лютых врагах земли крымской, о злых кочевниках
и мудрых горцах. Но о чем бы ни была сказка, она всегда за-
канчивалась победой добра над злом. Верх одерживал всегда
не колдун, не богатей, не хитрец, а маленький человек, бед-
няк, горемыка. И помогали ему любовь к земле своей и пре-
данность людям. А когда я подрос, отец стал рассказывать
о войне. Для меня война в то время была чем-то вроде сказ-
ки. Далекой и нереальной.

Теперь я рассказчик.



 
 
 

 
Рядовой СМЕРША

(о моём отце)
 

Мне трудно сейчас представить, как до  войны на  евпа-
торийской набережной собирались молодые люди, заводили
патефон и ставили на вращающийся диск пластинки с джа-
зом Утесова. Они купались в море, загорали и радовались
жизни, влюблялись, ревновали, совершали ради любимых
безумные поступки. И ничем не отличались от нас, юношей
семидесятых.

Мой отец был старшим в семье и по крымчакской тради-
ции носил имя Борух – Борис, хотя в документах ему при
рождении записали другое имя – Исаак. Так и прожил он
свою трудную жизнь под двумя именами. Для друзей и род-
ных он навсегда остался Борисом, то есть первым, старшим.

В сорок первом, в первый день войны, мой отец со своими
братьями пришел к военкому: «Запишите добровольцем!»
Мирный портной – невысокого роста, с огромными навыка-
те глазами, просился на фронт. Он умел шить, но не умел
стрелять. Он ловко орудовал иголкой, и совсем не умел рыть
окопы… Он был сугубо штатским.

В дни ожидания отправки на фронт отец учился стрелять,
ползать по-пластунски и бросать гранаты, и очень жалел, что
наукой этой не овладел в детстве.

А  сестрам в  Евпаторию писал: «Перекоп не  сдадим!».



 
 
 

И на вопрос, нужно ли им эвакуироваться из Крыма, ответил
коротко: «Поступайте, как все». Военный цензор все рав-
но бы не пропустил «паническое письмо» с фронта.

Вначале они охраняли берег. Командование опасалось,
что фашисты с моря высадят десант. А потом от черномор-
ского берега – шли пешком к Перекопу. На рассвете их по-
строили по отделениям и в полный рост подняли в первую
атаку. Было голое поле, без холмов, без домов. Где-то там,
вдали, укрепились фашисты.

Под ногами у сержанта Середы рванула мина, она разо-
рвала его надвое, вторым шел пулеметчик Кривоносов, тре-
тьим  – друг отца Саидов. Осколок попал ему в  горло  –
и из обнаженной артерии струей била алая кровь.

Шестым шел отец. Осколки ударили в каску и руки…
В те минуты он повторял заученные на всю жизнь строки

из книги о своем брате: «…Если погибну, я уверен, что мои
братья добьют врага».

А  потом появился фашистский танк, отец стрелял
в него… из трехлинейки.

Слезы заливали глаза. Он обещал сестрам, что Перекоп
фашисты не возьмут. Он, маленький портной, обещал оста-
новить врага.

А потом, в конце войны, он узнал, что сестры его в му-
ках погибли в фашистских душегубках. И преследовала отца
всю жизнь вина за Перекоп, прорванный фронт и противо-
танковый ров близ Симферополя, где были захоронены рас-



 
 
 

стрелянные и задушенные крымчаки.
В конце войны, в сорок пятом, отец оказался в СМЕРШе.

В Военной контрразведке, название которой звучало впол-
не определенно: «Смерть шпионам!». Он был автоматчиком,
охранял военных преступников, выводил на допросы. Этой
«высокой чести» он был удостоен из-за расстрелянных род-
ственников в Крыму. Армейские кадровики в СМЕРШ от-
бирали солдат из тех бойцов, кто люто ненавидел фашистов
и их прислужников, у кого были личные счеты с врагом.

Отец рассказывал мне: нелюди в  эсэсовских мундирах
знали о том, что у солдат роты охраны фашисты убили ко-
го-то из близких, а то и всю семью.

Мне, пацану, интересно было узнать, а пытался ли кто-
нибудь из них бежать.

– Только один эсэсовец, расстреливавший людей в Кры-
му.

– И ты стрелял в него? – спрашивал я.
На этот вопрос отец долго не отвечал, но когда я уже сам

стал отцом, услышал:
«Тот эсэсовец до  суда не  дожил. Следователь СМЕР-

Ша мне говорил, что он расстреливал евреев и крымчаков
в Крыму. Я конвоировал убийцу по улицам немецкого горо-
да в тюрьму, и он бросился бежать. Я открыл огонь из ав-
томата. Стрельбу услышали проезжавшие мимо пехотинцы.
Когда они подъехали, эсэсовец был уже мертв.

Мой отец никогда не говорил о священной мести врагам,



 
 
 

заталкивавших в  душегубки и  расстреливавших ни в  чем
не виновных людей. Он был добрым, мирным человеком и,
сидя за швейной машинкой, любил петь крымчакские пес-
ни, рассказывать истории из жизни расстрелянного народа.
И учил он меня простым вещам: добиваться в жизни всего
самому, быть смелым, не жульничать и не прощать подонков.

А  еще он меня просил написать книгу о  крымчаках
и о том времени, в котором они жили. Но так случилось, что
первый мой рассказ был посвящен не крымчакам, а моей ма-
ме Пурим Валентине Семеновне. Она умерла на моих руках
в евпаторийской больнице. У нее было больное сердце…



 
 
 

 
«У вашей мамы очень

больное сердце!»
 

Сердце остановилось внезапно. Устало стучать, устало.
Мама не дышит.

В системе, где только что капали прозрачные слезинки ле-
карств, – тишина. К маме бегут врачи, а я массирую сердце,
страшно больное сердце. Как учили, четыре толчка – вдох,
четыре удара – выдох.

Молоденький анестезиолог пытается интубировать тра-
хею – неудача. А минуты уходят, и жизнь тоже.

– У вашей мамы неизлечимо больное сердце, – говорит
мне врач.

Неизлечимо больное!
Я знаю, мамочка, когда оно заболело. В Севастополе.
Дул восточный ветер, злой, холодный. Он носился меж

развалин, швырял охапки снега в лица людей. А они стоя-
ли на причале и ждали катер, чтоб переплыть через бухту
на свою работу. Восемнадцатилетняя девчушка, ты стояла
у самого края причала в тонком холодном пальтишке, нахох-
лившаяся, как воробышек. И вдруг из распиленного прожек-
торами неба кинулись на город три самолета. Над бухтой за-
выли сирены. Но люди на причале не шелохнулись. Они уста-
ли прятаться по двадцать раз в день от бомб, от снарядов,
от войны. И ты стояла под осколками, безразличная к смер-



 
 
 

ти, и ждала катер. Вы уже привыкли к бомбежкам – девчон-
ки из ФЗО. Вам уже не было страшно.

Привыкли к  бомбежкам. Это можно сказать о  севасто-
польцах. О тех, кто защищал свой город, и о неприметных
девчонках сорок второго. Вы не совершали подвиги. Вы про-
сто работали на заводе, делали снаряды и гранаты. Те самые
гранаты, с которыми матросы бросались под танки ненавист-
ных фашистов. Вы не совершали громкие подвиги – вы ра-
ботали!

Катер появился неожиданно и торопливо причалил. Еще
не бросили сходни, а люди прыгали на корму. Кто-то неча-
янно толкнул тебя в спину, и спасительный борт проскольз-
нул в миллиметре от рук.

– Человек за бортом! – пронеслось над бухтой. В ледяную
воду ринулся матрос. Он вцепился в  твои волосы руками,
стал грести к спасительному борту. А оттуда к вам тянулись
мозолистые руки людей.

Фашистский летчик, заметив катер, пытался забросать
его бомбами и, наверное, очень удивился тому, что малень-
кое суденышко не отходило от причала. Люди, рисковавшие
каждую минуту своей жизнью, спасали тебя, мама! Раска-
ленный свинец хлестал по палубе, но девчонки из ФЗО тя-
нули руки к попавшей в беду.

Севастопольцы!
Тебя растирали спиртом, пока катер шел к заводу. Согре-

вали незнакомые люди.



 
 
 

И ты продолжала работать каждый день. С температурой,
с ознобом ты стояла у станка, как и сотни твоих подруг.

Севастопольцы!
– У вашей мамы очень больное сердце!
А  в  этом году в  газете ты увидела фото своих подруг

из ФЗО. Тех самых девчонок, с которыми жила в общежи-
тии и защищала Севастополь. Вы мечтали встретиться здесь,
в Крыму, в Севастополе.

Но у моей мамы очень больное сердце.
Оно устало стучать. Врач колет иглой, длинной-длинной.
Но больше не бьется пульс.
На улицах мы каждый день встречаем незаметных жен-

щин. У них нет орденов и медалей, они не любят рассказы-
вать о войне – женщины, выстоявшие в войну, победившие
войну, раненные в самое сердце.

И лишь только врач у постели скажет сыну: «У вашей ма-
мы очень больное сердце!».



 
 
 

 
Александров Сергей Васильевич

г. Клин
 
 

Иван Иванович
 

«Броня крепка, и танки наши быстры…»
Из марша советских танкистов

У кого как, а у меня одним из любимых уроков в школе
были уроки труда…

Девчонки щебечущей стайкой упархивали в  свой порт-
няжно-кулинарный класс. Там на  обычных ученических
столах возвышались швейные машинки «Чайка», а  рядом
с  учительским местом был целый ряд электроплиток. Ко-
гда на них готовилось что-нибудь, то, после уроков приходя
в раздевалку (обычно «Труд» был последним уроком, зача-
стую – двойным), одноклассницы благоухали такими вкус-
ностями, что все мы сразу же торопились по домам – пообе-
дать или поужинать (смотря, в какую смену учились). Ино-
гда от девчачьих щедрот нам перепадало что-нибудь из их
кулинарных шедевров – ароматный хворост, половинка пе-
сочного или бисквитного пирожного, пирожки с различны-
ми начинками, блины или сырники.



 
 
 

Когда же девчонки что-то кроили и шили, то нам тогда
было уж совсем неинтересно смотреть, как после уроков они
хвастали друг перед дружкой какими-то замысловатыми вы-
кройками, необычной вязаной шапочкой, сплетенным пояс-
ком или кружевами. Всё это в нашем представлении было
чем-то скучным, ненужным, неинтересным и бесполезным
по сравнению с теми поварскими изысками, которые мы ещё
совсем недавно пробовали…

Мы же после уроков труда зачастую пахли смолянистыми
сосновыми стружками или сладковатыми берёзовыми опил-
ками. А если приходили домой чумазыми, то всем сразу бы-
ло ясно – работали с металлом. И пахли соответственно –
машинным маслом и разогретым железом.

«Работать с металлом» – это так говорил наш трудовик,
Иван Иванович. Например, объявляет он тему урока:

– Сегодня будем работать с металлом – делать мебельную
петлю. Все видели мебельную петлю – вот она. – И он, как
какой-то найденный вдруг золотой самородок, с гордостью
поднимал эту петлю над собой. – Да не толпитесь – по ходу
занятия каждый подойдёт и посмотрит. Вот её чертёж на дос-
ке. Всем видно? Объясняю… Абдулин, что ты это ручку тис-
ков всё крутишь? Себе лучше что-нибудь покрути…

– Ничего я и не кручу. Она сама, я только рукой потрогал.
–  Трогать будешь не  здесь и  не  это. Здесь работать на-

до – руками и головой… Итак, порядок выполнения опера-
ций следующий… Такашов, я и тебе объясняю тоже, твоему



 
 
 

лицу, а не затылку – на затылке лица нет. Глаз тем более…
– А что Такашов всё время? Слушаю я… На секунду и от-

вернуться нельзя!
– Вот и слушай. И смотри… Раскрой петли выполняет-

ся следующим образом: берем… Скоробогатов и Шухтуев,
вы уже, вижу, поняли и без меня, как делать петлю? Может,
выйдете и расскажете всем, а мы послушаем, а?

– Иван Иваныч, извините. Мы не разговаривали, мы про-
сто спросить хотели – а что это за железка такая?

–  Эта железка называется «кернер», и  она сегодня нам
нужна – для чего? Отвечаю – для того, чтобы наметить ме-
ста, где будут отверстия в петлях для крепления. А так же
для облегчения начала сверления отверстия – сверло точно
попадает в лунку от керна и… Юдин, ты зачем верстак на-
керниваешь? Ты лучше молотком по голове своей постучи –
может, мозги приведёшь в порядок…

– Я не виноват, молоток сам случайно ударил по этому
кернеру…

– И что удивительно – аж пять раз подряд… Случайно я
сейчас тебе двойку поставлю и с урока выгоню…

Самым замечательным было то, что к концу второго уро-
ка у каждого из нас каким-то почти волшебным образом де-
лалась эта самая петля. Которая хоть у многих и была ко-
совато-кривоватая, с не по чертежу просверлёнными отвер-
стиями, но – вполне себе рабочая. Раскрывала и закрывала
свои, отшлифованные наждачкой, со снятыми напильником



 
 
 

заусенцами, половинки будто какая-то невиданная стальная
бабочка.

Иван Иванович ходил между верстаков, осматривал полу-
ченные изделия, делал какие-то замечания, а потом обяза-
тельно хвалил:

– Вот, видишь, как здорово у тебя получилось! Прям хоть
сейчас в магазин на продажу. Сразу видно – старался… А я
уж думал, что руки у тебя из другого места растут – ан нет!
Вон что смастерили – не стыдно и отцу показать, а? Пятёр-
ка!.. То, что туго раскрывается – это хорошо! Значит, двер-
ка, куда эта вот самая петля приделается, сама собой не от-
кроется. Во как понимать надо!..

Троек, а  тем более – двоек – трудовик никогда никому
не ставил, хоть и стращал, бывало, этими отметками. Макси-
мум, что он делал, если видел, что кто-то не справился с за-
данием – просил (не обязывал и не заставлял) прийти после
всех уроков и вместе с ним попробовать сделать ещё раз.

Всегда приходило несколько человек – даже те, кто сде-
лал задание. Просто нам было интересно сделать ещё что-ни-
будь – своими руками. И на таких вот внеклассных заняти-
ях уже не было того ворчливо-недовольного учителя труда –
вместе с Иваном Ивановичем мы увлеченно учились всё, что
можно, делать своими руками. Фрезеровать, сверлить, рабо-
тать на маленьких учебных токарных – по дереву и по ме-
таллу – станках, кроить на циркулярке фанеру или доски,
работать ножовкой, рубанком и стамесками. Тогда же при-



 
 
 

клёпывали к девчачьим кастрюлям и ковшам из поварского
кабинета отвалившиеся ручки, точили деревянные рукоят-
ки для сковородок и половников, вырезали разделочные дос-
ки – и на них же выжигали различные узоры. Или просто го-
товили вместе с ним к следующему уроку для младшекласс-
ников металлические уголки, с помощью которых ученики
на уроках собирали незамысловатые скамеечки и полочки…

Иван Иванович приходил в школу всегда в одном и том же
темно-сером стареньком, но опрятном, с  аккуратными ко-
жаными заплатками на локтях, пиджачке. Брюки на учителе
могли быть разного фасона и цвета, зимой он вообще носил
стёганные ватные штаны темно-синего цвета и черный дра-
повый бушлатик с почти что протёртым до кожи цигейко-
вым воротничком, когда-то давным-давно сделанным из ста-
рой армейской шапки-ушанки. Но пиджачок его всегда был
один – то т самый, тёмно серый… В маленькой комнатке,
как бы тамбуром разделявшей столярный и слесарный клас-
сы, он вешал пиджак на плечики в нише около двери, сняв
предварительно с них синий рабочий халат, и задёргивал за-
навеску.

Все учащиеся, заходившие в  эту комнатушку, видели
в ней небольшой стол с поцарапанной и прожженной сто-
лешницей, две табуреточки и шкаф со стеклянной дверью.
В шкафу на разных полочках, крючках или просто штырьках
лежали или висели самые различные инструменты: стамес-
ки, напильники и надфили, отвёртки, кусачки и плоскогуб-



 
 
 

цы, линейки, штангенциркули и кронциркули, токарные рез-
цы, диски для циркулярной пилы, наждачные круги и пач-
ки наждачной бумаги… В  деревянных коробочках храни-
лись сверла, зенкера, фрезы, метчики и плашки. На отдель-
ной боковой полочке лежал вольтметр с двумя щупами, ин-
дикаторная лампа в патроне, стопка черной хэбэшной изо-
ленты. В самом низу стояли два ящика: один с рожковыми,
разводными и газовыми ключами, молотками и ножовками,
другой – с рубанками, шерхебелями и двумя топориками.

Шкаф запирался на маленький хлипкий замочек, открыть
который гвоздём или проволокой никому из нас не состави-
ло бы большого труда. Но мы очень гордились тем довери-
ем трудовика, которое он нам оказывал, зачастую во время
урока прося кого-то из нас принести из этого шкафа тот или
иной инструмент, и протягивая избранному ключ от этого
замочка. И никто никогда самовольно не лазили в эту заман-
чиво-богатую мужскую сокровищницу….

Я тогда учился уже в 10 классе.
В 9 классе уроки труда в школах города заменили на учёбу

в УПТК – учебных производственно-трудовых комбинатах.
Под этим громким названием скрывались такие же обычные
классы – только уже не в школах, а в Домах Культуры, Двор-
це Пионеров, в учебных классах и в цехах профильных пред-
приятий и организаций – на швейной фабрике и на фаянсо-
вой, на заводе геофизического оборудования, в автопарке…
Была в стране тогда такая установка – вместе со средним,



 
 
 

десятиклассным образованием дать выпускнику какую-либо
профессию, которая могла бы пригодиться ему в будущей
жизни… Как не крути – полезная и нужная была эта уста-
новка.

Поэтому вместо шестидневной учебной недели у нас была
пятидневная – одним из дней и была как раз учёба в этих
самых УПТК. Да ещё в другой какой-либо день после уроков
мы так же ходили в эти «комбинаты».

Кто-то учился на автослесаря, кто-то – на слесаря-тока-
ря-фрезеровщика, кто-то – на швею или изготовителя посу-
ды. Кто-то – на продавца промышленных и продовольствен-
ных товаров  – и  такая специальность в  нашем городском
УПТК была. И потому свободного времени стало у нас со-
всем мало. К тому же никуда не делись различные школьные
обязанности и общественная работа по комсомольской ли-
нии. И, конечно же, прибавилась ко всему этому подготовка
к будущим экзаменам.

В УПТК в конце 10-го класса тоже сдавались экзамены –
и теория, и практика. Но эти экзамены проходили месяцем
раньше, чем школьные – перед майскими праздниками, в те-
чении последней апрельской недели.

Эту вот неделю в школу мы практически не ходили – сда-
вали аттестацию в УПТК на выбранные профессии. И придя
в такой последний апрельский день в школу на «Классный
час», я узнал, что в это «комбинатовское» отсутствие про-
изошло очень интересное и необычное событие. Почти что



 
 
 

как в кино!
Всё началось с того, что перед самыми майскими празд-

никами директор школы привёз свои очередных два чемода-
на с документальными и учебными кинолентами. В их числе
была одна короткометражка о Великой Отечественной вой-
не. Надо сказать, что такое пополнение школьной фильмо-
теки делалось им практически каждый год – он на несколько
дней уезжал в Москву, где в «Госфильмофонде» у него рабо-
тал его старый друг-одноклассник. И этот друг оставлял ему,
как говорили тогда, по блату, копии различных документаль-
ных и  учебных лент, специально выпускаемых для школ.
До нашего южноуральского «далёка» эти фильмы практиче-
ски не доходили – их почему-то никогда не хватало на все
школы. Потому-то наш директор своими путями и доставал
их. И в течение следующего учебного года эти фильмы неод-
нократно просматривались на различных уроках согласно их
тематике…

Немного отступлю и  скажу об  этом отдельно несколько
строк. В нашей школе было два кинокласса: один киноаппа-
рат стоял в кабинете физики, а другой – рядом, в кабинете
иностранных языков. Сейчас, конечно, этим никого не уди-
вишь в современных школах с их интерактивными класса-
ми, видеопроекторами, ноутбуками за каждой партой, муль-
тимедийными центрами и домашними кинотеатрами…

Тогда  же за  право заправить плёнку в  кинопроектор,
не  говоря уже о  том, чтобы показать на  уроке пяти или



 
 
 

десятиминутный фильм, шла нешуточная борьба, неписан-
ные правила которой знал каждый старшеклассник. Были
они просты: хорошее поведение и учёба, ну и пара пятёрок
за  неделю по  тому предмету, на  уроке которого будет де-
монстрироваться очередной фильм. Перечень фильмов вме-
сте с расписанием уроков заранее вывешивался в вестибюле
школы.

Так вот, просматривая заранее вечером вместе с  учи-
телями привезённые фильмы, директор школы пригласил
на  этот своеобразный «кинофестиваль» и  трудовика Ива-
на Ивановича. Хотя фильмов по тому, как, например, пра-
вильно сделать скворечник или раскроить лист металла,
в  программе не  значилось, наш учитель труда был фрон-
товиком, и директор пригласил его специально посмотреть
единственный привезённый из Москвы для уроков истории
короткометражный документальный фильм о войне. Назы-
валась эта коротенькая, всего-навсего пятиминутная, лента
очень длинно: «Освобождение Красной армией столицы Со-
ветской Украины Киева от немецко-фашистских захватчи-
ков»…

Вот тогда наш Иван Иванович и свиделся вновь – через
тридцать четыре с половиной года – со своим старым боевым
другом, с танком Т-34.

Он узнал его сразу же – по чуть облупившемуся и закоп-
чённому номеру на борту – в пятнадцатисекундном эпизоде
этого фильма, который отснял в ту далёкую осень 1943 года



 
 
 

один из неизвестных военных кинооператоров…
Танк мчался вместе с  другими боевыми грозными ма-

шинами по пригороду Киева, по обгорелым остовам дере-
вьев, сквозь порушенные хаты, тараня брошенную и покорё-
женную немецкую технику. Снятые кадры были стремитель-
но-смазанными, дрожали и дергались – оператор, вероятно,
сидел на броне другой боевой машины, вместе с танковым
десантом. Потом – уже с земли велась съёмка – все увидели,
как танк в неумолимом праведном гневе, на мгновенье взды-
бившись, наехал с разгона на бревенчатый настил пулемет-
ного гнезда, и, лихо, не сбавляя скорость, весь в клубах ды-
ма и пыли, свернул на одну из улиц города… И всё. Дальше
были показаны залпы «Катюш», смонтированные различные
другие кадры боёв за Киев. А потом – колонна наших солдат
идёт по освобождённому городу…

Этот фильм тем вечером прокручивали раз десять, навер-
но. Иван Иванович смотрел его стоя, держась одной рукой
за спинку стула… Когда вновь пошли кадры с танком, ди-
ректор выключал голос диктора на фоне грохочущего боя,
и  в  тишине затемнённого класса раздавался слегка скри-
пучий, и непривычно дрожащий, голос трудовика: «…вот,
вот  – здесь я пулемётное гнездо раздавил…, а  там сзади,
за мной, моего дружка, на другом танке, Кольку подбили –
это не сняли, а он потом в госпитале помёр.., вон там, за ды-
мом не видно, фрицевская пушка стояла, она нас и достала,
прямо в упор била.., меня командир вытащил контуженного



 
 
 

и окровавленного, а Петр и Рустам там, в танке и остались,
убитыми… а командир мой Вартан погиб в этот же день, уж
после того, как меня санитарам сдал – его осколком мины
прямо в грудь, она рядом с медсанбатом рванула…»

На следующий день Иван Иванович, бывший механик-во-
дитель «тридцатьчетвёрки», принёс мутноватую пожелтев-
шую фотокарточку с  разлохмаченными и  оборванными
уголками. Эту фотографию потом увеличили и повесили ря-
дом со школьной «Доской почёта». На ней стоял двадцати-
летний белобрысый паренёк в слегка помятой гимнастёрке
с танкистким шлёмом в руке. А сзади него высился танк –
с  точно таким  же белым новеньким номером на  помятой,
в зазубринах и заплатах, башне, как и в том пятнадцатисе-
кундном отрывке. На  обратной стороне фотографии была
надпись «Мой боевой друг. 17 сентября 1943 год».

Тот короткий взволнованный комментарий к ещё более
коротким кадрам директор тогда записал на  магнитофон.
И  в  последующие года, каждый раз перед празднованием
9 мая, показывая эту короткометражку школьникам, в эпи-
зоде с танком включал голос бывшего танкиста…

Иван Иванович Гунько, сержант, механик-водитель танка
Т-34, комиссованный по ранению в январе 1944 года, тру-
довик нашей школы, умер за неделю до празднования 40-й
годовщины Победы…

У меня же на память осталась фотокарточка этого скром-
ного обычного человека, нашего любимого трудовика, кото-



 
 
 

рого я сфотографировал на свой фотоаппарат «Смена 8М»
девятого мая 1978 года…



 
 
 

 
Дядя Володя

 
Дядя Володя 1 января 2020-го пережил свой 82-й год.
Ещё дядя Володя до сих пор, в любое время года и при

любой погоде, спит с приоткрытым окном.
Потому что жарким и  пыльным начала июля 1941  года

в украинском селе Монастырище, что раскинулось широкой
лентой вдоль старого разбитого Ичнянского шляху – из При-
лук в Ичню, он двухсполовинолетним карапузом попал под
бомбёжку немецких самолётов  – и  его засыпало. Это мне
как-то моя мама – дядина старшая сестра – рассказала…

«Наше село Монастырище тогда большое было. Старая
церковь Рождества Богородицы, с двадцатых годов – по рас-
сказам родителей  – давно уж закрытая, наверное, до  сих
пор стоит под облупленным куполом. Рядом с нею был та-
кой же старый и крепкий, с огромным глубоким подвалом,
дом. Сам подвал, с мощными каменными сводами, холод-
ный – даже в самые жаркие дни, и мрачный. Сельские туда
бегали до войны «нечистого» слушать – там эхо было свое-
образным. А в паре километрах от церкви на пригорке – Ка-
баниха. Усадьба бывших хозяев края и самого села. Там –
бывший помещичий дом, к нему ведёт аллея из роскошных,
головокружительно пахнущих, акаций. Медвяный запах лёг-
кий ветерок разносит по всей округе, и на него сбегаются
стайки босоногих ребятишек. Сочные крупные, спелые со-



 
 
 

цветия так и просятся в рот! Эта сладость на языке, с неболь-
шим травяным привкусом, заманчивее и доступнее конфет,
которые изредка привозят родители из Ични…

Мама моя – учительница начальных классов в селе. Па-
па – тоже учительствовал, но его в 38 году призвали в армию.
А потом – война с белофиннами. Он был радистом и стрел-
ком на транспортных самолётах и на дальних бомбардиров-
щиках – это они Германию ещё в июле-августе 41-м бомби-
ли. Но это уже потом – в большую войну…

Пока же, до войны – было всё мирно и весело. На мелком
прогретом песке у речки Удай ребята и девченки сельские
загорают, играются. К  полудню вода прогревается  – мож-
но и поплескаться, там, где мелко. Где между ног шныряют
мальки пескариков – и их тени сквозь прозрачную воду тём-
ными чёрточками пятнают песчаное дно.

Мамка меня одного на Удай не пускала – мало ли что.
Хотя рядом – соседские девчата и хлопчики. Потому без-
детная приживалка в  нашей семье, тётка Маруся  – мами-
на двоюродная сестра, всегда нас сопровождала. Нас – это
мою старшую четырёхлетнюю сестрёнку Люсю и меня само-
го. И младшенького, ещё грудного, братишку нашего Миш-
ку – тоже с собой таскала…

У родителей в селе был собственный дом. Длинный, бе-
лёный белой известью.

Дом был давно, ещё до того, как они туда заселились, уж
был разделён на две части.



 
 
 

В одной половине – жили мы с родителями. Угол у печи
занимала тётя Маруся. Жила на полном иждивении в доме,
помогала по хозяйству, с коровой возилась, и с поросятами
и курами, да за нами приглядывала.

В другой половине дед с бабкой обитали. Деда за года пол-
тора до войны из тюрьмы выпустили. Папка за него хлопо-
тал. Письмо написал. Самому Ворошилову. Дед с ним ещё
с «Арсенала», что в Киеве, дружил. На заводе том дед рабо-
тал плотником-краснодеревщиком, а Клим – слесарил. По-
том в Гражданскую вместе воевали с беляками. У деда после
гражданской больной желудок после ранения в живот – ему
операцию делали и отрезали больше половины. Мне уже по-
том, после войны, отец рассказывал, что кто-то на него до-
нос накатал – позавидовал чему-то. Наверное, тому, что дед
пенсию за своё ранение от государства получал – и нигде,
потому, в свои ещё нестарые года, не работал. Всего же дед
был в заключении около четырёх месяцев…

А напротив нашего дома – через дорогу – здоровенный,
двухэтажный, сложенный из кирпича, учительский дом. Там
те из учителей, у кого не было собственной хаты, жили. Жи-
ли вольготно. У многих было даже по две комнаты – это у се-
мейных.

Там же, на втором этаже, жил и тогдашний директор шко-
лы  – Семён Денисович Домошник. Он зачастую по  вече-
рам заглядывал к нам. Вместе с родителями читали район-
ную и столичную газеты. Дед с бабушкой обсуждали с ним



 
 
 

последние новости, события, прошедшие в  селе и  в  окру-
ге… Добрый был дядька. Нам всегда что-нибудь интересное
или смешное расскажет… На войну Семён Денисович доб-
ровольцем пошёл. Отец говорил – куже после войны – раз-
ведчиком директор был…

Рядом с этим домом – хата слепого мальчика-скрипача.
Семья, что там жила, послала своего сына в Киевскую кон-
серваторию учиться. Сын этот на скрипке выучился играть.
А потом, там, в Киеве, заболел чем-то – и ослеп. Родите-
ли привезли его домой. И он вечерами играл для сельчан.
Очень хорошо играл… Его убили – и всю его семью – че-
рез несколько дней после того, как в село наше немцы зашли
с венграми…

В  помещичьей усадьбе, что неподалеку от  Монастыри-
ща  – в  старой помещичьей усадьбе Кабанихе    – в  начале
30-х ненадолго устроили детскую трудовую коммуну. Батя
мой вначале там и учительствовать… По мамкиным расска-
зам – натерпелся он на первых месяцах от тамошней шпаны,
собранной с разных уголков Нежинского уезда – и с Ични,
и с Яхновки, и из самого Нежина даже. Много детей без па-
пок-мамок после гражданской осталось. Кто просто сирот-
ствовал в пустом доме, живя на подаяния сельчан, кто подал-
ся в города и крупные сёла милостыню просить, кто на стан-
ции воровать да разбойничать помаленьку начал… (сейчас –
Веприки. Прим. автора)

Потом попривыкли друг к дружке. Даже подружились. Ко-



 
 
 

гда отец в армии уже был, к нам в дом многие бывшие вос-
питанники заходили – расспрашивали об отце, иногда гости-
нец какой приносили…

За год с небольшим до начала войны эту школу-колонию
расформировали. Кто вырос – пошёл работать в город, кто –
на селе остался. Остальных по другим колониям распихали.
А помещичий дом заколотили…»

Дяде Володе некогда скучать – только лишь наступят тёп-
лые денёчки и сойдёт снег, он целыми днями пропадает у се-
бя на  дачном участке. Подготавливает теплицы, выгоняет
рассаду помидоров, перца и огурцов в ящиках. Ещё занима-
ется пчёлами – вытаскивает ульи из подпола, где они зимо-
вали, делает подкормку…

Жалуется, что воды весной слишком много – подтапли-
вает его участок, хоть он и  выше соседних, которые ино-
гда аж до июня почти все стоят под небольшим слоем воды.
Раньше, рассказывает он, вдоль участков была вырыта глу-
бокая и широкая дренажная канава. Сами дачники-садово-
ды каждую весну чистили канавы, углубляли – вода и уходи-
ла. И было сухо. Сейчас же многие новые владельцы участ-
ков скидывают в неё мусор, заливают наглухо бетоном – для
удобного въезда машин на участки. Канава заросла, обмеле-
ла – вот вода и остаётся, некуда ей уходить…

«Первые дни и  недели войны в  моей памяти слились
в один – где только грохот, рёв, свист. Бомбили часто. После
первых бомбёжек все на селе поняли – лучше всего от взры-



 
 
 

вов прятаться в том самом огромном подвале большого до-
ма. И при звуках приближающихся самолётов сельчане как
угорелые бежали туда.

Вокруг уже всё ухает, где-то клубы дыма, какие-то хаты
горят. А нас подхватят мамка и тетка за руки, а Мишку мам-
ка на руках несла – и все скопом бежим к этому подвалу.
Ни о чём не думаем, только бежим. Уж потом, в подвале,
многим сельчанам, наверное, думалось – могли бы и не до-
бежать… Но – успевали. А ведь кто-то так и оставался ле-
жать в пыли, кто-то – не успевал…

А потом в начале осени в село вошли чужие солдаты.
Село наполнилось треском мотоциклов, урчанием машин,

ржаньем многочисленных лошадей. Подвод немецких было
чуть ли не столько же, сколько самих немцев.

Нашу семью оставили в доме, но оттеснили в дальнюю, без
печки, холодную и тесную комнатушку. Там мы почти два
года и ютились… Зимой в ней было промозгло, стыло и сыро
от нашего дыхания. И свет, и тепло были только от свечки…

Вместе с немцами появились и мадьяры. Злыми и жадны-
ми они были – до ужаса!

Всё, что им попадало на глаза, мадьяры забирали. Грабили
попросту. Увели и закололи корову и двух недомерков-по-
росят, выловили всех кур, попутно подавив почти все яй-
ца. Весь дом переворошили-перетряхнули, забирая малоно-
шеную одежду и обувь. Все чугунки и металлическую по-
суду, даже вилки, ложки и ножи – всё сгребли подчистую.



 
 
 

Посуду же, которую не брали себе – специально разбивали.
Тщательно перетряхивали закутки в поисках разных укра-
шений – даже обычными бусами из деревянных окрашенных
бусинок не брезговали. Забрали резную этажерку, которую
дед когда-то сам смастерил и подарил бабушке, и  зеркало
в красивой раме.

Рядом с зеркалом висел, вырезанный несколько лет назад
из какого-то журнала, портретный рисунок, изображающий
маленького Ленина – щекастое улыбчивое личико, обрам-
лённое белыми кудряшками. Снять и спрятать то ли не успе-
ли, то ли забыли. Мама очень боялась, что, увидев его, немцы
или мадьяры начнут свирепствовать. Могли и расстрелять…
Но, увидя этот портрет, пришедшие «новые хозяева», поты-
кав в него пальцами, чему-то громко рассмеялись, непонят-
но при этом переговариваясь между собою… И портрет этот
не тронули. Так он и провисел там – чудом – до самого конца
войны…

Как мы проживали всё это время оккупации  – не  пом-
ню совсем. Какие-то обрывки в детской памяти задержались.
Остальное – стёрлось напрочь. Будто и не было вовсе всего
того страшного тяжкого времени…

Наверное, любая детская память такая. Всё, что плохо
и страшно, она прячет так глубоко, что и во взрослом воз-
расте не вытащишь из головы эти воспоминания. А, может,
это такое свойство – не помнить всё то нехорошее, что про-
изошло в детстве, как бы стереть всё это, оставив малозна-



 
 
 

чащие, разрозненные обрывки…
Вот помню – ещё только начало лета было, уже года два

с начала войны прошло: мы с мамкой и тёткой идём по той
самой аллее, обсаженной акациями, что к кирпичному до-
му с подвалом, где ещё в 41-ом от налётов прятались, ве-
дёт… Там потом немцы сделали сборный пункт для отправ-
ки в Германию. Наши уже наступали вовсю после Сталин-
града, и фрицы торопились всё и всех вывезти – чтоб ниче-
го нашим не осталось. Даже перед уходом многие дома по-
жгли…

Вот мы идём, а по бокам пара немцев нас сопровождает.
О чём-то разговаривают друг с дружкой. Мы чуток поотста-
ли. Вижу, мамка передаёт на руки тете Марусе маленького
Мишку, а меня берёт к себе на руки.

А слева от аллеи, за неширокой канавой, раскинулось гу-
стые заросли конопли вперемешку с белёсой лебедой. Рос-
ла конопля там беспризорно с начала войны. Она в этот год
высокая уродилась – выше макушки взрослого человека. Хо-
тя не ухаживал никто, не смотрел за ней. Самосейка…

Потом я заметил, что мама переглянулась с  тётей и  –
сквозь кусты акации, перемахнув через канаву – прямо в гу-
щу этой конопли сразу кинулись. Сестрёнка побежала за ни-
ми, да споткнулась и  осталась на  дорожке лежать. Немцы
опомнились, когда мамка со мной и тетка Маруся с Миш-
кой уже в конопле скрылись. Постреляли из винтовок немцы
в коноплю. Потом развернулись – и пошли обратно в село,



 
 
 

оставив сестрёнку одну на аллее – не нужна она им, шести-
летняя кроха, в Германии…

А у тёти Маруси в зарослях конопли ноги в лебеде запле-
лись, она и упала. Мамка подумала, что её убили. Ведь она
упала так, что Мишка под ней оказался. Чуть не задохнулся.
Мамка нашла их, взяла Мишку – и мы вчетвером до ночи
сидели тихо в этой конопле. Мамка за сестрёнку вся испере-
живалась…

Под утро сходила потихоньку в село, нашла мою сестрён-
ку Люсю – и снова в коноплю. Только через сутки, пересидев
немецкую акцию по угону в Германию, мама с тётей взяли
нас – и мы все ушли на болото – в места, где река Удай разде-
ляется на несколько проток, а между ними – болотистые ост-
ровки, густо заросшие камышом и низкой растопорщившей-
ся вербой. Там даже были и гиблые топи, и немцы с полица-
ями не решались туда соваться. В тех болотистых зарослях
хоронилось, пряталось от немцем почти всё село. Там и мы
прятались. В каких-то шалашах под деревьями перетерпели
около трёх месяцев, чуть от голода и страху не умерли. Ко-
рень рогоза жевали от голодухи постоянно. Многие, кто без
семьи оказались, к партизанам ушли – партизаны и подполь-
щики ещё с лета 41-го года в Ичне и в Монастырище дей-
ствовали, и в лесу, что меж ними. Потом, в 42-м году, почти
всех подпольщиков немцы поймали и замучили. Партизаны
тогда в лесах и на болоте сховались… К осени начали немно-
гие выжившие на болотах возвращаться в село. Но часть жи-



 
 
 

телей села на болотах до середины сентября – до прихода
Красной армии – так и жила…

Хочу вот что ещё сказать – местные сельские знали нашу
семью – кто мой отец, кто моя мама, и дед кто. И то, что они
все в партии состояли. И то, что трёх девочек-евреек, кото-
рые отстали от беженцев, бабушка переписала в классный
журнал как местных украинских девчонок – своих учениц,
и волосы им обесцветила. Они потом, в начале лета 42 го-
да, в лес к партизанам подались… И никто не выдал, ничего
не сказал, не донёс немцам…

Сестру отца – тётю Лену (она в конце января 24-го года
родилась, и  её назвали Лениной) – немцы всё же вывезли
в Германию. Она в Ичне жила. Её в самом начале, как толь-
ко немцы появились, забрали, в вагон к другим таким же бе-
долагам запихнули – и увезли. И обратно она только в 46-
м году вернулась. Как она уж потом рассказывала – рабо-
тала в каком-то городке небольшом прачкой, где стиралась
и латалась одежда для немецких солдат из трудового лагеря,
который был неподалёку. А перед самым концом войны её
и других работниц перевезли дальше на Запад – и они на ка-
кой-то станции целый месяц разбирали руины зданий, обру-
шенных после бомбёжек. А потом американцы их освободи-
ли – и она ещё около полугода в американском лагере бельё
стирала – но уже для американских солдат… Потом только
вернулась в Ичню. Говорила – её и не проверяли совсем –
что прачку-то проверять. Руки сами все скажут – как на них



 
 
 

посмотришь…
Вот и вся оккупация. Какую я её помню…»
Встречаясь с дядей Володей 9 мая, неспешно идём с ним

после прохода колонны «Бессмертного полка» по  улицам
города. Светит солнышко. Некоторые прохожие, идущие
навстречу нам, здороваются с  моим дядей. Он их узнаёт
ещё издали, и тихо говорит мне: «Вон идёт тот-то или та-
кой-то…». Года два назад ему сделали операцию по замене
хрусталиков – и теперь его глаза так же зорко, как и в далё-
кой молодости, глядят на мир…

Шутит: «Ещё б сердце да суставы заменить – и можно вто-
рую жизнь прожить запросто!»

Дядя Володя гордится своими детьми – их у него трое.
Но  ещё больше гордится своими внуками и  внучками.
И ждёт правнуков…

А вечером – вновь воспоминания.
«В Монастырище мы жили до середины 46-го года. Потом

отец нас всех перевёз в город Клин, что в Подмосковье. Там
ему дали небольшую квартирку. Жили сначала в обычном
деревянном бараке. Отец, комиссованный с военной служ-
бы, работал начальником городского радиоузла. Как комму-
нисту, ему город дал партийное задание – радиофицировать
близлежащие посёлки и деревни. Эта сеть в деревнях рабо-
тает до сих пор… Маму же учительницей в школу не взяли,
сказали, что у неё сильный украинский говор. И пришлось ей
устроиться воспитательницей в детский сад. Как раз отцу то-



 
 
 

гда дали другое жильё, от комбината «Химволокно» – боль-
шущую двухкомнатную квартиру в посёлке Майданово. На-
против как раз и расположился детсад. Я и моя сестра Люся
к тому времени уже ходили в школу в том же поселке Май-
даново, я оканчивал 2-й класс, а Люся – 4-й…

В праздничные майские дни, как и многие люди в Рос-
сии, дядя Володя целыми сутками пропадает у себя на даче.
Вот недавно уговорил своего соседа – и привёз на его маши-
не несколько мешков торфа. После разгрузки пожаловался
в разговоре по телефону, что давление прыгает, да и пульс
как бешенный… На мои увещевания поберечься только ма-
шет рукой: «Пока работаю – живу…»

Как бы нехотя, стеснительно – пеняет на раннюю жару.
Мол, стал её хуже переносить, давит она на  него. А  ведь
сколько лет проработал в  «горячем»  – литейном  – цеху
Клинского комбината «Химволокно»!

Как-то при телефонном разговоре вспомнил о  братьях
своей мамы – моей бабушки – Ксении Алексеевны.

«Их у мамы было трое: старший Николай и двое младше
её на 2—3 года – Леонид и Александр.

Когда началась война, Николай Алексеевич Маринчик
на границе служил. В первые же дни и пропал без вести –
то ли под бомбы попал. То ли ещё что. Не было тогда «сви-
детелей» – всех поубивало на том участке границы…

Леонид Алексеевич Маринчик лежит где-то в Синявин-
ских болотах. Погиб в 42 году, защищая Ленинград.



 
 
 

Александр Алексеевич Маринчик похоронен в  одном
из сел в Сталинградской степи…

Мама до самого конца войны не знала об их судьбе. Толь-
ко в 1946 году пришло извещение на Николая «Пропал без
вести», а следом за этим – похоронки на Леонида и Алек-
сандра – все помятые, замусоленные – видно, пересылались
по разным адресам много раз.

Двоюродный брат мамы – Гузовский Яков Михайлович –
вернулся живым. Вся грудь в орденах и медалях… Окончил
войну на Дальнем Востоке. Три раза горел в танке. Довоевал
до полковника… После войны осел в Воронеже. В конце 90х
годов умер…

                                  * * *

                                  * * *

                                  * * *

                                  * * *



 
 
 

 
Дед

 
На  ветке яблони, что уткнулась прямо в  окно веранды,

прыгают беззаботные воробьи. Веранду, заползая в приот-
крытую дверь, неспеша наполняют запахи солнечного летне-
го утра.

Я в  одних трусиках, буквально минуту назад выбрав-
шись из жаркой постели, стою босиком на ещё приятно-про-
хладном деревянном полу веранды и смотрю, как дедушка
в смешной светло-кремовой шляпе с  сеткой что-то делает
возле одного из ульев. Из носика дымаря, стоящего на земле
рядом с ним, вьётся тоненькой верёвочкой белый дымок…

– Деда, а что ты там делал, у ульев? – минут через пять, ко-
гда дедушка, уже без шляпы, в одной белой рубашке и жел-
товатых парусиновых брюках, вошел на веранду с тарелкой,
накрытой сверху тряпицей. От него слегка приятно потяги-
вает горьковатым дымком, и густым – упоительно жгуче –
головокружительным – липовым цветом.

– Вот, от пчёлок гостинца тебе к завтраку принёс. Пчёлки
мне так и наказали: передай, мол, внучку, наш подарочек –
чтоб сильным рос и трудолюбивым, как и мы…

– Так уж и сказали? – я понимаю, что дед шутит. Но так
хочется верить, что он с пчёлами разговаривает! – А ещё что
они говорили тебе?

– А ещё говорили, чтоб одевался ты побыстрее, да и шёл



 
 
 

умываться. А то вон солнышко уж давно встало, да и мы спо-
заранку трудимся, а внук твой только проснулся. Лентяй, на-
верно…

Я кричу: «Нет, не лентяй!» – и бегом к рукомойнику, что
у стенки над раковиной, тут же на веранде. Потом быстро
натягиваю лёгкую рубашечку и шорты. И выбегаю наружу.

Рядом с садовым домом небольшой столик и лавка, где
умещаются только двое. На одном краю лавки – чурбачок.
Чтобы я сидя мог достать до стола. На столе – большая чашка
с чаем из смородинового листа, нарезанная большими лом-
тями краюха белого хлеба и та самая тарелочка, что дед при-
нёс от ульев. Над ней уже кружат несколько пчёл.

–  Смотри, видишь  – прилетели проверить, всё  ли ты
съешь? – и дедушка снимает тряпочку с тарелки. А на ней –
два толстых пласта вырезанных сот, источающих прозрач-
но-желтыми слёзками мёд…

Мне тогда было лет пять, наверно, может и меньше. Роди-
тели оставляли меня на пару месяцев у дедушки с бабушкой.
Дед катал меня на старом зелёном мотоцикле – в коляске,
накрыв колени жестким прорезиненным фартуком. За  де-
дом, ухватившись за ручку заднего сиденья, восседала, как
королева, бабушка. Её волосы от встречного ветра развева-
лись вокруг головы – будто волшебная корона. Заднее сиде-
нье было выше переднего – потому мне тогда казалось, что
бабушка выше дедушки. И, может даже, главнее его. Но де-
душка – любимее.



 
 
 

На мотоцикле ездили с квартиры в Майданово до садовых
участков. Раз в неделю с дедом уезжали на рыбалку на Мос-
ковское море – без бабушки. И тогда дед разрешал мне по-
сидеть на заднем сиденье, а не в коляске – когда уже подъез-
жали по песчаной дороге, что петляла между сосен, к самому
Московскому морю. Заранее предупреждая, чтоб об этом ба-
бушке – ни гу-гу. Я щекой прижимался к дедовой спине, об-
хватывал крепко его руками, игнорируя прорезиненную под-
кову ручки перед сиденьем. И мотоцикл, перекачивая всю
дрожь своего мощного моторного сердца через дедову спину
в меня, мчал нас, задорно подскакивая коляской на высту-
пающих из песка сосновых корнях, к самой воде…

В майдановском парке, с большим прудом, со старым зда-
нием клуба над обрывом реки Сестры, я с особым увлече-
нием повадился в том далёком детстве собирать грибы – их
в то время было там великое множество. От сыроежек и ва-
луёв до крепеньких семеек белых где-нибудь под еловой ла-
пой, или россыпи опят на старом пеньке, который спрятался
в высокой, ещё не скошенной, траве. С утра шёл с малень-
ким туеском в парк, и к обеду бабушка вместе с картошкой
уже жарила мою восхитительно духмяную парковую добычу.
Парк был для меня, пяти-шестилетнего, огромной загадоч-
ной страной, всегда с новыми, неизведанными и таинствен-
ными местами. Отец, как-то гуляя со мной по парку, пока-
зал сосны, которые он со своими друзьями высаживал в этом
парке ещё до войны. Задрав голову, и глядя на этих много-



 
 
 

метровых великанов с кронами где-то там, у самой макушки
неба, я тогда не верил, что когда-то эти деревья были такими
крошечными, что их можно было легко сажать…

В саду же, когда поспевала малина, я целыми днями пас-
ся в ёе призрачно-зелёных зарослях вдоль забора. Малины
было столько много, что ни я, ни бабушка не успевали соби-
рать её – я в рот, а бабушка в бидон. Тяжелые красные ягоды
падали под кусты, лежали на прошлогодних сухих листьях,
и  по  ним ползали здоровенные зелёные малинные клопы.
Почти одновременно приходил черед белому наливу и смо-
родине, потом – сливе и вишне. Спели огурцы, чуть позже –
груша, а после них – в теплицах, пахучие помидоры. За день
я так наедался «подножным кормом», как говорила бабуш-
ка, попутно заедая его незаметно (как я тогда думал) ута-
щенным с кухни куском булки или сухарём, что забывал или
пропускал обед, а вечером лениво съедал бутерброд с варе-
ньем или испечённый бабушкой творожник, запивая его ча-
ем…

Где-то за неделю до приезда родителей дед начинал выго-
нять мёд. Пчёлы, возмущенные нахальным грабежом, непре-
рывно и ругательно гудели – и летали повсюду, забирались
под майку, шорты, путались в  волосах. Жалили. Я бегал
по всему саду, отмахиваясь от них руками, ойкая, а потом
и ревя от укусов. Дед же, не обращая на пчёл никакого вни-
мания, неспеша крутил тяжелую ручку медогонки – и густая
струя янтарно-золотистого богатства лениво стекала в под-



 
 
 

ставляемые бабушкой пузатые трёхлитровые банки.
Уезжать от всей этой великолепной жизни я категориче-

ски не  хотел. Рыдал, капризничал, кричал, что хочу жить
с дедушкой и бабушкой всегда. А папа с мамой пусть изред-
ка, не часто, приезжают навещать нас. Родители, посмеива-
ясь, легко соглашались на эти условия, я успокаивался, ехал
на вокзал провожать их – и оказывался вдруг вместе с ни-
ми в вагоне поезда, который уже везет меня обратно, домой,
в наступающую неспешно уральскую осень, и в уже совсем
недалёкую, вьюжную и сугробную, зиму…

По  заверению мамы, я был любимым внуком дедушки.
Самым его первым внуком – и, наверное, потому и самым
любимым. В  отличие от  строгой, не  любящей баловства
и проказ, бабушки, дед позволял мне практически всё.

Как-то увидев, как он отделывает внутреннюю стену ком-
наты в садовом домике тонкими лакированными бежевыми
пластинами тиснёного картона, крепя его маленькими гвоз-
диками к  специальным рейкам, я попросился помочь ему
в этом деле. Дед вручил мне небольшой молоточек, жестянку
с гвоздиками и указал на участок стены рядом с собой. Че-
рез час, с отбитыми молотком и исколотыми гвоздями паль-
цами, с размазанными по грязным щекам дорожками слёз
от боли, я показал деду свои «художества»…

Этот кусок стены – с прибитыми вкривь и вкось картонны-
ми пластинами, с погнутыми гвоздиками и дырками от них,
с пятаками вмятин от молотка – дед не стал переделывать.



 
 
 

Посадив меня к себе на колени, он погладил мою головёнку
своими, всё умеющими, ладонями, и сказал:

– Внук! Пусть всё, что ты будешь делать в будущем, будет
выполнено с таким же усердием и упорством, каким ты ра-
ботал сейчас, но – лучше. Чтобы потом было и тебе, и дру-
гим с чем сравнивать.

Эти слова прозвучали тогда не только, как похвала, а как
самый дорогой завет на всё моё будущее. И этот мой первый
«трудовой опыт», даже после смерти дедушки, хранился ещё
очень долго – лет тридцать пять. Пока не сгорел в пожаре
вместе с садовым домом в 90-х. Через почти двадцать лет
после смерти дедушки…

Без деда сад стал уже каким-то не тем. Вроде бы и малина
оставалась такой же сладкой, и пчёлы продолжали «делить-
ся» мёдом – самим садом занимался уже дядя Володя, млад-
ший брат мамы.

Но зелёный мотоцикл забыто, почему-то уже без колёс –
врастал в  землю в  крапиве и  бурьяне за  домом  – его ме-
сто в  сарайчике-гараже давно уже занял «Москвич-407».
И он же возил нас на Московскоё море.

А  в  парке с  каждым годом почему-то становилось всё
меньше грибов…

А потом детство закончилось…
Намного позже, уже в конце лета 2019 год, рассказал о мо-

ём деде – и своём отце – дядя Володя. Ругая себя за то, что
многое уже и  не  вспоминается из  рассказов его отца, как



 
 
 

не  желай всего этого сейчас вспомнить, он больше часа  –
с долгими паузами на копание в памяти, с повторами и с воз-
вращением к нынешнему времени – говорил и говорил…

Вот его рассказ.
«Отец мой, Александров Николай Алексеевич, воевал

в  авиации. С  первых дней войны он летал на  дальних
бомбардировщиках и  транспортных самолётах ДБ-3  ради-
стом-стрелком или иногда просто радистом. Рассказывал
он мне, как ещё в  начале войны они, эти самолёты, лета-
ли бомбить немецкие города. Из 16—20 самолётов обратно
возвращалось всего 4—5. Остальных сбивали или зенитки,
или немецкие истребители. Многие не дотягивали до линии
фронта…

Тяжело этим лётчикам тогда было и очень страшно: летать
вот так, зная, что вернуться назад – это намного бльшая уда-
ча, чем просто долететь до цели и отбомбиться. Но ведь – ле-
тали. Несмотря на этот страх, на эту огромную вероятность
не вернуться. Как-то даже посетовал на то, что истребители
не сопровождали их на такие дальние рейды – и они летали
«голяком», как говорил батя. Но желание победить, нанести
как можно больший урон врагу, отомстить за погибших то-
варищей, за истерзанную и поруганную родную землю пере-
силивало у летчиков этот страх… о

Отцу как-то везло. Всю первую половину войны.
«И потом тоже везло…», – это так смеялся отец, расска-

зав как-то о большущем рубце на животе – конечно, если



 
 
 

можно назвать везением тяжелое ранение в живот осколком
зенитного снаряда при одном из вылетов в середине августа
43-го. Батя вспоминал, что самолёт его командир посадил
на последнем дыхании, в буквальном смысле слова – через
пару минут после посадки так он умер в кабине – два осколка
торчали из грудной клетки. А отец вывалился из люка весь
в крови, с распоротым животом, из которого прямо под но-
ги выползали сизые петли его собственных кишок. Но – его
успели довезти до госпиталя, и отец остался жить…

Конечно, после лечения он уже не летал – служил обыч-
ным аэродромным радистом, обеспечивал лётчикам связь
со штабом эскадрильи, провожал и встречал самолёты…

Батя мой, как и многие другие фронтовики, те, кто про-
шёл войну до конца, не любил вспоминать о том, как он во-
евал, через что прошёл. Потому и не осталось почти ника-
ких его рассказов о войне, кроме нескольких скупых ответов
на наши назойливые расспросы. Да вот этот рассказ о начале
войны и о ранении – которые я и помню ещё…

Умер отец в 68 году. Ему не было тогда и пятидесяти пяти
лет…»



 
 
 

 
Находка

 

Пошли мы как-то с другом за грибами —
Как раз опята вылезли на свет…
Но, видно, здесь ходили перед нами —
Одни обрезки, ну а шляпок нет.

Но мы – упрямы. Злость взяла к тому же,
И не угас в душе ещё кураж.
Мы продирались час, свалились в лужу —
И вдруг упёрлись в рухнувший блиндаж…

Опушка заросла давно калиной,
На бруствере – орешник и ольха.
И только комья серо-бурой глины
Под сапогами рушатся слегка.

Скат почернел, совсем прогнил местами;
И нары, мхом укрытые, видны;
И брёвна, обелённые ветрами,
Торчат, как будто зубья той войны…

А лужа та – не лужа, а воронка.
И вон ещё одна невдалеке…
А рядом лес – от птичьих трелей звонкий —
Берёзками спускается к реке…



 
 
 

И мы спустились. Омута колечки,
Чуть топкие, в осоке берега.

Мы выпили – за тех, кто лес и речку
Оборонял от лютого врага…



 
 
 

 
Возвращение

 

Приходит пора – вспоминаем родные деревни мы:
И крик петуха, и мычанье на зорьке коров.
Там в землю врастали корнями мы вместе
с деревьями —
Потом выдирались, оставив родимый свой кров…

Мы не замечали, что комья земли осыпаются —
И ветер уносит их с пылью чужих городов…
Приходит пора – в нас по дому тоска просыпается,
Где крик петуха, и мычанье на зорьке коров…

А дом обветшал. И уж нет ни отца и ни матери.
И в шрамах Душа. Да и сам ты совсем не здоров.
Сидишь на крыльце – как чужой богомолец
на паперти.
И нет петухов. И не слышно мычанья коров…



 
 
 

 
Татьяна Аржакова

г. Москва
 
 

Новобранцев стрелковая рота
 

Там, где люди приветливы, речи просты,
Деревенька сопит под горою…
Старый дед у завалинки скинет костыль —
Незабвенную память героя.
Сколько их под Москвой – кто хромой, кто кривой,
Уцелевших в родимой сторонке!
Да, спасибо судьбе, – в этот год роковой
Получали одни похоронки.
Сорок первый прошит и насквозь, и всерьёз,
Перепаханы танками нивы,
Оттого и грустинка у русских берёз,
И плакучи, как матери ивы.
Вспомнит старый солдат, слеповато сморгнёт, —
Слёзы к празднику – милое дело, —
Как ложились на снег, как трещал пулемёт,
И безусая рота редела,
Как топились снега от горячих сердец,
Белых ангелов целые стаи!..



 
 
 

Мы сегодня помянем всех, слышишь, отец! —
Троекратно, сцепившись перстами.
Будет так же струиться малиновый звон,
Растворяться в российских широтах.
Вознесла тут кресты с материнских икон
Новобранцев стрелковая рота.



 
 
 

 
Медсестричка

 

Я помню смешные косички
и рыжую челку вразлет.
Родная моя медсестричка
опять умирать не даёт.
Задорно звучит Рио – Рита,
И шёпот братишка, держись!..
И пол медсанбата небритых
Уже ангажируют жизнь.

И нет уже взглядов потухших,
и раны уже не свербят,
Ликуют мальчишечьи души,
Смешливые души ребят.
А рядом две тонких косички
И рыжая чёлка вразлет —
Родная моя медсестричка
Подолгу грустить не даёт.

Я помню заснеженный Одер,
Печальней не знаю реки,
Ее окровавленный орден,
запястие тонкой руки.
Смешные отбросив косички
и рыжую чёлку вразлет…
Родная моя медсестричка



 
 
 

Опять мне уснуть не даёт.



 
 
 

 
День Победы

 
Мне не надо ни хлеба, ни зрелищ,
Лишь бы Мир отдохнул от войны,
Пусть на месте землянок и стрельбищ
Салютуют соцветия весны!
Пусть вздохнут фронтовые дороги
От слепого надрыва свинца —
Пуля-дура, но лучше бы дрогнул
Каждый мускул в жестоких сердцах!
Сколько их безымянных курганов, —
Боль земли – неистертая дрожь…
Ветеранам – залечивать раны,
Только где то лекарство возьмешь?
Не обнять уж ни сына, ни мужа,
Дочерям сарафанов не шить.
Стонут раны в убийственной стуже
На просторах горячей души.
Не забыть – соскоблить, не отвергнуть —
Наша боль и саднит, и роднит!..
Под копьем извивается скверна,
Что Георгий впечатал в гранит!
День Победы – беды окончанье!
Слезы радости – их и несем,
Как на первое в жизни свиданье



 
 
 

В благодарном поклоне за все!



 
 
 

 
Юрий Бадтиев

г. Владикавказ, Республика
Северная Осетия

 
 

Вдовий сон
 

Вдовам Великой Отечественной войны

Первое июля, сорок первый год…
Маленький сынуля спать нам не даёт…
Старшим снятся грёзы, чуть открыты рты,
Тихо мои слёзы осушаешь ты…

Ты сказал три слова: «Жди меня – вернусь»!
Снова я и снова с той поры молюсь.
Где же ты споткнулся, где же ты упал?
Ты в словах вернулся: «Без вести пропал».

Три проклятых слова, как я их боюсь!
Снова я и снова с той поры молюсь.
Годы забелили голову мою,
Душу иссушили, плачу – не пою…



 
 
 

Выдержала муки, вынесла напасть,
Сыновья и внуки не дают упасть…
Бросишь ты с портрета взгляд свой озорной, —
Я теплом согрета, милый мой, родной!

И тогда, как прежде, снова я молюсь,
Снова я в надежде, что тебя дождусь…
И на сон грядущий, и когда проснусь,
Вижу взгляд зовущий: «Жди меня – вернусь»!



 
 
 

 
Дело под Москвой

(слова песни)
 

Было в сорок первом дело под Москвой.
Лопались деревья лютою зимой.
От мороза злого все спасенья ждут,
Фрицы за рекою, а Иваны тут…

Эх! Сибирский мороз, Припев:
Вышел позабавиться,
Отморозил Фрицу нос,
А Иван куражится!

Тут приходит Жуков, смелый генерал,
– Что сидите сиднем? – весело сказал, —
Кровушку по жилам надо разогнать,
С Фрицем в догонялки надо поиграть!

Эх! Сибирский мороз, Припев:
Вышел позабавиться,
Отморозил Фрицу нос,
А Иван куражится!

Фрицам для сугреву дали огоньку,
А потом рванули через ту реку!
Снегу по колено, а мы всё бегом,



 
 
 

Кровушка кипела, дым валил столбом!

Эх! Сибирский мороз, Припев:
Вышел позабавиться,
Отморозил Фрицу нос,
А Иван куражится!

Эх, и разогрелись, братцы, мы тогда,
От Москвы прогнали наглого врага!
Генерал немецкий Гитлеру донёс,
Лютый, мол, у русских генерал Мороз.

Эх! Сибирский мороз, Припев:
Вышел позабавиться,
Отморозил Фрицу нос,
А Иван куражится!



 
 
 

 
«Боевая подруга»

(слова песни)
 

Герою Социалистического Труда, танкисту-
разведчику, старшине, Кокаеву Саламгери
Алихановичу, ветерану Великой Отечественной
войны посвящается

Я пришёл к тебе, Тридцатьчетвёрка,
Остальной экипаж не собрать…
И не будет дымиться махорка,
И не будет гармошка играть.

Помню, воет свинцовая вьюга Припев:
И болванки стучат по броне…
Видно, мне, «Боевая подруга»,
Никогда не забыть о войне

Да и ты уж не фыркнешь мотором,
Напрягая свой панцирь стальной,
Не помчишься по грозным просторам
Сквозь бушующий вал огневой.
Помню, воет свинцовая вьюга Припев:
И болванки стучат по броне…
Видно, мне, «Боевая подруга»,
Никогда не забыть о войне



 
 
 

Нас жестоко война исхлестала,
Воскресали с тобой мы не раз.
Нынче снова я у пьедестала,
И роса набежала на глаз…

Помню, воет свинцовая вьюга Припев:
И болванки стучат по броне…
Видно, мне, «Боевая подруга»,
Никогда не забыть о войне

Ты прости старика – ветерана,
Это память мне сердце щемит,
Это ноет проклятая рана,
Это прошлое кровоточит…

Помню, воет свинцовая вьюга Припев:
И болванки стучат по броне…
Видно, мне, «Боевая подруга»,
Никогда не забыть о войне



 
 
 

 
Заслон

 
Светлой памяти моего отцакапитана Бадтиева

Салама Захаровича

Спит под обелиском капитан Салам…
Я в поклоне низком волю дал слезам.
Прах отца, комбата сорок лет искал,
Чтоб исполнить свято древний ритуал.

Ритуал остался со времён алан:
Павший доставлялся с поля брани в стан.
Воина останки в дом несли родной,
Окропить горянки жгучею слезой.

Я припал к могиле, сдерживая стон.
Страшной вражьей силе здесь стоял заслон!
Был тот бой неравных и расклад суров:
Горсточки отважных с полчищем врагов.

Полегли танкисты в сотый день войны
На земле лесистой у села Рахны.
С командиром вместе двадцать два бойца
Вот на этом месте бились до конца!
Братская могила боевых друзей,
Неземная сила в святости твоей!
Не посмев тревожить сон богатырей,



 
 
 

Я не стал корёжить клад святых костей…

Так ушёл в приданье древний ритуал,
Я же на прощанье горсть землицы взял.
Я на ней у дома дерево взрастил,
Через тень разлома тропку проложил.

Летнею порою молодой дубок
Шепчется со мною: «Как дела, сынок?»
Я к коре шершавой прикоснусь рукой
И отвечу браво: «Хорошо, родной!»



 
 
 

 
Иван Белогорохов

г. Москва
 
 

Змей Мидгарда
 

Генрих Шкловер обожал охоту. В детстве они с отцом ча-
сто ходили на зайца и лису зимой. Лето и осень – это утки
и куропатки. Последние вылетали прямо из-под ног, когда
идешь по полю и спугиваешь всю стаю. А что самое главное
в охоте? Сидеть в засаде и ждать. Как он это не любил тогда,
в эпоху детства, но зато сейчас разведчик благодарил отца
за жизненные уроки. А химика за тот парфюм, что превра-
щал человека в мире собачьих запахов в призрака. Овчарки
обходили его позицию в трех метрах и ни разу ни гавкнули.
А вот ему открылась довольно интересная картина. Шкло-
вер пожалел, что не взял кинокамеру. Правда в такой види-
мости и с двадцатью минутами свободной пленки видеохро-
ника трехчасовой операции не будет смотреться эффектно.

Началось все с  банального железнодорожного состава.
Обычный поезд привлек внимание любителя охоты, когда
некоторые вагоны самостоятельно начали съезжать с рель-
сов, отстыковываясь от основного состава. У каждого тако-
го вагона имелись гусеницы как у тяжелого танка. Да и га-



 
 
 

бариты вагонов впечатляли. Каждый вагон-ячейка был ше-
сти метров в длину, семи метров в ширину и почти четыре
метра в высоту. Но больше всего интерес вызывала головная
часть отделившегося состава – она обладала настоящей си-
стемой буров, каждый диаметром в полтора метра. Обособ-
ленные вагоны-ячейки продолжали движение по земле, со-
единяясь друг с  другом в  определенной последовательно-
сти. Стыковочные места нового состава тут же отделывались
складным металлическим коробом и тщательно проварива-
лись. Шкловер не обращал внимания ни на затекшие ноги,
ни на моросивший дождь, когда военные инженеры Вермах-
та на его глазах собрали настоящий сухопутный поезд на гу-
сеницах и с буровыми головками на главной ячейке. Место
сборки ничем особенным не  выделялось. О  строительстве
метро в районе Кёнигсберга никаких разговоров не шло. Ил-
люзии закончились, когда рядовые солдаты начали грузить
в вагоны ящики с патронами и боеприпасами. Генрих без-
ошибочно узнал маркировку. Профессия разведчика обязы-
вала быть компетентным в  данных вопросах. Кроме того,
борт подземохода принимал не одну порцию мин различно-
го назначения. Подземный поезд мог с такими запасами воз-
вести оборонительную линию укреплений от небольшой ар-
мии как пехотной, так и танковой. Орудийные отсеки не гну-
шались пополняться и банальными пулемётами крупного ка-
либра. Шкловер понятия не имел, куда из Кенигсберга этот
состав отправится и какая у него цель.



 
 
 

«Эх,  – сокрушался Генрих,  – сейчас  бы троечку гранат
„эм-двадцать четыре“ да по ящичкам с незагруженными бо-
еприпасами! Одна моя жизнь и это стальное чудовище пре-
вратиться в груду обломков. Но гранат с собой нет. Их не так
просто проносить под одеждой даже в военное время».

Командовал процессом сборки гусеничного поезда май-
ор СС. Высокий широкоплечий блондин с лицом настояще-
го арийца. Шкловера немного передернуло при мысли о воз-
можной схватке с таким силачом.

– Никому не таращиться, – распоряжался майор, поигры-
вая пистолетом, – а спокойно выполнять задачу. Фюрер по-
лучит подземное оружие, способное преодолеть любые ли-
нии фронта и  доставить бомбы с  десантом в  любые горо-
да. Конечно, при условии, что прототип Мидгардского змея
проведет свой первый проход под землей без всяких эксцес-
сов.

Солдаты и военные инженеры сновали рядом с Мидгард-
ским змеем точно рабочие муравьи.

– Напоминаю, – продолжил майор, – всех вас здесь нет,
и если кто-нибудь особо болтливый откроет рот, то его будут
ждать палачи Гестапо. Предупреждение касается всех при-
сутствующих! И даже меня! – ариец приставил в фуражке
пистолет, не скрывая серьезность произнесенных слов. – Ес-
ли я предам Фюрера, то разрешаю выбить себе мозги!

– У нас есть новости, гер майор, – особый смельчак в фор-
ме инженерных войск решил вступить с арийцем в беседу. –



 
 
 

Торпеды класса «фафнир» и снаряды типа «мьелнер» при-
будут послезавтра.

– И чем же это вы объясняете? – наклонив голову чуть
набок, поинтересовался майор.

– Их производили в другом месте, – ответил инженер. –
Новый состав идет к нам на всех парах. Расчетное время при-
бытия передали по радиограмме.

–  И  что я должен сделать теперь,  – офицер перешел
на крик, но под дождем, да еще и под вечер это смотрелось
скорее комично, чем устрашающе.

– Мы должны собрать экипировку Мидгарского змея пол-
ностью, согласно документам конструктора Риттера. – Ин-
женеру было нечего терять. Он выполнял свою работу. За-
стрелят его, автоматически эти же фразы выскажет другой.
А боевая машина от этого не шибко-то и поедет.

Майор приставил дуло пистолета к губам инженера, но на-
жимать на курок не стал. В конце концов, что он будет делать
с подземной боевой машиной без основных боеприпасов.

–  А  что с  подземными перископовыми торпедами для
проведения разведки? – осклабился офицер. – Их, надеюсь,
доставят в срок?!

– Орудие класса «альберик» прибудет вместе с остальным
боекомплектом, – отрапортовал немец.

– Хорошо! – майор убрал оружие в кобуру и задрал голо-
ву, подставляя лицо струям холодного дождя.

– Майор, – инженер еще не закончил с рапортами, но эти



 
 
 

сводки должны были понравиться командиру операции.
Офицер СС не произнес ни слова в ответ, но посмотрел

на подчиненного так, словно готов был съесть его целиком
вместо ужина.

– Мы своевременно управились со сборкой гусеничного
состава и опередили план-график на девятнадцать часов.

Военный инженер хотел услышать похвалу. Их учили со-
бирать и чинить военную технику в условиях непрерывного
боя. И сейчас его отделению удалось собрать единственный
прототип нового оружия в полевых условиях с опережением
даже самых пессимистичных прогнозов.

– Исчезни! – грозно рыкнул майор, радуясь в душе, как
экипаж под его личным руководством поведет в реальный
бой первую в  мире субтеррину  – подземную боевую лод-
ку, способную также перемещаться по  суше и  под водой
на небольших глубинах. – «Мидгардский змей, боевая суб-
террина! И она целиком в моей власти!»

– Проверить все системы гусеничного хода и закопать ма-
шину на полкорпуса в грунт! – отдал срочный приказ ари-
ец. – И навести маскировку от возможной авиаразведки. Мы
ведем войну со всем миром, если вы еще не в курсе! Вермахт
через год построит дюжину таких же машин в случае успеха
операции. И я не допущу срыва столь грандиозных планов
командования.

Генрих протер глаза, увидев, как огромный гусеничный
поезд сам себя зарывает в плотный грунт. Двигатели маши-



 
 
 

ны работали ровно и без сбоев, а от их тихого урчания так
и хотелось заснуть.

«Значит, эту штуку зовут Мидгардским змеем, – перева-
ривал увиденное и услышанное Шкловер. – Майор назвал
этот гусеничный поезд субтерриной. Типа субмарина, толь-
ко подземная. И на нее установят специально сконструиро-
ванное под нее оружие. Дела! Если этот змей уедет отсюда
под землю, то Советской армии придется очень непросто».

Советский разведчик умел многое. Годы жестокой учебы
вложили в неказистого на вид человека массу полезной ин-
формации и снабдили дюжиной таких навыков, о которых
мало кто знает. Но ему одному со стальным исполином бы-
ло не справиться. Шкловеру требовалась помощь, и он знал,
где ее взять.

– Гер Болингер?
Андрей долго привыкал к  этой фамилии. В  отличие

от остальных ему повезло больше, имя менять не пришлось.
К нему приближалась худощавая высокая блондинка лет пя-
тидесяти.

– Фрау Гертер, – поприветствовал координатора секции
Андрей, – чем могу быть полезным?

– Имматериальный мир в концепции классической фило-
софии, – Фрида Гертер, дотошная до мелочей и преданный
член СС, открыла конференционный сборник на тезисах Ан-
дрея. – Интересная у вас тема, гер Болингер. И я впервые ви-
жу вас в Кенигсберге. Это странно. Подобные работы долж-



 
 
 

ны представляться в Берлине, а не на затворках.
–  Далеко не  все современные философы поддерживают

мои взгляды,  – честно признался Андрей,  – а  нарываться
на открытую полемику пока что не очень хочется. Да и го-
род интересный. Богатая история, старинные замки и я ни-
когда здесь не был. Ученых как магнитом тащит на все новое
и неоткрытое, пусть даже непознанное касается отчасти их
собственного мира и окружения.

– А как вы не попали на фронт? – Тонкие губы, накра-
шенные вызывающе яркой помадой, смотрелись комично
на немного приплюснутом лице и в комбинации с лисьим
взглядом прищуренных серо-голубых глаз. Такой собесед-
ник лгал легче, чем говорил правду, а с чинами из СС при по-
добных разговорах следовало проявлять повышенную осто-
рожность. – Я бы не допустила потери столь мужественного
кандидата для нашей пехоты.

– Увы, – с сочувствием ответил Болингер, – мне по воз-
расту уже за сорок, да и боли в коленях отправят меня в мед-
санчасть после первого же марш-броска. Вот и приходиться
трудиться не ногами, а умом, отстаивая честь немецкой на-
уки на международных конференциях.

– Зато у вас прекрасный язык, – получить похвалу фрау
Гертер удавалось немногим. Курируя гуманитарные секции,
представитель СС с  удовольствием использовала все пре-
имущества должностного положения, чтобы показать иному
профессору его место в грядущем мировом порядке. К фи-



 
 
 

лософу с окраин придраться оказалось непросто. – Я не слы-
шу ни единого звука от швабских диалектов.

– Благодарю, фрау Гертер, – Андрей чуть склонил голову
набок, выражая благодарность за лестные фразы.

– Вы знаете, кто я по иной стихии? – заговорщицки под-
мигнула дама.

Андрей знал. Это все знали. Как правило, о представите-
лях СС в научных кругах ходили определенные слухи. Ос-
новные советы – меньше подробностей, фразы строить как
на допросе и не вынашивать никаких иллюзий от предлага-
емых благ.

Фрида поняла реакцию Болингера без лишних слов. Ее
все боялись, но градация страха у каждого имела свои грани-
цы. Приезжий философ поражал даму тем, что абсолютно ее
не боялся. Ученого выдавали глаза. Да, не арийские. Чистой
зелени мало. Скорее серо-зеленые и с волосами каштанового
цвета с примесью хны не очень сочетались. Возраст Болин-
гера был сорок два, рост насчитывал скромные метр шесть-
десят семь, зато в плечах он мог спокойно обнять полтора
арийца. Данные об ученом офицер СС получила из наведен-
ных запросов. Пробелов не обнаружилось, и в этом Андрею
повезло.

– Я через неделю буду в Берлине, – продолжила Фрида, –
и первым делом я отправлю отзыв о ваших работах в секре-
тариат Аненербе.

– Благодарю, фрау Гертер, – Андрей чувствовал себя так,



 
 
 

будто ему только что предложили выбор между небом и зем-
лей, а он парил где-то в пустоте.

– До встречи, гер Болингер.
Когда координатор ушла, Андрей посмотрел на  часы.

Хронометр показывал час дня. Времени оставалось не так
уж и много. Подумать только, представитель СС предложи-
ла советскому разведчику вступить в ряды Аненербе! Если
кому-то об этом рассказать, засмеют и никто не поверит ни
единому слову.

Франц Альвисио не верил ничему. Работа была такая –
бегать по улочкам с карандашом и откидным блокнотом, за-
писывая всякую ерундовую мелочь. А уже потом, за столи-
ком со штруделем и чаем обмозговывалась будущая статья
в газету. Подумать только, выпускник филологического фа-
культета бегал по пыльным городкам и писал второсортные
заметки. Да, штаб выбрал его для сбора информации за язы-
ковые знания. Английский, французский, немецкий и ита-
льянский – на этих языках Франц говорил также легко, как
и на родном русском. Поэтому он отлично знал цену ново-
стей из второсортных газет. Да, в разделе объявлений сут-
ки назад приглянулся один текстик. Кто-то на окраине Ке-
нигсберга собирал агентов. Причем шифровка так и  кри-
чала о  срочном сборе. Зачем, почему и  кто  – этого в  три
строчки не зашифруешь. Небольшой животик, осенняя по-
года и склонность к обильному потоотделению превращала
грядущую прогулку в настоящий кошмар. Настроение аген-



 
 
 

та из плохого могло вот-вот превратиться в очень плохое.
Злобная жирная муха попыталась сесть на недоеденный

пирог с яблоком и корицей, но Альвисио никак не мог за-
быть уроки по самообороне за время пребывания на чужби-
не. Свернув газету в плотную трубочку, Франц со всей си-
лы ударил по мухе. Попал! Насекомое со шлепком встрети-
ло газетную атаку и, пролетев чуть-чуть дистанции, смачно
врезалось во что-то твердое и большое.

– Ваши документы! – прорычали сверху.
Франц поднял глаза. Из-под запотевших очков на  него

смотрел человек-гора в полицейской униформе. Каждая ла-
донь размером с  лопату, плечи как у  греческого колосса.
А плотный плащ серого цвета и фуражка превращали гиган-
та в ходячий танк.

Альвисио покрепче стиснул газету и со всей силы треснул
ей полицая в живот.

– Свали, – сквозь зубы прошипел Франц.
Полицейский пододвинул свободный стул и сел рядом.
– Будешь пирожки? – мягким тоном поинтересовался ре-

портер. – Они здесь вкусные.
Офицер поправил фуражку и улыбнулся уголком губ:
– Ну, вот почему именно тебя я вижу яснее всего среди

многоликой толпы?
– Я популярный, – признался репортер.
– Ты нервный, – поправил друга офицер. – Похоже, осен-

няя погода вносит определенные коррективы в твое поведе-



 
 
 

ние. Не находишь?
– Просто мне не нравится этот общий сбор.
Франц познакомился с Вальтером десять лет назад. Тогда

Володька продержался на ринге один против троих целых де-
сять минут. Дело было в небольшой воинской части в Шко-
тово, Альвисио проходил там курс молодого бойца, а  Во-
ву командировали из Биробиджана. Дальний Восток для ги-
ганта был как испытание. И нынешний полицейский не лю-
бил вспоминать о суровых месяцах проверки на прочность.
Зато сейчас он мог спокойно гулять среди немецких патру-
лей, ничего не опасаясь. И далеко не униформа гарантиро-
вала ему безопасность. Четыре человека для Вальтера в дра-
ке не представляли никаких проблем при любом раскладе
и в любом окружении. Про него в Шкотово ходили мифы,
будто он с  медведем в  борьбе сходился и  ничего, выжил.
Только слухам будущий разведчик не верил, а вот глазам до-
верял. Вальтер действительно был полон сюрпризов, и под
грозной внешностью дремала неудержимая мощь русского
богатыря. Альвисио сразу стало теплее, и погода показалась
не такой уж и серой, да и день немного налаживался. Все-
таки правду говорят: когда друг рядом, беда сама стороной
обойдет.

– Ну, человек нас собирает проверенный, – неожиданно
выдал богатырь.

– Ты что, его знаешь? – переспросил Франц.
– Немного, – как бы ни чесался язык, и кто бы ни спра-



 
 
 

шивал о товарищах по ремеслу, разведчик никогда не вы-
даст всю правду. Хотя, про Генриха сам богатырь тоже знал
немного.

–  Друзья, как здорово, что мы сегодня здесь встрети-
лись,  – рука разведчика потянулась за  бутылкой.  – А  Кё-
нигсбергский коньяк в позднюю осень подходит как нельзя
лучше для подобных встреч. Присоединяйтесь!

– Выкинь сейчас же этот шнапс! – Альвисио схватил офи-
церскую кружку и вылил содержимое в камин. Огонь жадно
взвился, пожирая качественный спирт. – Нашел время для
празднования!

– Нервы-нервы, Франц. – Болингер аккуратно положил га-
зету на стул. В городе все было спокойно, а фронтовые ново-
сти для советского агента были кошмарнее день ото дня. Для
человека, имевшего отношение к научному миру, содержа-
ние плотных страниц не давало ни единой основы для опти-
мистичных прогнозов. Гитлеру удается теснить Красную ар-
мию, но его планы все чаще срываются контрнаступления-
ми, да и грядущая зима совсем не в пользу немцев. Что-то
в душе философа подсказывало о переменах в лучшую сто-
рону, нужно было только их дождаться.

– Тоже заметил, – Франц злорадно ухмыльнулся, но ком-
кать газету и кидать в  огонь не  стал.  – У  группы Вертера
ушло больше года на наше внедрение. Даже в полицию про-
никли. В каком ты звании, Вальтер? Еще полгода и ты – под-
полковник, а согласно указу Гиммлера все старшие офице-



 
 
 

ры полиции порядка, начиная с  подполковника, получают
дополнительные аналогичные звания . Ты понимаешь, ку-
да тебе откроется доступ? Сведения с фронтов, офицерские
рауты, важные персоны и все их грехи, а также документы
о перспективных разработках – центр получит все это с ми-
нимальным риском провала. Вот это наша работа, наша цена
и посильные задачи. Легенды, имена, места – мы потеряем
все, чтобы совершить мальчишескую выходку. СС

– Мальчишескую выходку? – переспросил Андрей.
–  А  что?  – Немного выговорившись, Франц Альвисио

плюхнулся в старинное кресло. Корреспондент его уровня
на фронт не допускался. Пока. Да новости оттуда итак шли
плотным потоком, а вот незатейливые заметки о замечатель-
ных людях Германии содержали иногда очень даже ценную
информацию. Да, Кёнигсберг был странный город. Вроде
многое проходит рядом, а  иной раз тишь. Кроме истори-
ческих замков и связанных с ними преданиях, город мало
чем мог заинтересовать разведчика. Удивительно, что он во-
обще сюда попал, хотя редактор выплатил неплохой аванс
за небольшую заметку о местных достопримечательностях.

– Поезда взрывал мой отец, за что и был застрелен. А мать
осталась со мной и сестренкой. И я еще раз скажу, наша ра-
бота – незаметно прийти в самый центр нацистской ставки,
достать стратегически важные сведения и также незаметно
удалиться, не оставив ни следа. А товарищ предлагает пу-
стить под откос какой-то поезд с большим числом вагонов.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%A1


 
 
 

– А если это правда? – тон Болингера стал серьезным. –
Генрих видел достаточно танков и их гусениц для столь ди-
летантской ошибки. Гусеничный поезд, способный перево-
зить бомбы под землей, не оставляя никаких следов.

–  Таких машин до  конца следующего года Вермахт по-
строит еще дюжину,  – Генрих не  любил шуток. Профес-
сия разведчика требовала серьезности, а масса фальшивых
улыбок навсегда заставила его забыть, что значит улыбнуть-
ся как Георгий Ершов, уроженец Ростовской области. Вот
и сейчас ситуация вырисовывалась настолько странной, что
невольно хотелось рассмеяться. И впрямь – подземный по-
езд на гусеницах. Как еще нацисты не додумались запустить
его в воздух. Похожие проекты имелись у англичан, но там
над землей мог подниматься танк, и то на небольшую высоту.

– В случае, – вставил слово Вальтер, – если намеченный
перегон прототипа увенчается успехом.

– И тогда для Советской армии оружейные заводы Герма-
нии создадут непреодолимую проблему на всех фронтах, –
Андрей покинул насиженное место и  подошел к  старому
шкафу. За досками вишневого цвета и запыленным стеклом
располагался тайник. Нет, золота и бриллиантом там не бы-
ло. Разведчики в подобном мало нуждались. А вот парочка
экспонатов стрелкового оружия и гранат там лежали, дожи-
даясь часа «икс». Агенту никогда не приходила мысль о лич-
ности людей, принесших сюда запасы. Пистолет приносил
один, гранаты – другой, а третий собирал все вместе и делал



 
 
 

закладку. – Мы не должны допустить этого и сорвем первый
путь подземного поезда.

– Змей Мидгарда! – Оживился Генрих. – Я вспомнил, как
офицер произнес это мифическое имя. Подземный поезд на-
зывается Змей Мидгарда.

–  И  мы должны отрубить змею голову,  – Вальтер пе-
дантично поправил ворот мундира. Почти подполковник
полиции порядка, а  идет взрывать поезд. Как нехорошо,
но от Владимира из Костромы другого и не ждали, отправ-
ляя в тыл врага.

Трое против одного  – расклад не  в  пользу голоса разу-
ма. Францу идея о диверсии не нравилась ни на сантиметр,
но без него товарищи могли потерпеть неудачу, а как выра-
зился Болингер – провал недопустим никак.

– И что у вас есть в качестве плана? – сдался Альвисио. –
Когда этот змей уезжает отсюда?

– Через шесть часов, – ответил Шкловер, – то есть сегодня
в двадцать один ноль-ноль оружие нового образца отправит-
ся на первый бой с нашей армией.

–  Заминировать предполагаемый маршрут подземного
поезда, роющего тоннель, задача не из легких, – Болингер
полез в  тайник. – В любом случае нужно попасть на борт
змея и подорвать загруженные в него боеприпасы. Других
вариантов особо не вижу. Центр получит информацию по за-
вершению операции. Иначе у нас просто не будет времени.

– Я с вами, – Франц нервно почесал седеющие виски. Это



 
 
 

помогало разведчику привести мысли в порядок. Да, сего-
дня он дал волю эмоциям. Непростительная для его уров-
ня ошибка, но сейчас он среди друзей, а где еще как не сре-
ди своих расслабляться? Он тоже человек, ему не чужд ни
страх, ни гнев, ни боль. Здороваться и кивать тем, чьи войска
сжигают твой родной город, сложное дело. На такой работе
съедешь с катушек очень быстро. – Есть идея, как попасть
на поезд?

Генрих в прошлый раз слышал про погрузку тяжелых мин
и разведывательных торпед. Шкловер ни разу не видел тор-
педу для наземного поезда. Да, данный вид вооружений при-
меняли во  флоте. У  подлодок это было главное средство
поражения вражеских лодок и кораблей. Но у Мидгарского
змея на борту имелся особый отсек с оборудованием для на-
ружной разведки. Именно из-за задержки с доставкой тор-
пед у агентов появились эти пара дней для встреч и коорди-
нации действий.

Длина поезда была не больше четырехсот метров. Три от-
сека-ячейки приходились на  топливные баки. Причем ди-
зельное топливо предназначалось не  гусеницам и  не  бу-
рам. Если такую махину обслуживать целиком по правилам,
то на одно подземное путешествие мог уйти целый нефтя-
ной танкер. К тому же природу моторов выдавал звук. Ген-
рих приходилось копаться внутри тракторов. Да, сравнивать
столь разные по классам агрегаты нельзя, но все же дизель-
ный двигатель от электродвигателя разведчик мог отличить



 
 
 

по звукам.
Электромоторам нужен ток. А получить ток в условиях

полной изоляции мог только генератор. Анализ субтеррины,
сделанный на основе наблюдений разведчика показывал, что
буровые установки и  гусеницы по периметру приводились
в действие за счет электричества, а электричество получа-
лось благодаря системе топливных генераторов. А если бы-
ли генераторы, то для них состав имел отсеки с топливом.
На них и нужно было сосредоточить внимание. Взрыв горю-
чего отрезал бы Мидгардскому змею туловище почти на од-
ну треть. Плюс ко всему подземный взрыв провоцировал об-
вал грунта, что превращало гигантскую машину в подзем-
ную гробницу. Только сделать все нужно было, пока субтер-
рина находилась на малой глубине. Иначе разведчики сами
погибали вместе с машиной.

Вальтер насчитал тридцать человек экипажа. Все солдаты
регулярной армии. Также на борт предполагалось взять че-
тырех инженеров.

Остальной коллектив механиков майор хладнокровно
приказал расстрелять как ненужных свидетелей. И это было
логично для СС. Они не щадили никого, даже своих солдат.
Погрузка боеприпасов подошла к концу, когда разведчики
прибыли на место стоянки субтеррины. Генрих сокрушался,
что не успел рассмотреть боеприпасы и вооружение нового
образца. Никто не давал гарантий, что новые виды снарядов
и торпед не поступят на флот.



 
 
 

Франц уже не  спорил и  не  обижался. В  руках писто-
лет-пулемет Шпагина с парочкой магазинов к нему, люби-
мый Вальтером парабеллум приятно грел внутренний кар-
ман куртки. Оставалось ждать приказа к  атаке. Болингер
прихватил парочку тридцать восьмых пистолетов. Советское
оружие его рука любила больше, но на вражеской террито-
рии легче всего было разжиться местными образцами воору-
жения. К тому же пара одинаковых пистолетов как нельзя
лучше подходила для боя в помещении. Полицейский пред-
почитал автоматическую винтовку «эф-гэ сорок два». Ору-
жие разрабатывалось специально для десантных групп и поз-
воляло вести как непрерывный огонь, так и стрельбу одиноч-
ными снарядами, но самое главное преимущество сорок вто-
рой винтовки – режим снайперского оружия. Именно на это
и был сделан расчет.

Шкловер описал процесс зарывания машины. Змею
на  полное погружение в  грунт требовалось от  пятнадцати
минут до получаса. Слабостью подземохода выступали ава-
рийные люки и обзорные иллюминаторы в хвостовой части
состава.

Подземоход начал погружение в грунт как раз когда за по-
следним солдатом задраилась дверь.

Лишних слов никому не требовалось. Патроны винтовки
вполне могли справиться с бортовым иллюминатором, что
Вальтер и доказал парой выстрелов. Дальше наступали се-
кунды Шкловера. Скинув куртку и  свитер, Генрих с  мак-



 
 
 

симальной скоростью проник на  борт Мидгардского змея.
Входной люк располагался на потолке, к нему вела лестни-
ца из скобок. Гусеницы подземохода производили должный
шумовой фон, и звук битого стекла потонул в шуме роющих
землю траков. Время сейчас работало на немецких бойцов.
Агенты понимали это. Когда Генрих открыл люк, его колле-
ги были уже на месте.

Франц не удержался и открыл огонь по излишне любо-
пытным немцам. Нервы у агента иногда пошаливали, а вот
стрелял он отменно.

– Похоже, майор приказал убрать не всех свидетелей сбор-
ки машины, – Андрею пришлось бросить одну гранату, что-
бы успокоить выбегавших из-за грузовых платформ пехо-
тинцев.

– Это минеры, – подсказал Вальтер, прыгая в открывший-
ся люк. Облака песка и грязи мешали точной стрельбе. Прав-
да, очереди из «сороковых шмайссеров» легко могли ранить
героев. Среди уцелевших солдат прозвучало:

– Не стреляйте по машине!
Болингер пальнул пару раз в плохо различимую фигуру

немецкого солдата и прыгнул в люк.
Земля, белый песок и кусочки сухой глины с запасом на-

сыпались разведчику за шиворот. Шкловер и Вальтер при-
нялись спешно залатывать пробитый иллюминатор. Задох-
нуться в куче земли и  грязи, не уничтожив Мидгардского
змея, не входило в планы разведчиков.



 
 
 

– Ты сказал минеры? – уточнил Андрей.
– Если машина секретная, то немцы уничтожат любые на-

поминания о ее запуске. Првый этап состоял в ликвидации
инженеров, собравших состав. А уничтожение пустых плат-
форм и полевых кранов закончит взрывчатка. – Доводы по-
лицая имели под собой определенную основу.

–  Народ,  – прошептал Франц, недоверчиво осматривая
высокий потолок, – мы полностью погрузились под землю.

–  У  нас мало времени,  – Шкловер принял на  себя всю
ответственность за несанкционированную операцию. – Мы
не должны позволить мидгардскому змею уйти глубоко под
землю.

– Я заметил, что солдаты не использовали отсеки из сере-
дины состава для посадки на борт. Логично, если топливные
резервуары расположены там. – Болингер как раз вовремя
приготовил пистолеты к бою.

Экипаж подземохода не  оставил стрельбу на  поверхно-
сти без внимания и к безбилетным пассажирам направились
бойцы наперехват.

Вальтер в силу привычки успел к открывшейся перебор-
ке межвагонных дверей. Винтовка сейчас была бесполезна,
а вот обоюдоострый нож с широким лезвием вошел немцу
точно в грудь, протыкая легкие и ломая ребра. Франц быст-
ро прикрыл друга короткой очередью из Шпагина. Увидев
опасность, солдаты попытались закрыть дверь, но  переси-
лить русского богатыря оказалось невозможно. Когда перед



 
 
 

полицаем показалась голова другого немца, он просто свер-
нул ему шею.

– Быстро нас вычислили, – подмигнул Шкловер Болинге-
ру.

Андрей указал на висевшие на стенах приборы для связи.
Они напоминали чем-то советский радиоприемник, только
соединялись с системами машины через толстые кабели.

Альвисио недолго думая перерезал связь с  ближайшим
коммуникатором.

– Теперь они нас не услышат, – злорадно похвастался раз-
ведчик.

– А если вычислят секцию с нами? – парировал Андрей.
– Вперед, – Генрих понял, по ящикам с патронами, что

они попали в один из вагонов с боезапасами. – Когда попа-
дем в вагон с минами, то можно приступать к запасному пла-
ну по подрыву субтеррины.

Тридцать человек на четырехсотметровый поезд – коман-
да небольшая, но  если поезд движется под землей и  во-
прос кислорода встает достаточно остро, то все укладыва-
ется в норму. Майор Рихард Аугер был несказанно рад вы-
павшей возможности возглавить первый в мире боевой под-
земоход. Он готов был много раз выражать благодарность
своему покровителю в  Вермахте, хотя на  этапе отбора он
прошел все испытания и оставил конкурентов далеко поза-
ди. Капитан подземной боевой лодки  – звучало достаточ-
но громко. Капитанская рубка располагала самым лучшим



 
 
 

оборудованием для навигации. Подземоход мог отслеживать
координаты любых наземных целей, даже оставаясь в  сот-
не метрах под ними. При погружении змея немного тряс-
ло. Инженеры, занявшие места операторов в рубке, объяс-
няли это неверным подбором параметров погружения. Точ-
ные данные подбираются опытным путем, исходя из стати-
стики подобных погружений. Мидгардский змей был в этом
плане первопроходцем. Вся информация о первом погруже-
нии под землю записывалась тремя архивариусами. Их зада-
ча состояла в поминутном ведении хроник из стенограмм.
По завершению задания папки с документами попадут в кон-
структорские бюро, где ученики Риттера проведут необхо-
димые модернизации машины. Аугер нисколько не стыдился
отданному приказу о расстреле вспомогательного персонала.
В условиях, когда германская армия вела успешные действия
на советском фронте, самые ценные инженерные кадры пе-
ребрасывались в  захваченные города для оценки потенци-
альных трофеев и вывоза важного оборудования. Сбой с за-
пуском из-за глупой задержки лишний раз показывал глу-
пость расчета на простой случай. Никто не давал гарантий,
что среди наспех набранных людей, не было русских шпио-
нов.

– Майор, – один из младших офицеров посмел отвлечь
капитана подземохода, – у нас на борту посторонние.

–  Я так и  знал!  – хищно ухмыльнулся Рихард, щелкая
пальцами. – Запуск боевой субтеррины не мог остаться без



 
 
 

внимания русского СМЕРШа и его агентов.
– Возвращаемся назад?
– Ты что говоришь, глупец?! – разозлился майор. – Змей

Мидгарда обошелся Вермахту в  десять миллионов марок.
В случае успешного выполнения задачи германские заводы
смогут за  год построить еще десяток похожих машин. Ты
только посмотри на эту мощь! Мы точно металлический чер-
вяк из европейских мифов прогрызаем путь к победе в тол-
ще земли. Неужели вы думаете, что парочка русских агентов
смогут помешать мне доказать ультимативную мощь подзе-
мохода?

Операторы молча вели машину к  цели. Для них все
внимание приковывали светящиеся радары и гистограммы.
Только прерванный скрип металлического пера по  бумаге
выдавал возникшее напряжение.

– Изолируйте отсек с гостями, – небрежно выдал майор.
–  Извините, гер майор, но  в  данной конфигурации это

невозможно сделать дистанционно, – честно ответил инже-
нер.  – Вам нужно подойти к проблемному участку и про-
вести блокировку дверей вручную. Погрешность полевой
сборки.

Аугер достал пистолет, обращаясь к архивариусам:
– Так и запишите, чтобы в будущем было предусмотрено

управление всеми отсеками геохода из капитанской рубки.
И еще, во избежание массового скопления лишних людей
у точки инсталляции, субтеррина должна уметь сама произ-



 
 
 

водить зачистку места старта. А сейчас мне нужно пятеро
умелых стрелков.

– Бойцы пехоты расквартированы в следующих трех от-
секах за рубкой, – напомнил майору инженер.

–  Отлично!  – Рихард давно хотел помериться силами
с бойцами СМЕРШа. – Всем остальным приказываю продол-
жать вести геоход к цели.

– Яволь, майн майор! – ответили операторы.
– Мы уже прошли вагона три, – волновался Франц. И ему

было, отчего нервничать. Подземоход постоянно трясло,
причем вибрация различного уровня окружала разведчиков
со всех сторон. – А где же топливные баки?

– Мы нашли боезапас с минами, и даже как-то их исполь-
зовали, – Болингер попытался пошутить, но весёлого было
мало. – Оставшийся запас взрывчатки теперь ставим только
на топливный бак. Хотя бы один.

–  Люди,  – Генрих довольно подмигнул остальным,  –
за следующей дверью отсек с моторами.

– Это по твоей части, – произнес Вальтер, – я с техникой
на «вы».

Про парочку убитых немцев, попавшихся на пути, поли-
цай умолчал. Для него это являлось частью работы.

Оставлять без охраны ячейку с электродвигателями никто
никогда не будет. Плотный жилет, десантные каски, автомат
последней модели  – все это превращало немецких солдат
в грозное препятствие, но в сложившейся ситуации экипаж



 
 
 

субтеррины никак не  ожидал нападения, тем более из  то-
го отсека, где должны были быть солдаты. Шкловер открыл
дверь, а  Болингер как шарик прокатился внутрь, успевая
точно попасть в голову одному из бойцов. Пуля пришлась
аккуратно в лицо, превратив половину головы в кровавую
кашу. Выпущенная очередь из автомата Андрея не зацепила.
Второму солдату повезло чуть больше – три выстрела в грудь
пробили легкие и немец захлебнулся собственной кровью.

– Хороша работа, – похвалил коллегу Вальтер, и в правой
части его груди выбился красный фонтанчик. В узком ме-
сте вести бой с маневрированием было почти невозможно.
У Болингера не было выхода, кроме как укрыться за кожу-
хами электродвигателя.

– В укрытие! – отдал приказ Генрих, выпуская пару пуль
в  сторону противоположных дверей. Стрелок попал в  ва-
гон-ячейку именно оттуда, и из-за края двери показывался
второй, но выстрелы разведчика его отпугнули.

Встретив ответный залп, немец отбежал в сторону. Про-
тивников разделяли высокие корпуса двигателей. Никаких
гранат или разрывных патрон применять было нельзя. Май-
ор Аугер пробежал состав субтеррины со  скоростью бегу-
на олимпийца, нещадно подгоняя отобранных для противо-
стояния бойцов. Офицер как раз опасался захвата русскими
агентами моторного отсека. Катастрофой это пока не грози-
ло, а вот срыв выполнения задания мог легко произойти.

Андрей как заправский гимнаст запрыгнул на  крышку



 
 
 

двигателя и ликвидировал немца парой точных выстрелов.
Но пехотинец перед смертью судорожно нажал на курок, вы-
пуская оставшиеся в магазине патроны.

Вальтер пропустил Генриха вперед, Франц открыл стрель-
бу по передней двери, ведущей в соседний вагон.

–  Не  расходуй патроны!  – рявкнул на  Альвисио Шкло-
вер. – Философ, с тебя вход! Богатырь, со мной!

Репортер встал в проходе, держа противоположную дверь
под прицелом. Болингер также держал переход между ячей-
ками на мушке пистолета. Стрелять приходилось из-за угла,
активной оказалась только одна рука.

Конструкторы приготовили диверсантам подарок – элек-
тродвигатели как черепахи были упакованы в толстые пла-
стины кожухов со всех сторон. Для доступа к их внутрен-
ностям механику требовалось открутить не меньше сорока
гаек. Когда располагаешь лишним часом времени, проблем
никаких не будет, но в цейтноте нужен был альтернативный
вариант решения проблемы.

– Распределительные щиты! – Генрих взялся за первый
из подходящих к ближайшему щиту кабелей. – Вальтер! Вы-
рви их все! Тогда мы точно перебьем питание!

Богатырь даже с раненым плечом легко справился с зада-
чей. Как только в руках полицая заискрился последний ко-
нец силовой жилы, в вагоне погас свет, и что-то сильно уда-
рило в пол.

– Двигатели! – сообразил майор. – Они отключили пита-



 
 
 

ние. – Такой расклад в планы не входил даже при наихудшем
прогнозе.

– Одна треть корпуса обездвижена, – ровно и без истерики
произнес оператор из рубки по каналу громкой связи.

Если задние элементы продвижения в грунте не активны,
то при дальнейшем углублении мягкие породы могут зажать
задние секции и машину раздавит.

– Стоп машина! – приказал майор операторам. – Ждите
моей команды!

Офицеру СС требовался отчаянный рывок для штурма.
Он слышал выстрелы пистолета и русский пистолет-пулемет.
Агентов было больше одного, но они уже прошли через ше-
стерых солдат. Гранаты бросать нельзя, иначе машина на-
мертво встанет в пластах породы.

«Агентам СМЕРШ дали приказ на захват машины, – раз-
мышлял капитан подземохода. – И если их там двое, то по-
ловину боезапаса уже расстреляли. Это открывает дорогу
к действиям».

Выставив четверых солдат впереди, майор приказал идти
на штурм.

Тело первого бойца противники использовали как щит.
Второй успел слегка огрызнуться коротким залпом прежде,
чем пуля Болингера пронзила ему живот. Солдат был жив,
но корчился и стенал от боли. Андрей и Франц смачно поли-
вали немцев выстрелами. Для агентов главным были Вальтер
и Генрих. Один разбирался в деталях машины, а другой мог



 
 
 

голыми руками оторвать или сломать любой предмет. Про-
блема образовалась, когда в магазинах Болингера опустело,
и  потребовалось время на  перезарядку. Альвисио стрелял
из  Шпагина как живой танк. На  время перезарядки агент
имел парабеллум, но для смены оружия чуть-чуть не хвати-
ло скорости. Бойцы майора открыли двери достаточно, что-
бы выстрел Рихарда достал до цели. Точно в сердце! Офи-
цер СС мог бы гордиться таким выстрелом, и медлить боль-
ше было нельзя. Толкнув последнего живого солдата внутрь,
Аугер шмыгнул следом. Болингер увидел мелькнувшую тень
и выпустил по ней два выстрела. Рядовой пехоты умер быст-
ро, а вот майору повезло больше – он смог поймать руку Ан-
дрея в захват и болевым приемом вывернул из пальцев ору-
жие. Философ как мог сопротивлялся, но офицер Вермахта
намного превосходил агента по силам.

– Я взорву все ваши города, а перед этим получу медаль
от Гестапо за ценного русского агента! – Рихард ударил Бо-
лингера под ребра, а затем поднял на вытянутых руках над
полом, держа за горло. Контрудары ногами ничего не давали,
а сбить захват ударами ладоней снизу оказалось невозмож-
но, ввиду физического превосходства противника.

Генрих готов был выстрелить, но Вальтер как тайфун об-
рушился на врага.

Майор не  ожидал, что противников окажется так мно-
го. Удар сбоку в  голову едва не  проломил нацисту череп,
но офицер СС устоял.



 
 
 

Задушенного Болингера пришлось отпустить – для майо-
ра сбылась долгожданная мечта, и он встретил равного по си-
лам противника.

Широкое лезвие ножа вошло в жилистое тело немца, толь-
ко этого для победы не хватало. Майор нацелил кулак в лицо
Вальтера, но агент ловко схватил руку врага в районе локте-
вого сустава, раздался хруст ломаемых хрящей.

Рихард не зря возглавил секретную миссию Мидгардско-
го змея. Сильный и коварный, он имел все шансы на успех.
Вторая рука уже направляла ствол пистолета Вальтеру в жи-
вот, но пришедший в себя Болингер перехватил оружие на-
циста. Выстрел чуть не поразил Шкловера, который готов бы
в любой момент вмешаться в случае смерти Вальтера. Худ-
шего не  произошло. Агентам удалось в  этот раз обойтись
без потерь. Но капитан субтеррины все еще был жив! Не же-
лая покидать поле боя, он с силой атаковал Вальтера ногой
в пах. Русский колосс ответил захватом за горло. Сломанная
рука не  действовала, вторую выкручивал Болингер. Агент
СМЕРШ отпустил немца только после звучного хруста под
пальцами, после чего майор СС Рихард Аугер грузно осел
на пол без единого движения.

– Франц, – все еще жадно глотая воздух, Болингер, кив-
ком показал назад, а сам взял автоматы убитых немцев и по-
бежал в следующий вагон. Он расстреливал все магазины,
отгоняя испуганных немцев назад. Вальтер как былинный
исполин следовал за ним, простреливая из парабеллумов все



 
 
 

углы. Весть о  гибели командира обескураживала простых
солдат. Пока операторы в рубке приходили в себя от новости
и решали, кого выбрать главным, агентам удалось отвоевать
еще четыре вагона, один из которых был топливный. Даль-
ше путь им закрыли блокировкой дверей. Оставшийся эки-
паж не решался выйти в открытое противостояние агентам
СМЕРШа.

Шкловер с серым лицом покачал головой, показывая, что
агент Франц Альвисио умер.

– Я нашел еще электродвигатели, – обронил Генрих Валь-
теру. – Андрей, с тебя топливные баки. – Передав оставшу-
юся взрывчатку философу, агент удалился по своим делам.

– А как мы-то отсюда уйдем? – закончив минирование,
Болингер вытер рукавом испарину. Кислорода оставалось
мало и, похоже, инженерный состав экипажа нашел способ
расправы с гостями: они банально отключили подачу кисло-
рода. Вопрос о том времени, когда агенты задохнуться изме-
рялся парой часов.

– По пути сюда я заметил пару небольших отсеков с над-
писью «Layrin» и  значком катапульты.  – Устало ответил
Вальтер. Нехватка кислорода сказывалась на  нем больше,
чем на других. Ранение и потеря крови также ослабили бо-
гатыря. – Генрих, ты сможешь разобраться?

Радовало и  то, что хоть силач и  терял силы, они с  фи-
лософом успели под руководством Шкловера заклинить ме-
ханизм открытия межвагонных дверей. Теперь в захвачен-



 
 
 

ные советскими разведчиками вагоны-ячейки подземохода
никто уже пробраться не мог.

– В одном из захваченных отсеков-ячеек есть мастерская
с инструментами и всяким хламом, – утешительно ответил
Шкловер. – Я думаю, минут через двадцать можно будет рва-
нуть отсюда в подземных катапультах, оставив Мидгардско-
му змею прощальный подарок в виде бомб с часовым меха-
низмом.

Когда агенты выбрались на  поверхность, был уже день
следующих суток. Во время прорыва в капсулах подземной
катапульты из земных недр, конструкцию жутко трясло, а по-
том по ушам ударил оглушительный грохот.

– Мы в десяти километрах от Кенигсберга, – Вальтер глу-
боко вздохнул, оказавшись на поверхности. Для силача све-
жий воздух давал больше здоровья, чем любой лекарь.

– Вот и хорошо, – резюмировал Генрих, перекрестившись
в молитве. – Меня здесь мало кто наблюдал. Андрей завтра
уезжает, а тебя, мой полицай, надо подлатать во избежание
вопросов.

– У меня есть нужный врач, – отмахнулся богатырь, – к то-
му же я был не в униформе. Это уменьшает шансы опозна-
ния.

– Но нам нужно еще закопать спасательную капсулу и про-
верить, все ли уничтожили минеры на стартовой площадке, –
произнес Болингер. – Чтобы больше ничто не напоминало
миру о Змее Мидгарда.



 
 
 



 
 
 

 
Сергей Берсенев

г. Москва
 
 

Голос Левитана
 

Стояла жаркая пора
За десять суток до июля.
Ходили слухи по дворам,
Гудел страны пчелиный улей.

Ещё был вечер трудовой,
Ещё не выпрямилось тело,
Но отчего-то вдруг домой
Оно взволнованным летело.

Там – тёщи милое нытьё,
Там – культ Вождя и культ Орловой,
И к счастью светлому ведёт
Газеты «правильное» Слово.

Возьмет ли первенство «Спартак»?
Забьёт ли Киеву Федотов?
А всё не выстроится так,
Как расписали день по нотам.



 
 
 

Арест соседа – не беда:
Ну, прямо взяли по заказу…
Спросить вдогонку бы: «Когда
«накроют» вражью нечисть разом?»

Ответ, точней – девятый вал
Заставит вспомнить о наркозе…
И где-то фоном напевал
Об утомлённом солнце Козин…

И ни один не смог кроссворд
Вместить подкравшуюся тайну —
О чём поведает вот-вот
Могучий голос Левитана.



 
 
 

 
Задача

 

В задаче есть солдат, окоп и танк…
У каждого из них своя планида…
Спустя мгновение всё будет так —
Кому – снаряд, медаль, кому подбитым
Повесить нос уныло на броне,
За ратный подвиг кланяясь солдату,
А он – в окопе, раненый, на дне
Сквозь пелену у Бога ищет дату —
Когда же эта кончится война,
Которая для всех так много значит?!
Уже близки – посмертная весна,
Последний бой. Решается задача.



 
 
 

 
Поклонюсь…

 

Поклонюсь я солдату
За Берлин, за Рейхстаг,
За победную дату,
За простреленный стяг.
Поклонюсь я герою
За свободную Русь,
За язык, на котором
Иногда матерюсь.

Моей Женщине – в пояс
За рождённых детей…
И за долгую повесть
Благодарен я ей.
За горячую кружку
Для поднятия сил!
Что очаг не потушен,
Без любви не остыл.
Поцелую я землю
За поля и леса,
За весеннюю зелень,
И за свет в небесах.
Ну, а если нагрянут
По зиме холода,
Хоронить меня рано!
Не уйду никуда!



 
 
 

И ни дважды, ни трижды
Враг стучался в мой дом…
Кто из нас будет лишним,
Скажет время потом.

Не поверю мессиям
И удельным князьям,
Что они есть – Россия,
Что их в пекло нельзя!



 
 
 

 
Татьяна Бирюкова

Московскоая область, г. Видное
 
 

Воспоминания о моем
отце, участнике ВОВ

Александр Тимофеевич Бирюков
(07.11.1911 – 01.05.1973)

 
Моего отца уже давно нет, он ушёл в мир иной, но, когда

вижу ветеранов войны, чья грудь в орденах и медалях, сразу
вспоминаю его, участника Великой Отечественной. Уроже-
нец села Березовка Вязовского района Волгоградской обла-
сти, он был мобилизован и с честью прошёл дорогами войны
до Кенигсберга. После войны женился, и у него родились три
дочери. О войне говорил изредка, скупо, в то далёкое, после-
военное время мало кто вспоминал о своей нелёгкой служ-
бе. Я не припомню, чтобы он носил свои регалии, но точно
знаю, что когда ещё была совсем маленькой, то папины ме-
дали притягивали меня, как магнит.

Очень любила я заглядывать в большущий сундук, кото-
рый открывала мама (похожие сундуки были у всех наших
соседей), и каждый раз, мне казалось, что в нём появлялось



 
 
 

что-то новое. Особо «ценные» вещи лежали в прискрынке.
Прискрынок – это такой ящичек, у нас он был справа, внут-
ри сундука на всю его ширину. Там лежал свёрток. В полот-
няную белую тряпочку были завернуты военный билет отца
и его ордена и медали. Медаль «За отвагу», «За оборону Ста-
линграда», орден «Красной Звезды» и орден «Отечествен-
ной войны». В далеком детстве они были просто игрушками,
особыми, но игрушками, которые давали ненадолго, а потом
заворачивали и клали на место, в сундук. Крышка захлопы-
валась до следующего раза.

Жалею, что в свое время мы мало говорили о войне, мало
расспрашивали о том, как воевал отец. Он был связистом.
Один раз вдвоём с  товарищем тянули связь на очередную
высоту, только туда забрались, как услышали голос, который
что-то тревожно дважды сказал на немецком языке. Отец ка-
ким-то шестым чувством понял, что нужно уйти. Кубарем
покатился он под откос, а через минуту на высотке раздал-
ся взрыв, потом другой. В этот раз он чудом остался жив.
В другой раз папа пробирался по оврагу. Над ним низко-низ-
ко пролетел самолет, прошил очередью, но где-то в сторо-
не, отец вжался в землю, потом вскочил и побежал, а само-
лет развернулся и снова пролетел над головой, опять прошил
очередью, но уже с другой стороны, потом помахал крылья-
ми и улетел, явно издеваясь, но и теперь папе, можно ска-
зать, повезло!

Особенно страшными были бои за Сталинград. В 1942 го-



 
 
 

ду моему папе было уже тридцать лет, не семнадцатилетний
юнец, но и ему было очень страшно. На глазах погибали сот-
ни молодых красивых парней. Холод пробирал до  костей.
Окоченевшие трупы погибших не успевали хоронить и скла-
дывали вдоль дорог, как поленницу дров. Потом эта ужасная
поленница снилась ему часто-часто.

Вой снарядов, взрывы и справа и слева, настоящий ад, хо-
телось вжаться в землю так, чтобы ничего не видеть и не слы-
шать. И вот тогда отец с чувством отчаянья подумал: «Бо-
же! Если останусь жить  – пусть у  меня будут три доче-
ри!». Он остался жив, прошёл с боями до Кенигсберга, бы-
ли небольшие ранения, были и награды. Была большая нена-
висть к врагу и большая любовь к своей Родине. Эта любовь
поднимала и вела в бой, давала силы вновь и вновь подни-
маться, и гнать врага со своей земли.

Отгремели бои. На Мамаевом кургане теперь тишина. Ты-
сячи людей приходят и приезжают поклониться защитникам
Сталинграда. Мой папа лежит в другой земле, далеко от сво-
ей малой родины, но, когда говорят и поют о волгоградской
березке, я думаю об отце, детство и юность которого прошли
на Волге. В День Победы мы несем цветы к его скромному
памятнику, цветы памяти о воине и отце, красные гвоздики.
Мы – это три сестры, о которых он мечтал на войне, три де-
вочки, которых он очень любил!



 
 
 

 
«Я был на войне

не безусым юнцом…»
 

Я был на войне не безусым юнцом,
Ещё не женатым, и не был отцом.
Как все, с облегченьем сползал я в окоп,
Вжимался, вжимался всем телом в сугроб.

Ползёт страх липучий змеёй по спине.
И, кажется, мир полыхает в огне.
Но снова и снова под пули, вперед
В атаку сержант поднимает наш взвод.

Вокруг взрыв за взрывом – потерян слух.
Набатом в висках – не вернусь, не вернусь!
Увижу ли снова родимую мать,
Смогу ли её ещё раз я обнять?

Растёт груда тел на буром снегу.
Встаю в полный рост, и кричу, и бегу,
Стреляю – я врага победить. должен
Как хочется жить! Как хочется жить!

Будь милостив, Боже, прошу я тебя,
Родятся три дочери пусть у меня!
«Клянись, и так будет – послышалось мне,



 
 
 

«Останешься жить ты на этой войне».



 
 
 

 
Валерий Богушев

г. Воронеж
 
 

Последний подвиг Ивана Солодова
 

Ивану Солодову, который вырос на  станции Графская,
Воронежской области, было всего двадцать, когда началась
Великая Отечественная война. Он только что закончил Ки-
евское артиллерийское училище, получил звание младший
лейтенант и  назначение в  часть, расположенную в  городе
Бердичев в 150 км на юго-запад от Киева. На вооружении
батареи, которой он командовал, было три пушки.

«Ваня, когда был мальчиком, любил бороться. Рос креп-
ким, широкоплечим, окончил семилетку в Графской с отли-
чием и еще три года ездил на поезде в Воронеж за 40 с лиш-
ним километров, чтобы окончить 10  класс,  – рассказыва-
ла Александра Арсентьевна Шугурова, одна из сестер Ива-
на. – Маленькая двухэтажная школа располагалась недалеко
от Технологического института на спуске к реке. Мама каж-
дый день давала Ване на дорогу 5 копеек, и он всегда на 2 ко-
пейки привозил мне какой-нибудь пирожок или конфеты.

В Первомайском парке, мимо которого лежал путь от вок-
зала в школу, располагался цирк шапито, и там часто высту-



 
 
 

пал Иван Поддубный. Ваня его видел, даже подходил побе-
седовать, и тот обещал поучить приемам борьбы. Иван окон-
чил на отлично десятилетку и задумал продолжить обучение
в Киевском артиллерийском училище. Все три года мы каж-
дый год приезжали к нему в Киев проведать.

22 июня 1941  года по радио объявили: война. От Вани
никаких вестей. Было очень тревожно…»

Согласно военным хроникам, 7 июля 1941 года немецкие
танки ворвались в Бердичев, а 8 июля город был занят пол-
ностью. Всю ночь батарея Ивана Солодова отстреливалась,
пока не закончились снаряды, потом стреляли из пистолетов
и винтовок, но закончились и патроны. Четверо оставшихся
в живых красноармейцев попали в плен. Несколько немцев
с автоматами дали им лопаты и велели рыть яму.

Иван своим тихо сказал:
– Следите за мной и делайте то, что я. Бежать к лесу «по-

заячьи».
Когда дорыли до половины, Иван попросил:
– Курт, дай закурить, – хотя сам не курил никогда.
Немец понимающе улыбнулся, зажал автомат между ко-

лен и полез за папиросами. Русский офицер свалил его уда-
ром лопаты по  голове, перепрыгнул через яму и бросился
к лесу. За ним побежали остальные. Двоих настигли пули,
а Ване с товарищем удалось уйти от погони. Передвигались
только ночью. В одной деревне постучали в избу, вышел дед.
Обменяли у него военную форму на гражданскую одежду.



 
 
 

Лесом три дня шли.
«…Мы сидим завтракаем, открывается дверь, входит Ва-

ня с незнакомым парнем, оба в гражданской одежде, – про-
должала воспоминания о брате Александра Арсентьевна. –
Мать бросилась к ним…

В тот же вечер Ваня с товарищем отправился в Тамбов
в военкомат. Там с ними разобрались, выдали форму и раз-
решили на один день съездить домой.

Вернулся в новой шинели. Сохранилась фотография, где
он стоит с сестрой Фаиной и ее подругой, которая ему очень
нравилась».

На следующее утро Иван уехал на фронт. И вскоре от него
стали приходить письма. Его повысили в звании. Одна жи-
тельница Графской встретила его под Сталинградом, когда
тот возвращался с сибирского завода с колонной новых пу-
шек. Она рассказала, что ему предлагали остаться на воен-
ном заводе, в тылу, но он не согласился.

Отец молодого офицера Арсентий Никанорович, хо-
тя и  не  подлежал мобилизации по  возрасту, тоже ушел
на фронт – добровольцем. Попал в железнодорожные вой-
ска, прошел всю войну и встретил Победу в столице Австрии
Вене.

Сохранилось письмо сына к отцу, датированное 20 декаб-
ря 1942 года, где есть такие строки:

«Здравствуй, дорогой мой папочка, шлю я тебе сыновский
поцелуй и желаю дальнейших успехов в нашей общей победе



 
 
 

над врагом… На фронте нахожусь с 1-го августа, уже пятый
месяц пошел. Нахожусь на самом главном участке фронта,
куда устремлены все взоры и все внимание, должен понять.
Выдержал все напоры. Прошлый год хуже получилось, чем
в этом. Командовать правительство доверило большим под-
разделением. Я принял это с честью и, думаю, оправдаю до-
верие. Награжден орденом „Красная Звезда“. Ну а в осталь-
ном все по-старому. Приезжай, папа ко мне, вместе воевать
лучше будем… С гвардейским приветом и поздравляю с но-
вым 43 годом».

А вот что написала о боевых делах Ивана Солодова фрон-
товая газета:

«Среди небольшого леса, покрытого первым инеем, рас-
положены замаскированные орудия одного нашего артилле-
рийского подразделения. Это они своими мощными и точ-
ными огненными налетами наводят страх и ужас на немец-
ких захватчиков.

Сейчас у  орудий большое оживление, артиллеристы
по данным разведки готовят фрицам очередную порцию со-
ветских «гостинцев».

Гвардейцы охвачены наступательным порывом, как и все
воины нашего фронта.

Артиллеристы гвардии старшего лейтенанта Солодо-
ва И. А. своими боевыми действиями уже заслужили сре-
ди защитников Сталинграда широкую известность как ма-
стера меткого огня…



 
 
 

Прибыв на  огневую позицию, тов. Солодов организует
связь со стрелковым подразделением и устанавливает тща-
тельное наблюдение за противником.

Достаточно сообщить на батареи ориентиры, у кото-
рых появился противник, и батареи сразу накроют его смер-
тоносным огнем.

Гвардии старшему лейтенанту Солодову стало извест-
но, что из цеха №14 и №15 одного из заводов Сталинграда
ведет огонь вражеская пушка, рядом строчит станковый
пулемет.

Огонь противника не  дает возможности нашей пехоте
продвигаться вперед. Тов. Солодов выдвинулся на  наблю-
дательный пункт, в район сосредоточения нашей пехоты,
скорректировал огонь от  хорошо пристрелянного репера,
сосредоточил огонь к  первому орудию и  огневым налетом
в 30 снарядов поднял в воздух вражескую пушку, станковый
пулемет вместе с прислугой.

Этим же налетом он уничтожил дзот противника.
Наше пехотное подразделение быстро заняло дом, закре-

пившись в нем, и продолжало теснить противника.
––   Чтобы метко разить врага,    говорит тов. Соло-

дов,   надо терпеливо за ним наблюдать, неустанно вести
разведку…

О своих боевых делах он рассказывает весьма скромно…
За  доблесть и  мужество, проявленные в  боях с  немец-

ко-фашистскими захватчиками, старший лейтенант Соло-



 
 
 

дов награжден орденом «Красной Звезды».
Представляет несомненный интерес написанный аккурат-

ным почерком наградной лист, в котором перечислены бое-
вые заслуги молодого офицера:

«В боях за социалистический город Сталинград, командуя
и управляя артиллерийским огнем дивизиона, гвардии стар-
ший лейтенант Солодов неоднократно отбивал атаки пехо-
ты противника, вызывая огонь всего дивизиона на свой ко-
мандный пункт, находящийся на правом берегу р. Волга. На-
пример:

16.11.42  г. пехота противника атаковала командный
пункт три раза и была отбита благодаря личному муже-
ству и отваге, выразившейся в открытии артогня на себя.

17.11. 42 г. пехота противника предприняла 5 атак, ко-
торые были отбиты с большими потерями для противни-
ка, а именно: рассеяно и уничтожено до двух взводов пехо-
ты, уничтожено две минометных батареи и подавлен огонь
артбатареи. Достоин правительственной награды ордена
«Красное знамя».

Гвардии майор Кулак».
Согласно военным летописям, 19  ноября 1942  года на-

чалось историческое контрнаступление советских войск
под Сталинградом. Войска Сталинградского (командую-
щий А.И.Еременко), Донского (командующий К.К.Рокос-
совский) и  Юго-Западного (командующий Н.Ф.Ватутин)
фронтов окружили 22 вражеские дивизии общей численно-



 
 
 

стью 330 тыс. человек. В декабре на Среднем Дону были раз-
громлены итало-немецкие войска, пытавшиеся извне про-
рвать котел и помочь окруженным.

На  завершающем этапе контрнаступления войска Дон-
ского фронта провели успешную операцию по ликвидации
окруженной группировки врага. Командование 6-й герман-
ской армии во главе с генерал-фельдмаршалом Ф. Паулюсом
сдалось в плен. Под Сталинградом армии фашистского бло-
ка потеряли до 1,5 млн. человек, четверть всех сил, действо-
вавших тогда на Восточном фронте. Красная Армия потеря-
ла более 2 млн. человек. Победа под Сталинградом сыграла
важную роль в коренном переломе в Великой Отечествен-
ной и второй мировой войне.

Помимо ордена, Иван был награжден медалью «За оборо-
ну Сталинграда» и получил еще один «кубик» – стал гвар-
дии капитаном.

После разгрома немцев под Сталинградом линия фрон-
та откатилась на запад, и артиллерийский дивизион гвардии
капитана Солодова оказался в  непосредственной близости
к старинному русскому городу Дмитровску, что на Орлов-
щине. Немцы успели создать на подступах к городу мощный
оборонительный рубеж.

Седьмого августа 1943 года дмитровцев разбудила артил-
лерийская канонада в южной части района. Битва за город
длилась пять суток и с каждым днем принимала все более
ожесточенный характер.



 
 
 

Гвардии капитан Солодов огнем своего дивизиона пода-
вил огонь трех артбатарей противника, уничтожил 8 огневых
точек, одну минометную батарею противника.

Следуя все время в боевых порядках пехоты, быстро реа-
гировал на появляющиеся цели, огнем расчищая путь пехо-
те. Огнем уничтожил до 60 человек солдат и офицеров про-
тивника. За участие в прорыве обороны противника и взя-
тии города Дмитровск наш земляк был награжден орденом
Отечественной войны II степени

Осенью 1943 году дороги войны привели Ивана Солодова
в Белоруссию. Командованием была поставлена задача вы-
бить немцев из села Терюха Гомельской области. Он напи-
сал домой: «Мама, ты за меня не волнуйся, не переживай. Я
здесь как штык. Сижу на прорыве. Погибну, но прорву…»

Как потом рассказывали местные жители, во время боя
4 октября, капитан Солодов, забравшись с биноклем на вы-
сокое дерево, корректировал огонь наших батарей сначала
по немецкой артиллерии, затем по пехоте. Прицельным ог-
нем был уничтожен вражеский дзот, устроенный в  здании
одной из местных церквей, сдерживавший атаку наших бой-
цов.

Отступая, немцы заметили «высотный» «командный
пункт». Они послали лазутчика, который взорвал себя под
деревом. Осколками гранаты Иван Солодов был ранен в жи-
вот и упал с дерева. Хозяева близлежащего дома перенес-
ли смертельно раненого офицера, обеспечившего прорыв на-



 
 
 

ших войск, в свое жилище, где он дожил только до рассвета.
Потом по адресу, найденному в кармане гимнастерки на-

писали письмо в Графскую…
Через год после Победы родители Арсентий Никанорович

и Евдокия Пантелеевна ездили в белорусское село на могилу
сына.

В 1952 году Арсентий Никанорович посетил музей Обо-
роны Москвы, где ему разыскали и дали почитать книгу Ни-
колая Крылова «Гвардия, рожденная в боях». В этой кни-
ге есть рассказ о навсегда оставшемся молодым гвардейце
со станции Графская и интервью с ним незадолго перед по-
следним боем…

К Графской вплотную подступает заповедный лес. Высо-
кие сосны, устремленные кронами к небу, возможно, помнят
Ивана Солодова. Помнит его и дом по улице генерала Лох-
матикова, где он вырос, откуда ушел на фронт.

О боевых подвигах тех, кто сражался за Родину, должны
знать современники. Знать, гордиться, помнить…



 
 
 

 
Георгий Бойко

г. Москва
 
 

Директива
 

Войны дороги по Смоленщине
Ведут в поля, что под Москвой…
И вот шестнадцать строчек женщине!
И треугольник фронтовой
Поэтом был отправлен в Чистополь
(там у него жена и дочь)…
Письмо дошло и вслух прочитано…

В землянке коротая ночь,
Писал он, что мечтает встретиться,
Что от любви ему тепло…
В простых словах о чувствах трепетных…
Ему так нА сердце легло.
Писал не по заданию,
Не думал об издании…

Чуть позже встреча с композитором,
Не то чтоб вовсе невзначай…
Взгляд на поэта выразительный…



 
 
 

– Давай, Алёша, выручай!
Мне песню написать поручено…
Ты в жанре песенном ретив!
И предложение озвучено:
– С тебя слова, с меня мотив!

Какая может быть реакция?
Сказать собрату не в укор
– Гляди! Вокруг кипит редакция!
Я не поэт, я военкор!
На просьбу чересчур настырную
Завзятый будто бы игрок,
Он вынул картою козырною
Листок, на нём шестнадцать строк,
На первый взгляд не песенных…
– Дерзай! Промолвил весело…

Неделю композитор мучился!
Бумаги нотной вороха
Извёл…
Но в результате музыка
Легла на музыку стиха!
Да так легла, что ясно сразу же:
Всё получилось! Песня есть!
О перспективах самых радужных
Доходит до поэта весть,
Что песне этой, пусть не плановой,
Очаровать удастся всех,
А голос Лидии Руслановой



 
 
 

Надёжно закрепит успех…
В газетах ноты напечатаны,
Запела песню вся страна!
Поэту нет причин печалиться…
Вдруг оказалась – есть одна!
ПахнУло огненной геенною!
Меж прочих аббревиатур,
Жизнь отравляющих военную,
Словечко странное – «главпур»…

Прочли стихи под лупою,
И с директивой глупою:
– Напоминать бойцу не сметь,
Что рядом притаилась смерть!

Итог: учтя заслуги прошлые,
(он в доску свой за столько лет),
Поэту дан совет непрошенный —
Переписать один куплет…
В ответ: стихи уродовать
Не стану даже пробовать!

– Ах так?! Своё ты ценишь «творчество»?!
Всей вашей братии среди
Найдётся кто-то посговорчивей…
У нас поэтов пруд пруди
Писать куплеты новые
С добротною основою…



 
 
 

Но с директивой близорукою
Цензуре-дуре невдогад,
Что песня эта станет мукою
Концертных фронтовых бригад…
Поют не то, что велено,
На практике проверено!

Бойцом на фронте честность ценится,
Всё остальное не в чести…
Придётся самозваным цензорам
Руками только развести!
Едва ли естество строптивое
Уразумеет голова
С невыполнимой директивою
Из песни выкинуть слова…

Какие всё же олухи
Все эти «идеологи»!



 
 
 

 
Ион Деген. Восемь строчек

 
Мой товарищ, в смертельной агонии
Не зови понапрасну друзей.
Дай-ка лучше согрею ладони я
Над дымящейся кровью твоей.
Ты не плачь, не стони, ты не маленький,
Ты не ранен, ты просто убит.
Дай на память сниму с тебя валенки.
Нам ещё наступать предстоит.

Ион Деген. Декабрь 1944 г.

Услышал и запомнил сразу…
Как результат и тут, и там
Вся эта вредная зараза…
Ищи-свищи по всем фронтам
Кто автор строчек неказистых!
Боль головная особистов!
Политруков зубная боль!
Таким поэтам счёт на тыщи!
Ну как средь них его отыщешь?!
А доложить наверх изволь!
Но если текст не видел даже,
Чего тогда начальству скажешь?!
Про телеграф беспроводной?!
Что восемь строчек безыскусных
Передаются только устно



 
 
 

У командиров за спиной?!
Что автор строк погиб, по слухам?!
Земля ему пусть будет пухом!
И дело надобно закрыть!
Не любо, стало быть, не слушай!
Прикинься, заложило уши!
Короче, поумерим прыть!
В достатке есть «Василий Тёркин»,
Хранят в кармане гимнастёрки
Слова молитвы – «Жди меня!»…
Притом особенно отрадно,
Что восемь строчек преотвратных
Забудут, не пройдёт и дня…
В стихах и песнях многократно
Иным представят подвиг ратный,
Всех очернителей кляня…

                                  * * *

Пускай забвение пророчат!
А всё же в памяти должны
Остаться восемь честных строчек,
Вошедших в летопись войны!



 
 
 

 
Невидимый фронт

 

Шлёт донесение накануне —
Если не в мае, тогда в июне!
– Дезинформация, снова-здорово!
До рокового двадцать второго
Не достучаться к ним, не пробиться…
Слушать никто не желал «провидца»!
Двадцать второго вдруг стало ясно, —
Не доверяли ему напрасно…
Ну и теперь за промашку эту
Могут кого-то призвать к ответу!
Даром, что он отработал честно, —
Нужно ему поскорей исчезнуть,
Чтобы не вспомнили даже имя…
Лучше руками убрать чужими!
Прочь конспирации все основы! —
Консул советский в роли связного…
А самураи куда как зорко
Бдят, с кем общается этот Зорге…
– Что-то не ладно… – поймут немедля,
Туже и туже сжимают петлю…
Но напоследок, эфир пронзая,
В Центр шифрограммою от Рамзая —
Весть, что японцы в войну не вступят…
Воду толочь неуместно в ступе, —
Если источник разведал точно,



 
 
 

Двадцать дивизий дальневосточных
(Пусть на востоке фронт оголится!)
Мчатся на запад спасать столицу…
Но у Победы другие «отцы».
Сделано дело, и в воду концы…
Будет в июне двадцать второе,
Вспомним героя,
Вспомним героя!



 
 
 

 
Владимир Бордюгов

Люберецкий р-н,
Московская область

 
 

На Сталинградский фронт
 

Памяти отца —
Дмитрия Е. Бордюгова

Состав шёл медленно на запад,
Степь отдыхала от жары.
Лишь сполохи вдали да запах
Домов сгоревших и травы
Напоминали – фронт так близко…
В бессмертье катится вагон…
А тучи грозовые низко —
Шёл в неизбежность эшелон.

В дощатых стареньких вагонах,
Хоть ночь, почти никто не спал.
Курил старлей на перегонах,
Дремал якут… Сержант писал,
Что тишина здесь, как в Сибири,
И также жарко, ведь – июль,



 
 
 

Что, мол, проехал пол России,
Но слышал только звон кастрюль.
А ты – пиши, не беспокойся,
О детях помни, о родне,
Что скоро утро, и проснёмся —
Чайку` заварим в тишине…

…И поначалу еле слышны,
Шмелиным воем, всё сильней,
Заходы «Мессеров» зависших,
Ответ зенитных батарей,
Разрывы, пламя, крики, стоны,
Команды, что нельзя понять…
Мгновенья, дни, недели, годы —
Всё сжалось! Как легко отнять
Всех, кого женщины взрастили,
Над кем ночами мать дрожит,
Кого мгновенно погубили,
Кому ещё бы жить да жить…

…И безвозвратные потери,
И похоронки шлются в тыл,
И горе вновь стучится в двери,
Без доброй вести мир постыл…

…Шрам от тяжёлого раненья,
Госпиталя, и вновь – на фронт.
Удачей жив – жди направленья…
Пройти всё… знать бы наперёд…



 
 
 



 
 
 

 
Я среди них. 1941

 
Памяти Владимира Е. Бордюгова
1912—1941

Я среди них, ещё не в форме,
В футболке белой, со значком…
Не думали о «хлебной норме»
Музейный Питер и Главком.

Ещё не мерил пульс обстрелов,
Сердец биенье метроном,
И засыпал дворец растрелльев
В руках атлантов, невесом.

Ещё работали фонтаны,
Самсон разверз у зверя пасть,
И кровь ещё не пролилась
Под Марса звучные фанфары…

Стою на «Невском пятачке» я,
Ещё в футболке, со значком…
В чехлах стволы, спит батарея,
И я со смертью не знаком…



 
 
 

 
Прохоровка

 
«Мой товарищ, в смертельной агонии
Не зови понапрасну друзей.
Дай-ка лучше согрею ладони я
Над дымящейся кровью твоей…»

Ион Деген

Кто прошёл
свой самый первый бой
И  выжил, –  ` как
сам не даст ответа.
Догорал
гвардейский прорывной
Батальон
на перекрёстке лета.

Над бронёй
(пробитой «скорлупой»),
Остывая медленно
от пекла,
Вились вихри
в пляске огневой
Моего,
ещё живого,
пепла…



 
 
 

 
Старшине

 

Достал табачку, а вокруг – тишина.
Умолкла кукушка, лишь – эхо…
…Я струсил в бою, но прикрыл старшина
В то страшное жаркое лето.

Учили штыком бить да шашкой рубить,
А смерть шла грохочущим танком!
Не дал от позора мне заживо сгнить
И силу вернул, как подранку.

В статуте медальном заслуга не в счёт,
Что, в сущности, спас ты солдата
От пули своих же, больнее что бьёт
Эсэсовского автомата.

А после Смоленск был, Москва, вновь – Смоленск,
И первые наши медали,
Днепровской волны окровавленной всплеск
Мы ртами с тобою хватали.

Как долго мы шли, а за нами земля
В дыму зарастала крестами…
…Я – жив, над тобою винтовки палят,
Да каска обнята цветами.



 
 
 

На куцем обрывке простого сукна
О чём-то шептались медали.
Им звякнуть бы, крикнуть: «Вставай, старшина!
Но… голос они потеряли…



 
 
 

 
Повезло

 

Выпил много, считал – напьюсь,
Только зря всё, не захмелел.
Я вернулся домой, на Русь,
Повезло мне, лишь охромел.

Повезло, что под Курском «Тигр»
Недостаточно меток был,
Что кровавый Днепровский «пир»
Не накрыл меня, лишь умыл.

Повезло, что не я, – другой —
С пулей на`сквозь дорогой в ад —
Тот, что пленом зовут. Дугой
Изогнёшься… и смерти рад.

Повезло мне, что лишь меня
Оттолкнуло взрывной волной,
А того, у кого семья,
Смерть аукнула за спиной.

Не вини меня, мать, жена,
Что принёс… да не ту я весть.
Я бы принял ещё огня,
Чтоб не видеть их слёз вовек.



 
 
 

За Победу, за нас, за Русь! —
Выпить каждый из нас хотел…
Выпил много, считал – напьюсь,
Только зря всё, не захмелел.



 
 
 

 
Мы помним

 

Есть место, где спокойствие навечно,
Лишь шелест листьев, светоч образов,
Да гомон птичьих стай звучит беспечно,
И слабый звук замедленных шагов.

Здесь испытаешь странность ощущенья:
Тоску о том, что было и ушло,
И чувство близких душ соединенья,
Живых и тех, что время унесло.

Здесь прошлого слышны порывы, ветры,
Здесь хочешь встать, поклясться, замереть,
Сказать: «Мы здесь! Нас разделяют метры,
Мы рядом, чтобы души ваши греть».

Мы помним потому, что просто… помним.
Приходим не для отпущения грехов.
Мы вашим духом души здесь наполним,
Но неоплатных не вернуть долгов.

От вереницы туй, зелёных вечно,
Ложатся мягко тени на гранит…
И гомон птичий слышится беспечный,
И чёрный камень память, скорбь хранит.



 
 
 

 
Виктор Брылов

г. Видное, Московская область
 
 

Красные флаги
 

Опять Сергей скандалил с мастером:
– Я не буду больше здесь работать! Все руки порвал. Хочу

туфли шить, как дядя Филипп, он меня к себе берет. У меня
на туфли способности, вы же знаете… А валенки подшивать
я не буду больше… Вы же обещали.

– Да, обещал, и я сдержу слово. Но сейчас, видишь, какие
морозы стоят, фронту зимняя обувь нужна. Бригаде нашей
их полвагона отремонтировать надо. Посмотри, Павел рабо-
тает, а руки у него не здоровее твоих, да еще и осколком фа-
шистским пораненные, —оправдывался мастер перед моло-
дым сапожником.

– Все равно я не буду больше здесь работать, —упрямо
твердил Сергей, и сел за верстак, перед которым висел яркий
плакат: женщины-работницы изготавливают снаряды, внизу
призыв «Все для фронта, все для победы! «Сергей смотрел
на этот плакат, как на что-то уже привычное… И вот сей-
час он уставился на этот плакат, и вспомнил дни, когда он
ещё не работал в артели, вспомнил, как дома на столе ды-



 
 
 

мились щи из кислой капусты, забеленные молоком, и мать,
боясь уронить хотя бы крошку, разрезала на равные части
горбушку черного хлеба. Сергей сидел рядом с пятилетним
братишкой, который в правой руке держал деревянную лож-
ку, а левую протягивал матери, ожидая свою порцию хлеба.
Сергей же терпеливо ждал, когда мать сама положит около
него небольшой кусочек, которого не хватало даже, чтобы
доесть щи. Потом они ели чуть забеленную молоком картош-
ку, но уже без хлеба. О хлебе все время думалось… А Витька
Дорофеев показывал всем ребятам только что полученную
продуктовую карточку, ведь он работал в артели, и ему до-
ставалось хлеба, конечно, больше, чем Сергею, как иждивен-
цу. И вот теперь Сергей работает во фронтовой бригаде Пав-
ла – старшего брата Витьки, и тоже получает рабочую, хлеб-
ную карточку. Сергей работал проворно и аккуратно, пото-
му и приглянулся старику-туфельщику.

Успокоившись, Сергей поднял с пола серый валяный са-
пог, осмотрел его кругом, и, пощупав толщину подошвы, на-
чал подбирать к нему пару. Подошвы выкраивались из негод-
ных для ремонта валенок. Взяв сапог и  зажав его между
колен, Сергей принялся править об оселок сапожный нож.
Правил его он медленно, представляя мысленно, что именно
в этих валенках какой-нибудь боец ходил по завьюженным
дорогам, кидался в атаку и, очевидно не раз, по ним было
видно. Вот сейчас Сергей положит на подошвы валенок хо-
рошие стельки, пришьет их, и кто-то из воинов пойдет в них



 
 
 

в бой. И будут другие бойцы бежать за своим командиром
и за знаменосцем, и над их головой будет развеваться крас-
ное полковое знамя. С этими мыслями Сергей ловко полос-
нул острым ножом, зажатый между колен серый валенок, ко-
торый развернулся и стал вдруг красным флагом. Пропитан-
ный изнутри алой кровью, не успевшей ещё потемнеть, вале-
нок напоминал красный флаг. Сергей замер, сердце его за-
шлось. В это мгновение крикнуть бы, но рука только крепче
сжала нож. На другой день мастер привел новичка, и ему,
Сергею, разрешили перейти к Филиппу-туфельщику. Сер-
гей, на удивление мастера, наотрез отказался. Перед его гла-
зами ярко горели половинки разрезанного, окровавленного
валенка, которые казались ему красными флагами.



 
 
 

 
Топлёное молоко

 
До отхода поезда оставались считанные минуты. Я вошел

в вагон, отыскал свое место. Рассовав вещи по полкам, по-
удобнее уселся, и на душе стало как-то покойно и даже ра-
достно. Наконец-то я еду на родину. Напротив меня сидела
женщина, ее по-крестьянски красивое лицо излучало улыб-
ку и любопытство. Смутившись от такого пристального вни-
мания к себе, я хотел отвернуться к окну, но в эту минуту
в купе вошел мужчина и сел рядом с моей незнакомкой. Он
был высок, приятен. На висках седина, глаза живые, весе-
лые. С женщиной он был трогательно нежен. В их отношени-
ях было столько взаимного тепла, что меня потянуло к ним,
и мне показалось, что я когда-то уже видел их лица. Но вот
где и когда? Я стал напрягать свою память, и, видимо, на мо-
ем лице отразилось это напряжение. И тогда моя попутчица,
глядя на меня смеющимися глазами, в упор спросила:

– Вы, случайно, не до Приокской едете?
– Да, – издав вздох облегчения, ответил я. – И вас Вален-

тином зовут?
– А вас Катенькой? – воскликнул я, сам того не ожидая.

Тут уж и я заулыбался, потому что сразу вспомнил Катю.
И  хотя я знал ее девочкой, а  сейчас передо мной сидела
взрослая женщина, интонации голоса и неуловимые жесты
сразу воскресили в  моей памяти мою школьную подругу.



 
 
 

Воспоминания одно за другим накатились на нас…
– Помнишь, как вы с ребятами после уроков за елкой ез-

дили в лес, и ты палец отморозил?
– Я тогда варежку потерял, а она из белой шерсти была,

сливалась со снегом, и пришлось её на ощупь искать, а уже
темнело, когда мы с елкой к городу приближались, – выпа-
лил я с мальчишеским задором. В эти минуты мне показа-
лось, что мы – беспечные школьники. Но сколько тягот и за-
бот обрушилось на нас в военные годы! Разве забудешь за-
шторенные окна класса, чернила из сажи, газетные обрыв-
ки вместо тетрадей? А после уроков оставались на сбор от-
ряда. Особенно любили мы репетиции хора и инсценировки
из военной жизни. И тут же всплыл образ нашего классного
руководителя Софьи Яновны. Была она привлекательна, и ее
обаяния хватало на всех, так что с занятий никто не убегал.
Мы, мальчишки, тянулись к ней, как к матери, а о девчонках
и говорить нечего. Строгость и доброта сливались в ней во-
едино, и мы, незаметно для самих себя, впитывали ценные,
порой суровые, жизненные напутствия.

– Помнишь, Катенька, как мы готовились пойти в госпи-
таль к раненым с концертом? И ты первая сказала, что хоро-
шо бы раненым молока топленого с пенками принести?

– Да я что-то уж и не помню. – И она смущенно поглядела
на своего спутника. Тот нежно взял ее руку.

– Ты, Катенька, конечно, ты.
– Валь, а помнишь, как мы пришли в госпиталь? Вы, маль-



 
 
 

чишки, – в белых рубашках и красных галстуках, пели воен-
ные песни и читали стихи, а мы, девчонки, – в белоснежных
халатах стояли в сторонке с четвертями топленого молока
и с нетерпением ждали конца представления.

Раненые, которые не могли встать с кроватей, и те, кого
принесли на носилках из других палат, подзывали нас к себе
и пожимали нам руки. А когда мы пели, лица у всех были
ласково-суровые, но в глазах отражалась радость. А потом
нам долго аплодировали. От волнения и радости глаза наши
сияли и были влажны от слез. После концерта Софья Яновна
сказала:

–  А  теперь угощаем всех! Мы стали разливать молоко
по  стаканам и  угощать воинов. И  все дружно выпили…
за победу! Когда мы с Катей обменивались воспоминания-
ми, мужчина с умилением смотрел на нас, как на детей.

– Кать, а помнишь, как мы навещали умирающего?
– Помню, как не помнить, – и она лукаво и в тоже время

нежно посмотрела на своего спутника.
–  Как мне его было жаль! Он такой молоденький был.

И  от  молока-то он тогда отказался. Увидел, что мы чуть
не плачем, нас стал подбадривать… Я слышал, ты потом хо-
дила дежурить в госпиталь?

– Да…
– А тот… долго еще жил? – робко спросил я. – Ты его

видела?
– А как же, видела, видела… и молоко топленое он у меня



 
 
 

пил. – И озорно улыбаясь, добавила:
– Вот уже около тридцати лет смотрю на него… узнаешь?

И она обняла сидящего рядом мужчину…



 
 
 

 
Георгий Бурцев

г. Москва
 
 

Миронов и Дуся
 

В стрелковой роте его считали странным, а во взводе и во-
все долго называли блаженным, до того дня, когда политрук
под видом своего дня рождения налил ему стакан водки. Ми-
ронов был после наряда и очень скоро уснул прямо за сто-
лом. Политрук обшарил его карманы и вещмешок. Нашел
записную книжку. В ней короткое стихотворение.

Здесь  же были и  две фотокарточки. Миронов с  женой.
На отдельной – он с девочкой подростком

Алексей женился сразу после срочной службы в начале
тридцатых. Жена умерла при родах. Девочку назвали Дусей.
Алексей души не чаял в дочке. Но после смерти жены оста-
вил ребёнка на попечение своих родителей и ушел добро-
вольцем на Халхин-Гол. Потом был недолгий период пребы-
вания рядом с дочкой. Затем случился Маннергейм. Теперь
вот – Гитлер.

Миронов вечно что-то мурлыкал, напевая себе под нос.
Иногда можно было наблюдать необъяснимую улыбку на его
лице. Впрочем, письма он получал чаще всех и в основном,



 
 
 

написанные детской рукой его несравненной Дуси.
На  фронт Алексей попал не  сразу. Не  отпускали его.

На заводе ценили, дали бронь как специалисту, к тому же
знали: вдовец, да ещё с ребёнком. Да и родители отговари-
вали: хватит, навоевался. Однако, как только попёр Гитлер
он сразу же начал проситься на фронт. Всякий раз ему дава-
ли от ворот поворот. Но потом махнули рукой и дали пред-
писание явиться по месту формирования резерва. Поэтому
в роту он попал в  аккурат только ко Ржеву, осенью сорок
второго.

Обстановка тогда менялась по несколько раз в день. Рота
закрепилась на коротком участке лесной дороги. Соорудили
три дзота и блиндаж. Соединили их траншеей. Но тут вдруг
неожиданно поступил новый приказ: оставить эту позицию
и перейти на другую. Временно, до прихода другого подраз-
деления, решено было оставить здесь Миронова с пулемётом
и противотанковым ружьём – на всякий случай. Во взводе их
всего было два: однозарядное Дегтярёва и пятизарядное Си-
монова. Ему оставили первое. Пулемёт Дегтярёва Алексей
знал хорошо и стрелял отменно. А вот c противотанковым
ружьём – ПТРД41 – дело обстояло иначе. Точнее, этот вид
вооружения ему держать в руках ещё не доводилось. Правда,
командир взвода проинструктировал его подробно, а на про-
щанье сказал: «Там, в ящике есть печатная инструкция, так
что можешь ещё почитать на досуге для закрепления матери-
ала. Хотя сомнительно, чтобы здесь появились танки. В об-



 
 
 

щем, не пропадёшь. Через пару дней встретимся. Бывай».
Ночь прошла относительно спокойно, лишь доносились

до него залпы и взрывы. А под утро Алексей услыхал мото-
циклетный треск. Прислушался. Доносился он не из тыла.
А через несколько секунд увидел: прямо на него, один за дру-
гим, шли три мотоцикла с немцами. Видимо разведгруппа,
сообразил Миронов. Он сначала было припал к пулемёту,
но через секунду принял решение не мелочиться. Потянул
к себе противотанковое ружьё, помня инструкцию комвзво-
да, зарядил, прицелился и шарахнул по головному мотоцик-
лу. Тот подпрыгнул и, сделав кульбит, замер грудой искорё-
женного металла, подмяв под себя седоков. Чтобы не терять
время на перезарядку Миронов, быстро пересев за пулемёт,
расправился с двумя остальными мотоциклами, так что в об-
ратном направлении, восвояси успел убраться один солдат.
Поэтому Миронов не удивился, когда через полчаса пока-
залась цепь автоматчиков. Когда первые десять-пятнадцать
немцев полегли, Миронов увидел, что его пытаются обой-
ти. Он перебежал по траншее в другой дзот и оттуда повёл
огонь. Вскоре и эта атака была отбита. Через какое-то вре-
мя ему пришлось бежать в правый дзот, так как нависла но-
вая угроза обхода. И эта группа немцев полегла среди дере-
вьев. Потом – опять на левый фланг позиции, вновь – напра-
во. Потом – в центр. Опять – налево. Так всё утро он и мо-
тался с одного фланга на другой, создавая у немцев ложное
представление, что на противостоящей к ним позиции нахо-



 
 
 

дится как минимум один упорный и отважный взвод крас-
ноармейцев. В полдень в небе показались «мессершмитты».
Когда через час Алексей выбрался из-под земли и остатков
дзота, он не узнал обстановку. Едва переведя дух, и кое-как
приведя позицию в положение пригодное к бою, он с ужасом
услыхал шум приближающегося танка. Судорожно отыскал
противотанковое ружьё. Проверил готовность. И едва успев
залечь наизготовку, увидел это мерзкое железное чудовище
уже в сотне шагов от себя. Он успел сделать выстрел. Только
один. И опять удача. Танк забуксовал на перебитой гусенице
и кособоко замер. Из него выбрался экипаж и, отстрелива-
ясь, ретировался. Но Миронову и тут повезло. Немцы ушли,
не причинив ему вреда.

Однако, не  прошло и  полчаса, как на  дороге показался
грузовик с автоматчиками. Миронов дал выстрел из ПТРД.
Машина ехала хоть и не быстро, но остановилась так резко,
что из кузова медленно вываливались ошалевшие солдаты,
и кое-как сориентировавшись, повели огонь в сторону Ми-
ронова. И снова ему пришлось бегать из одного дзота в дру-
гой, имитируя мощное укрепление.

Вечерело. Пошёл дождь. Оставшиеся живыми немцы
ушли. Миронов привёл в  порядок блиндаж. Умылся. Пе-
реоделся. Перекусил оставленными ему консервами. Свер-
нул самокрутку с самосадом. На солдатский ватник, накинул
плащ-палатку и выглянул наружу. Стемнело. Дождь прекра-
тился. На небе высыпали звёзды. Алексей, присев на пенёк,



 
 
 

чиркнул спичкой, закурил. Вздохнул.
– Где ж ты моя, Дуся-дорогуся? – Пробормотал он. – Как

ты там без меня? О-хо-хо… – Он с наслаждением сделал за-
тяжку, потом ещё…

С рассветом немцы возобновили атаку. Но к своему удив-
лению не  встретили никакого сопротивления. Рота солдат
облазила всю позицию, и не обнаружила ни единого русско-
го, кроме окоченевшего военнослужащего с пулевым ране-
нием в голову от снайперского выстрела. Через час на пози-
цию прибыл немецкий генерал.

– Куда же делись обороняющиеся? – С удивлением спро-
сил генерал у офицера.

– Судя по всему, господин генерал, здесь был всего один
солдат. Следов других нет.

– Он был один… Это невероятно… И какие же он нанёс
нам потери?

–  Господин генерал, этот сталинский фанатик подбил
танк, уничтожил мотоцикл, вывел из строя грузовик и убил
больше сотни солдат. Так же есть предположение, что это он
из своего поганого, ручного орудия сбил самолёт. Как при-
кажите поступить с этой скотиной?

– Сначала захоронить всех наших. А этого… Этого тоже
похоронить… Индивидуально.

– Господин генерал, это сталинская фанатичная обезья-
на… Животное… Русская свинья… Собака… Вот его доку-
менты.



 
 
 

– Это солдат, обер-лейтенант. Вот. Посмотрите. Солдат
Алексей Миронов!

– Вы читаете по-русски?
– Ну, это не самая большая сложность на земле. В первую

мировую я был на русском фронте. Угодил в плен. Некоторое
время провёл в России. Познакомился со многими русски-
ми. На обезьян они совсем не похожи. И этот солдат не обе-
зьяна. И уж тем более никакая это не свинья. Нормальный
и даже хороший солдат… Если бы у вас была сотня таких
рядовых, я не пожалел бы для вас вне очереди звания май-
ора. А вот и фото, поглядите! Это, наверное, его семья…
Жена… Дочка… У свиней и обезьян такого не увидишь…
И не о Сталине он думал – о дочке. Он очень хороший рус-
ский солдат… Если  бы у  меня были  бы такие солдаты, я
был бы фельдмаршалом. Похоронить с почестью.

–  Господин генерал, это невозможно, он убийца наших
солдат.

– Похоронить как героя.
– Господин генерал, он не офицер.
– Все мы солдаты, и генералы, и рядовые.
– Господин генерал, он…
– С каменным надгробьем и с салютом. Выполняйте. О го-

товности доложите. Я проверю.
– Слушаюсь!
Закончилась война. Прошло ещё пятнадцать лет. Од-

нажды летом дети из  пионерского лагеря гуляли по  лесу



 
 
 

и набрели на немецкое захоронение с множеством крестов.
А чуть поодаль они обнаружили очень странную могилу, то-
же заросшую травой и кустарником, но добротно устроен-
ную. Надпись была сделана на немецком языке; но, как ни
странно, гласила она о  том, что захоронен здесь был рус-
ский солдат Алексей Миронов. Пионеры сообщили о наход-
ке старшей пионервожатой. Та – директору. Через несколь-
ко дней информация поступила в местный военкомат. То-
гдашний районный военком не остался равнодушным, заин-
тересовался пионерской находкой, побывал на месте и взял-
ся за собственное расследование. Однако, скоро только сказ-
ка сказывается, да не скоро дело делается. Следствие затяну-
лось настолько, что дело принял уже новый военком. Следом
за ним был очередной сменщик. Потом – другой… Третий…
Четвёртый… Пятый… Один из них проводил эксгумацию.
Другой наводил справки. Следующий уже пытался выхло-
потать посмертную награду Миронову. Пятый или шестой
продолжил дело предшественника. Многое подтверждалось
данными из  архивов. Однако, наградить посмертно солда-
та Алексея Миронова не решился никто из тех, от кого это
конкретно зависело. Уж больно надпись на немецком язы-
ке многим не нравилась. Впрочем, о наградах сам Алексей
и не помышлял. На уме у него была одна лишь Дуся-доро-
гуся. А коли нет награды, то и не говорили о нём по радио
и не писали статей. Поэтому и Дусю-дорогусю никто не ис-
кал.



 
 
 

Дочка, Дуся-дорогуся,
Я с победою вернусь
Будь уверенной. И пусть
Нас с тобой покинет грусть
Так что ты не очень хмурься,
И тем более не дуйся.
Слушай деда и бабусю,
Лапка, лапочка, лапуся,
Дорогая моя Дуся.



 
 
 

 
Стихи для детей

 

Майский парад
Растревожен город мирно
Звуком утренней трубы.
Замирают в стойке «смирно»
Клёны, ели и дубы.
И несёмся мы – мальчишки
К прутьям крашенных оград.
Знаем мы не понаслышке —
Нынче праздничный парад.
Отворяются ворота.
Твёрдо полк чеканит шаг.
Блещет в марше позолота.
Пламенеет с гербом стяг.
Жизнь солдат – бои и дали,
Порох, дым, потерь полна.
На груди одних – медали,
У отдельных – ордена.
Бьётся сердце у мальчишек.
Светел в мае город наш.
И витает выше крыши
Медных труб победный марш!
«В солнечный май не забывай,
Что совершили деды.
Это наш май.
Праздничный май.



 
 
 

Это наш день Победы!»

Пионерские костры
На верхушках сосен
Отблески заката.
Рассекает небо самолёт.
Белая полоска
Тянется куда-то,
Будто бы из прошлого вперёд.
Вздымаются искры
В подлунные выси.
Мы все у огня наравне и просты
Мечтания чисты,
А взоры лучисты…
Горят пионерские летом костры.
Завещали деды
Знатное наследство
Родины за множество веков.
Громкие победы
Помнили мы с детства
Лётчиков, танкистов, моряков.
Солнце за горою.
Звёзды над рекою.
В полусне нахохлились грачи.
О судьбе и чести
Распеваем вместе
Песни пионерские в ночи.

Был месяц май



 
 
 

Как-то раз в трамвае тесном
Ехал с мамой паренёк.
Уступая своё место
Ветерану, он изрёк:
«Нет от них покоя вечно.
Не пройти из ряда в ряд.
Не лежится им на печке.
Лезть повсюду норовят».
В тон ему его маманя
Говорит: «Беда. Когда
Их совсем уже не станет?
Чтоб им сгинуть без следа!»
Рядом ехали ребята
На экскурсию в музей:
Константин, Богдан и Злата,
Самый старший – Алексей.
Он-то и сказал: «Не троньте
Славу их. Она светла.
Моя бабушка на фронте
Санитаркою была.
Оба борта у жакета
Словно броник из наград.
Что ж, прикажете, за это
Бабку сбагрить в интернат?»
Не сдержался тут и Костя:
«А у нас в роду большом
Прадед был торпедоносцем.
Дед – радистом и стрелком.
И в обнимку с пулемётом,



 
 
 

Сидя задом наперёд,
Сбитым вражьим самолётам
Он открыл немалый счёт».
Скромно, и не громко даже
В разговор вступил Богдан:
«А мой дедушка отважный
Белорусский партизан.
И когда я стану старше
Не забуду я о том.
Буду петь в строю на марше
Про победы над врагом».
Тут сказала крошка Злата:
«Много всяческих наград
Есть у дедушки солдата,
А он просит автомат».
Задрожал салон от смеха.
Мчал по улицам трамвай.
Каждый в нём куда-то ехал,
А вокруг был месяц май.

Железные солдаты
На далёких полустанках, —
Их не всякий видит взгляд, —
Молчаливо и устало
В тупиках они стоят.
Не цепляют пассажиры
К ним букетики из роз.
А названье той машины
Всем известно – паровоз!



 
 
 

Мчал по рельсам очень быстро
Он, победой одержим.
Из трубы летели искры,
И валил с гудками дым…
Миномёты, танки, пушки…
На отдельных из платформ
Очень грозные «Катюши»
Мчались некогда на фронт.
А оттуда, из санбатов
Фронтовых госпиталей,
Возвращались в жизнь солдаты
С окровавленных полей.
Все они теперь старушки
И деды под сотню лет…
Кто в коляске, кто-то с клюшкой…
А кого и вовсе нет…
Как железные останки
Давней силы боевой.
На далёком полустанке
Полосы прифронтовой.

Письмо в 41-й

( без вести пропавшему солдату)

Где-то, где-то… Той огненной осенью
Ты пропал в сорок первом году…
И тогда же черёмуха бросила



 
 
 

Зацветать в нашем старом саду.
А в комоде, под старенькой скатертью
Треугольников целый завал…
Эти письма твои нашей матери
Всю войну за тебя я писал.
Ты б сейчас в ветеранском-то звании
Восседал в орденах боевых,
Ведь в погибших ты вроде не значишься,
Хоть и нет в перекличке живых.
А за полем, за черною пашнею
Сединою покрылась верба.
Младший сын твой, —
Братишка мой младшенький, —
Стал, батяня, постарше тебя
Я брожу над чужими могилами.
На гранитные плиты кладу
Георгины, тюльпаны и лилии,
Что в твоём распустились саду.
Может где-то, в каком-то селении
Есть похожее в чьей-то судьбе…
По душевному, просто, велению
Кто-то так же придёт и к тебе.



 
 
 

 
Георгий Гардин

г. Москва
 
 

22 Июня
 

Двадцать второго июня
Бушует в душе непогода,
Прошлой войны накануне
Встаю на рассвете все годы…

Память о грозных событьях
Всегда бередит моё сердце,
Связан я огненной нитью
Со всеми, чей подвиг бессмертен!

Небо без всполохов грозных,
Не слышно гремящих разрывов,
Высотки тянутся к звёздам…
Как тихо в бескрайних массивах!..

Но в это раннее утро,
В чудовищный год сорок первый
Жизнь оборвалась как будто —
Мирный покой был прерван.



 
 
 

Дед мой служил в Перемышле —
В отряде на самой границе…
В бой пограничники вышли
С ордой обезумевших фрицев

Бойцы, что сражались отважно,
Погибли, страну защищая!
Вера жила в сердце каждом —
Наступит 9 мая!..

Встали советские люди
За счастье любимой Отчизны!
Мы никогда не забудем
Отдавших в сражениях жизни!..

Помним бесстрашных воинов
И стойких работников тыла!
Будем героев достойны —
Их доблесть нам жизнь подарила!..
Стремительно время проходит…
Земля всё приводит в порядок…
На утреннем небосводе
Грохочет грозы канонада…



 
 
 

 
Ветераны

 

В необъятные дали уходим —
И вы смотрите долго нам вслед.
По велению сердца и воли
В звёздный мы обращаемся свет…

Облачаясь в гранит монументов,
Убываем в небесный запас,
В глубину тишины предрассветной,
К ветеранам, оставившим нас…

Выше знамя Великой Победы,
Твёрже шаг, боевые друзья!
Защищайте России рассветы,
Как и нам, отступить вам нельзя!

Мы возносим пред Богом молитвы
За величие нашей страны,
Чтобы вы в героических битвах
Делу правому были верны!

Уходя, навсегда остаёмся
На просторах родимой Земли,
Нас окликнете – мы отзовёмся
Пеньем струн древнерусских былин…



 
 
 

Знаем: вы не забудете песни,
Что ковались в кровавом бою,
И в Бессмертном полку с вами вместе
Будем вечно в едином строю!



 
 
 

 
Граница. 1941 год

 

Вот хлёстко прозвучал приказ:
«Застава, к бою!»
И задрожал столетний вяз
Своей листвою…

В Державы золотой простор
Ворвался вермахт,
Враг был коварен и матёр —
Исчадье рейха!..

От взрывов бор был оглушён,
Заря чуть тлела,
Блокгауз наш был окружён —
Такое дело!..

Кричали немцы нам сквозь дым:
«Иван, сдаффайся!»
А мы ответствовали им:
«Фашисты – шайсе!» 1

Отстрекотался пулемёт —
Войны кузнечик,
Ломились танки их вперёд,

1 die Scheiße дерьмо (нем.) –



 
 
 

Рассвет калеча.
Все пограничники-друзья
Стояли насмерть,
И в вихрях огненных звеня,
Сердца их гасли.

Патронов нет уж и гранат —
Мы в штыковую —
За Кострому и Ленинград,
Страну родную!

Граница доблестной страны
Не терпит слабых,
Присяге были мы верны,
Пав смертью храбрых.

И вздрогнул в жгучий тот предел
Утёс над Волгой,
И лес сибирский прогудел
Тревожно, долго…

Вяз поклонился до земли,
От горя чёрный.
«Бойцы в бессмертие ушли —
Их подвиг помним!»



 
 
 

 
Брестская крепость

 

Я пришёл к тебе, Брестская крепость,
Поклониться до самой земли
Тем  советским ребятам, что в вечность
В сорок первом отсюда ушли.
Открываю страницы былого,
Здесь – начало той страшной войны…
Утро раннее двадцать второго —
Птичьи трели  пока что слышны.
Но нависли над Западным Бугом
Чёрно-пепельные облака,
Разыгралась свинцовая вьюга,
И обрушился огненный шквал.
Бились яростно наши солдаты,
Защищая родную страну,
От фашистской безумной армады,
Разорвавшей в тот день тишину…
Не сгибались и насмерть стояли —
Ведь Победа в их сердце жила!..
А над ними тревожно мерцали
Звёзды неба и звёзды Кремля.
Бой  святой ни на миг не стихает,
Но отважный герой не сражён!
И пусть знает стервятников стая:
С ним  Отечество мы сбережём!!!
Он теперь – изваянье из камня,



 
 
 

Наш с тобой охраняет покой,
Развевается Красное знамя
И горит негасимый огонь!
Как бойца  легендарного имя?
Кто он – русский, казах, белорус?
Его светлое имя – Россия,
Наш великий Советский Союз!!!



 
 
 

 
Александр Голозубов

г. Нижневартовск
 
 

Возвращение сына с войны
 

В белой роще пела птица,
В мае ночь была тепла.
Сладко спит уже станица,
Над землёй луна взошла.

Лишь в одной избе не спится,
Свет струится вдоль стены,
Мама ждёт, что возвратится
Сын единственный с войны.

Сон приснился ей однажды,
Как пошёл в атаку он,
Но под Курском пал отважно
Весь пехотный батальон…

Тихо молится старуха
Пред иконой в поздний час,
Каплют слёзы на пол глухо,
Из печальных женских глаз.



 
 
 

Режет сердце боль тупая,
– Где ты Коленька родной?
Бабья доля не простая —
Сына ждать с войны домой.

Вдруг! Сквозь слёзы Валентина
Стук услышала в окне.
– Мама! Мама! – Голос сына!
– Я, живой! Откройте мне!



 
 
 

 
Рассказ солдата

 

Ушла война. Чего от жизни ждать?
Я оказался в жутком переулке.
Здесь проживала раньше моя мать
И малышом качала меня в люльке.
Своё село я сразу не узнал:
Вокруг стоят одни печные трубы.
Фашист при отступлении сжигал
Хлеба полей и хуторские клубы.

Вот, наконец, нашёл родимый дом.
Он был сожжён карателем нацистским.
Нет мамы здесь, и давит в горле ком,
И плачет сердце по друзьям и близким.

Кружится чёрной стаей вороньё,
Ещё над свежей братскою могилой.
Теперь навечно там у них жильё:
Детей, жены и мамы моей милой.

Но кто вернёт мне прежнюю семью?
Кто дом вернёт, где дружно песни пели?
Боль давит грудь, я слёзы горько лью,
Упав перед могилой на колени.



 
 
 

 
Александр Заблоцкий

г. Москва
 
 

Длинный день 20 августа 1945 года
 

Сегодняшний день был длинным: утром завтракали, по-
том ходили в лес за хворостом, потом в магазин за хлебом,
потом готовили обед и обедали, а после обеда Людмилка от-
казалась идти спать, и тётя Тоня читала ей книжку про Бу-
ратино.

Сейчас Людмилка сидела за  столом, качала ножкой
и на полдник ела белый хлеб, запивая его молоком. Тетя То-
ня сидела за столом напротив и сердилась, обхватив ладоня-
ми стакан с жидким остывающим чаем.

– Ну что за неслух, – ворчала она. – Сколько надо гово-
рить, чтобы сидела за едой смирно. А тебе – как об стенку
горох. Так и егозишь, так и егозишь.

Людмилка еле сдерживала улыбку: она знала, что тётя То-
ня сердится не по правде, а понарошку, и сейчас начнётся
интересное. В самом деле, поворчав ещё, тётя Тоня начала:

И обе рассмеялись, а Людмилка села прямо, как струнка,
и спокойно. Она любила тётю Тоню – жену папиного брата
дяди Кости. Папа был герой: уже на второй день войны он



 
 
 

ушёл добровольцем в военкомат, а оттуда – на фронт. А че-
рез неделю мобилизовали маму, она работала врачом в сана-
тории и была военнообязанной, и тоже героем. А ещё через
несколько дней мобилизовали дядю Костю. Людмилка оста-
лась в доме с тетей Тоней и братом Вовкой. Год назад то-
му исполнилось восемнадцать и его тоже загребли на фронт.
Именно «загребли», а не мобилизовали. Так говорила тётя
Тоня, но когда Людмилка сказала как-то двоюродной сест-
ре Галке взрослым голосом: «Вот уж и мальчонку загребли,
не пожалели», тётя Тоня почему-то испугалась и крикнула
на неё: «Что говоришь-то? Не загребли, а мобилизовали Ро-
дину защищать!». Но Людмилка запомнила и, играя с кук-
лой Машей, рассказывала ей: «Папу, маму и дядю Костю мо-
билизовали Родину защищать, а Вовку на фронт загребли,
мальчонку».

Людмилка часто вспоминала Вовку… Как он щекотал
и будил её по воскресеньям, как втайне от тёти Тони угощал
её изюмом, который приносил из пекарни, где он работал.
Когда тётя Тоня в первый раз увидела это, она отобрала изюм
и выбросила его в помойную яму, сказавши: «Чтоб я этого
больше не видела!». Она больше и не видела.

А маму и папу Людмилка не помнила. Правда, тётя То-
ня часто вынимала довоенные фотографии и, показывая их
Людмилке, говорила: «Смотри, смотри какие они у тебя кра-
сивые».

Людмилка была теперь самой богатой в посёлке (так го-



 
 
 

ворили ей её двоюродные сёстры Галка и Валя), потому что
мама её была офицером Красной Армии, капитаном меди-
цинской службы, и присылала ей аттестат. Получив аттестат,
тётя Тоня надевала свою самую лучшую кофту и уезжала ку-
да-то почти на целый день, а к вечеру привозила Людмилке
много чего вкусного.

И сейчас Людмилка ела белый хлеб с вкусной хрустящей
корочкой, совсем не такой, который по средам и субботам
привозил в  магазин около керосиновой лавки дядя Егор.
С раннего утра мальчишки и девочки дежурили на шоссе,
выглядывая, когда появится запряженная в повозку рыжая
Зорька и «водитель кобылы» (так называл себя дядя Егор), и,
завидев их, бежали к матерям к магазину с криками: «Едет!
Едет!». Запах свежего хлеба разносился по всему посёлку.
Подъехав к магазину, дядя Егор, стуча по полу тёмной де-
ревяшкой, похожей на перевернутую бутылку и заменявшей
ему ногу, носил в магазин лотки с буханками черного хлеба,
а потом усаживался на телегу и сворачивал «цигарку» – ку-
лёк из газетной бумаги, наполненный махоркой.

Продавщица тетя Зина, поставив на  одну чашку весов
набор гирек, резала большим и страшным ножом буханки,
кромсала довески, доводя чашки весов до равновесия, и сме-
тала крошки в лоток, стоявший под столом.

Пока матери получали хлеб, дети обступали дядю Егора,
и кто-то смелый спрашивал: «Дядя Егор, а где твоя нога?».
А  дядя Егор с  расстановкой отвечал всегда одно и  то  же:



 
 
 

«Потерял на гражданской… вот…».
Людмилке очень хотелось найти потерянную ногу дяди

Егора. Тем более, что она знала, где он потерял её: на Граж-
данской улице в конце посёлка. Даже сегодня, когда они с тё-
тей Тоней ходили в лес за хворостом, и проходили по Граж-
данской, она отбежала от  тёти Тони, осмотрела всю кана-
ву, идущую вдоль улицы, и поворошила палкой кучу мусора
на углу, на что тётя Тоня заворчала: «Ну что тебя всё в грязь
тянет? Не отмоешь тебя, а мыло-то – по карточкам». Ноги
дяди Егора не было, и Людмилка как всегда подумала, что
ногу унесли в лес волки, но надежды найти её в другой раз
не потеряла.

Хворост был нужен для растопки печки, и, помогая тете
Тоне, Людмилка спросила:

– А хворост, потому что эти ветки больные, хворые?
– Ну да, – согласилась тётя Тоня. – Здоровые ветки не ло-

май, пусть растут.
– Значит, всех больных надо сжигать?
– Ну что ты опять говоришь, – вскинулась тётя Тоня. –

Не хворые, не больные они, а никакие. А больных или ра-
ненных лечить надо, как твоя мама делает. Умная стала ты
больно…

Людмилка это и сама знала.
Иногда Людмилка ела магазинный хлеб и удивлялась: он

так приятно пахнул, когда Зорька подъезжала к магазину,
но на вкус он был сырым и кислым и противно пахнул керо-



 
 
 

сином. Это было от того, что в пекарне не было масла, а фор-
мы, чтоб к ним не приставали буханки, надо было чем-ни-
будь смазывать – так говорила тётя Люся, которая знала всё,
что делалось в посёлке.

А сейчас Людмилка, сидя за столом, вдруг услышала то-
ропливые шаги на крыльце; тотчас же, без стука, распахну-
лась дверь, и тётя Люся с порога прокричала, задыхаясь:

– Вова с фронта пришёл!
Людмилка спрыгнула со стула:
– Где он? Где?
И тётя Люся торопливо и сбивчиво начала рассказывать,

как шла она из горисполкома и около военкомата увидела
демобилизованных солдат и среди них Вову, как крикнул он
ей, что сейчас получат они документы и пойдут домой. «Ве-
сёлый, здоровый, не худой совсем…».

Тётя Тоня засуетилась:
– Надо собрать что-нибудь к столу… А ты, Людмилка, иди

к калитке и встречай солдата!
Людмилка побежала в  сад и  стала собирать букет для

встречи: она видела в кино, которое по субботам привозили
в клуб, что солдат встречают цветами. Цветов было много –
золотые шары, любимые и красивые. Собрав букет, Людмил-
ка подошла к калитке, оглянулась на дом и, поняв, что тёте
Тоне не до неё, вытащила спрятанную в траве палку и ски-
нула ею крючок на калитке, который тётя Тоня специально
устроила высоко, чтобы Людмилка не достала, а палку снова



 
 
 

спрятала в траве. Она вышла на улицу и стала высматривать
Вовку. Его всё не было. Солнце уже спряталось за дом Баба-
евых, а на улице было пусто. Медленно, оглядываясь, Люд-
милка дошла до уличного поворота и увидела тётю Зою.

– Солдата с войны ждёшь? – спросила тётя Зоя и сама же
продолжила. – Как же дождёшься его, шалопая. На поляне
с мальчишками в футбол гоняет. Дела нет, что родные ждут.
Тьфу! – и прошла дальше.

Людмилка заплакала, но плакать дальше почему-то не хо-
телось, хотя было обидно за себя и за Вовку тоже. Не шало-
пай он, просто весёлый и в футбол давно не играл: на войне
нет футбола. Потом снова обиделась, хотела выбросить бу-
кет, но пожалела, и вдруг ноги сами понесли её к поляне. Бы-
ло страшно: вдруг тётя Тоня заругается, но ничего поделать
с собой Людмилка не могла. Уже на подходе к поляне Люд-
милка услышала азартные крики: «Пасуй… Куда бьёшь, ду-
рак?… Дай мне!.. Офигел совсем…» и многое другое. Люд-
милка хотела сразу заткнуть уши, как велела ей в таких слу-
чаях тётя Тоня, но выйдя на поляну, увидела Вовку. В чёр-
ных сапогах, в зелёных солдатских штанах и нижней белой
рубахе он был в самой гуще игры, Людмилка следила за ним
с восторгом и вскоре увидела, как он, оттолкнув Генку, кач-
нулся из стороны в сторону и, обманув этим вратаря Славку,
неторопливо и со смаком катнул мяч в пространство меж-
ду пеньком и кирпичом, заменяющими футболистам штанги
ворот.



 
 
 

«Гол!!!» прокатилось по поляне, Вовка широко раскрыв
рот кричал тоже и смеялся. Людмилка запрыгала на месте
и завизжала…

– Дядя Вова! Смотри, Людмилка пришла, – крикнул кто-
то, и Людмилка замерла… Вовка шёл к ней, улыбаясь. Он
был смешной: голова коротко острижена, уши – торчат…

– Вовочка, – крикнула она, вдруг заплакав, и бросилась
к нему, протягивая букет.

– Сестрёнка, сестрёнка, – повторял он и, подбежав к ней,
подхватил её на руки.

Людмилка сначала испугалась: так высоко она никогда
не была, окружившие их мальчишки внизу казались ей ма-
ленькими, но потом стало приятно.

– У нас на одного меньше, а мы выигрываем! – сказал Во-
вка. – Тринадцать – шесть! Я восемь голов забил!

– Нечестно это, – пробурчал Димка-дылда (он был на пол-
головы выше Вовки, хотя идти в армию ему предстояло толь-
ко этой осенью). – Ты… Вова, – он слегка запнулся, и Люд-
милка поняла, что он так же, как и другие мальчишки, готов
был назвать его дядей Вовой, но не захотел. – Ты, Вова, в са-
погах, а мы – без… Ты меня три раза подковал…

–  И  жилишь ты, дядя Вова,  – поддержал Димку-дылду
Славка. – Мяч на свободный ушел, а ты кричишь «Корнер,
корнер, три корнера – пеналь». Вот и забил с пеналя…

–  Жила долго не  живёт, жила, жила,  – вдруг завопил
Мишка-придурок.



 
 
 

– Что? – вдруг нахмурился Вовка. – Я – жила? Я фронт
прошёл и жив остался, а вы тут в тылу грелись! Идём домой,
Людмилка! Чего с ними дураками лясы точить! – и, подхва-
тив с земли гимнастерку и солдатский мешок, пошёл к дому.

Людмилка, сидя у Вовки на руках, держала букет и креп-
ко обнимала брата за шею. Ей казалось, что началась новая
прекрасная жизнь. Мальчишки бежали за ними и кричали:
«Дядя Вова, не обижайся на дураков. Приходи ещё играть!».
Людмилка радовалась. Всё теперь будет хорошо, скоро с вой-
ны придут мама и папа… Она побаивалась только, что ослу-
шалась тётю Тоню и одна ушла далеко от дома, но Вовка,
конечно, заступится за неё. Он – солдат. Защитник Родины.
Он – смелый.

Вечером этого длинного дня, после ужина Людмилка си-
дела за  столом и  слушала рассказы Вовки о  войне, держа
в руках привезённую Вовкой с войны трофейную книжку.
Книжка была необыкновенной: две картонные обложки и,
когда их медленно открываешь, разворачивается цирк. Под-
нимаются вырезанные из  бумаги слоны и  дрессировщик;
смеётся, разинув рот, клоун, а  с  двух бумажных столбов
по сторонам вдруг срывается веревочка, на которой качает-
ся гимнастка. Тётя Тоня что-то спрашивала, Вовка – отве-
чал. Вообще Людмилка уже почти ничего не слышала, голо-
ва отяжелела, слова как будто бились о её голову и отлетали
обратно, но на предложения тёти Тони идти спать она твёрдо
отвечала: «Нет! Не хочу!».



 
 
 

– До чего ж ты упрямая, – сердилась тётя Тоня, – Валаа-
мова ослица и то не такая!

Людмилка фыркнула, даже сон прошёл. Она не  знала
кто такая Валаамова ослица, но ослика видала: на картинке
в книжке ослик был похож на лошадку с длинными ушами
и вислыми губами. Конечно она – не такая. Но голова снова
отяжелела, даже руками становилось трудно пошевелить.

– Ну, хватит, – вдруг строгим голосом сказал Вовка. – Ко-
мандир приказал – надо выполнять. Солдаты всегда так де-
лают.

Он подхватил её на руки и понёс к кровати. Людмилке
было уже всё равно. Она чувствовала, как тётя Тоня разде-
вает её, накрывает теплым одеялом и целует.

– Хорошо как! – хочет она сказать, но слова где-то в ней
вязнут. Хочет сказать, чтобы трофейную книжку положили
рядом, но не может. События дня крутятся перед ней карусе-
лью, но вдруг выплывает злое лицо Димки-дылды и слышит-
ся его крик на Вовочку. Грустно становится, и слёзы вдруг
начинают катиться из глаз. И плачет Людмилка горько-горь-
ко, засыпая.

Не знала ещё Людмилка всего, что с ней будет. Не знала,
что всего через двенадцать дней так же, как сегодня, вбежит
к ним в дом тётя Люся и закричит с порога: «Людмилка, ра-
дуйся! Папка с фронта пришёл! Идёт со станции, я обогна-
ла его!» Что-то тихо спросит тётя Тоня, тётя Люся зашеп-
чет ей что-то на ухо, а та заплачет. Удивится Людмилка (за-



 
 
 

чем плакать, если папа пришёл с фронта) и бросится в сад…
Как сегодня нарвёт золотых шаров, уже немного вялых, ак-
куратно оторвёт плохие лепестки и побежит за калитку. Бу-
дет ждать, подпрыгивая на месте от нетерпения, и испугается
вдруг. От шоссе к ним на улицу вдруг завернёт незнакомый
страшный человек: почернелый, лысый, на костылях, с полу-
открытым ртом и (это особенно поразило её) без зубов. Бро-
сит Людмилка букет и убежит в дальний угол сада. И напрас-
но будет стоять рядом тётя Тоня и упрашивать: «Пойди по-
целуй папу… он же на войне за нас за всех ногу потерял…».

Через много-много лет узнает Людмилка, что мамин гос-
питаль направили на войну с Японией и что стоял их эше-
лон на Курском вокзале в десяти километрах от дома. И, что
узнав случайно от майора медслужбы Петровой, тихо пла-
кавшей в тамбуре, что у неё пятилетняя дочь в Никольском,
а старший сын на фронте, начальник госпиталя полковник
Вульфович за час до отхода эшелона успеет оформить её от-
командирование в Московский военный округ.

А сейчас не знала Людмилка, что скоро увидит она чужую
исхудавшую женщину с неулыбчивыми глазами и сжатыми
плотно губами и что, держась за тётю Тоню, она осторожно
поцелует её в щёку – свою маму.

Не знала Людмилка, что через несколько лет отец и Вовка
начнут пить… И что в 1951 году пропадут у них из дома все
облигации Государственных займов восстановления и раз-
вития народного хозяйства… На крупную сумму… Так как



 
 
 

маму (уже подполковника медицинской службы) каждый год
подписывали на них на два оклада… И будут ссоры и крики
в доме… И запретят тёте Тоне приходить на их половину,
а Людмилке – ходить на ту… Но когда папа, выпив дневную
четвертинку водки, будет засыпать, Людмилка будет тайком
пробираться к постели уже не встающей тёти Тони и сидеть
рядом, держа её за руку и слушая одни и те же слова…

Будет говорить тётя Тоня: «Не  брала, не  брала я этих
облигаций… Ты-то веришь мне, Людмилка? За всю войну
из  маминого аттестата крошки себе не  взяла… И  эти об-
лигации мне не нужны никогда… А Костя-то теперь через
день дома ночует, а вчера привёл ту, востроглазую… Гово-
рит, что будет по хозяйству помогать: я-то слабая. Знаю-знаю
я – по какому хозяйству… Ты одна любишь меня, Людмил-
ка. Ангел ты мой, рыбонька моя серебряная… Счастливая я
всё-таки: есть, кому такие слова говорить».

Всего этого не знала и не могла сейчас знать Людмилка,
но плакала горько-горько, засыпая…

Но в полусне временами выплывало перед ней смеющееся
лицо Вовки, его смешно торчащие уши на коротко стриже-
ной голове, его широко раскрытый рот, кричащий: «Гол!!!»
и она улыбалась, всхлипывая.

Сидели два медведя на ветке золотой,
Один сидел спокойно, другой болтал ногой!
Упали два медведя с ветки золотой,
Один летел спокойно, другой болтал ногой!



 
 
 

И Людмилка подхватила:
Лежали два медведя под веткой золотой,
Один лежал спокойно, другой болтал ногой!

                                  * * *



 
 
 

 
Война

 
Он бегом пересёк безлюдную площадь Курского вокза-

ла… Тёмную площадь военной Москвы… задыхаясь подбе-
жал к углу площади и Земляного вала… Осмотрелся по сто-
ронам. Усмехнулся над собой… Какие машины или троллей-
бусы? Война.

Спокойно, не  торопясь. Пересёк земляной и  вбежал
в Яковлевский переулок. Он уже был почти что дома… Оста-
новился, перевёл дыхание…

Вспомнилось: девичья фамилия мамочки была Яковлева.
Её родители и предки имели здесь когда-то небольшое име-
ние и даже построили церковь. Может быть, поэтому пере-
улок потом так и назвали? Он увидит её и поцелует… Ми-
лая, милая мама!

Но больше всего хотелось ему сейчас увидеть Ирину и Ве-
рочку. Верочке уже десять лет. Вспомнилось: ему было де-
сять и  папочка устроил семейную поездку в  Европу. Они
побывали в Королевстве Бельгия, во Французской Респуб-
лике, а потом в германской Империи. Это было прекрасно,
но вдруг вспомнилось и охватило: Лейпциг, Дрезденская га-
лерея старых мастеров… «Святой Себастьян»… Антонелло
да Мессина…



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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