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На обложке: фото автора.
Здравствуйте, соседи!

Иногда мы соседи по квартире, иногда по дому или просто по месту обитания, но уж в любом случае – соседи по планете, а этим точно стоит дорожить.
Стоит попробовать телепатически общаться с черепаховым парнем или черепаховой девушкой. Выпить молока за кошек и мышек. Подкармливать хлебушком уток и другой птичий народ. Поиграть в салочки с весёлыми мальками. Быть благодарными пчеловечеству за снисходительную делёжку мёдом. Знать, откуда появились стручки чурчхелы. Уметь отличать один подсолнух от другого. Брать пример с цветов, даже засохших. Понимать напоминания заваринок о том, что земную жизнь не расфасовать по странам и упаковкам…
Короче говоря, есть чему учиться друг у друга соседям по планете. Есть возможности помогать друг другу в нашей общей жизни. И всегда можно добавить ещё немножко сказочности в наши соседские отношения.
Черепаховый парень Макс

Герой этого цикла сказок вполне конкретен, и автор знаком с ним уже долгое время. Поэтому у меня было время и возможность вникнуть, по мере своих писательских сил, в его сказочные свойства. А также многому у него научиться.
Постарался вкратце отчитаться об этом в небольших историях, которые, наверное, правильнее было бы называться реалистическими рассказами, чем сказками.
Впрочем, предоставляю читателю самому решать, что именно он увидит в этих историях. Нам с Максом и так всё понятно.
Всё не такое

Макс – черепаховый парень – часто погружался в размышление, похожее снаружи на сон. Больше всего он думал о том, почему всё так странно.
Потолок вместо неба?..
Пол вместо песка и земли?..
Стены вместо простора?..
Почему всё так отличается от памяти, подаренной ему к рождению?..
А ещё – почему люди (такие большие, быстрые и свободные) мирятся с этими странными подменами?..
В очередной раз не найдя ответов, Макс поглубже уходил в свой панцирь и засыпал уже по-настоящему.
Макс в поисках смысла

Макс – черепаховый парень – попал в семью, где все его любили. Но он никак не мог понять, зачем он здесь. Поэтому на зиму он впадал в глубокое размышление, которое называли спячкой.
Когда просыпался – отправлялся на поиски.
Находил капустный лист, аппетитно хрустел им, наедался, но понимал: этого мало.
Выискивал тёплое место, но и этого было недостаточно.
Задумчиво дремал, ну и что?..
Только когда Хозяйка брала его, гладила, заглядывала в глаза, он чувствовал, что-то особое. Даже переставал прятаться в панцирь. Но древний инстинкт заставлял отмахиваться от неё когтистыми лапами…
И он снова бродил по квартире, стараясь отыскать самое главное.
Потепление для Макса

Обычно черепаховый парень Макс спал всю зиму под батареей. Но однажды проснулся из-за глобального потепления. Какая-то неправильная случилась зима.
Вылез из-под батареи, на еду внимания не обратил, бродит беспокойно по комнате. Тут хозяйка взяла его в руки, приласкала, погладила, ладонями согрела – и выпустила обратно.
Повеселел Макс, поел и довольный полез обратно под батарею.
На следующий день вылез снова и смотрит: где хозяйка? где его персональное потепление и приласкание?.. Не зря же проснулся!..
Позвоночная броня

Черепаховый парень Макс был мужественным существом. Он терпеливо выносил, когда его гладили по панцирю, и даже когда об него спотыкались. Хотя терпеть было непросто.
Люди не понимали, что природа сделала панцирь из позвоночника самого Макса, фантастически превратив его в щит, защищающий от всего, от чего можно. Так что жизнь в панцире была для Макса непростой.
Да, своя передвижная крепость – очень удобно. Но…
Каково бы вам пришлось, если бы вас гладили прямо по обнажённому позвоночнику?..
Учитель собою (сказка-загадка для старших)
Каждый день черепаховый наставник выползал из своего укрытия и начинал урок самим собой. Он доверял своему человеческому ученику Троту. Знал, что тот научится чему-то сам, если хватит внимания.
Трот старался. Учился внимательной неторопливости, спокойному терпению, устойчивости и независимости, простоте и осторожности, постоянной погружённости в раздумья, умению быть собой и делиться этим с тем, кто внимателен.
Каждый вечер он благодарил наставника, помогавшего Троту быть быстрым и энергичным, решительным и сочувствующим, готовым любить и рисковать…
Как это у них получалось?..
Азбука Скрёбзе

Макс – черепаховый парень – сумел выработать специальный язык общения со своими домашними. Это было что-то вроде морзянки, но для скребущих пол задних лап.
Даже не просыпаясь полностью от спячки, он мог возмутиться широко открытым окном, откуда до него добирался под батарею холодный воздух. Мог напомнить закрыть дверь, чтобы не сквозило. И наконец, когда всё сделали как надо, мог проскрести:
– Спасибо. Теперь всё в порядке.
И спокойно углубиться в свои увлекательные сны.

Вспоминатель древности

Все думали, что черепаховый парень Макс, впадая в спячку, просто спит. Но нет: он общался со своим родом, самым древним на земле.

Воспоминания уводили его в глубины миллионолетий, где он встречался с удивительными своими предками. Те рассказывали Максу о своих временах, расспрашивали о его собственных, сходясь в том, что они, ползающие рептилии, знают о земной жизни больше всех остальных.

Встречался он и с современными родственниками, вроде трёхглазой клювоголовой туатары. Но жили они далеко, наяву не добраться.

Когда, проснувшись, Макс выползал к людям, у которых жил, нелегко было заново привыкать к их странному облику.

Панцири

– Что ты всё прячешься в панцирь? – спросил человеческий парень Трот черепахового парня Макса, когда они в очередной раз мысленно разговаривали о жизни.

– Ты тоже залезаешь в свою одежду, – заметил Макс. – Иногда ещё в одну, и ещё… Но у нас есть и общие панцири.

– Ты о нашей квартире? – догадался Трот. – А она прячется в панцире дома.

– Не забудь и про панцирь атмосферы, – напомнил Макс. – Но главное – наш всеобщий панцирь мироздания…

И оба укрылись в панцири своих размышлений, чтобы как следует всё это обдумать.

Лучше поспать

Черепаховый парень Макс умел чувствовать чужие мысли. Иногда вылезал из своего уголка специально, чтобы узнать, что люди думают.

Интересно было, когда о детях думали, или ещё о ком-то любимом.

Любопытно, когда разные житейские случаи вспоминали.

Скучновато, когда все мысли о работе…

А когда включали телевизор, Макс уже знал, что будет. Оттуда какой-то дурацкий шум пойдёт, экран станет по-разному светиться, а люди, как по команде, думать почти перестанут…

Тут Макс торопился в свой уголок. Уж лучше поспать!.. Ведь телевизор ему тоже мешал свои мысли думать.

Тюрьмариум

Однажды черепаховый парень Макс незаметно высунулся послушать разговор на черепашью тему. Хозяева дома вежливо слушали гостя, который уверял, что черепах нужно держать только в террариуме. Гость называл себя герпентологом и объяснял, как устроить ящик для черепах и почему их нельзя выпускать оттуда.

Макс привык свободно разгуливать по квартире и по балкону, да и на самочувствие не жаловался. Поэтому странная лекция быстро надоела ему.

Отправляясь в один из любимых уголков, он ворчал про себя:

– Хорошо бы этому герпентолуху самому пожить в своём тюрьмариуме.

Макс привык думать прямо и откровенно.

Черепашьи принципы

В одном из молчаливых разговоров хозяин дома, где жил черепаховый парень Макс, спросил (он-то говорил вслух):

– Можешь, Макс, назвать три главных черепашьих принципа?

– Конечно, – молча ответил Макс. – Простота. Спокойствие. Осторожность. – И уполз в свой тайный уголок.

Вскоре он выполз снова и молча заметил:

– Лучше так: Неторопливость. Устойчивость. Независимость. – И уполз обратно.

Потом ещё раз появился и молча объявил:

– Ещё лучше: Внимание к жизни. Терпение. Размышление.

– У тебя все три попытки удачные! – восхитился хозяин. – Особенно третья. Это и мне годится.

– Да ладно, какая из тебя черепаха… – подумал в ответ Макс и отправился поразмышлять.

Петушино-черепашья дружба

Сначала оба опасались.

Когда черепаший парень Макс вытягивал шею, петушиного парня Нандика обуревал инстинктивный страх перед змеями.

Когда Нандик хлопал крыльями, наследственная память Макса шептала о страшных птицах-орлах, бросающих черепах свысока на камни.

Позже всё изменилось.

Макс, попав на лоджию, спешил к вольеру Нандика и подолгу глядел на него, молча беседуя. Нандик, задумчиво косясь на Макса, то одним глазом, то другим, с интересом поддерживал бессловесный диалог. Лишь они сами знали, о чём шла речь…

А потом Нандика не стало. Однако Макс, приблизившись к вольеру, продолжал беседу. И кто знает – может, Нандик откуда-то молча ему откликался…

Максовы тренажёры

Черепаховый парень Макс не был фанатом здорового образа жизни. Но гимнастику считал делом необходимым. К тому же нужно подавать пример своим домашним.

Поэтому он осваивал самые разные гимнастические тренажёры. Помимо постоянных пробежек по квартире, умел протискиваться между коробками с книгами, пробираться под батареей в угол, раскачивать снизу кресло-качалку, перебираться через балконный порог туда-обратно, подниматься на задние лапы у стенки цветочного ящика, и многое другое.

Хозяева восхищённо смотрели на него и, действительно, сами тоже старались делать зарядку.

Достойный пример – вдохновляет!

Выразительно молчаливый соавтор

Что бы я делал без черепахового парня Макса? Вот он энергично, но с достоинством постукивает когтистыми лапами, выходя на утреннюю прогулку. Понимаю: пора начинать работу.

Взглядом древней рептилии он напоминает мне о краткости жизни, и мы вместе углубляемся в обдумывание своих обстоятельств.

Его панцирь, как спутниковая тарелка, вбирает космические сигналы. Заодно и я ощущаю текущее сквозь нас разнообразие и единство смыслов.

Поработав, утомлённые приходящими к нам сказочными сюжетами Вселенной, мы оба впадаем в спячку для подзарядки жизненной энергией.
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