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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Они были
самыми обычными людьми. Как и все ходили на работу или
учебу, служили в армии, влюблялись, заводили щенков или котят.
И на первый взгляд ничем особенным не отличались от общей
массы миллионов людей. Мы приветливо здоровались с ними
при встрече, ездили с ними на одном общественном транспорте,
делили один кабинет в офисе.Они были такими же, как и все.
Такими же, как и мы. Ровно до той поры, пока не пришёл случай…
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От автора

 
Они были самыми обычными людьми. Как и все ходили

на работу или учебу, служили в армии, влюблялись, заво-
дили щенков или котят. И на первый взгляд, ничем особен-
ным не отличались от общей массы миллионов людей. Мы
приветливо здоровались с ними при встрече, ездили с ни-
ми на одном общественном транспорте, делили один каби-
нет в офисе.

Они были такими же, как и все. Такими же, как и мы. Ров-
но до той поры, пока не пришёл случай…

И  нам неожиданно представилась возможность увидеть
мир совсем с  другой стороны. Их поступок, на  первый
взгляд, выглядел не совсем привычным в нашем понимании
и уж точно совсем не таким, как мы сами могли бы посту-
пить в таких случаях.

Ещё недавно мы были уверены, что хорошо знаем жизнь,
и нам казалось, что на все вопросы уже есть однозначные,
прямолинейные и единственно верные ответы и решения.

Действия этих людей поначалу показались нам непра-
вильными. Нерациональными.

Но поразмыслив немного, где-то в глубине души мы вдруг



 
 
 

осознали, что, возможно, это и было правильным решением.
Причем, как оказалось в итоге, единственно правильным…

Это заставило нас задуматься о  главном. Пересмотреть
взгляды на жизнь, переосмыслить многое из того, что стало
нашим устоем – о любви, о людях, о смысле пребывания че-
ловека на Земле. Прежде всего о нас самих.

За каждым поступком мы неожиданно для себя откры-
ли любовь в самом лучшем её, жертвенном проявлении. Лю-
бовь, ради которой сдвинулись горы, которая показала, что
истинно правильно и неправильно. Жизнь в очередной раз
преподала нам урок и открыла новые грани человечности,
показывая, во имя чего следует жить…

Рустем Шарафисламов



 
 
 

 
Особая примета

 
Он оглянулся. На стуле сидела невероятно красивая, со-

всем молоденькая девушка с косичками, почти его ровесни-
ца.

Она сидела, закинув ногу на ногу и беззаботно качала вос-
хительно красивой ножкой, слегка приподнимавшей край ее
длинного платья.

Весь её вид был соблазнительно трогателен и вместе с тем
неожиданно чист.

Панама с загнутыми полями, белое платье и такие же бе-
лые парусиновые туфли, носочки с невероятными рюшечка-
ми произвели на него ошеломляющее впечатление. Притом,
девушка смотрела на него с любопытством и улыбкой. Он
смутился от её взгляда, поперхнулся и захотел быстро уй-
ти, но книги, которые нёс стопкой в руках, прижимая подбо-
родком, предательски выскользнули и полетели вниз. Он по-
пытался ловить их на лету, но ничего не получилось, а сде-
лалось только хуже. Они, кувыркаясь, с шумом разлетелись
по всему полу.

Девушка весело засмеялась. Смех её был нежным, как ко-
локольчик и совсем незлобивым. Он, смущаясь, смешно раз-
вел руками. И девушка засмеялась ещё звонче.

Неожиданно ему тоже сделалось смешно. Он представил,
как, наверное, неуклюже выглядел, когда размахивал руками



 
 
 

и дрыгал ногами, ловя книги.
Он нагнулся, чтобы собрать их с пола. Девушка быстро

встала со своего места, чтобы помочь молодому человеку.
Их глаза встретились.

– Володя! – с серьезным видом протянул руку.
– Алевтина! Можно просто Аля! – девушка доверчиво по-

ложила ему в ладонь свою маленькую ручку и опять улыб-
нулась.

– Я к подруге на минуту заскочила! Она здесь библиоте-
карем работает! – по-детски наивно смотрела на него широ-
ко раскрытыми голубыми глазами.

– А тут вдруг вы! Как начали прыгать за своими книжка-
ми! – она опять засмеялась колокольчиком, прикрывая кра-
сивыми пальчиками ослепительные белые зубы.

– Ветевар-ветевар! Вы извините меня! Было очень смеш-
но!

– Что это – «ветевар- ветевар»? – переспросил он.
Она опять засмеялась.
– Ой, я так называла ветер, когда совсем маленькая бы-

ла! – махнула она ручкой.
Он смотрел на неё, слушал, как она разговаривает с ним

и смеется, и вдруг неожиданно для себя понял, что влюбил-
ся. Сразу и бесповоротно. Вот так просто, между делом, неся
книги и готовясь к экзамену, в огромной и, между тем, аб-
солютно пустой библиотеке. Влюбился в эту белую панамку,
в пальчики с аккуратными ноготками, в косички, в её звон-



 
 
 

кий и чистый смех, в синие улыбающиеся глаза. Даже в это
непонятное ему новое слово «Ветевар».

Она так и называла его всю жизнь – Ветевар.
Когда провожала на фронт, и когда потом писала ему тро-

гательные письма, сложенные в треугольник. Каждое из них
неизменно начиналось с этого слова.

Он и был как ветер. Ему вечно не хватало времени в сут-
ках. Все его движения были резкими и порывистыми. Он то-
ропился жить. Хватался за все сразу, как тогда в библиоте-
ке, – по нескольку книг сразу, сколько возможно унести…
Иногда, сметая всё на своём пути.

Учился, словно одержимый. Потом война, после опять
учеба. Затем аспирантура. Кандидатская, докторская. Ко-
мандировки, конференции, книги. Между ними рождение
детей. Получение квартиры, потом другой. Затем участок
земли и опять стройка. Все называли его Владимиром Ар-
хиповичем.

Она, успокаивая его, как тогда в библиотеке, гладила неж-
но по седеющим волосам и, улыбаясь, ласково называла Ве-
тевар- ветевар… Все также помогая ему собирать его дела
в кучу – книги, портфели, чемоданы, строителей, галстуки.

А потом её не стало.
Его ещё целый год несло по  инерции, как большой ко-

рабль. Он куда-то ездил в далёкие страны, учил, читал лек-
ции. Оттягивая приезд домой, не веря в случившееся. Де-
ти выросли и  разлетелись. В  большой одинокой квартире,



 
 
 

в центре Москвы, стало пусто, неуютно и холодно.
Когда до него дошло, Владимир Архипович вдруг неожи-

данно занемог, и жизнь его внезапно остановилась. Всё рас-
сыпалось. Ничего невозможно было собрать воедино. Разум
ещё бежал по привычке, но душа затихала. Впервые он по-
терял смысл жить.

Однажды, не раздеваясь, Владимир Архипович лег в кро-
вать, свернувшись калачиком, и  по-стариковски подогнув
ноги. Одиноко полежал, упершись взглядом в  стену, рас-
сматривая узор на обоях.

Осознание бесполезности и  одиночества принесли ему
большую усталость. Ему вдруг ничего больше не захотелось.
Абсолютно ничего. Он уснул и больше уже не проснулся.

А когда проснулся и открыл глаза, ощутил себя в невесо-
мости.

Вокруг летали серые тени. Много теней. Целый сонм. Он
огляделся и с удивлением обнаружил себя точно таким же.

Безликим, серым фантомом.
До  него дошло, что он в  другом измерении. И  совсем

в другом мире. И совсем в другом теле.
Сердце по-прежнему ныло. Не  болело, нет. Оно уже

не могло биться или остановиться. Но он его чувствовал. Те-
перь оно было большое. С него самого. Казалось, он сам те-
перь и есть это большое, ноющее сердце.

До него неожиданно дошло, чего ему не хватает. Влади-
мир Архипович поднялся и стремительно полетел меж серых



 
 
 

фантомов. Пролетая, он заглядывал каждому в душу.
Те охотно отзывались, открываясь ему. Но  приглядев-

шись поближе, Владимир Архипович отшатывался и стре-
мительно улетал дальше. Всё было не его, чужое.

Через какое-то время, или пространство, душа его совсем
измаялась. Он сел и безнадежно уставился взглядом вниз,
в бесконечную пропасть.

К нему подлетели два ангела, в белых, до пят балахонах.
– С вами всё в порядке? – тронул его за плечо один из них.
Владимир Архипович поднял голову, посмотрел и опять

безнадежно опустил её.
– Что случилось? – так же любезно поинтересовался дру-

гой.
– Я не могу найти.., – выдавил он обреченно.
– Вторую половину? Для целостности? – ангелы перегля-

нулись.
–  Не  знаю… Наверное… Если такое бывает..,  – опять

грустно произнёс Владимир Архипович.
– Бывает! – радостно отозвались ангелы.
– Вам только нужно особую примету найти. Это как па-

роль!
Или ключ!
– Особую примету?! – поднял резко он голову и задумал-

ся. Душа лихорадочно стала вспоминать жизненные пери-
петии. Вот она провожает его на фронт… треугольники пи-
сем… вот, встречает на вокзале… вот, кормит старшего гру-



 
 
 

дью… вот, помогает ему писать диссертацию…
– У неё голубые глаза! Она звонко смеётся, как колоколь-

чик! – радостно сообщил он, и с надеждой посмотрел на них.
Ангелы опять переглянулись меж собой.
– Здесь, в Чистилище, не один секстиллион с голубыми

глазами и звонким смехом!
Владимир Архипович запаниковал. Душа его затрепетала.

Ему стало страшно и неловко от того, что он не мог вспом-
нить чего-то особенного в человеке, которого так сильно лю-
бил и с которым прожил долгую жизнь.

Осознание беспомощности и безнадежности сдавило ду-
шу, и он беззвучно заплакал.

Ангелы продолжали стоять рядом.
Неожиданно мимо них, на  большей скорости, пролетел

сумасшедший фантом, обдав их ветром. Края полы балахо-
на одного из ангелов поднялись и затрепетали от сквозняка.

Владимир Архипович посмотрел на развевающиеся кон-
цы подола и тихо сказал:

– Ветевар-ветевар…
Ангелы вопросительно уставились на него.
– Ну конечно, ветевар- ветевар! – уже более уверенно про-

изнес он и поднял голову.
Владимир Архипович встал со  своего места, расправил

плечи, и что есть мочи крикнул во Вселенную.
– Ветева-а-ар-ветева-а-ар!
Где-то далеко, одинокий и почти прозрачный от печали,



 
 
 

фантом встрепенулся, и замер в напряжении. Через секун-
ду он уже мчался со скоростью света туда, откуда отчётли-
во слышался зов. Навстречу ему также стремительно летела
душа Владимира Архиповича.

– Ветевар – ветевар! – веселым колокольчиком зазвенел
её смех. Светлые косички задрожали. Она прикрыла бело-
снежные зубы прозрачными пальчиками.

На него, как когда-то давно, в той жизни, смотрели смею-
щиеся голубые глаза.

Он нежно поправил её белый беретик.
С Земли было видно, как высоко в небе ярко вспыхнула

звездочка. Две души слились воедино и стали одною…



 
 
 

 
Варяг

 
Он долго стоял у окна. Спешить было некуда. Смотрел

на давно знакомую улицу и представлял, как тут будет летом
красиво.

– Да. Летом будет красиво. И удобно.
«Хорошо, что посудомойку купил. Удобная вещь. Сунул

посуду и через время все готово. Варя довольна…»
Совсем недавно он купил дочери посудомоечную машину

и очень рад был этой своей покупке. Дочь с довольным ли-
цом забивала ее до отказа и демонстрировала возможности.
Все были счастливы.

Он отошёл от окна, сел на диван и тяжело вздохнув, на-
чал набирать номер телефона. Через секунду абонент бодро
ответил. Это был уже не первый разговор. Говорили о давно
состоявшемся деле. Уточняли детали, сроки. Когда закончи-
ли, он положил трубку, опять шумно вздохнул, но уже с удо-
влетворением и сразу засобирался. Все идёт как должно бы-
ло быть.

Когда-то давно он командовал противолодочным крейсе-
ром. На корабле было проще. Все зависело от него, коман-
ды выполнялись четко и в срок. На гражданке было сложнее.
Могли проигнорировать или затянуть заказ. Могли вообще
не сделать. Допустить этого было никак нельзя. Нужно было
обязательно довести до конца дело самому.



 
 
 

Потом он долго брился, разглядывая свое лицо в зеркале.
И опять о чем-то думал. Нужно было ещё многое успеть се-
годня. В химчистке ждал парадный китель. Китель был со-
всем новый. Надевать пришлось всего раза два. А вот бо-
тинки нужно купить новые. Самые лучшие и дорогие. Что-
бы дочери не было неловко. В старых он проходил почти три
сезона. Не годится. Нужны новые. Эти тоже ещё проходи-
ли бы, но обязательно нужно, чтобы были новые. Так краси-
вее и правильнее.

В офисе, куда он пришел заключать договор, все украдкой
разглядывали его. Всем было любопытно. Такого посетителя
у них ещё не было. Они слышали про такие случаи, но что-
бы вот так, вживую, им видеть не приходилось. Он заметил
это и ему было неловко. И за себя, и за них, и за ситуацию
в целом. Поэтому, как только формальности были улажены,
он быстро вышел, почти выбежал из офиса.

А на улице бушевала весна. Как будто ей совсем не было
дела до людей.

Он стоял на крыльце и курил. Гора упала с плеч. Все было
сделано. Что-то по мелочи доделает старый приятель, с ко-
торым служили. Подстрахует, если что.

Он стоял и думал, что ему страшно не за себя, а скорее,
за дочь. Внучка ничего не поймет. Маленькая ещё. И ещё
думал, как долго он сможет тянуть с неприятным разгово-
ром. Не хотелось расстраивать. Он вообще всегда скрывал
неприятности по службе и в жизни от своих близких.



 
 
 

А неприятностей хватало. Да и смерть частенько наведы-
валась в гости – шутка ли, пятьдесят боевых походов. Но все
как-то обходилось.

Он поднялся пешком на свой этаж. Медленно разделся.
Прошел на кухню, заварил крепкий чай. Сел на кухне и по-
думав немного, взял телефон.

– Семеныч, привет… Тут это… такое дело, – поперхнул-
ся, говорить было тяжело.

Кашлянул и продолжил:
– Я тут умру скоро… В последний поход собрался, так

сказать… Да, врачи сказали… Да, надежды нет… Чего по-
просить хотел… Варя ничего не знает. Ты организуй все…
Я позаботился. Гроб заказал, на кладбище тоже… Костюм
из химчистки забрал. Обувку осталось новую купить. Потом
сочтемся, – попытался пошутить.

–  Квитанции, договора, телефоны всех друзей в  ящике
моего стола найдешь. И… присмотри за моими…

–
Семеныч молчал. Смерти ждали все. Не знали только, кто

будет следующим.
– Не переживай. Все сделаю., – и после паузы, – Когда?
– Завтра ложусь в  госпиталь. Все думают, что на парад

собираюсь к 9 мая… «Всем по местам стоять!»… Прощай..
И сообщи там нашим…

– Пока…
Он опять подошёл к окну. Обернувшись, поглядел на но-



 
 
 

венькую посудомоечную машину и порадовался ещё раз по-
купке, и что всё успел сделать вовремя. Подстелил соломку,
так сказать.

В  окно светило яркое весеннее солнце. Лето было уже
близко.

– Да, летом будет удобнее… Правильнее…



 
 
 

 
Похороны

 
Священник закончил и отошёл в  сторону. Толпа встре-

пенулась и пришла в движение. Стало шумно. Пришедшие
брали горстями землю и бросали её в могилу. Он тоже взял.

Подошёл к краю ямы и кинул на крышку гроба.
«Вот и всё, Санёк…»
– Поехали в город. Помянем вдвоем. Не хочу толпой, –

тронул его за плечо Паша, их общий с Сашей приятель. Ко-
гда-то работали вместе. Поднимали бизнес. Пути давно разо-
шлись, какие-то отношения ещё сохранились, но связь без-
возвратно терялась. Если  бы не  похороны, неизвестно ко-
гда ещё встретились. Сергей молча кивнул, согласившись.
Поднял воротник пальто и направился за Павлом к одному
из черных Мерседесов с водителем.

Молодой официант услужливо бегал, по всей вероятно-
сти, рассчитывая на хорошие чаевые. Есть не хотелось. Сер-
гей глядел в панорамное окно и рассматривал Казанский со-
бор, бесконечную толпу прохожих на  Невском проспекте.
Паша сам разлил водку до краёв.

– Ну, давай! За Сашу! Хороший был мужик! – не чокаясь,
выпил залпом.

Сергей тоже выпил.
Разговор не клеился. Больше пили, чем говорили. Павел

спрашивал про дела, личные и на работе. Рассказывал про



 
 
 

себя. Была одна тема. Он не хотел её обсуждать. Но где-то
в глубине души понимал, что приятель не зря его вытащил
в это кафе.

– Ты же знал правду! Почему обманул Сашку?! – наконец,
Павел не выдержал.

Сергей сделал вид, что не расслышал.
Павел попытался заглянуть ему в глаза, его раздирало лю-

бопытство.
Потом тронул за рукав. Сергей убрал руку.
– Какую правду?
– Ты же знал, что Ольга изменяет ему!
– Допустим…
– И почему ты обманул его?
–  Я не  обманывал Саню…  – Сергей налил себе рюмку

до краев, – Просто не сказал и всё. Это разные вещи… Но ес-
ли бы спросил, то, наверное, пришлось бы обмануть…

Он выпил, и налил себе ещё.
– Почему? – допытывался Павел.
– Это их дела, – устало произнес он, – Никому эта правда

была не нужна.
Он грустно посмотрел в окно.
– Никому правда не нужна… Весь мир живёт обманом.
– И ты? – возмутился Павел
– И я…
Он показал пальцем на старушку с собакой за окном.
–  Видишь ту бабушку,  – кивнул в  окно,  – Она ведь



 
 
 

не  должна гулять здесь с  собакой. Запрещено. Все знают
об этом. Половине народа дела нет, а половина жалеет её.

Оно и правда, где ещё гулять им? Оба старые, до парков
далеко.

Вот и молчат. Кто знает, сколько им осталось? Пусть ра-
дуются, пока есть возможность.

Он опять выпил:
–  Вот и  я также подумал. Пусть Саня подольше пожи-

вёт в радости. А правда… А правда – она у каждого своя.
От правды всегда кто-то один страдает.

Павел откинулся в кресле:
– Ну ты даёшь, старик, а как же мужская дружба?! В этом

и заключается смысл – когда ты другу можешь всё высказать
в глаза! Ты разве не так поступаешь?! Лично я только так
вижу дружбу!

Сергей поднялся с места и начал искать свой бумажник.
Когда нашёл, достал крупную купюру и положил её на стол.

– Нет. Извини. Я так не поступаю. Как говорится – «филь-
трую базар». С близкими мне, особенно!

Приятель посмотрел на оставленные деньги, но не пред-
принял попытки остановить Сергея:

– Ты не прав! Это не по- мужски, и не по-дружески!
Он почти ушёл. Но последние слова остановили его. Он

задумался на секунду, посмотрел в окно и вдруг обеими ру-
ками опёрся на стол.

– Правду хочешь?! Ну, хорошо!



 
 
 

Его глаза прямо смотрели на Павла.
– Большинству людей на кладбище дела не было до Сани.

Впрочем, как и священнику. Никто не знает даже, был ли
он верующий. Все пришли со своим целями. Хотя, каждый
высказался.

Сергей продолжал:
– Хочешь правду? Через месяц никого не останется с род-

ственниками. И тебя тоже не будет. И меня ты вытащил сю-
да, играя роль хорошего друга. На самом деле тебе всегда
интересна была Ольга. И ты хотел узнать побольше о ней. Ты
не интересен мне. И я тебе тоже. И скорее всего, это послед-
няя наша встреча. И это правда, о которой мы оба с тобой
знаем!

Меня не интересуют твои отношения с женщинами. Мне
неинтересен твой бизнес и неинтересна твоя жизнь.

Как и моя – тебе. Ты спросил только из-за того, чтобы по-
любопытствовать, насколько ты успешнее меня в этой жизни
после нашего расставания…

Он выпрямился.
– Хочешь напоследок ещё одно откровение? Ты был уве-

рен, что я рассчитаюсь за стол. Так было всегда. Хотя, идея
посидеть и помянуть была – твоя…

Павел сидел неподвижно.
– Ты хотел правду?! Вот и живи теперь с ней!
Он повернулся и, не прощаясь, пошел к выходу.



 
 
 

 
Веский аргумент

 
Она тёрла полотенцем давно вымытую и чистую чашку.

Слёзы текли по щекам и капали с подбородка прямо в рако-
вину. Вода, текущая из крана, равнодушно и бесследно уно-
сила их в сливное отверстие. Её мысли роились в голове, од-
на горестнее другой. Она еле сдерживала себя, глотая обиду,
чтобы не завыть.

Часы говорили, что время уже позднее, а сына всё не бы-
ло. На сердце было тяжело от несправедливости. Оно рва-
лось на куски и сочилось кровью.

Бывший муж объявился неделю назад, спустя пятнадцать
лет и шесть месяцев. Его не существовало ровно на три неде-
ли меньше возраста их общего сына.

Неизвестно, как он узнал адрес и телефон. Позвонив, дол-
го молчал в трубку. Она, как самка животного, неожидан-
но напряглась всем своим материнским существом, нутром
почуяв опасность, слушая его молчание. Потом, видимо, ре-
шившись, он начал неприятный для них обоих разговор.
Общими фразами выспрашивал о её жизни. Она отвечала
неохотно. Оба понимали, зачем он звонит.

В первом разговоре он так и не решился спросить про сы-
на.

После беседы с ним мир для неё обрушился. Она с трево-
гой смотрела на телефон и вздрагивала от каждого звонка.



 
 
 

Через день он позвонил и сразу сказал, что хочет видеть сы-
на. Её сына.

Они провели вместе целый день. Сын пошёл на встречу.
До этого она украдкой ревниво наблюдала за тем, как тща-
тельно он готовился. Сам погладил рубашку, долго начищал
обувь. Ему хотелось произвести на папу впечатление. За все
годы отсутствия мужа, она ни разу не сказала плохого слова
о нем.

У нее был припрятан веский аргумент. Своим материн-
ским чутьем, она знала, что так бывает в жизни, когда вдруг
появляются бывшие. Накушавшиеся вольной, беззаботной
жизни, набегавшиеся и поистаскавшиеся, как волки после
долгой зимы, они неожиданно вспоминают, что где-то есть
кровиночка и с жадностью тянутся к родному теплу.

Муж ушёл незаметно из их жизни. Отношения разлади-
лись сразу после рождения сына. Его становилось все мень-
ше и меньше в доме. А однажды она нашла на столе пись-
мо. В нем аккуратно было написано, что он так больше жить
не может, и что идея с рождением ребенка была её, а он во-
все даже и не собирался. В этой связи, ей предоставлялась
полная свобода действий в воспитании народившегося чада.
В подтверждении, в полупустом шкафу одиноко и сиротливо
остались висеть плечики без одежды.

Свобода действий не  подразумевала материальную по-
мощь. А  сыну, помимо воспитания, требовались питание,
одежда и уход.



 
 
 

Пришлось, стиснув зубы, переехать в деревню. Где долгих
четыре года она вынуждена была выживать. Жизнь, из го-
родской девушки, закончившей университет, превратила её
в обычную, деревенскую. И уже спустя время, перебарывая
отвращение и страх, ради полноценного бульона подрастаю-
щему сыну, она рубила головы выращенным собственными
руками, курам и кроликам. Что бы деревенские не дразни-
лись и не сплетничали, для него же была придумана легенда
про папу военного, где-то героически служившего на далё-
кой границе.

В двери зашумели ключом. Пришёл сын. Быстро взглянув
на себя в зеркало, она ладонью провела по лицу, стирая вы-
сохшие слёзы и пошла его встречать.

– Я думал ты спишь, ма! – удивился он.
– Мне было интересно, как у вас всё прошло! Не хотела

пропустить.
– Да все хорошо, мама! – сын был возбуждён, – Он просто

замечательный отец! Мы о многом с ним поговорили! У нас
столько общего!

– Вот, погляди! – он отогнул край рукава пиджака. На за-
пястье сверкнули хромом новенькие часы.

Глаза сына горели и светились счастьем.
– Хорошие..,  – оценила она подарок, но изобразить ра-

дость не получилось.
– У вас общие только глаза, – грустно закончила она.
Для себя она всё давно решила. Сколько раз представля-



 
 
 

ла, как сделает это. Ей было радостно от того, что не будет
долгого и тяжёлого разговора. Не будет лишних вопросов.
Она просто даст ему прочитать то письмо.

Конверт с ним она нашла и приготовила заранее, сразу же
после первого звонка и вот подходящий момент настал.

Она сунула руку в карман, но неожиданно сын обнял её.
– Спасибо тебе, ма! – он наклонил к ней свою голову.
– За что? – удивилась она.
– Ты никогда не говорила плохого про папу!
Её больно резануло это его «папу». Она внимательно по-

смотрела на него.
– Он тоже о тебе хорошо говорил! А в следующие выход-

ные зовёт меня с собой на рыбалку с ночёвкой! Ма! Я просто
счастлив! – он все не мог остановиться.

– Я знаю, сынок… – обняла его голову – Я рада за тебя!
Она с нежностью посмотрела на вихрастую заросшую ма-

кушку, поцеловала её, вдохнув до боли знакомый и родной
запах его волос.

Затем решительно отстранив от себя, ещё раз взглянула
в улыбающееся лицо сына и тихо сказала, непонятно к кому
обращаясь:

– Да, рыбалка такое дело… Рыбалку с отцом пропустить
негоже.

Уже перед сном, стоя над унитазом, она смотрела, как ве-
село и шумно вода закружила, а затем проглотила маленькие
белые кусочки бумаги…



 
 
 

 
В унисон

 
– Я нравлюсь тебе? – она заглянула мне в глаза и весело

засмеялась.
– Наверное, – уклончиво ответил я, – Если я ещё с то-

бой…
– Или пока я с тобой! – и она опять весело засмеялась.
Она почти ровесница мне. Я всегда думал, что хорошо её

знаю. Но каждый раз ошибался. У неё была удивительная
способность подстраиваться под меня. Или мне так казалось.

Я до сих пор не знаю, красива ли она. Многие, кто видел
её, говорили, что, несомненно. Но сам я так и не определил-
ся. Может, просто привык.

Она всегда настораживала тем, что слишком хорошо зна-
ет меня, может быть даже лучше меня самого. Мои привыч-
ки. Мой взрывной характер.

Но её никогда не волновало мое настроение. Я злился из-
за этого, а ей было все равно. Она уверенно и независимо
шла рядом, будто знала, что я от неё всё равно никуда не де-
нусь.

Вот и сейчас, она спросила, нравится ли она мне, а у меня
нет однозначного ответа. Слишком давно её знаю. За долгое
время почти сроднился и привык. Привык, что она всегда
незримо рядом.

С возрастом пришла мудрость. Меня уже не так просто



 
 
 

вывести из себя. Но она всегда что-то от меня требует. Ей
постоянно что-то от меня нужно. Я сопротивляюсь, но где-
то в душе согласен с ней.

– А ты любишь меня? – я неожиданно и серьезно спраши-
ваю её.

Она опять засмеялась, и нежно взяла меня за руку:
– Зачем ты спрашиваешь? Ты же прекрасно знаешь!
– Хочу, чтобы ты сама сказала! – настаиваю я.
– Ты забыл? Я знаю тебя ещё со школы! А может быть

и раньше!
– Ну и что? С нами многие учились!
– Я ждала тебя из армии, – она убрала свою руку. Её глаза

смотрели прямо на меня.
– А потом я поехала за тобой в чужой город. И ты там

женился…
Я отвернул взгляд:
– Ты была против?
– Нет! – мило улыбнулась она, – Она была красивая и хо-

рошая. А ещё она родила тебе красивых деток! Мальчика
и девочку! Всё, как ты хотел! Правда, же ты этого хотел?! –
она попыталась поймать мой взгляд.

– Правда, – соглашаюсь я.
– Тогда почему я должна была быть против? Тебе же было

хорошо?
– Очень, – я киваю головой.
– Вот видишь, ты сам ответил на свой вопрос! Я была рада



 
 
 

за тебя!
– Зачем я тебе нужен такой?! – давно думал задать ей этот

вопрос и, наконец, случай представился.
Она внимательно посмотрела, и хитро улыбнулась.
– Ты забавный! Мне с тобой интересно! Хотя, ты быва-

ешь невыносим! Ты же знаешь, я не люблю твоих рисковых
и глупых затей! Иногда ты делаешь всё наоборот! Ты злишь
меня или расстраиваешь, как будто хочешь, чтобы мы рас-
стались навсегда.

– Иии?! – теперь я уже пристально смотрю на неё, – По-
чему же ты всё-таки не уходишь?

Она выскальзывает из моих рук и, смеясь, опять убегает.
Издалека разносится её звонкий смех:

– Дурачок! Ты без меня не сможешь!! Ты без меня совсем
пропадешь!

– Как долго ты ещё будешь со мной?! – кричу ей вдогонку.
Я не хочу бежать. Я устал от её дурацких игр.

–  Я тебе обязательно об  этом сообщуууу!  – все так  же
звонко, и уже далеко, раздается её смех.

– Возможно, у нас с тобой будет долгая и совсем другая
история в вечности! – она бежит вокруг меня, красиво за-
прокинув голову и раскинув руки, словно крылья.

– Почему? – кричу я ей.
– Потому, что мы с тобой и есть вечность! Ты и я! – она

почти взлетает.
– Почемууу?! – я задираю голову вверх.



 
 
 

– Потому, что я твоя Жизнь!! Я буду с тобой до самого
твоего конца! Хочешь ты этого, или нет!

Я махнул рукой. Я давно смирился. Она опять понеслась
вперёд. Или полетела.

С этим абсолютно ничего нельзя поделать. Она такая, моя
Жизнь.

– До-го- няяяйй! – раздаётся высоко впереди, и я нехотя
начинаю разбегаться…



 
 
 

 
За воротами

 
– Давай так! Посиди здесь, пока уладим все формально-

сти! – апостол Пётр закрыл передо мной двери.
– И вот ещё что, – калитка немного приоткрылась, и отту-

да хлынул свет, – Надеюсь, тебе объяснили, что сюда непро-
сто попасть?!

– Ну так, в общих чертах, – промямлил я, – Осознание
собственной греховности, хорошие дела…

На скамейку упал договор:
– Изучай пока! Чтобы потом не было претензий! Дверь

опять закрылась.
Я огляделся. Высокие стены, высокие ворота. Большая

надпись «РАЙ» над ними. И  пустота вокруг. Внутри ста-
ло зябко. Негнущимися пальцами поднял воротник, но это
не помогло. Последний раз такое было, когда в институте за-
щищал диплом.

– Эх, сигарету бы! – тут же чертыхнулся – тело, и даже
пальто были бестелесны. Времени не чувствовалось совсем.
Как на глубине в Марианской впадине.

Сел на  скамейку, взял папку со  словом «Инструкция»
и начал листать:

«3. Не лицемерность.
Листаю дальше:
5. Не лукавство.



 
 
 

Я задумался. Да. Лицемерил, конечно, и лукавить прихо-
дилось.

Читать расхотелось. Чем дальше, тем безнадёжнее. Чисто
из любопытства перемахнул на последнюю страницу.

Под пунктом Примечание было написано следующее:
…Все вышеуказанные пункты считать недействительны-

ми в  случае, если существуют души, которые могут зару-
читься, и признать наличие признаков любви у данного ин-
дивидуума.

Я задумался. Огромное количество лиц замелькало пере-
до мной. Школа, армия, институт, девушки, парни, женщи-
ны, мужчины, клиенты, родственники, друзья…

Вряд ли они смогут обо мне сказать или вспомнить что-
то хорошее… Я вздохнул, и положил папку на скамейку.

Поглядел на безликий простор, и приготовился к вердик-
ту.

Мощные ворота открылись. Вышел Апостол и позвал ме-
ня. Я нехотя встал и направился к нему.

Он похлопал по плечу и, непонятно чему радуясь, неожи-
данно с  силой вдруг втолкнул меня вовнутрь Рая. Ничего
не понимая, я оглянулся на него. Он, улыбаясь, показал по-
сохом за мою спину.

Я обернулся.
В отблеске света, с огромной радуги, ко мне бежала Бася.

Моя верная Бася. Собака породы боксёр.
Единственная, которая со всей своей собачьей верностью,



 
 
 

отдала за меня свой голос. Забыв незаслуженные наказания,
и моё невнимание к ней в прошлой жизни.

Я стоял и плакал, а она слизывала шершавым языком мои
слёзы…



 
 
 

 
Две женщины

 
Лиговский проспект. Трамвайная остановка. Морозное

зимнее утро.
Взоры ожидающих устремлены в сторону, откуда должен

приехать трамвай.
В  центре остановки стоит красивая, роскошная дама

в норковой шубе. Аромат ее дорогих духов будоражит зим-
нее утро и всех присутствующих вокруг. Это запах другого
мира, где всегда солнце и необыкновенное море. Там доро-
гие машины, фешенебельные небоскребы и замки из белого
камня, среди пальм.

Толпе неловко за нее, и за себя. Такие, как она, обычно
не пользуются общественным транспортом.

Чуть в стороне, прижавшись к ограждению, зябко кутает-
ся в старое пальтишко алкоголичка. Она моложе той, краси-
вой, но выглядит значительно старше. Стоит позади всех, по-
чти сливаясь с металлическим забором, стараясь быть неза-
метной.

Трамвая долго нет. Толпа ожидающе всматривается в мо-
розный туман. Вдруг алкоголичка отрывается от ограждения
и направляется к женщине в шубе.

Близко подходит к ней, но та краем глаза успевает заме-
тить ее приближение.

– Не дам! И не подходи! Я пьяницам не подаю! – гром-



 
 
 

ко и с вызовом, на всю остановку, она обращается к подо-
шедшей алкоголичке, пресекая всякие попытки выклянчить
деньги на выпивку. Ее красивое лицо на минуту портит гри-
маса злости и оскорбленной чести.

Алкоголичка смущается, но  не  оставляет попытки при-
близится.

Подойдя совсем близко, стесняясь окружения, охрипшим
голосом говорит :

– У вас сзади гондон на шубе висит…
Красивая женщина делает неуклюжие попытки заглянуть

на свою спину. У нее это плохо получается. Алкоголичка де-
лает движение рукой и демонстрирует снятый презерватив
на нитке с рыболовным крючком.

–  Это мальчишки  – засранцы балуются,  – выкидывает
в урну детскую забаву.

Красивая женщина краснеет, и вдруг резко берет за руку
алкоголичку:

– Девушка! Ради Бога простите, если обидела вас!
– Да нет, что вы! – та смущённо улыбается, прикрывая

беззубый рот ладошкой.
– Давайте, я вам денег дам! – хочет загладить свою вину

норковая шуба, и не знает как.
– Ой, нет, что вы! Этого совсем не нужно! – отмахивает-

ся та.
Подходит трамвай и  медленно всасывает в  себя людей.

Красивая женщина быстро расстегивает сумочку и что-то су-



 
 
 

етливо ищет там. Когда, наконец, находит, быстро сует в ру-
ку алкоголичке какой-то предмет, и заскакивает в вагон.

Трамвай отходит, и две женщины, удаляясь, смотрят дру-
га на друга через заиндевелые окна.

Одинокий силуэт алкоголички постепенно исчезает.
На фоне черного пальто, ещё долго белели ее замёрзшие ру-
ки, сжимающие флакон дорогих духов.



 
 
 

 
Гороскоп

 
Это было обычное утро Мышкина.
Сороковой год Сурка.
Как и всегда, по будням, а впрочем, очень часто и по вы-

ходным, он встал в 7.30.
Пока стоял и молча чистил зубы в душе, на плите, также

молча, варились два яйца вкрутую.
За  стол Мышкин садился всегда, как какой-нибудь

князь  – в  рубашке, по  всей вероятности, помятуя о  тезке
из Достоевского. Иногда, правда, оставаясь только в трусах,
чтобы не помять и не запачкать завтраком брюки.

Вообще холостяки скупы в своих действиях в быту, как
ветераны на войне, и лишних движений не производят. Ес-
ли посуда не моется, то не моется ровно столько, насколь-
ко позволяет глубина раковины. А полезная площадь жилья
всегда больше, чем та, что указана в ордере на квартиру.

В приготовлении яиц Мышкин дал бы фору Тосе Кисли-
цыной из «Девчат» с ее картошкой. Но сегодня не было на-
строения изгаляться, поэтому он молча ел яйца, сваренные
в «мешочек».

Посыпал солью, откусывал, потом опять посыпал солью,
заедая хлебом с маслом и чаем без сахара. Отсутствие слад-
кого не  было данью следования моде или диете  – просто
сахар имел свойство всегда заканчиваться у него внезапно.



 
 
 

И тут вдруг он подумал, что устал жить один.
Провидение согласилось с ним и тотчас включило радио,

стоявшее здесь же, на кухне. Ведущие – девушка и парень,
после очередной музыкальной композиции, бурно обсужда-
ли гороскоп на предстоящий день.

…овны… близнецы… львы… наконец дошли до его зна-
ка. Мышкин невольно напрягся.

«…Предстоит хороший день. Если не самый лучший в го-
ду. Можно значительно улучшить свое финансовое положе-
ние.., продвижение по службе…, возможна перемена места
жительства в более комфортное… и, наконец, для тех, кто
мечтал найти свою половинку- сегодня мечта обязательно
сбудется…»

Мышкин даже перестал жевать.
– Повезет же кому-то! – он не сильно доверял гороскопам.

Тем более, на музыкальной станции.
Быстро встал, кинул мариновать посуду в раковину, смах-

нул крошки в  руку и  вытряхнув их в  унитаз, выскочил
на улицу.

На работе все было по-прежнему. Как всегда на планерке,
все зевали и делали вид, что слушают, хотя большая часть
сидела в гаджетах.

– По итогам года лучшим отделом признан отдел Мыш-
кина…

Все обернулись на него.
Начальник продолжил:



 
 
 

– На совете директоров было принято решение – новый
филиал в Москве возглавить ему же…

Все опять обернулись на него.
…Повышение по  службе, зарплата согласно штатному

расписанию, переезд в лучшую недвижимость… – вспомнил
он утренний гороскоп и присвистнул, глядя в потолок. От-
туда Провидение улыбнулось и подмигнуло хитрым глазом.

Весь день он ловил себя на мысли, что невольно ищет гла-
зами свою вторую половину.

На работе ее точно не оказалось. Потому что день закон-
чился, а она никаким образом себя не выдала. Хотя, были
очень даже ничего себе варианты.

Мышкин решил дать шанс Провидению и  поехал до-
мой общественным транспортом. Сначала на метро, потом
в троллейбусе. Но Оно упорно скрывало от него законное
обещанное счастье.

Мышкин не сдавался и вышел на одну остановку раньше.
Когда почти оказался у дома, свернул в ближайший супер-
маркет.

Там он долго ходил между рядами и набрал гору ненуж-
ных ему продуктов. Потом ходил и искал, вопреки логике,
самую длинную очередь. И когда уже пробивал чек, молодая
красивая девушка вдруг неожиданно тронула его за плечо
и кокетливо спросила, не одолжит ли молодой импозантный
человек дисконтную карточку…

То ли слово «импозантный» произвело совсем обратный



 
 
 

эффект, то ли девушка была слишком хороша как вариант,
но он как-то сразу растерялся. Неуклюже засуетился, начал
шарить по карманам, оттягивая время. Сердце бешено коло-
тилось, отдаваясь в висках и мешая сосредоточиться. От вол-
нения улетели все приемлемые в  данной ситуации фразы
правил обычного пикапа.

– Девушка! Возьмите мою! – рядом стоящий парень про-
тянул ей свою карточку и помог Мышкину закончить этот
позор.

–  Самый большой дисконт! С  бесплатной доставкой
на дом!

Девушка заулыбалась парню, взяла карточку и  быстро
отошла от Мышкина. И пока он, как бабка, совал многочис-
ленные свои продукты в мешки, краем глаза видел, как па-
рень несёт уже ее пакеты на выход.

Он боялся поглядеть вверх. Ему показалось, что Прови-
дение крутит пальцем у виска.

Выйдя из супермаркета, он положил пакеты на скамейку,
вынул французскую булку с колбасой, открыл бутылку мо-
лока и стал молча есть.

Откуда-то из темноты, видимо на хруст и запах, к нему
прибежала маленькая лохматая болонка. Молча села напро-
тив, и черными глазками-бусинками уставилась на него.

–  Ну, что, красавчик, проголодался?  – Мышкину стало
жалко собаку. Он отломал кусочек колбасы и бросил. Песик
быстро съел и  опять молча уставился на  него. Рука опять



 
 
 

оторвала кусочек… Потом ещё…
Собачка была красивая, белой масти, с узеньким фиоле-

товым ошейником. Мышкин огляделся по сторонам в поис-
ках хозяина. На всем вечернем пространстве они были толь-
ко вдвоем. Два одиночества, как три тополя на Плющихе.

Потом он пошел домой, а рядом семенил, звеня коготоч-
ками, по асфальту его новый друг.

Уже подойдя к подъезду, остановился и посмотрел на пе-
сика. Тот сиротливо сел почти у  ног и  также молчаливо,
задрав мордочку, с вопросом в глазах, неотрывно смотрел
на Мышкина.

Молодой человек постоял минуту и ему стало жалко пе-
сика. Он понял, что решение лучше принимать утром, со-
брал пакеты в одну руку, нагнулся и поднял щенка. И только
тут понял, что он это – Она!

– Ссука! – Мышкин поглядел на звездное небо, то ли кон-
статируя факт пола собаки, то ли за злую иронию Провиде-
нию. Такого расклада в своей судьбе он точно не ожидал.

Собаке было все равно. Она обрела хозяина, задрожала
и немножко ссикнула от избытка чувств, когда он поднимал
ее, из чего он собственно и сделал умозаключительные вы-
воды.

После ужина Мышкин для своей половинки соорудил
в прихожей лежбище из старого пальто, и они уснули.

Уже почти ближе к ночи Провидение вытолкнуло к его до-
му хорошенькую девушку с заплаканными глазами. Девуш-



 
 
 

ка, подойдя к его подъезду, остановилась, достала белый ли-
сток из кармана и прилепила его на доску объявлений.

«Пропала собака. Беленькая болонка с фиолетовым ошей-
ником. Девочка. Откликается на Кристи. Нашедшего ждёт
законное вознаграждение!»

Провидение устало зевнуло и поставило галочку уходяще-
му дню.



 
 
 

 
Любовь с первого взгляда

 
Её звали Анной, и всю свою жизнь она прожила во Фло-

ренции. В маленьком уютном домике, что выходил своими
окнами с белыми наличниками на одну из центральных, мо-
щенных улиц, залитых теплым Средиземным солнцем.

Её квартира находилась на  первом этаже. Завесой
от ненужных взглядов и вмешательства в личную жизнь, бы-
ли цветы в больших глиняных горшках, стоявших на под-
оконнике.

Он появился внезапно. Большой и красивый. С седой го-
ловой. Он был благородных кровей, не то, что она. Ему было
порядком лет. Больше, чем ей, но в нем ещё чувствовалась
сила и мощь.

Он встал в  тени напротив ее дома, и  просто смотрел,
как она поливает цветы. Она заметила его взгляд, но никак
не могла подумать, что может хоть чем-то его заинтересо-
вать.

Ей вдруг показалось, что она поняла его. Всего и сразу.
Была в его карих глазах печаль одиночества, знакомая Анне.
И это сближало их.

А  он продолжал разглядывать ее, ничуть не  смущаясь.
А она подумала, что он не из приезжих, а местный. Но поче-
му-то раньше никогда не встречала его.

Потом он вздохнул, оглядел толпу туристов, и  медлен-



 
 
 

но пошёл, не прощаясь, вдоль узенькой улицы, по которой
обычно не ходят зеваки.

На  следующий день, в  это  же время, он пришел опять.
Также стоял и, молча, разглядывал её.

А  она дольше обычного поливала, и  подрезала цветы
на подоконнике.

Ей вдруг захотелось, чтобы он приходил к  ней каждый
день.

Он словно почувствовал ее желание, и  стал приходить
ежедневно. Сначала стоял, потом присаживался поудобнее,
и также пристально смотрел на нее своими печальными гла-
зами.

Они смотрели друг на друга, не замечая толпы туристов.
Им не нужны были слова. Они как будто боялись, что слова
разрушат их зарождающуюся любовь.

Как-то она специально приготовила для него сэндвичи.
И когда он появился в очередной раз, достала их, и знаками
предложила угоститься. Он внимательно посмотрел на нее,
медленно встал со  своего места, подошёл и  также, молча,
взял один из них.

А на завтра у нее случился день рождения. Анна красиво
оделась. Накрыла на стол. И стала ждать. Она решила сде-
лать себе подарок. Сегодня она пригласит его к себе. Будут
гореть свечи. Она выпьет хорошего тосканского вина. Но он
не пришел.

Сначала Анна расстроилась. А потом успокоилась. Только



 
 
 

корила себя за минутную слабость.
А  через три дня она увидела его из  окна, сидящим

на крыльце возле ее двери. Она вышла к нему, и он поднял
голову. Взглянув ему в глаза, почувствовала, что ему очень
плохо.

Анна присела с ним рядом, и обняла его большую лохма-
тую голову. Он шумно выдохнул и уткнулся ей мокрым но-
сом в плечо.

Она гладила его, и её пальцы нащупывали многочислен-
ные шрамы на голове и теле.

И Анна подумала, что это хорошо, что он не умеет гово-
рить.

В доме достаточно и одного говорящего. Потом она сказа-
ла ему, что его ждут сэндвичи, и если он не дурак, то больше
незачем шляться по всей Флоренции.

И ещё она подумала, что, наверное, у собак тоже случает-
ся любовь с первого взгляда…



 
 
 

 
9 мая

 
Мне слегка неудобно. Неловко от осознания, что мои два

деда живы. И  я имею возможность пригласить их в  свой
большой собственный дом. Но я не знаю, как вести себя. Я
никогда с ними не общался. Не хочу их обидеть неосторож-
ным словом.

Они моложе меня. Оба родились в  далеком 1911  году.
Сейчас им всего по 30 лет.

Эти два молодых человека несоизмеримо старше меня.
Им всегда будет только 30.

Они проходят и осматривают дом. Бурно радуются и го-
ворят, что о таком даже не мечтали. Потом рассматривают
мой большой черный внедорожник. Оба удивляются, а один
из них говорит, что он скорее, больше похож на танк, чем
на автомобиль.

Затем они ходят по большому участку и недоуменно спра-
шивают меня, почему ничего не посажено и столько земли
пропадает зря.

Мне неловко. Они оба из далекой деревни. Я заверяю их,
что обязательно посажу что-нибудь, что просто земля в этот
год отдыхает.

Потом за столом, когда уже выпили, они спрашивают про
семью, про детей. Я рассказываю, что дети уже большие, что
все выучились в институтах и живут в своих квартирах. Они



 
 
 

быстро захмелели и  искренне радуются. И  я не  понимаю,
то ли за себя, то ли за внука. То есть за меня.

Я ухаживаю за ними, как никогда прежде ещё ни за кем
не  ухаживал. Я хочу показать им всю свою благодарность
и признательность. Благодаря им, имею возможность сего-
дня жить. А им и без этого хорошо. Они наливают, чокают-
ся, потом обнимаются и целуются. Потом мы все плачем…

Я наливаю ещё по одной. Они вдруг смолкают. А один дед,
который мамин папа, просит принести ещё один стакан. Вто-
рой молча соглашается с ним, одобрительно кивнув головой.

Уже через минуту стакан стоит наполовину полный. Дед
накрывает его куском черного хлеба. Враз протрезвевшие,
молча берут свои стаканы и глядя куда-то в сторону, не чо-
каясь, даже не выпивают, а скорее забрасывают содержимое
в рот.

«За тех, кто не вернулся из боя…»
Поставив стаканы, так оба и стоят долго, не притронув-

шись к закуске.
Я наверное, понимаю их… Мне за пятьдесят. Я вынужден

быть счастливым за них. За их несостоявшуюся жизнь. За то,
что не хоронил друзей после боя, за то, что нянчил и растил
детей. За то, что построил дом. За то, что посеял газон вме-
сто картофеля.

Потом мы долго и молча сидим в тишине. Они молча ку-
рят. Один из них спрашивает, помнят ли люди о них.

– Помнят, – я отвечаю, – Парады. Улицы, проспекты, пло-



 
 
 

щади называются именами героев той войны. Бессмертный
полк…

– Бессмертный полк? – удивляются оба, – Что это?
– Это когда потомки несут ваши фотографии, как будто

на параде.
–  Здорово,  – радостно переглядываются. И  настроение

у них поднимается.
– Что и ты тоже? – их глаза останавливается на мне. Я

мгновенно трезвею под их пристальным взглядом.
– Конечно! – безбожно вру… Я же не могу им сказать, что

они не оставили мне ни одной своей фотографии.
– И что, все прям, так и несут? – им ни как не успокоится.
– Да нет… не все… Есть и такие, которые осуждают…
Их не удивляет это, они многое знают в этой жизни.
День, тем временем, близится к концу. Прежде чем они

уйдут, растаяв белыми журавлями в небесной синеве, в по-
следний раз наливаю по полной на «дорожку».

Мы одновременно залпом выпиваем опять. Перед доро-
гой они закуривают, не спеша и смакуя, втягивая едкий дым.

Наконец, один из них глубоко вздохнув, тушит папиро-
су пальцами и прощаясь со мной, кладет сильную руку мне
на плечо:

– Они злятся потому, что несчастливы… Их просто нико-
гда не убивали…



 
 
 

 
Цветок

 
Его первый день на  заводе запомнился многим. В  цеху

собрались слесари, механики, токари. Завод был большой,
и народу собралось достаточно.

Он нашел небольшое возвышение. Встал на него, внима-
тельно оглядел всех, заглядывая каждому в глаза. Потом от-
вернулся, чтобы никто не подумал, что его слова к кому-то
обращены лично, и заговорил тихо и спокойно, глядя в окно.

– Зовут меня Леонид Робертович. Я ваш новый главный
механик. В бывшем мастер спорта по боксу в полутяжелом
весе…, – и через небольшую паузу, – Посылание меня на три
буквы не приемлю ни в каком виде. Есть вопросы ко мне?

Вопросов ни у кого не было. Высокий рост, крепкая фи-
гура и квадратный подбородок доказывали, что говоривший
не врёт и все присутствующие сразу согласились с этим.

– Раз вопросов нет, тогда попрошу всех приступить к ра-
боте.

И народ спешно разошелся по своим местам. А он ещё
долго стоял и смотрел в окно. Только было слышно, как пыль



 
 
 

в луче света медленно опускается на пол в опустевшей ма-
стерской…

Ему было за сорок. Был он немногословен. Своих защи-
щал и никогда не давал в обиду.

Как-то после смены, народ по  обыкновению торопился
домой. Толпа забила всю остановку. Автобус задерживался.
Уставшие люди нервничали. Посреди толпы раздались кри-
ки и ругань. Какие-то нетрезвые парни пристали к девуш-
ке из бухгалтерии. Начали тащить ее за рукав. Та отчаянно
вырывалась, но против хулиганов была бессильна. Народ от-
странился и не вмешивался. Парни, обнаглев, увидев равно-
душие окружающих, не унимались. Девушка уже почти умо-
ляла их отпустить её.

Вдруг толпа расступилась. Кто-то уверенно подошёл
и взял одного парня за плечо:

– Заканчивайте…
– А не пошёл бы ты…
Раздался хруст. Тело рухнуло с высоты всего своего роста,

так и не закончив фразы. Через секунду рядом упало тело
его товарища.

– Спасибо, Леонид Робертович…



 
 
 

После этого случая вся женская половина заводоуправле-
ния заметно оживилась. У них появился защитник. Ему по-
сылались томные взгляды и вздохи. Но он их не замечал.

Профком просил его подежурить на дискотеках. Он не от-
казывался. На дверях не стоял, но все незримо чувствовали
его присутствие. Драк больше не стало.

Как-то зимой он принес в цех горшок с цветком. На его
листьях еще лежал снег. Все удивлённо разглядывали обмо-
роженное растение и главного механика. А тот бережно стря-
хивал с него снежинки:

– Ну вот! Ты давай, держись, браток! Мы тебя сейчас ото-
греем!

И, оборачиваясь к нам, сообщил:
– Кто-то выкинул. Там много стояло… Возле помойки.

Может, ремонт, может, переезжают… Все замёрзли, а этот
ещё сражался. Ветки свои тянул. Жалко стало…

Цветок простоял дня два и все равно погиб. Стебель засох
и листочки завяли. Он срезал их и потом долго горшок сто-
ял, ощетинившись сухими короткими стручками. Но он про-
должал ухаживать за ним, как за живым. Что-то говорил ему,
когда поливал. А нам сказал, что верит, что цветок не умер.

Вскоре все про него забыли.



 
 
 

Через месяц, на планерке, кто-то заметил, что в горшке,
на месте старого цветка пошли молодые ростки. И все по-
вернулись сначала к окну, а потом в сторону главного меха-
ника. И впервые увидели его улыбку.

Потом все узнали, что его жена неизлечимо больна ра-
ком…



 
 
 

 
Нумае

 
Семён поднял тяжёлую голову. Сил почти не было. По-

сле каждого привала, которые были все чаще и чаще, подни-
маться становилось все тяжелее и тяжелее…

А  лес все не  кончался. Так продолжалось уже неделю,
с тех пор, как он потерялся. Семёна раздражала непрогляд-
ность леса. И его невероятная бесконечность.

Он устал от неопределенности. Впереди, и сбоку, и даже
сзади были только одни деревья. Иногда кустарники. Целая
неделя сплошных рядов деревьев.

В  самом начале он забрался на  высокое дерево, чтобы
осмотреться и  увидеть хоть что-то похожее на  цивилиза-
цию – строения, опоры электропередач, вышки, но кругом
были только верхушки деревьев. От этого сделалось жутко.

Слезая, Семён потерял нож, и как не искал, не смог его
найти. Решил идти без него, пока светло, надеясь все-таки
выйти к своим. Как он пожалеет потом об этом…

В первый день, под вечер, он решил разжечь огонь. При-
шлось вспомнить пионерское детство и  все передачи про
ОБЖ в  лесу, где он много раз видел, как из  подручных
средств, без спичек и зажигалок, опытные люди добывали
огонь. Стерев в кровь ладони, Семён бросил это дело и, свер-
нувшись калачиком, попытался заснуть возле дерева без ко-
стра… Спалось плохо. То было холодно, то комары… Каж-



 
 
 

дый раз просыпаясь, он долго всматривался в темень, силясь
понять или вспомнить где он находится…

Их поселили в хороших номерах. В совсем новый отель,
который недавно построили для любителей экзотического
отдыха. Кто устал от жаркого солнца Турции и Египта.

Намечались путешествия по  дальним тропам, конные
маршруты по перевалам и даже сплавы на плотах.

Заезд собрался хороший. Все одного возраста и, навер-
ное, мировоззрения. Постоянно шутили. Одинокие мужчи-
ны флиртовали с девушками. Те в свою очередь, принимали
игру.

На территории пансионата находилась большая танцпло-
щадка. С будкой местного диджея. Вечером были танцы, как
когда-то в далеком детстве.

Местный диджей с утра до ночи гонял, популярную в то
лето песню, то ли румынской, то ли молдавской группы про
Нума- Нумае…

За  то небольшое время пребывания на  турбазе, Семён
возненавидел эту песню.

Диджей Саня неукоснительно начинал с  нее вечер.
И в процессе ведения дискотеки, мог ставить ее ещё неодно-
кратно. Пьяненький народ охотно ее воспринимал, радостно
вскидывая руки вверх и подпрыгивая в такт. Сопротивлять-
ся было бессмысленно.

Нумае, так Нумае…
Хотя  один раз, в  хорошем подпитии, он все  же полез



 
 
 

драться к Сане и даже порвал ему рубашку.
– А че, хорошая вещь.., веселая, живая! – обиженно за-

щищал песню диджей, придерживая порванный воротник.
На  второй день продвигаясь по  лесу, он искал ягоды,

небольшие лужи или ручьи. Найдя, жадно пил. Как будто
пытался напиться на всю жизнь.

На третий день ловил ящериц и лягушек. Садился на по-
валенное дерево и медленно жевал холодное мокрое мясо.
Мозг приказывал жить.

На  четвертый день пришла усталость и  опустошение.
И безнадежность. Это подкосило сильнее. Уже не было сил
ругать себя за то, что как глупый мальчишка, отстал от груп-
пы и заблудился.

Несуразность была в  том, что он такой молодой ещё
и сильный, оказался совсем беспомощным в лесу. Обидно
было погибнуть в обычном лесу. Не тайга же все-таки…

Потом дни слились в один. Бесконечный, долгий и пустой.
Вечерело. Губы ссохлись. Руки саднило. Семён погля-

дел на себя. Одежда изодрана. На одном кроссовке не было
шнурка. Все штаны в репейнике.

– Как бомж буду, когда найдут… – сам себе усмехнулся.
Провел по заросшей щеке рукой:

– Точно бомж… Они тоже не бреются…
Он прошел ещё целый километр, пока окончательно

не обессилел. Не сел, а почти свалился возле дерева. Уста-
вился в ночное уже небо, и лег.



 
 
 

–  Вот так и  умирают,  – невольно пришла мысль.  – На-
сколько ещё меня хватит..?

На душе было спокойно. На ум пришла песенка про Ну-
мае Мае.. Пришла отчётливо, как любимый сингл.

–  Совсем тебе хреново, парень  – сам себе подумал Се-
мён. Можно было и другое что-то… напоследок, – обраща-
ясь к Проведению.

Но музыка не закончилась. Он отчётливо слышал каждое
слово. Потом припев. Приподняв голову, Семён напрягся
и прислушался. Песенка шла ровно с края леса. Из послед-
них сил он привстал, и теперь уже отчётливо услышал му-
зыку. Поднялся и пошел на звук. Шел так, как будто не бы-
ло за спиной недели бестолкового шатания в лесу. Как будто
отлучился от веселой компании всего на минуту поговорить
по телефону.

А музыка слышалась все громче и громче…, и шаги ста-
новились все увереннее.

– Завтра Саню пивом напою… Можно чем и покрепче…
За Нумае, – подумал он и вспомнил слова диджея – И, вправ-
ду, хорошая вещь… Веселая, жизненная… Жизнеутвержда-
ющая, даже бы сказал…



 
 
 

 
Аут

 
***Аут (out)  – ситуация (или команда судьи), означаю-

щая, что игрок нападения выведен из игры.
***
До матча с «Уингз» оставался всего час.
Стив задёргался. До стадиона нужно было проехать через

весь город, загруженный пробками.
Они с друзьями заранее купили билеты. И наконец, сего-

дня вечером долгожданный финал чемпионата.
– Ты прокатишь меня? – Стив не успел закрыть дверь ма-

шины. На него смотрело детское, немного наивное и смеш-
ное лицо его отца.

– Слушай, пап, давай не сейчас, а? – он посмотрел с огор-
чением, с досадой и с плохо скрываемым раздражением, – Я
и так опаздываю!

Он никак не мог привыкнуть к новому образу своего от-
ца. Буквально за неделю, вместо взрослого, уравновешенно-
го мужчины, которого он безмерно уважал и которым всегда
гордился, из больницы ему вернули беспомощного, глупого
и капризного старика, с обезьяньими гримасами и ужимка-
ми.

Отец осторожно положил руку на крыло автомобиля. Его
губы обиженно, как у  ребенка, затряслись. Ещё немного
и он бы заплакал.



 
 
 

Стив зло сплюнул, и вышел из машины.
Отец вскинул седой обросшей головой и смешно захихи-

кал, обрадовавшись, подошёл к двери автомобиля.
Усаживая его в пассажирское кресло, Стив суетился. Нога

отца никак не поднималась и не хотела укладываться в ни-
шу. Он спешил, ругаясь про себя и злился на папу, на го-
род, на пробки, на эту болезнь, которая сделала его похожим
на четырехлетнего ребенка.

Отец послушно и молча сидел, смотря как Стив безнадеж-
но пытался усадить его в кресло. В сердцах, Стив не выдер-
жал и с силой толкнул ногу. Она неудобно вывернулась. Брю-
чина задралась, обнажая белесую и сухую старческую ногу
в несуразном носке, выглядывающим из старой поношенной
туфли. Отец вскрикнул от боли. Они резко посмотрели друг
на друга, их взгляды встретились. На голубых, почти выцвет-
ших, глазах отца появились слёзы.

– Ну, хватит хныкать! – рассердился Стив, – Не будь как
маленький!

Через минуту он почти впрыгнул в  машину. Двигатель
взревел, и она резво стартанула с места.

Стив специально быстро вел авто, не  снижая скорости
на поворотах, краем глаза поглядывая на отца. Но тот мол-
чал, вцепившись в  ручку двери, и  восторженно смотрел
на дорогу, как будто едет по ней впервые.

– Ух! Ты здорово водишь! – вдруг обрадовался он, и с дет-
ским восхищением посмотрел на него, – Спасибо, что взял



 
 
 

меня покататься!
Стив сделал вид, что не  слышит. Украдкой посмотрел

на часы и расстроился ещё больше. На начало долгожданно-
го матча он уже не успеет.

Сделав ещё один круг по парку, он, скрипнув тормозами,
остановил машину возле дома и высадил отца.

– Спасибо тебе! – отец радостно, по-детски захихикал.
– Ты возьмёшь меня на бейсбол? – он с надеждой посмот-

рел на него.
– Нет! – в сердцах крикнул Стив ему из окна отъезжаю-

щий машины.
Авто стремительно удалялось от дома. Он взглянул в зер-

кало заднего вида.
Отец стоял на прежнем месте и махал ему рукой. Стив

негодующе покачал головой.
Матч уже давно шёл, когда он, наконец, пробрался к дру-

зьям на свои места. Потом долго не мог настроиться на игру.
Суета не отпускала, и он ещё по привычке нёсся в простран-
стве и во времени.

Впереди него сидели папа с  сыном. Мальчик то и  де-
ло смотрел на отца, все время что-то спрашивая. Его отец,
крепкий, уверенный мужчина, в красной бейсболке, участ-
ливо и очень обстоятельно отвечал на каждый его вопрос,
объясняя правила игры.

Неожиданно мальчик прижался к его сильной руке и, по-
смотрев снизу вверх, громко спросил



 
 
 

– А ты победил бы их всех, если бы играл?
– Обязательно! – рассмеялся тот, – С одним условием!
– С каким? – удивился мальчуган.
– Если ты мне поможешь! – потрепал его по вихрастой

голове папа, – И подстрахуешь меня на базе!
Стив вдруг резко поднялся со своего места.
– Куда ты? – перекрикивая шум стадиона, удивились дру-

зья. Он только махнул рукой, пробираясь через ряд на выход.
Отец спал на  диване перед телевизором, в  ботинках,

неудобно подвернув ноги. Стив подошёл, присел и, осторож-
но развязав шнурки, снял обувь.

Сильными руками поднял отца, как он когда-то поднимал
его мальчиком, чтобы перенести на кровать.

– Ты уже приехал? – тот вдруг открыл глаза.
– Да, папа, я приехал.
– Я не ждал тебя так рано… – голубые глаза опять по-

детски посмотрел на него.
Он прижал отца к себе и сел на диван вместе с ним.
– Я подумал, что у тебя сегодня нет питчэра на базе и ни-

кто не подстрахует!
– Мы будем играть в бейсбол? – отец поднял голову.
– Обязательно, папа! – он отвернул взгляд, чтобы не по-

казывать ему свои слёзы.
– Я не умею, Стив! – грустно сказал отец.
– Ничего! Мы будем опять учиться, папа! Я тебя научу! –

он снял с  себя бейсбольную кепку и одел её на  его седую



 
 
 

голову
– Ты умеешь играть в бейсбол? – удивлённо спросил отец.
– Да, папа! Ты совсем забыл, что меня учил играть самый

лучший бейсболист в мире…
– Ух ты! – он опять восхищённо посмотрел на сына и ра-

достно засмеялся.
Стив уложил отца и прошел в свою комнату. Перед тем,

как лечь спать, он подошёл к большему плакату на стене. От-
туда на него смотрел молодой, уверенный и сильный чело-
век в спортивной форме. Внизу перечислялись его награды
в чемпионатах страны.

Через всю площадь плаката, большими буквами было ука-
зано имя его отца.

Стив упёрся лбом в бумагу.
– Ты прости меня, папа… Никак не привыкнуть к тебе

такому…
Он оттолкнулся от стены. Его палец дотронулся до груди

мужчины.
– А, может, и не надо! Мы вместе будем учиться! Только

ты учти, папа, теперь я буду строго спрашивать с тебя! Иначе
ты так и проваляешься со своим инсультом до самой смерти!

Уходя, он опять обернулся к плакату и на прощание со-
вершенно серьезно сказал ему:

– Готовься, чемпион! Завтра начинаем!



 
 
 

 
Тот самый день

 
День не заладился с самого утра. Не «зашёл», как сказа-

ла бы дочь.
Сначала мобильный не разбудил привычной мелодией бу-

дильника, и она долго лежала с закрытыми глазами, думая,
что сегодня выходной.

Потом в спешке принимала душ, суетливо одевалась, дол-
го подбирая колготки, не зная, в чем идти на работу.

Часы неумолимо тикали, и ей казалось, что все происхо-
дящее крутится, как в замедленной съёмке. Даже вода в чай-
нике закипала дольше обычного.

Уже в  дверях, выбегая, последний раз оценивающе по-
смотрела на себя в зеркало и схватилась за бусы. И увидела
вдруг совсем другое лицо. На неё смотрела совсем незнако-
мая взрослая тетка с усталым лицом. А главное, лицо было
не просто уставшим. Оно было как на древнеримской маске,
с недовольной, злой или даже скорбной гримасой, олицетво-
ряющей трагедию.

Бусы зацепились за край стола, нитка лопнула и перламут-
ровые шарики посыпались на пол, весело и высоко подпры-
гивая на паркете.

Встав на четвереньки, она чертыхаясь и тратя драгоцен-
ные минуты, собирала их, раскатившиеся по  всей прихо-
жей. Уже на лестничной площадке, кинув прозрачный пакет



 
 
 

с перламутровыми шариками в сумку, решила, что починит
их на работе.

К полудню суета рассеялась. Она позволила себе заварить
чашку кофе и стояла возле окна. По Фонтанке плыл малень-
кий кораблик с двумя одинокими пассажирами на борту. Он
смешно перевалился через волны и она улыбнулась. Кате-
рок напомнил ей мультфильм про Чунга-чангу. Два взрос-
лых пассажира на нём, завёрнутые в клетчатые пледы, ра-
достно и где-то даже счастливо, чокались пластиковыми ста-
канами с шампанским на виду у всех, прямо в разгар рабо-
чего дня.

– Кать, привет! – к ней в кабинет забежала Лилька, дав-
няя подружка и коллега по работе, – Кофе пить без лучшей
подруги признак плохо тона!

Катерина улыбнулась и включила кофеварку.
– Лиль! Ты говорила у тебя есть психолог?
Лиля кивнула головой.
– Да! Александр Аркадьевич! Классный мужик! Тут неда-

леко, канал Грибоедова, сразу за Казанским.
За час до обеда Катя набрала номер.
–  Александр Аркадьевич? Мне рекомендовали вас как

хорошего психолога. Не  хотелось  бы затягивать. Я рядом
от вас. Пять минут езды на такси.

– У меня только час! – предупредила она психолога, са-
дясь в удобное кресло, – Обеденный перерыв!

Александр Аркадьевич кивнул головой, раскрыл большой



 
 
 

блокнот и взял ручку.
– Тогда начнем с главного, или что мучает больше всего!

Что привело ко мне?
Катерина задумалась и посмотрела в окно.
– С главного… Даже не знаю, с чего начать… Как-то всё

сразу нахлынуло, – она задумалась, – Доктор, наверное, это
может показаться странным – меня мучает бокал шампан-
ского среди бела дня…

Психолог внимательно посмотрел на неё.
Катерина сделала вид, что не заметила его взгляда.
– Это как бусы… Каждая жемчужина была ценна по-сво-

ему. Их много жемчужинок этих – муж, семья, дети, – она
стала перечислять, – учеба, карьера, дом, дача, машина, от-
дых в Турции или Египте… И каждая на своем месте. Всё
строго по порядку. По своему размеру подобраны, по цве-
ту, даже по весу, наверное… Что-то, менее существенное,
по краям, что поважнее – строго по центру… И чем дальше
жизнь, тем длиннее, нить…

Катерина чтобы не  смотреть в  глаза, опять отвернулась
к окну.

–  А  потом, раз… и  ниточка порвалась. И  всё рассыпа-
лось…

– Так что вас, в итоге, беспокоит? – Александр Аркадье-
вич почесал лоб ручкой.

– Беспокоит… – она задумалась, – Беспокоит, скорее все-
го то, что меня давно уже нечего не беспокоит, что должно



 
 
 

было бы беспокоить.
Она улыбнулась своей смешной фразе. «Доктор подумает,

что я окончательно свихнулась!»
– Меня давно не беспокоит дочь своими нравоучениями,

как мне нужно жить. Меня давно не беспокоит свекровь, по-
стоянно вмешивающаяся в нашу жизнь с самого первого дня
замужества. Меня перестали заботить постоянные и  спон-
танные командировки моего мужа! Даже мысли о том, что
он совсем не в командировке, тоже перестали меня заботить.

Она замолчала. В кабинете повисла пауза.
– Вы хотите поменять жизнь? – осторожно спросил он,

через некоторое время.
– Вероятно, раз сижу в этом кабинете. Я пока не разобра-

лась. Вот увидела, как двое катаются на катерочке и пьют
шампанское, и захотелось также!
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