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Аннотация
После развала Советского Союза старенькая учительница

переезжает из Ближнего Зарубежья к брату в Россию. Здесь она
видит, что оказалась в незнакомой стране, где все озабочены
пагубной страстью к наживе, а деньги – главнее родства. Брат
утешает ее: «Потерпи, настанут светозарные времена, люди снова
будут радостью друг для друга».
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«Даст Бог, настанут светозарные времена, все люди будут
радостью друг для друга».
(из разговора с П. В. Заботиным)
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Объявления о взлетах-посадках сыпались в зал ожидания
одно за другим, а я нетерпеливо смотрел на часы и все боль-
ше переполнялся радостью: сестра уже в самолете, значит,
скоро мы будем вместе. Вообще-то, забрать ее сюда надо бы-
ло давно, как только развалился Советский Союз, но тогда
она ухаживала за больной старшей сестрой и еще был жив ее
парализованный муж. А нынешней весной я получил от нее
толстую заказную бандероль с фотографиями нашей много-
численной семьи и припиской: «Мне стукнуло семьдесят.
После смерти мужа и  сестры осталась, как перст одна,
причем, за границей, в чужом Узбекистане. Вдруг предста-
вила: если со мной что случится, то соседи будут хватать
и тащить из квартиры все ценное, а дорогие нам снимки ро-
дителей, братьев и сестер затопчут, как мусор, поэтому
высылаю их тебе, самому младшему, ты сохранишь их для
детей и внуков».

Если со мной что случится… Понятные слова. Страш-
ные. Ведь каждый человек смертен, а старый, к тому же, –
внезапно смертен…

Мои размышления прервал резкий толчок в спину и ви-
новатый густой бас:

– Простите, пожалуйста!
Поправив очки, я оглянулся. Грузный, бородатый пасса-



 
 
 

жир с огромным серым чемоданом на колесиках, улыбнулся
мне скованно, и, растерянно глядя вверх, на световые указа-
тели, продолжил бег к стойкам регистрации. Его лицо и гла-
за я видел не  более полминуты, однако уже готовая было
вспыхнуть досада почему-то угасла. Опять я удивленно по-
думал, что некоторые люди с первого взгляда нравятся, рас-
полагают к себе, а другие – вызывают неприязнь. Видимо,
с этим толстяком мы на одной психической волне. Прово-
див его дружеским взглядом, я вернулся к мыслям о письме
сестры. Не давала покоя страшная фраза: если со мной что
случится…

Помнится, рассматривая полученные фотографии, силь-
но захотелось перевезти сестру к себе, собственно, такое же-
лание возникало всегда, если не мог до нее дозвониться и ду-
ша ныла в тревожной беспомощности.

Надо, надо ее забрать!
Однако любимая жена, практичная и решительная, вос-

приняла мое намерение в штыки:
– Денег, которые сестра выручит за свою квартиру, не хва-

тит даже на плохонькую комнатку в коммуналке. Имей в ви-
ду, здесь жилье чрезмерно подорожало, а в Узбекистане, по-
дешевело стократно.

Проработав всю жизнь секретарем-машинисткой при го-
родском начальстве, она до  сих пор любит броскую одеж-
ду, умело подкрашивает свое вянущее «осеннее» лицо, и ко-
зыряет вычурными канцелярскими оборотами, а уж вместо



 
 
 

«очень», всегда говорит – «чрезмерно».
– Родственники для того и существуют, чтобы помогать

друг другу, – пытался я доказать свою правоту, для чего из-
лишне ласково заглядывал в ее дивные синие глаза. Однако
гипноз не получался, она с издёвкой цедила сквозь зубы:

– Звучит красиво и даже тянет на афоризм. Сам приду-
мал? Можно, я запишу? А теперь скажи, господин Заботин,
как мы, два пенсионера, поможем ей? С каких доходов?

– Слава Богу, мы не бедствуем, я еще продолжаю рабо-
тать, значит, пару месяцев могу отдавать сестре пенсию, ду-
маю, за это время она оформит гражданство и начнет полу-
чать свою пенсию. А насчет квартиры… Не зря говорится:
с миру по нитке, голому – рубашка. Сколько-то денег при-
везёт она, за  сколько-то я смогу продать заводские акции,
немного возьмем в долг у твоей подруги, торговки Галины
Романовны, а остальное добавит Михаил, ведь он бизнесмен,
а не какой-то рядовой инженер-механик…

– Ничего лучше не придумал? – резко вздыбилась жена
и, чтобы показать в очередной раз какая она любящая да за-
ботливая, а я – черствый эгоист, витающий в облаках, язви-
тельно добавила: – Обездоливать единственного сына, у ко-
торого в последнее время торговля на ладан дышит.

Ее умело подкрашенное вянущее «осеннее» лицо иска-
зилось злобой. Сколько помню, у нас постоянно идет битва
за сына, точнее – за его любовь; жена всячески потакает ему,
оттого всегда в его глазах белая пушистая, а меня старает-



 
 
 

ся выставить в невыгодном свете. Да только я всегда начеку,
и в тот раз миролюбиво сказал:

–  Пора  бы Михаилу знать, что при бешеной инфляции
самое лучшее вложение денег – это недвижимость. И луч-
шим примером служит твоя подруга, предприимчивая тор-
говка, которая собирается купить еще одну квартиру. Ведь
сестра больная, старая, значит, ох, не хотелось бы это произ-
носить, но купленное ей жилье рано или поздно достанется
сыну. Или, давай, поселим её к нам, в маленькую спальню,
бывшую комнатку Михаила… Пойми, после такого письма
я просто обязан взять сюда сестру. Чего старушке одной ку-
ковать на чужбине!

Неожиданная твердая решимость в моем голосе взбеси-
ла ее:

– Михаил без тебя разберется, куда вложить деньги. А ты
можешь говорить о своей сестре что угодно, только мою по-
другу не  смей презрительно обзывать торговкой! Сколько
можно повторять! Да, моя Галина Романовна сидит в палат-
ке на рынке, да, она, в отличие от некоторых, не читает кни-
ги Чехова, не фотографирует наличники дремучих деревен-
ских избушек, но уже заработала во много раз больше, чем
ты за любимое краеведение и почти сорокалетнюю конструк-
торскую работу на заводе.

В тот раз мы говорили так зло, будто сына не было ря-
дом. Он сообразил, что наша беседа катится к очередному
скандалу, флегматично закурил сигарету и вразвалку вышел



 
 
 

из комнаты.
Жизнь пожилых супругов похожа на июльский день. То –

красивое бездонное небо, то – облака, и вдруг – ливневый
дождь с громом и молниями.

Без Михаила наш диалог стал стремительно обрастать вза-
имными упреками и неумолимо превращался в темную гро-
зовую тучу, но вдруг зазвонил телефон.

Прежде чем поднять трубку, жена обычно откашливает-
ся, затем слащаво произносит стандартную фразу секретар-
ши: «слушаю вас». Так и сейчас. Однако через секунду ее
голосок сполз на будничный нормальный тон и стало ясно –
это подруга, Галина Романовна. Видимо, разыскала еще од-
но объявление о продаже квартиры, и вот, спешит посовето-
ваться. Тогда подумалось: все-таки есть высшая справедли-
вая сила!

Зная привычку подруг щебетать часами напролёт, я
облегченно вздохнул. Мысленно поблагодарив счастливый
случай, тихонько прикрыл железную дверь своей квартиры
и спустился на второй этаж к соседям Смирновым. Не тер-
пелось рассказать им о грустном письме сестры, а, главное,
получить одобрение моему смелому родственному порыву.
Владимир Иванович и  Нина Петровна славные, душевные
люди, он полнотелый, добродушный главный архитектор на-
шего городка, а она – под стать ему дебелая, но веселая, по-
движная – заведующая читальным залом центральной биб-
лиотеки. Мы давно живем в одном подъезде и дружим се-



 
 
 

мьями. Поскольку Владимир Иванович еще не пришел с ра-
боты, я все рассказал Нине Петровне.

Она слушала мои восторженные планы, неугомонно дви-
гаясь по кухне, наконец, подала на стол печенье и, наливая
мне зеленый чай в фарфоровую чашку, вдруг спросила:

– Скажи, пожалуйста, а как жена ладит с твоей сестрой?
Вопрос меня огорошил. Я представил кроткую, излишне

бережливую сестру, а рядом активную, решительно-катего-
ричную своенравную жену, и растерянно пожал плечами:

– Да они вместе не жили. А мои родители, бывало, гово-
рили: «Свой своему поневоле друг». Разве могут враждовать
родные люди?

– Еще как! – смородиновые глаза соседки, увеличенные
линзами очков, пугающе округлились. – Подобных случаев
пруд пруди, ведь невестка с золовкой такие же антагонисты,
как теща с зятем. В народе говорят: золовка – это диагноз.
Собственно, зачем далеко ходить: вы, краевед, много изу-
чали жизнь Чехова, поэтому должны были обратить внима-
ние на взаимоотношения его любимой сестры Марии Пав-
ловны с женой, Ольгой Леонардовной Книппер. По-моему
мнению – это классический образец родственного конфлик-
та.

Я недоуменно глянул на нее, поскольку всегда выискивал
документы о пребывании великого писателя в нашем райо-
не, о его встречах и беседах с местными жителями, а тему
его семейной жизни почему-то всегда оставлял в стороне.



 
 
 

Но тогда и словам соседки я не придал значения, ведь все
мысли были об одном: допустим, сестра приедет, как ее здесь
обеспечить жильем? Как? Первое, что пришло на ум, – это
объединить ее с Татьяной, дальней родственницей жены, то-
же одинокой и мечтающей после развала СССР перебраться
в Россию.

«Если продать ваши престижные квартиры вместе с мебе-
лью, то здесь можно купить двухкомнатную. У каждой из вас
будет по комнате, а вдвоем не так одиноко. И мы рядом», –
написал я одинаковый текст сестре и Татьяне.

Татьяна радостно откликнулась телефонным звонком, по-
благодарила за хорошую идею:

–  Замечательная мысль, ведь только продав наши две
большие квартиры, можно в России купить одну. Я сразу да-
ла объявление в городской газете, жду покупателей, так что
подыскивай нам жилье, деньги привезем.

Однако сестра прислала письмо, где категорически от-
казалась от  подобного воссоединения: «Я знаю, что та-
кое коммуналка! Приспосабливаться к кому-то в моем воз-
расте сложно, да и  незачем. Мне много места не  надо,
но свой уголок – обязательно. Желательно с балкончиком,
где можно сушить белье».

Жена прочитала ее письмо и взорвалась:
–  Ишь, какая! Принцесса датская! Хоромы ей подавай

на блюдечке с голубой каемочкой!
Чтобы удержаться от гневного ответа, я старался не смот-



 
 
 

реть на жену, мысленно повторяя давно придуманную цели-
тельную формулу: «Для счастливой жизни человеку посто-
янно чего-то не хватает: где здоровья, где удачи, где мудро-
сти, где знания, где терпения. Если многое из перечислен-
ного дается свыше и зависит не от нас, то уж терпение и вы-
держка – всегда в наших руках».

Я давно заметил, что любая ситуация, какой бы ни бы-
ла трудной, со временем счастливо устраивается сама собой.
Так получилось и в тот раз: вдруг баснословно вздорожали
акции нашего завода, у проходной начали роиться богатые
дельцы. Правда, директор умолял работников быть патрио-
тами, перетерпеть тяжелое, беззарплатное время и не про-
давать акции «пришлым столичным бизнесменам», но мно-
гие прельстились на большие деньги, оправдываясь поговор-
кой про журавля в  небе и  синицу в  руках. Мне этот слу-
чай был особенно кстати, поскольку в соседнем подъезде на-
шей пятиэтажки срочно продавалась однокомнатная кварти-
ра на втором этаже с балконом. Именно то, что хотела сест-
ра. Денег от  продажи акций не  хватило, пришлось влезть
в долги, скрепя сердце я попросил у Галины Романовны, зато
в результате – отдельная квартира, а, главное, по соседству.
Радостно сообщил сестре, но она все еще колебалась, никак
не могла решиться.

Осмотрительный, пухлощекий Владимир Иванович, веч-
но готовый всех оправдывать и утешать, сердобольно сказал
мне, как всегда стеснительно уводя усталые глаза в сторону:



 
 
 

– Твою сестру понять можно, ведь старым людям труд-
но менять климат, привычную обстановку, жаль расставать-
ся с соседями и знакомыми…

– Но и жить одной, вдали от родни – хорошего мало, –
возразил я.

– Надо войти в ее положение, ведь семьдесят лет, это со-
лидный возраст.

Однако я продолжал в письмах и по телефону уговаривать
сестру, а для убедительности рассказывал про знакомых, ко-
торые живут рядом со  своими пожилыми родственниками
и ухаживают за ними. Она отвечала по телефону с грустью:

– Верно, верно, одной жить боязно, да я к этому привыкла.
Пугает и печалит болезненная бессильная старость, хочется
к кому-то приклониться…

Я настаивал на переезде:
– Один мудрец сказал, что одиночество – коварный враг

здоровья, а из всех лекарств самое лучшее – это радость об-
щения. Здесь много родственников и  всегда весело. Наша
внучка Катюша такая забавная, не даст тебе скучать.

– Так-то оно так, – тяжело вздыхала сестра в телефонную
трубку. – Да боюсь срываться с места. Пенсию мне узбеки
платят, крыша над головой есть, обстановка и какие-никакие
вещи имеются. Ведь уезжать, значит потерять все, а в старо-
сти самое страшное – это остаться без своего угла.

Моя агитация шла с переменным успехом: в одном пись-
ме она отказывалась, в другом – соглашалась, наконец, да-



 
 
 

ла объявление и  сразу отыскалась какая-то молодая пара,
якобы супруги, такие вежливые, внимательные, приходили
почти каждый день, нахваливали мебель и квартиру. Сест-
ра очень мнительная, интуитивно распознает фальшь, вот
и  здесь ее насторожила непомерная лесть назойливых су-
пругов-покупателей, оттого некоторое время она откладыва-
ла сделку под всяческими предлогами, дескать, надо хоро-
шенько узнать о правилах получения российского граждан-
ства, потом долго выясняла, будут ли ее пенсионные доку-
менты действительны в России? Наконец, согласилась про-
давать при условии обязательной проверки долларов в бан-
ке. После этого молодая пара вдруг исчезла и никогда боль-
ше не одолевала своими назойливыми визитами.

– Я долго ругала себя за нерешительность и подозритель-
ность, ибо покупателя на квартиру со всем моим шара-бара
найти трудно. А возможно, это были жулики? Ведь я в глаза
не видела доллары, к тому же прирожденная неудачница!

– Не кори себя, всему виной страх переезда, – утешал я.
Она соглашалась:
– Да, переезд – это масса хлопот! Недавно соседка уезжа-

ла в Россию, рассказала, сколько надо бумаг и всяких спра-
вок… Кошмар! Все их собрать – никакого здоровья не хва-
тит даже у  молодого. К  тому  же, видя повальный отъезд
русскоязычного населения, местные железнодорожники ис-
кусственно создали дефицит контейнеров. Например, сосед-
ка заказала небольшой, трехтонный, все оплатила, так ей



 
 
 

два месяца трепали нервы, дескать, «нет свободных». Бы-
валые люди советовали дать взятку, а она, трусливая, зако-
нопослушная, рассчитывала на справедливость, все ждала,
и только после того, как заплатила сверху двадцать пять дол-
ларов, контейнер чудесным образом нашелся.

Когда сестра отважилась ехать, практичная жена буркну-
ла:

– Зачем ей контейнер? Пусть возьмет в багаж самое цен-
ное и необходимое, а за лишний вес доплатит в аэропорту.
Представляю, какая у нее мебель, небось, в дороге развалит-
ся на молекулы.

Сказано с ехидцей, но мысль показалась мне разумной,
и я отбил сестре телеграмму: «С контейнером не затевайся,
береги здоровье. Мебель и вещи продай, все купим здесь».

Только мы успели собрать нужную сумму и рассчитать-
ся за ее квартиру, как Михаил начал плакаться на торговые
неудачи. Желая угодить сыну, жена потребовала, чтобы я
расторгнул квартирную сделку и поддержал его бизнес. Дей-
ствительно, пока документы не оформлены, еще можно было
вернуть деньги, но сестра-то уже все продала и сидела, как
говорится, на чемоданах. Давать ей отбой было бы жесто-
ко и немилосердно, впрочем, я и не собирался этого делать.
Моё упрямство рождало семейные скандалы, бесило жену,
которая в присутствии Михаила театрально-трагически за-
ламывала руки и кричала истерично:

– Бездушный эгоист, тебе родного сына не жалко! Помо-



 
 
 

гать надо молодым, а не дряхлой старухе, которой без разни-
цы, где умирать, здесь или в Фергане.

Ее актерство меня всегда раздражает, но в этих сценах я
сохранял спокойствие, молчал, возможно, поэтому скандалы
часто угасали, не успев разгореться. Худо-бедно я выдержал
тот натиск, дома все утряслось, заграничная сестра уже в са-
молете и скоро мы будем вместе! Это великое счастье, когда
родственник, особенно старенький и больной, живет рядом!
В любой момент можно зайти, узнать о здоровье, а если что
надо, то и помочь.

Со своей стороны и я надеялся извлечь пользу от этого
переселения, ведь сестра опытный учитель русского языка
и литературы, будет заниматься диктантами с любимой де-
вятилетней внучкой, научит ее любить стихи. Так, глядишь,
постепенно отвлечет малышку от торгово-денежных интере-
сов и от коммерческих игрушек, которыми ее пичкают ба-
бушка да отец-бизнесмен. А мне будет с кем смотреть семей-
ные фотографии и кому рассказывать о родственниках.

* * *

…С нетерпеливым вниманием я вслушивался в объявле-
ния аэропортовской радиосправки, ведь каждое из них при-
ближало радость встречи, и я, то возбужденно переступал
с ноги на ногу, то вглядывался в световое табло с информа-
цией о текущих рейсах, а поскольку издалека буквы и цифры



 
 
 

сливались в радужное пятно, я то и дело тормошил сына:
– Михаил, посмотри, что пишут про наш рейс? Вылетел?
Большой флегматичный сын недовольно морщился и рез-

ко сворачивал газету, громко шурша листами, а жена тотчас
кидалась на его защиту, лишний раз показывая свою безмер-
ную любовь и ничтожность моей просьбы:

– Перестань грузить ребенка глупыми проблемами. Нику-
да не денется твоя сестра, прилетит.

Михаил благодарно кивал матери и снова утыкался в га-
зету.

Жена продолжала ревниво изучать наряды женщин, не за-
бывая смотреться в  стеклянную перегородку помещения,
будто в зеркало. Она много внимания уделяет своей внеш-
ности, следит за модой, вот и нынче вырядилась в каштано-
вый парик, бежевую курточку, оранжевую футболку, корич-
невые брюки и, конечно, туфли на высоких каблуках. Соб-
ственно, и с нами увязалась не столько встречать золовку,
сколько порисоваться перед пассажирами столичного аэро-
порта, да посмотреть на других. Такой она была и в молодо-
сти: любила «тусоваться в высшем обществе», рассчитывая
на выгодную партию, но «светские львы», они такие: помат-
росили и бросили, вот и пришлось ей выйти за меня, просто-
го инженера-конструктора. Наверное, никак не может себе
этого простить.

…Прозвучала мелодия радиосправки, и я замер:
– Совершил посадку самолет, прибывший из Астрахани



 
 
 

рейсом номер…
– Твоя родная тетя Тамара летит два часа, наверное, уже

пролетела Каспий, – торжествующе произнес я. Игриво по-
хлопал сына по плечу, и спросил: – Как ты думаешь?

Жена свирепо зыркнула в мою сторону, готовая броситься
на защиту любимого чада, но тот опередил ее раздраженным
баритоном:

– Опа-на, достали меня разговоры про тетю, которую я
не видел и знать не знаю.

Дурацкое «опа-на» в устах выпускника столичного инсти-
тута меня всегда раздражает и обычно я ругал его, но сейчас
промолчал: не хотелось портить радостное настроение.

– Конечно, с тетей Тамарой ты еще не… – добродушно
заговорил я, но тут раздалась мелодия «Турецкого рондо»
из его мобильного телефона, и я смолк.

Слушая повторы звонка, он какое-то время настороженно
смотрел в экран, где высветился незнакомый номер. Нако-
нец, робко включил и ответил с вопросительными нотками
в голосе.

Мы с женой следили за его лицом, пытаясь угадать: кто
звонит и о чем речь?

– Интересно, откуда у вас мой номер? Опа-на, действи-
тельно, с Жорой Кругловым я учился на мехфаке в одной
группе. А вы кто ему? Да, знаю, он тоже завязал с наукой,
прописался в столице и крутится в бизнесе. Только, я думаю,
вы на меня вышли не для того, чтобы передать от него при-



 
 
 

вет. Опа-на, вот это уже деловой разговор, только не пойму:
зачем вам понадобился наш Гостиный двор? В нем ничего
интересного, если не считать, что это символ нашего городка
и значится, как памятник архитектуры какого-то века. О`кей,
можно попробовать, как говорится, – чем сможем, тем по-
можем. Опа-на, а гонорар какой? Годится, – самодовольно
улыбнулся он и выключил мобильник.

– Что? Кто это? – спросили мы с женой почти одновре-
менно, ибо каждый спешил первым дать полезный и нужный
совет. От этого ревнивого состязания и избытка родитель-
ской любви постоянно забывается, что сын давно окончил
институт, крутится в бизнесе, десять лет женат, есть дочка,
славная Катюша – одним словом, человек самостоятельный
и в советах не нуждается.

–  Мне сделали коммерческое предложение,  – ушел он
от ответа и напрасно мы ждали подробностей. Он с детства
такой, немногословный.

– А кто? – вкрадчиво спросила жена елейным голоском.
–  Какой-то Шустерман, друг моего однокурсника.

Из Москвы, – ответил сын так равнодушно, будто столичные
бизнесмены каждый день предлагают сотрудничество.

–  Шустерман… Судя по  фамилии  – энергичный, пред-
приимчивый человек, возможно, он поддержит твой бизнес
и не придется переиначивать магазин и палатку на продо-
вольственные товары, – ободряюще сказала жена.

Решил не отстать и я:



 
 
 

– Это подтверждает мою теорию фатализма: чему быть, то
обязательно произойдет и все проблемы когда-нибудь разре-
шатся сами собой. Надо только надеяться и ждать.

Сын молчал, улыбаясь своим мыслям, а я расценил это
как победный гол в нескончаемом, незримом матче с женой
и поспешил вернуться к разговору, прерванному звонком:

– Да, сын, родную тетю Тамару ты не видел, но сегодня по-
знакомишься. Это моя любимая и единственная сестра, нас
только двое осталось из всей многочисленной семьи, хочу
предупредить, что она крайне мнительная и говорить с ней
о деньгах надо осторожно, – тут я строго и многозначительно
посмотрел на жену, но она сделала вид, что не поняла моего
намёка, продолжая незаметно прихорашиваться перед вит-
ринным стеклом, зато Михаил насмешливо ввернул, играя
своим густым баритоном:

– Опа-на, мнительная, значит, много мнит о себе?
Заметив, что телефонный разговор поднял его настрое-

ние, я ответил в тон ему, так же шутя:
– Много мнит о себе и мнительная – это два разных по-

нятия! Твоя тётя учитель словесности с огромным стажем,
скоро прилетит и непременно объяснит тебе разницу. У неё
была трудная жизнь, оттого в  характере выработалась бо-
лезненная привычка все принимать на свой счет, к тому же
она вечно думает о других, а не о себе. Мне, студенту она
здорово помогала финансово, я ей многим обязан! Вы даже
не представляете, какая для меня радость – ее приезд! «Уж



 
 
 

так поет душа моя, ноги сами рвутся в пляс», – написал поэт,
вот и мне трудно устоять на месте, пожалуй, снова пройдусь
по аэровокзалу. Кто со мной? Никто, ну и ладушки, оставай-
тесь здесь на посту!

– Я схожу на стоянку, проверю свою тачку, – флегматич-
но сказал сын, доставая из кармана сигареты.

– Верно, машина импортная, дорогая, в такой тесноте ее
могут стукнуть или оцарапать, – одобрительно подхватила
мать. – Я с тобой. Прогуляюсь на просторе, глотну свежего
воздуха.

– Встречаемся здесь, через полчаса, – я кивнул на часы
под потолком; их видно из любой точки зала.

Оставшись один, я следил, как сын, бережно поддержи-
вая мать, твердо и решительно прокладывал дорогу сквозь
человеческую пробку, спрессовавшуюся в стеклянных две-
рях выхода на привокзальную площадь. Напористый выма-
хал парень, – самодовольно думал я. – Торопится, значит,
переживает за автомобиль, хотя называет его пренебрежи-
тельно тачкой, мерсом или мерином. Конечно, если заплатил
много тысяч долларов, то поневоле заволнуешься, а, навер-
ное, уже забыл, как долго я убеждал его купить дешевую оте-
чественную машину, цитируя мудрого Остапа Бендера: «Ав-
томобиль  – не  роскошь, а  средство передвижения». Сред-
ство пере-дви-же-ния!

– Опа-на, сесть на отечественный вазик-тазик? – брезг-
ливо морщился он и снисходительно пояснял: – Да со мной



 
 
 

друзья перестанут здороваться…
– Правильно, воровать – так миллионы, любить – так ко-

ролеву, а  разъезжать  – непременно на  серебристом «мер-
седесе», – обязательно встревала жена и одним махом пе-
речеркивала мои усилия внушить сыну житейскую муд-
рость, которую нам с детства прививали экономные родите-
ли: «по одежке протягивай ножки».

* * *

Прислушиваясь к объявлениям радиосправки, я бродил
среди гомонящего многолюдья, поражаясь множеству ки-
осков и  небольших магазинчиков, которые ласточкиными
гнездами облепили все стены аэровокзала. А сколько редких
товаров! На любой возраст, вкус и цвет, вот он, настоящий
капитализм, пришел и в Россию! Именно этот щедрый вал
изобилия породил зависть и желание иметь ранее недоступ-
ные вещи, оттого у людей, как говорит сын, снесло крышу:
многие захотели по-быстрому разбогатеть, благо, купи-про-
дай – самый доступный способ. После окончания институ-
та Михаил тоже пустился в  торговлю, а  мое недовольство
и критику отбивал философскими рассуждениями:

–  Опа-на, работать на  предприятии, значит, сдать се-
бя, свое время, руки и знания в аренду за фиксированный
небольшой оклад. Это вашему поколению такой способ за-
работка был единственным и наилучшим, но теперь другие



 
 
 

времена, всюду повальные сокращения и увольнения, огром-
ные задержки зарплат. Конечно, в свободное время можно
где-нибудь подрабатывать, однако в сутках всего двадцать
четыре часа, а ведь есть еще любимое занятие, дочурка, же-
на, да и просто хочется наслаждаться жизнью, которая дает-
ся человеку один раз. Работая же от звонка до звонка, я бу-
ду целый день в неволе. Знаешь, на эту тему есть хороший
анекдот: «Одна сигарета отнимает час жизни, бутылка вод-
ки – три часа, а рабочий день – восемь».

Как и вся нынешняя молодежь, Михаил шарахается от го-
сударственной службы поскольку там строгий режим дня.
Вдобавок, в любом деле большое значение имеет старт: если
сразу повезло, то опьяненный и окрыленный человек мчится
вперед, никого не слушая. Так и сын: на привозных товарах
из Польши, как он хвалился, срубил по легкому бабло, с разу
купил квартиру, машину, магазинчик, построил ларек на ав-
тобусной остановке, но прошло какое-то время, появились
конкуренты, резко сократилась прибыль и он запаниковал:

– Может, мне переключиться на продовольственные това-
ры? Ведь обувь и одежду покупают не часто, а  съестное –
каждый день. С другой стороны – продукты долго не хранят-
ся, а закупленные промтовары при гиперинфляции сберега-
ют капитал. Вот и думай, как быть?

Полагая, что наступил подходящий момент вернуть его
на инженерную стезю, я запальчиво говорил:

–  С  дипломом инженера-механика, да перепродавать



 
 
 

шмотки! Стыд-позор! Во времена моей молодости таких лю-
дей называли презрительным словом  – спекулянт. Пойми,
не всегда страна будет жить торговлей, когда-нибудь возро-
дится промышленность, надо будет работать руками и голо-
вой, а ты к тому времени дисквалифицируешься, потеряешь
все навыки и знания.

– Опа-на, отец, я вижу, ты совсем отстал от жизни.
– Хватит поучать сына, тоже мне Сократ нашелся! – теат-

рально возмущалась жена, расстреливая меня холодом голу-
бых глаз и часто хлопая подкрашенными длинными ресни-
цами. – Нам не понять молодых. Вспомни, еще Тургенев пи-
сал о конфликте отцов и детей. Разве плохо, если человек хо-
чет быть богатым, ездить на иномарке, иметь хороший дом?
А может ли столько заработать молодой инженер-механик,
если все заводы в нашем городке, да и во всей округе лежат
на боку?

Большой, уже полнеющий, сын благодарно улыбался ма-
тери и произносил красивым баритоном чужие слова:

– Опа-на, сейчас время такое, – каждый стремится к луч-
шему и должен активно работать локтями!

Мать одобрительно кивала, а я обиженно смолкал. Оттал-
кивать ближнего локтями, жить лучше за его счет? Это что-
то новое, такого в наше время не было. Особенно меня тре-
вожит, что эта новая мораль одобряется государством и уси-
ленно внедряется всеми средствами информации. Из школь-
ной программы убрали «Как закалялась сталь», «Повесть



 
 
 

о  настоящем человеке», хотят воспитать нового человека,
потребителя, любящего деньги. Вот и Катюшу родители пич-
кают коммерческими играми, типа: «Кто богаче?», «Кто пер-
вый?» и самой новой в этом ряду – с элементами компьюте-
ра, – «Монополия».

Вдруг вспомнилось, как совсем маленькой внучке я рас-
сказывал перед сном какую-нибудь сказку, а  ей всегда хо-
телось услышать историю про неожиданно свалившееся бо-
гатство: «Ну, рассказывай: жили-были папа, мама и дочень-
ка, купили они лотерельный билет и выиграли много долдо-
ров. Теперь сам говори, как будут делить богатство и какую
купят машину, какой большой красивый построят на море
коттедж?» А если во время перекопки дачной грядки лопа-
та ударялась обо что-нибудь твердое и характерно звенела,
внучка, по  примеру бабушки, радостно восклицала: «Ура,
дедушка нашел клад с драгоценностями! Теперь у нас будет
много дорогих вещей, папе и маме можно не ходить на ра-
боту, мы будем все время ездить на море!» То есть, охотой
к роскоши она заражена с пеленок. Значит, действительно, я
отстал от жизни, постарел и чего-то не понимаю. Размышляя
над этим, почему-то всегда вспоминаются строки Брюсова:

Каждый миг есть чудо и безумье,
Каждый трепет непонятен мне,
Все запутаны пути раздумья,
Как узнать, что в жизни, что во сне?
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В зале ожидания полно пассажиров, каждый тащит за вы-
движную ручку чемодан или сумку  и колесиками. Лавируя
в этой сутолоке, я наметанным глазом фотографа подмечал
интересные кадры возможных снимков, равнодушно глазел
на промышленные товары в витринах и прилавках, но прой-
ти мимо журнальных и книжных развалов не мог. Столько
там редкого, интересного, а какие красочные обложки – про-
сто глаза разбегаются! Однако среди толчеи, шума-гама, да
на бегу, разве можно что-то выбрать для души? Эх, жаль,
подобных книжных развалов нет в нашем провинциальном
районном городке!

Случайно взгляд остановился на  скромном коричневом
томике – «Ольга Леонардовна Книппер-Чехова. Воспомина-
ния, статьи, переписка». Название вселило радостное пред-
чувствие найти о Чехове сведения, которые я так долго и без-
успешно искал. Удивительно, почему замечательная Нина
Петровна ни разу не  посоветовала эту книгу? Возможно,
считала, что у меня и так достаточно литературы: воспоми-
нания современников, и целых двенадцать томов писем Ан-
тона Павловича? Но, скорее всего – не хотела отвлекать ме-
ня, зная, что я готовлюсь к предстоящему областному фото-
конкурсу оконных резных наличников «Моя малая Родина».

И вот, пожалуйста, в аэропорту судьба натолкнула меня



 
 
 

на мемуары жены Чехова. Как будто в подтверждение приду-
манной мною поговорки: «Все, что должно случиться – слу-
чается, и все, что тебе нужно, – обязательно окажется на пу-
ти. Только будь внимательным».

Отдав сонливо-равнодушной продавщице деньги, я ту же,
около прилавка, начал жадно листать. Меня толкали возбуж-
денно-озабоченные пассажиры, иные даже возмущались, а я
утёсом стоял среди этого суетливого водоворота, только вре-
мя от  времени поправлял сползающие очки. Одна строка
особенно зацепила, и я перечитал ее дважды: «Ведь я всегда
буду стоять между тобой и ею. И чудится, что она нико-
гда не привыкнет ко мне, как к твоей жене».

«Ага, это Ольга Книппер жалуется на  сестру Чехова,  –
сообразил я, вдруг вспомнив слова Нины Петровны о кон-
фликтах невесток с  золовками, но  тут  же утешил себя:  –
Правда, сейчас-то, как любит повторять сын, время другое,
значит, никакой вражды между родственниками быть не мо-
жет».

* * *

…Вслед за мелодичными переливами позывных справоч-
ной службы гулко прозвучало долгожданное:

–  Совершил посадку самолет, прибывший из  Ферганы
рейсом номер…

Я поспешил в  зал прилета, еле отыскал жену  с  сыном



 
 
 

и стал вглядываться в прилетевших, выискивая среди них
сестру. Люди шли по коридору единым потоком, однако тур-
никеты рассекали их на несколько тонких ручейков. Нако-
нец, в одном из них я увидел медленно хромающую сест-
ру и сердце сжалось от радости и сострадания. Боже, какая
она маленькая, худенькая, а лицо печальное, серое, изнурен-
ное долгим перелетом! В первый момент даже не верилось,
что это моя красавица-сестра, всегда бодрая и улыбающаяся
учительница русского и литературы. Да, десять лет разлуки
согнули ее и страшно состарили. Собственно, ничего удиви-
тельного, ведь на ее глазах развалилась могучая держава Со-
ветский Союз, и она в одночасье оказалась за границей, а тут
еще похоронила мужа, потом – старшую сестру.

Мы обнялись, троекратно поцеловались и мои руки ощу-
тили дрожь ее острых лопаток.

– Какой ты стал седой и худющий! Бедненький братик! –
сквозь рыдания проговорила сестра, отодвигаясь, чтобы рас-
смотреть меня.

– Мои года, мое богатство, – неловко отшутился я, чтобы
не сказать, что она осталась прежней, больше думает о дру-
гих, а не о себе. В горле запершило, подступили слезы, и я
украдкой промокнул глаза платочком. Мысли теснились, то-
ропились, мешали друг другу, я молчал, растерянно глядя,
как жена, потом сын сдержанно поздоровались с родствен-
ницей, задали дежурный вопрос как прошел полет и отчуж-
денно уставились на табло выдачи багажа.



 
 
 

Наконец, в зале двинулась по кругу транспортерная лен-
та и пассажиры стали выхватывать с нее свои вещи, сверя-
ясь с багажной биркой. Сестра издалека увидела свой старый
дерматиновый чемодан, перебинтованный белой простыней,
и засуетилась радостно.

–  Хотела забрать все свое имущество, натолкала столь-
ко, что крышка не закрывалась, пришлось вот так связать,
впрочем, простыня здесь пригодится, – виновато, шепотом,
оправдывалась она передо мной.

С медленно ползущей ленты я снял пухлый горе-чемодан,
Михаил – два тяжелых тканевых узла, а фруктовницу – ре-
шетчатый ящик с виноградом и помидорами, – взяли жена
с сестрой. Таким табором стали пробираться к выходу, бес-
престанно наталкиваясь на пассажиров, на сумки, чемоданы.

– Ну, какая необходимость тащить сюда виноград, а тем
более – помидоры? – тяжело дыша, раздраженная обилием
людей, ворчала жена. – Здесь всего этого полно, ваши же уз-
беки продают на каждом углу.

– Господь с тобой, как же без гостинца? Изюм без косто-
чек или помидоры «бычье сердце» тут, думаю, не купишь.
Да и с пустыми руками ехать как-то не по-людски.

–  Хорошенькое  – «с  пустыми»,  – буркнул сын.– Два
неимоверной тяжести тюка, в которых, не иначе, как свинец.

– Ошибся, дорогой племянник – свинца там нет и в поми-
не. Просто в одежду с постелью я завернула Евангелие, кое-
что из  посуды и  самые необходимые кухонные предметы,



 
 
 

среди которых мой любимый казанчик для плова, вот, полу-
чу первую пенсию, куплю на базаре свежего мяса и сделаю
вам ош-пош, узбекский плов, пальчики оближете, – она при-
творилась, что не заметила недовольство Михаила. – Мно-
го чего не продалось, а бросить все нажитое с трудом – ру-
ка не поднялась. Благо, сообразила кое-что раздать соседям,
а иначе авиакомпания вытрясла бы из меня все деньги, выру-
ченные за квартиру. Вы отсоветовали брать контейнер, а са-
молет очень дорогое удовольствие: каждый килограмм гру-
за – на вес золота.

Нахмурив сердито брови, длинноногий Михаил шел
очень быстро, мы едва поспевали за ним, так что пока добра-
лись до серебристого мерина я даже вспотел. С трудом втис-
нули тюки в багажник, а чемодан стоймя приткнули на зад-
нее сиденье, куда уместились и мы с  сестрой. Облегченно
вздохнув, она широко перекрестилась правой рукой:

– Здравствуй, Россия! Через четверть века я опять дома!
Слава Богу!

Атеистка жена заметила крестное движение, удивленно
выгнула крашеные брови, и насмешливо спросила:

– Неужели там учителя стали верующими?
– В детстве мама нас крестила, стало быть, я всю жизнь

была христианкой в школьные и  студенческие годы, и по-
том, работая с учениками, правда, о душе задумалась недав-
но. Каюсь, грешница, в храм ходила редко, он в нашем го-
роде один, далеко от дома, да и времени с моими больными



 
 
 

особо не было, но Евангелие читаю постоянно. Если б все
жили по его законам, всюду бы воцарилась любовь и прекра-
тилась людская вражда!

–  Ну, дорогая, это из  области фантастики,  – ядовито
сказала жена, подчеркивая давнее скептическое отношение
к религии.

Сестра хотела что-то возразить, однако глаза наткнулись
на  пышный парик невестки, на  бежевую курточку с  яр-
ко-оранжевой футболкой, поэтому лишь беззвучно шевель-
нула морщинистыми губами.

Жена любит сидеть на переднем сиденье и сейчас, безот-
рывно глядя на бегущую под колеса ленту шоссе, блажен-
ствовала. Михаил обгонял машины, будто нарочно дразнил
водителей красотой и мощью шестисотого мерина. Понача-
лу в салоне тарабанила исступленная синкопическая музы-
ка, но я через зеркало заднего вида сделал знак: «потише»
и сын выключил вовсе. Догадался, что после долгой разлуки
брату и сестре хочется поговорить.

В наступившей тишине некоторое время ехали молча, на-
слаждаясь скоростью и мягким покачиванием машины.

– Опа-на, теперь-то ты оценил моего мерина? – через пле-
чо горделиво бросил мне сын. – Мотор совсем не слышно,
а в скорости даст фору любому вазику-тазику.

Хотелось сказать, что игрушка-то хорошая, зато и стоит
немало, но  промолчал, да и  сын больше не  оборачивался.
А тут сестра начала рассказывать своим надтреснутым голо-



 
 
 

сом, как у всех старых учителей, о недавно пережитом:
–  Раньше я не  думала о  Боге, поэтому Он и  наказывал

меня, как чеховского Епиходова. Может, помнишь, братик,
в пьесе «Вишневый сад» есть конторщик с прозвищем «два-
дцать два несчастья». Эта кличка идеально подходит ко мне:
сам посуди – продала я весной кровати и решила купить дол-
лары, поскольку весь май они росли с неимоверной быстро-
той, так что в конце месяца один доллар стоил уже тысяча
четыреста сумов. Купила я сорок долларов, а валюта через
неделю вдруг подешевела. Затем – еще, и еще. В результате
я лишилась огромной суммы. Вообще за свою жизнь я теря-
ла, кажется, больше чем кто-либо: золотые часы с цепочкой,
золотой перстень с александритом, наручные часы, деньги…
А перед отъездом наторговала девять тысяч сумов, пока еха-
ла домой с  базара у  меня в  автобусе вытащили их вместе
с кошельком. Уж я плакала, плакала, даже сердце схватило,
думала, конец мне.

Немного помолчав, она продолжала:
– Квартиру вместе с гостиным гарнитуром удалось про-

дать всего за две с половиной тысячи, были еще давние сбе-
режения, да наторговала по мелочам. Итого везу четыре ты-
сячи двести долларов, это все, что я нажила за семьдесят лет.
Негусто! Кстати, за сколько вы купили мне квартиру?

– Именно за столько и купили, – улыбнулся я.
Жена повернула к нам подкрашенное возмущенное лицо,

но я приложил палец ко рту. Сестра заметила этот жест и ска-



 
 
 

зала:
– Ой, врёшь! Скажи правду.
– Ты человек мнительный, поэтому о деньгах никто с то-

бой говорить не будет. А ты не спрашивай, вселяйся и живи
спокойно. Правда, там еще нужен ремонт, но это дело вре-
мени.

Сестра укоризненно посмотрела на  меня и  продолжила
свой рассказ:

– Итак, за всю жизнь я нажила четыре тысячи двести дол-
ларов. Слава Богу, хоть обошлось без потерь, ведь у  нас
в последнее время идет настоящая охота на одиноких лю-
дей, продавших квартиру. Мой сосед, уважаемый, внешне
добропорядочный, позвал в гости друга, отобрал три тыся-
чи долларов и убил. Когда в гараже нашли труп, засыпанный
известкой, соседи были в шоке! Следом – новое происше-
ствие: убили знакомую учительницу, тоже одинокую и тоже
за доллары. Жуть! Средь бела дня стали вскрывать кварти-
ры и грабят. После развала Советского Союза люди вконец
свихнулись от жадности, все им мало. И ведь сказано в Пи-
сании, что сребролюбие приносит много страданий, однако
мало кто читает мудрые советы и следует им. Сейчас стыдно
в этом признаться, но перед отъездом я никого к себе не зва-
ла и никому не открывала дверь. Боялась. Ведь береженого,
как говорится, Бог бережет.

– Ладно, хватит о плохом, оно осталось в прошлом, за-
будь все, как жуткий сон, – утешил я сестру. – Полюбуйся



 
 
 

на дивные краски наших лесов и полей! Все так и просит-
ся на холст. В Фергане деревья, наверное, давно пожелтели
от  жары, тут  же  – глянь: в  глубоком синем небе белопен-
ные облака образуют очертания сказочных фигур, а на земле
изумрудная, сочная зелень, только некоторые деревья осень
слегка тронула цветастой кистью и теперь, видишь, осины
с кленами стоят в огненных подпалинах. Совсем, как у Бу-
нина:

Лес, точно терем расписной,
Лиловый, золотой, багряный…

Что там дальше, учительница литературы?
– Смотрю, ты по-прежнему любитель стихов, это похваль-

но. «Веселой, пестрою стеной Стоит над светлою поляной», –
подсказала она и, глядя на пробегающие за окном деревья,
нехотя согласилась: – Конечно, красота здесь неописуемая!

Помолчала и снова заговорила о наболевшем:
– До сих пор не верится, что я решилась оттуда уехать.

Возможно, зря, может, следовало там ждать смерти да упо-
коиться рядом с родителями, с мужем, братом и сестрами?
Добрые люди советовали сначала съездить сюда на разведку,
но я подумала: чего кататься, тратить деньги? Ехать, так уж
насовсем. Чему быть, того не миновать, хотя и соседи, и зна-
комые отговаривали, ох, пожалеешь, да поздно будет.

Опустив голову, она так опечаленно задумалась, что захо-



 
 
 

телось отвлечь ее от грустных мыслей.
– Не пожалеешь, – заверил я и обратился к жене: – Успо-

кой мою сестру!
Та безвольно покачивала склоненной головой и не огляну-

лась. Сделала вид, что спит, или впрямь дорога укачала-уба-
юкала?

* * *

Домой приехали затемно. Машина остановилась у подъ-
езда и сразу в нескольких освещенных окнах шевельнулись
шторы, значит, любопытные соседи завистливо разглядыва-
ли дорогую импортную машину и приезжую старушку, га-
дая, что же в тюках и чемодане?

На радостях мы собрали стол, пригласили славных Смир-
новых; шумная, веселая Нина Петровна прямо с порога за-
пела свою любимую:

Качнется купол неба —
большой и звездноснежный,
Как здорово, что все мы здесь
сегодня собрались!

Галина Романовна, сухощавая рыночная торговка, заяви-
лась будто невзначай, но я-то думаю, подгадала специально,
торопясь получить деньги, которые давала нам на квартиру
сестры.



 
 
 

А сестра освежилась под душем и, вешая полотенце, ска-
зала восхищенно:

– О, у вас горячая вода! Каждый день есть или включают
по графику? Да, жируете вы, россияне, а мы давно забыли
о таком.

–  У  вас и  без того чрезмерная жара, вам горячая вода
не нужна, – откликнулась жена, упирая на слово чрезмерная.

Сестра укоризненно глянула на нее и погрустнела, вспом-
нив солнечный, благодатный край, где прожила всю жизнь.
На худом морщинистом лице вдруг проступили следы само-
летного недомогания, тяготы сборов и тревога за будущее.

Гости рассматривали приезжую с интересом, будто насто-
ящую иностранку, расспрашивали про жизнь в «ближнем за-
рубежье»: как узбеки относятся к русским, дорогие ли про-
дукты, какая пенсия у педагогов?

– Иностранцами нас сделали обманом: объявили, что пен-
сии будут платить только по узбекским, зеленым паспортам,
вот и пришлось сдать красный советский паспорт. Уж я-то
держала его до последнего.

– Интересно, а куда подевался ансамбль «Ялла»? После
распада Советского Союза его совсем не слышно, – мягким
баритоном спросил Владимир Иванович, чтобы хоть как-то
подбодрить гостью. – М-да, парни красиво пели. Благодаря
их песне, я на всю жизнь запомнил, что уч кудук – на русский
переводится – три колодца.

– Про ансамбль ничего не могу сказать, там сейчас людям



 
 
 

не до концертов, – ответила сестра громко, будто в классе. –
Как говорится, не до жиру, быть бы живу. По телевизору все
передачи на  узбекском языке, только вечером на два часа
включают Первый канал России. Местные вдруг заговори-
ли на своем языке, всюду поменяли вывески и вообще, те-
перь, не зная узбекского, не устроишься на работу. Кварти-
ры сильно подешевели, а продукты вздорожали, например,
лепешка – сто рублей, проезд в автобусе – восемьдесят.

– Ничего себе цены! – удивилась Галина Романовна голо-
сом шершавым, как у всех одиноких, много курящих пожи-
лых торговок, вынужденных подолгу разговаривать на холо-
де. – Представляю, сколько стоят женские сапоги! Я вижу,
есть смысл съездить к вам, поторговать.

– Кто их там купит? – буркнул я, не скрывая неприязнь
к торговке. – В тех краях спрос только на сандалии-босонож-
ки.

– Зима-то там все же бывает? – смутилась Галина Рома-
новна и хрипло кашлянула.

– Всего два месяца, и то без снега, – упрекнул я ее за пло-
хое знание географии.

Сестра поспешила загасить нашу перебранку:
– Я забыла сказать, что местные деньги называются сумы,

у нас их по привычке зовут рублями, хотя один сум, пример-
но, в сорок раз дешевле российского рубля.

–  Сколько  же стоит лепешка на  наши деньги? Сразу
и не сообразишь. И как вы не запутаетесь в этих сумах. Та-



 
 
 

кие деньги не есть якши, – дурачась, произнесла Нина Пет-
ровна, поправляя массивные очки, и вдруг запела:

Всюду деньги, деньги, деньги,
Всюду деньги без конца,
А без денег жизнь плохая,
Не годится никуда.

Сестра из вежливости улыбнулась и продолжила:
– Да, всюду деньги. Теперь у нас квартиры, мебель и ав-

томобили продаются только за доллары. Охотников на валю-
ту много: базар просто кишит менялами, всем нужны долла-
ры или российские рубли. Уехать оттуда, пока тебя не обде-
рут как липку – невозможно, ибо уже более десяти лет «бра-
тья наши меньшие» делают из этого доходный бизнес. Вы-
писаться – взятка, любая справка – взятка, а уж если зака-
зал контейнер, то без долларов не надейся получить. Биле-
ты на самолет в Россию – только у спекулянтов, естественно,
за двойную-тройную цену. Все это очень сказывается на здо-
ровье. Не случайно Андрей Обаренов, наш учитель рисова-
ния, поехал к сыну в Курск и через неделю там скончался.
Наша завуч Иванкина умерла на вокзале в Ташкенте. Вот,
сказала: уехали Смирновы, Обареновы, Иванкины, собира-
ется Анна Викторовна и сразу вспомнился дневник Тани Са-
вичевой, девочки блокадного Ленинграда, которая каждый
день писала одну фразу: «умер дядя», «умерла тетя», «умер-
ла мама», а в конце – «умерли все». Порой и меня подмывало



 
 
 

выйти на центральную площадь Ленина и громко крикнуть:
«уехали все!» И задать вопросы русских классиков: «кто ви-
новат?» и «что делать?» Сейчас там остались или слабенькие
«охристи на клюшках» вроде меня, либо алкаши, которым
все равно, где пьянствовать.

Катюша, круглощекая дочка Михаила, слушала новую ба-
бушку Тамару и, подражая взрослым, сочувственно кивала
головкой, встряхивая длинными светлыми волосами. Пере-
полненный радостным возбуждением, я обнял внучку и ве-
село проговорил:

– Теперь ты богаче всех подружек: у тебя три бабушки.

Испекут три бабушки
Вкусные оладушки.
Будет много радости
У нашей внучки-лапушки.

– Смотри, не перепутай их, – язвительно ввернула жена.
–  Не  перепутаю. Баба Вера живет в  Москве, тебя буду

звать просто бабушка, а новую бабушку – Бабтома, – просто-
душно ответила резвая Катюша.

Минуту спустя, она, смакуя вкусный изюм без косточек,
уговаривала Бабтому поиграть в монопольку, но та не согла-
шалась, мол, впервые слышит о такой игре.

– Бабтома, я быстро научу, – с жаром заверяла малышка и,
не моргая, смотрела на новую бабушку широко распахнуты-
ми серыми, как у моей жены, глазами. – Это легко, надо толь-



 
 
 

ко бросать кубики, потом фишкой делать по карте несколь-
ко шагов, а выигрыш записывать в электронную память, она
появляется на табло.

Я объяснил Катюше, что бабушка с  дороги устала, все
проголодались, время ужинать, и  монопольку лучше отло-
жить до завтра.

– А завтра какое число? – вдруг спросила Катюша.
– Да зачем тебе? – удивилась Бабтома. – Завтра воскресе-

нье, в школу не идти, можешь спать вволю.
– Я хочу знать число, чтобы скорее пришел Новый год,

а за ним семнадцатое сентября. Ох, скорее бы!
– А что будет в этот день? – повернулась ко мне сестра.
Сдерживая смех, я пожал плечами:
– Не знаю.
–  Дедушка, ну какой ты забывалкин! Ведь семнадцато-

го сентября у меня юбилей, мне будет десять лет! Ох, ско-
рее бы!

Сестра покатилась со смеху:
– Ну и внучка у тебя! Потешная!
–  Об  этом я тебе и  писал. С  Катюшей не  заскучаешь.

А сейчас, давайте, ужинать.
Гости шумно рассаживались, и  никто не  заметил, как

сестра за столом бегло перекрестилась.
Михаил, будто случайно, сел рядом с Владимиром Ивано-

вичем и авторитетно заговорил о вчерашней статье в мест-
ной газете:



 
 
 

– Опять журналисты прессуют местную власть за вид Го-
стиного двора. Пишут, что эти развалины уже второе деся-
тилетие «украшают» центр городка. Опа-на, а как смотрит
на это главный архитектор городской администрации? Пла-
нируете восстанавливать руины или будете продавать?

– М-да, объект громадный и ремонт влетит нищему го-
роду в копеечку, – ответил Владимир Иванович, поправляя
свой любимый серый галстук. – На последнем заседании го-
родская Дума постановила продать этот объект. Если учесть
бюджет города, то думцы поступили правильно, тут их мож-
но понять.

– Опа-на, и сколько же эти развалины будут стоить, если
не секрет?

– Для нас это дело новое и незнакомое, м-да, поэтому, ви-
димо, воспользуемся опытом столицы и других крупных го-
родов, то есть, проведем аукцион: кто предложит денег боль-
ше, тот и победит. Все же я настоял, чтобы покупатель со-
хранил первоначальный облик этого памятника архитекту-
ры и депутаты поддержали меня единогласно.

– Как вы считаете, какую сумму надо положить в конверт,
чтобы оказаться победителем?

– Не знаю. Да неужто задумал купить? – Владимир Ивано-
вич насмешливо взглянул на высокого Михаила снизу верх.
Тот набычился, грубо ответил:

– Это коммерческая тайна. Так сколько?
– Все будет зависеть от количества покупателей, м-да, вер-



 
 
 

нее – от их кошелька.
– Но кто-то из администрации будет знать максимальную

сумму? Кто именно?
– Ох, молодежь-молодежь, какие вы стали корыстные, все

разговоры только о презренном металле.
Михаил увидел, что испугал собеседника излишней заин-

тересованностью, стал незаметно отступать:
– Опа-на, теперь мы стали жить по-американски: время –

деньги.
– М-да, а зачем вам много денег?
– Чтобы наслаждаться жизнью, – с готовностью отклик-

нулся Михаил и стал излагать свой взгляд на современное
общество: – Заводы и фабрики закрываются, люди вынужде-
ны подстраиваться к новым условиям, не ждать пятое и два-
дцатое число, дни зарплаты и аванса.

– И что прикажешь делать народу? Всем торговать?
– Опа-на, почему бы и нет, если человека уволили, а дру-

гого источника дохода нет? Впрочем, в наше время и кроме
торговли есть тысяча способов заработать. Например, недав-
но я получил по  Интернету рекламку. Какой-то неизвест-
ный предлагает раскрыть небывалый секрет денежных ма-
хинаций и перечень коммерческих банков, в которых следу-
ет открыть три-четыре «специальных» счета, которые прине-
сут миллионы. Все просто, ведь американцы привыкли жить
по принципу «тратить сейчас, платить потом». За эту сек-
ретную инструкцию автор просит тысячу баксов. Предложе-



 
 
 

ние соблазнительное, мы с друзьями думаем написать этому
хакеру.

– Если человек может выкачать из чужого банка милли-
оны долларов, зачем ему жалкая одна тысяча, стоит ли так
мелочиться? – усмехнулся Владимир Иванович.

Михаил сконфузился и замолк. Действительно, как он сам
до этого не додумался?

В комнате стало шумно и душно, я направился к веранде –
глотнуть свежего воздуха. Дверь была открытой, там слыша-
лись женские голоса и я остановился в нерешительности.

– Ну, подруга, поздравляю, теперь у тебя новая родствен-
ница, золовка, – хрипел знакомый прокуренный голос. – Об-
рати внимание, слово-то какое колючее, злое, не зря в народе
говорят: золовка зловка, золовка колотовка. И внешностью
твоя родственница похожа на это неприятное слово: малень-
кая, тощая, сморщенная. Прими мои соболезнования.

– Прорвемся, – самоуверенно ответила жена. – Ведь ей
купили отдельную квартиру. Правда, там еще нужен ремонт,
но это дело времени. Да, деньги за нее золовка нам еще не от-
дала, в аэропорту было некогда, а тут, видишь, застолье, то-
же не до того, поэтому приезжай завтра, как договаривались,
мы вернем тебе долг. Спасибо тебе за доброе дело.

– О'кей, до завтра время терпит. Кстати, про доброе дело
на рынке услышала хорошую поговорку: «Не делай людям
добра, не получишь зла». Но это я сказала не в обиду вам,
просто понравилась фраза.



 
 
 

– Чрезвычайно мудрый афоризм, – ответила жена. – Все,
Галя, бросай сигарету, вот блюдце вместо пепельницы, пой-
дем в зал, а то неудобно.

Чтобы остаться незамеченным, я на цыпочках быстро вер-
нулся к гостям и услышал окончание рассказа сестры:

– …там даже днем вскрывают квартиры и грабят. Люди
совсем тронулись умом от жадности. Все им денег мало!

Упрек она произнесла слишком страстно, видимо, по-
этому гости начали отодвигаться от нее, затевая между со-
бой веселые беседы. А  мне  стало обидно, что виновница
торжества оказалась одна-одинешенька, будто вытолкнутая
из праздника. Захотелось подбодрить ее, привлечь к ней вни-
мание, поэтому я попросил гостей наполнить бокалы и ска-
зал:

– Желаю тебе, сестра, быстрее прижиться на российской
земле, и скорее угостить нас твоим замечательно узбекским
пловом. А все родные, все наши знакомые пусть полюбят те-
бя так же, как люблю я!

– Чрезмерно гуманный тост, – ядовито шепнула жена. –
Долго сочинял?

К счастью, никто ее не услышал. Все шумно переговари-
вались, дружно чокались.

3

Но следить за выполнением этого пожелания было неко-



 
 
 

гда. Как иностранка, прибывшая из зарубежья, сестра обя-
зана в течение трех суток зарегистрироваться по месту жи-
тельства, а поскольку она законопослушная и беспокойная,
то назавтра поднялась ни свет ни заря – стала теребить меня:
как найти паспортно-визовую службу?

Вид у нее утомленный, болезненный. Я потрогал губами
ее лоб.

– Эй, да у тебя температура, тебе б полежать денечек-дру-
гой, оклематься.

– Действительно, как-то нехорошо себя чувствую, но это,
видимо, с дороги. Пожалуйста, попроси у жены жаропони-
жающую таблетку, я выпью и  пойду. Уж закончу все пас-
портные формальности, тогда долечусь. Мне болеть нельзя,
я гражданка другого государства.

Я обратился к жене за консультацией и лекарством.
– Вот-вот, подруга это и предсказывала: старушка не успе-

ла приехать, а уже требует за собой уход. Только зря она рас-
считывает на мою помощь, у меня и без нее проблем чрез-
вычайно много. Сам лечи.

– Тихо, – я прижал палец к губам. – А то услышит. Она
очень мнительная.

– Пусть слышит, – нарочно прибавила голос раздраженная
жена. – Лекарства в шкафу, в коробке. Сам бери какое надо.

А  какое надо? Там их множество. Всю коробку принес
сестре, она выбрала нужную таблетку, сбили температуру
и поехали в паспортно-визовую службу, где с горем пополам



 
 
 

оформили разрешение на  трехмесячное проживание. Вхо-
дя в кабинет к чиновникам, сестра как-то уменьшалась ро-
стом, вжимала голову в плечи, при этом раболепно-угодливо
улыбалась, неприятно морщиня дряблую пергаментную ко-
жу лица, изнуренного тяготами переезда. Зрелище жалкое,
а я нервничал, злился:

– Что с тобой? Чиновники не съедят тебя.
–  Кто их ведает? Сейчас я чувствую себя беззащитной

и  бесправной, как никогда. А  вдруг отыщут какой-нибудь
предлог и не разрешат проживание в России? Значит, тогда
я должна вернуться? Но куда? Ведь там уже нет квартиры,
нет родственников и вообще – ничего.

– Ты приехала на свою Родину, к родному брату. На твоей
стороне закон.

–  Чиновникам сложно что-либо доказать. На  этот счет
есть мудрая пословица: «Законы святы, да законники супо-
статы».

Убедить ее не удалось, она вела себя так же принижен-
но, когда начали собирать документы на российское граж-
данство.

Первым кругом ада было получение медицинских спра-
вок, иные из которых явно анекдотические, например, – ана-
лиз на венерические болезни и ВИЧ-инфекцию. Это семиде-
сятилетней-то старушке! А в кабинете флюорографии, про-
верив легкие, выдали шаблонное заключение: «Заботина Та-
мара Васильевна не стоит на учете в туберкулезном кабине-



 
 
 

те». Цирк! Подумали бы, как, живя в Узбекистане, человек
мог состоять здесь на учете?

Только сестра безропотно и серьезно выполняла все тре-
бования чиновников, да еще и меня успокаивала:

– Придется терпеть. Наша жизнь в полоску, быстрее бы
прошла эта черная полоса, да наступила светлая.

В конце недели, после оплаты всех медосмотров и анали-
зов, ей выдали справку, что она здорова, следовательно, про-
живание в России разрешается. Среди этой круговерти неко-
гда было испугаться, что у нее отыщут какой-нибудь недуг
и выдворят из России. А куда? Назад, где уже ни квартиры,
ни вещей?

Справки с положительным заключением врачей приложи-
ли к привезенным сестрой документам и понесли в паспорт-
но-визовую службу. Но там ее бумаги забраковали, посколь-
ку текст русский, а  заверен узбекскими печатями, то есть,
нужна их расшифровка. Узбекского переводчика в  нашем
городке нет, пришлось ехать в областной центр, а это добрых
сто километров в один конец.

Женщина азиатской наружности с  золотыми сережками
и толсто крашенными сурьмой бровями долго разглядывала
в сильную лупу расплывчатые фиолетовые кружочки, выис-
кивая в них буквы и слова, а когда закончила переводить,
сказала утешительно:

– Я тоже оттуда, из Ташкента, поэтому с земляков возь-
му подешевле. Теперь езжайте в нотариальную контору, там



 
 
 

заверят мою подпись.
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