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Аннотация
В книге собраны рассказы и размышления фронтовиков.

Великая Отечественная война предстает свободной от лишнего
пафоса и официоза. Субъективное восприятие событий и фактов
конкретными людьми высвечивает неожиданные стороны той
войны, позволяет понять, как и почему они победили, как они
погибали или выживали.
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Светлой памяти отца посвящаю…



 
 
 

 
Вместо предисловия

 
Как известно, родителей не выбирают. У всех они раз-

ные – кому-то везет больше, кому-то меньше, и обсуждать
здесь нечего. Но пока живешь, набираешь свой собственный
опыт, постоянно возвращаешься к вечной теме отцов и де-
тей, все обдумываешь и постепенно начинаешь понимать,
что твои успехи (если они есть) – это, как правило, в значи-
тельной мере заслуга родителей. Мне в этом смысле действи-
тельно повезло и с отцом и мамой, да и с нашим (в первую
очередь – их, конечно) окружением. Отец у меня был по-
своему выдающейся личностью, хотя особых наград не имел,
заметных постов и должностей не занимал. Он умер почти
пятнадцать лет назад, в 1990 году, когда ему было шестьде-
сят пять. Это и тогда не считалось солидным возрастом, а
сейчас, для сферы науки, например, где я тружусь, – самый
расцвет сил. К тому времени отец уже был на пенсии пять
лет, постепенно восстанавливаясь после трех инфарктов, ко-
торые произошли в течение полугода после того, как ему ис-
полнилось шестьдесят. На пенсию он ушел из мастерских
при крупном научном институте в нашем небольшом науко-
граде. Я хорошо помню в общем-то двойное потрясение от
его смерти и похорон. С одной стороны – острое ощущение
потери, как если бы неожиданно остался на сильном холод-
ном ветру, а всякое прикрытие от этого ветра исчезло, и те-



 
 
 

перь сам, без всякой помощи и советов должен всему это-
му противостоять, более того – прикрывать собой других, за
кого волею судьбы с этого момента отвечаешь в полной ме-
ре. Другое потрясение было хорошим. На похороны просто-
го вроде бы слесаря-лекальщика пришло очень много друзей
отца и уважаемых в нашем городе людей. Для меня это бы-
ло совершенно неожиданно – я всех связей отца по работе,
конечно, не знал, как и не знал, с кем и как он дружил. Это
было похоже на неожиданный последний и очень сильный
урок со стороны отца своим собственным примером – если
жить правильно, то люди это всегда понимают верно и очень
ценят.

Сейчас, конечно, уже многое у меня в голове уложилось,
я, как мне кажется, начинаю понимать его жизнь, то, что он
хотел сделать в жизни, чего достиг, а что осталось несделан-
ным. Чаще всего вспоминаются его рассказы о войне, о рабо-
те, о том, как он учился в техникуме, конечно, о его родите-
лях. Рассказы эти стали появляться не сразу. Когда я учился
в школе, их, как мне кажется, особенно и не было, хотя, не
исключаю, что я мог просто их не очень-то и запоминать. А
вот позже, уже когда я учился в университете и в аспиранту-
ре и приезжал к родителям, у нас часто возникали спокой-
ные обсуждения каких-то текущих насущных проблем, и во
время этих разговоров отец, после каких-то моих вопросов,
начинал вспоминать разные эпизоды из своей жизни, часто –
военного времени. Сейчас я понимаю, что у отца был очень



 
 
 

ясный ум и он хорошо все помнил, потому что всегда ста-
рался искать внутренние связи между явлениями и событи-
ями. Иногда, когда либо у нас были гости, либо мы были у
кого-то в гостях, я обнаруживал, что отец о чем-то расска-
зывает еще кому-то; это тоже запоминалось. Похожие разго-
воры в те времена у меня возникали и с другими фронтови-
ками, в первую очередь, конечно, с тестем (умершим позже,
в 1998 году), который тоже воевал. Недавно я с некоторым
удивлением обнаружил, что обладаю о том времени сведени-
ями, которые какими-то своими сторонами остались неиз-
вестными и никак нигде не зафиксированы. Произошло это
просто: я в свою очередь при случае кому-то пересказывал
отцовские рассказы, и люди слушали с интересом. Почти од-
новременно, в течение примерно полугода, два или три че-
ловека предложили мне все это записать. Мне эта мысль по-
казалась не лишенной определенного интереса. В графома-
ны попасть риска у меня как будто нет – по работе дел, мягко
говоря, хватает и времени свободного не наблюдается ника-
кого, но час-другой посидеть вечером за компьютером (ко-
гда жена и дочка уже спят, а моя многолетняя бессонница
все равно спать не дает) – почему бы нет?

В этих рассказах встречаются, разумеется, конкретные
обстоятельства, цифры, даты. Если что-то из этого меня осо-
бенно интересовало, я пытался прояснить, читая историче-
скую литературу или обращаясь к другим источникам. Неко-
торые сведения удалось уточнить. Однако я не историк и не



 
 
 

могу ручаться за фактическую точность всех сведений, по-
этому, если читателя, в свою очередь, какая-то информация
заинтересует и он захочет на нее сослаться, это следует иметь
в виду. Для меня важно было, как именно и чем события за-
помнились их участникам.

Отцовские рассказы обладали интересной особенностью.
Они представляли собой, как правило, описание каких-то
свойств или решений людей в определенных непростых об-
стоятельствах. (Иногда отец рассказывал о технике или о
природе, но это было значительно реже.) Поэтому рассказы
короткие настолько, насколько это нужно для достижения
цели каждого рассказа. Сохранить отцовский стиль и стиль
других рассказчиков, передать дословно прямую речь я, ко-
нечно, не могу, но, полагаю, это и не очень важно. Интерес
для меня сейчас представляет другое – попытаться передать
то неуловимое свойство (спокойствие или уверенность в сво-
их силах – не знаю, как определить), которое появилось у
людей, выживших и победивших в той войне, и которое за-
метно их отличало от невоевавшего поколения и от тех, кто
фронт не прошел. Конечно, есть и еще одна, сугубо второ-
степенная цель – попытаться хотя бы так противостоять воз-
зрениям (совершенно «инопланетным», что ли), в соответ-
ствии с которыми наша Великая Отечественная была все-
го лишь малозначащим эпизодом в голливудской истории о
борьбе всемирной демократии за осуществление прав мамы
рядового Райана на жизнь ее сына.



 
 
 

 
Фуражка и пилотка

 
Отец как-то раз чертыхнулся, глядя в телевизор, по кото-

рому показывали в новостях или в «Служу Советскому Сою-
зу» сюжет о боевой учебе мотострелков. Из БМП выскочили
солдатики во главе с командиром. Он, что-то крича, широко
развел руки, в которых были два ярких флажка. Очевидно,
по ходу учений надо было, чтобы бойцы развернулись в цепь
для наступления.

– Ну вот, опять показуха! Да в реальном бою этот олух
царя небесного и двух секунд не проживет.

– Почему, пап?
–  Да потому что противник, если не дурак, всегда в

первую очередь старается попасть в командира: если он его
убьет, то атака либо сразу захлебнется, либо ее легче будет
отбить. Я был командиром взвода и всегда ходил в солдат-
ском обмундировании – в пилотке и в гимнастерке, и сапоги
кирзовые, только звездочками на погонах и отличался. Да и
то всегда имел при себе ППШ, хотя он мне и не положен был,
и ремень от автомата эти звездочки мне прикрывал. А зачем
мне знаки отличия? Мой взвод меня и так знает, в роте и в
батальоне, кому нужно, я хорошо известен, если надо, най-
дут! А красоваться на войне не перед кем. У нас в батальоне
был один эпизод. Прислали лейтенанта. Уж не знаю, где он
служил, но пороха не нюхал, это точно. Новенькая фураж-



 
 
 

ка с кокардой, китель, сапоги начищены – все по уставу, как
с картинки, франт франтом. Ну, ему, конечно, сказали, что
так не делают, но он не послушал, гордость проявил. А сто-
яли в обороне. На второй же день он с биноклем из стрелко-
вой ячейки стал наблюдать за противником. Несколько ми-
нут только и понаблюдал – как раз под кокарду ему немец
пулю и влепил. Вот так. Война – не игрушки, а немцы – на-
род серьезный и старательный.

Уже недавно в связи с юбилеем Сталинградской битвы по
телевизору слышал воспоминания о Чуйкове. Так оказалось,
что он тоже не стремился формой выделяться – поверх свое-
го генеральского обмундирования всегда носил комбинезон
наподобие танкистского без знаков различия.



 
 
 

 
Командир взвода штрафников,

молодой лейтенант
 

Вообще-то, конечно, надо начать с того, когда и как мой
отец попал на фронт. Год рождения моего отца – 1925, март
месяц. Значит в 1943 ему было 17 лет, а в 1945, когда вой-
на закончилась, ему уже было двадцать. Как он рассказывал,
там, где он родился, в городе Красный Холм Калининской
области, в январе 1942 года из десятиклассников был орга-
низован отряд по борьбе с диверсантами. Их обучили осно-
вам военного дела и держали в готовности на всякий слу-
чай. Вот из этого отряда его и призвали в армию и направи-
ли в Смоленское снайперское училище, которое было в эва-
куации в Сарапуле. Курс обучения был один год, по оконча-
нии, в конце 1943 года, всем присвоили младших лейтенан-
тов и направили в действующую армию. По рассказам отца
получалось так, что он почти сразу попал в наступление – их
часть в составе 60-й армии брала Житомир. Что за часть, как
это происходило, он сам не уточнял. Я впервые понял, что
это было «совсем не слабо», как теперь говорят, на его пяти-
десятилетии, когда в очередном тосте кто-то из гостей упо-
мянул, что отец командовал штрафным батальоном, а отец,
усмехнувшись, тут же уточнил, что вовсе даже только взво-
дом. А еще лет через десять, в поезде, разговорившись с по-



 
 
 

путчиком, полковником в отставке, и рассказав ему про от-
ца, вдруг узнал от него, что существовала в то время такая
практика – молоденьких лейтенантов, сразу после училища,
назначать командирами штрафных взводов. Сначала я был
в большом недоумении – это за что? А потом понял – а как
еще быть? Если боевой офицер провинился, то его лишают
всех званий и посылают в штрафные роты рядовым. И до-
верять такому взвод нельзя. Из солдат-штрафников еще мо-
гут назначить кого-то командиром отделения, но команди-
ром взвода – нельзя. Командир роты может не быть штраф-
ником – в атаку со всеми идти не обязан, а командир взво-
да – идет вместе со всеми. Назначать опытного офицера не
за что и жалко, а лейтенанта молодого – самое оно. Покида-
ют штрафные роты, как известно, только двумя способами –
по ранению, «до первой крови», или если убит. Как я пони-
маю, на лейтенантов это правило тоже распространялось. Об
этом периоде рассказов отца я почти не помню. Иногда он
ссылался на то, что на войне со всяким народом приходилось
вместе быть, поэтому «сейчас нервы иногда и подводят». За-
помнилось еще, как он объяснял, как бегут в атаку и в чем
отличие штрафников и морских пехотинцев от всех осталь-
ных частей.

– Когда бежишь в атаку, целиться в кого-то некогда. Ты
должен бежать 3-4 секунды до намеченной заранее ямки, а
пока бежишь, успеть наметить следующую. Чуть задержался,
заметался, тут в тебя обязательно попадут. Мне это опытные



 
 
 

солдаты сразу объяснили, как только я на фронт попал. Это
одна из премудростей боя, кто ее освоил, живет дольше, это
точно. Обычно ведь как бывает – в отделении до наступле-
ния десять человек, из них трое или четверо – опытные, об-
стрелянные. Заканчивается наступление – осталось четверо:
трое «стариков» и, может быть, один молодой, освоившийся.
Остальные или ранены или убиты. Отделение опять попол-
няют, и хорошо, если опытными бойцами, после госпиталя.

– Есть только два рода войск, которые если поднимаются
в атаку, то уже не ложатся, – морская пехота и штрафники.
Если немцы всех не убьют, то до их окопов они обязательно
доберутся, назад не отходят.

– Это почему, пап?
– Вот так в Красной Армии было заведено. У немецких

командиров единственная на этот случай была забота – оце-
нить в начале атаки наших, хватает ли им плотности огня,
чтобы всех успеть пострелять, или надо в какой-то момент, а
лучше сразу, бросать позицию и уносить ноги. Так что чер-
ных бушлатов или тельняшек и штрафников немцы боялись.



 
 
 

 
Снаряд из «Тигра»

 
– Мой взвод сидел один раз в двухэтажном доме, отстре-

ливались от немцев. Я был на втором этаже. Вдруг слышу –
шум танкового двигателя. Выглядываю. И вижу, что из пе-
реулка выдвинулся «тигр» и уже доворачивает свою пушку
на наш дом. Куда деваться? Ну, я крикнул, чтобы все дом
покинули и прямо со второго этажа – метров шесть высоты –
как был, с автоматом и вещмешком – вниз, на бетонную мо-
стовую. Хорошо, ноги не поломал, но «осушил» их крепко.
Равновесия, опять-таки, не потерял, и сразу – бегом до дру-
гого переулка. Только за угол повернул – выстрел и дом за-
валился. Кто успел выскочить и убежать, те и уцелели.

(Уже от мамы, то ли этот же эпизод, то ли другой, похо-
жий, прозвучал так. «Сидели в отдельно стоящем доме, от-
стреливались. Падает тяжелый снаряд перед домом, взрыв.
Через минуту – за домом, такой же взрыв. Вилка! Сразу, кто
успел, из дома убежали, еще через минуту – снаряд прямо
в дом.»)



 
 
 

 
Мина у бруствера

 
– Наблюдал в бинокль из стрелковой ячейки за немцами.

Очнулся в медсанбате. Оказывается, немец из миномета ак-
курат передо мной мину положил, полуторакилограммовую.
В метре с небольшим. Хорошо, что ячейка правильно бы-
ла сделана – было понижение перед бруствером, и я был в
каске, как полагается. В момент взрыва удар по голове полу-
чил – здоровый осколок от этой мины прямо по центру каски
вскользь прошел, вмятину оставил, но голову не зацепило.
Так что ранения не было, только контузия – сознание поте-
рял, отключился сразу и надолго. Ну, ребята, конечно, тут
же до врачей дотащили. Три дня пришлось отлеживаться в
медсанбате, рядом с передовой.



 
 
 

 
Немец с пулеметом
и наш минометчик

 
– Немец с пулеметом засел на «нейтралке» и лупит, не да-

ет головы поднять. А я как раз на НП был, наблюдал этот
эпизод. Минометчикам приказ  – уничтожить. Капитан по
телефону «трубка 5 – трубка 6» корректирует стрельбу. А
немец лежит в ямке. Одно деление на прицеле – мина перед
ним в пяти метрах, другое – позади в пяти метрах. Ну, никак
не зацепишь – он только немного переждет и опять стреляет:
немцы в этом смысле упорны – приказ выполняют до кон-
ца. Тогда капитан по одному телефону командует «трубка 5,
но без команды – не стрелять!» и почему-то бежит к друго-
му, вызывает свою позицию. «Ваня! Когда мина по стволу
пойдет, сверху по нему ладонью шлепни! Понял!? Огонь!».
Смотрим – только пулемет из этой ямки вверх вылетел. По-
пал.



 
 
 

 
Турник в дверях в каптерку

(хозяйство «Бороды»)
 

– Когда сразу после войны стояли в Австрии, боеготов-
ность была на очень хорошем уровне, все старались. Коман-
дир полка наш был с бородой (так указатели на дорогах везде
по тогдашней манере вокруг и стояли «Хозяйство Бороды»),
себя держал в форме и следил, чтобы все не расслаблялись.
Почти каждую неделю какое-нибудь соревнование устраивал
для всего полка. То прыжки, то бег, отжимание или подтяги-
вание. А у нас в роте старшина придумал – стояли в каком-то
немецком доме с высокими потолками и двери тоже высо-
кие, метра по два с лишком, так он в дверях своей каптерки,
почти сразу, как ее занял, прибил хорошую рейку – подтяги-
ваться. Входит в каптерку – до рейки подпрыгнет, подтянет-
ся и потом только войдет. И выходит так же – обязательно
подтягивается, даже если очень спешит. А знаешь, как часто
старшина в каптерку входит – выходит?

– Нет.
– Считай каждые пять-десять минут то туда, то обратно.

За день таких подтягиваний набегает очень много. И вот бы-
ла история. Месяца через два Борода устраивает соревно-
вание по подтягиванию: весь полк, кто свободен от дежур-
ства, собрался на стадионе, охотники выделиться подтяги-



 
 
 

ваются на турнике, а весь полк хором считает: «Раз, два, …
десять, ууу, мало, слабак!», «Раз, два, …пятнадцать!! Моло-
дец!». Выходит наш старшина. Начинает подтягиваться, сво-
бодно так, не спеша. Считают: «Раз, два, … двадцать, два-
дцать один…» и замолкли – он-то подтягивается так же лег-
ко и не спеша, как и начал! Так и молчали, а он подтянулся
сорок восемь раз! Вот так!

(Когда мне было лет семь, а брату – четыре, отец принес
домой стальную трубу и укрепил ее поперек коридора на вы-
соте два с небольшим метра. Сам он немного подпрыгивал,
чтобы достать, мне приходилось с табуретки прыгать, а брата
подсаживали. А когда подросли, то правило «проходишь –
подтянись» действовало почти всегда. В школе я без про-
блем подтягивался по 12-15 раз, а иногда и до 19, а одно-
классники не каждый и десять раз могли подтянуться. И сей-
час у меня в квартире в коридоре висит на лямках короткая
палка – не каждый раз, конечно, но когда прохожу, подтяги-
ваюсь. Как-то недавно начал мучить остеохондроз – плечо
заболело, специально стал чаще и по несколько раз подтяги-
ваться, и все прошло.)

– А вообще Борода любил примерно раз в месяц прове-
рять боеготовность. По своему плану, а для нас неожиданно,
объявляет тревогу: на построение полка в полной боевой го-
товности – десять минут, и колонной – за ворота. Он впереди
с пистолетом в кобуре и планшеткой, все за ним с полным
вооружением. Но, правда, тяжелее пулеметов у нас вооруже-



 
 
 

ния никакого не было – обычный пехотный полк. И идет Бо-
рода не всегда по дорогам, а чаще по компасу через лес. Если
небольшое озеро попадается на дороге, то он предупрежда-
ет, что впереди – переправа. Все уже знают, готовятся, осо-
бенно пулеметчики, – то бочку пустую где прихватят, то пару
бревен посуше, ремнями или веревками связывают. Борода
когда подходит к озеру, пистолет перекладывает в планшет-
ку, ее держит на весу и – вплавь, а весь полк – за ним. И ни-
чего, как-то выплывали и вооружение переправляли, ни разу
ничего не утопили. А он на другом берегу еще и встречает,
проверяет, в каком состоянии оружие – готово ли к бою.



 
 
 

 
Прорыв колонны

 
–  Где-то подо Львовом уперлись в немца, стоим уже

несколько дней. Линия фронта проходит поперек долины, а
по долине идет дорога, вполне приличная, не проселок. Сил
у нас и у немцев примерно одинаково, но немец сидит в обо-
роне, на нас не давит, поскольку Львов и так почти окружен.
А метрах в двухстах в тылу за нашими окопами вся доли-
на довольно круто поворачивает, и что там, за поворотом,
ни нам, ни немцам не видно. И вот около полудня слышим
сзади – гул моторов. Смотрим – выезжают из-за поворота
несколько автомобилей «Додж 3/4» американских с нашими
реактивными установками. Автомобили эти были немного
покрупнее «виллиса», а реактивная установка – не от «ка-
тюши», поменьше, может быть – авиационная. Водитель там
сидит слева в отдельной кабине, а справа от него – установ-
ка и направляющие стоят почти горизонтально. В установ-
ке то ли шесть, то ли восемь реактивных снарядов. А у во-
дителя – кнопка запуска. И вот только первый автомобиль
повернул и встал вдоль долины, водитель прямо на ходу на-
жимает эту кнопку и снаряды с небольшим интервалом на-
чинают лететь в сторону немцев. И никуда он особенно, су-
дя по всему, попадать и не собирался, потому что разброс
этих снарядов был большим: то он ямку объедет, а снаряд в
склон долины долбанет, то машина в другую ямку немного



 
 
 

нырнет – так чуть по своим не влепит. Как только у первой
машины боекомплект весь вылетел, она отворачивает в сто-
рону, водитель вылезает и по-быстрому из кузова берет дру-
гие снаряды и заряжает свою установку. А в это время уже
вторая машина пускает свои снаряды, а за ней идут в готов-
ности еще штук десять «Доджей». Первая машина как гото-
ва, встает в хвост последнему «Доджу», едет и ждет своей
очереди стрелять. Таким порядком они едут и непрерывно
стреляют. Ну, в общем, шороху навели – немцам ничего не
видно за разрывами и за дымом, они только по сторонам ки-
нулись, подальше от этого безобразия. Да и наши немного
растерялись – не знал же никто, что происходит, тоже в сто-
роны стали расползаться. Так эти «Доджи» и проперли че-
рез нас и через немцев. А за ними – Т-34, броневики, грузо-
вики с пехотой, с грузами, целая колонна, батальон пехоты,
не меньше. Ну и замыкали всю колонну тоже танки. А когда
колонна шла через немецкую полосу обороны, и танки, и пе-
хота тоже не стеснялись, если нужно, стреляли. Длилось это
не долго: минут через двадцать, тридцать уже все затихло –
этой колонны как и не было. Так и ушли они по этой дороге
в тыл к немцам выполнять какую-то свою задачу.



 
 
 

 
Кто такой снайпер

 
– Папа, а ты как снайпер часто воевал?
– Да нет, не стремился. Но если по делу требовалось, куда

надо мог попасть. Нас в училище хорошо натренировали – и
теорию подробно давали и практика была: стреляли чуть ли
не в классе. За преподавателем была мишень, а за ней улав-
ливатель – из стального листа устройство, похожее на грам-
мофонный рупор. Пуля пробивала мишень, попадала в рас-
труб и по спирали закручивалась в трубе, а потом падала в
цинковое ведро внизу. В конце войны как-то один старши-
на, хохол – всегда первым быть стремился – вынудил меня
поспорить, кто лучше стреляет. Придумали, как определить.
Выбрали цель – перед склоном горы у дерева горизонталь-
ную нетолстую ветку тряпочкой пометили. Расстояние – 500
метров. Ну, вот я эту ветку отстрелил, а он не смог. Винтов-
ка у меня была наша, как правило. Одно время использовал
трофейную – не немецкую, а канадскую. У этой оптика была
очень хорошая, и патрон помощнее. Сама винтовка, правда,
была тяжеловата. Да и не очень долго она у меня была: по-
пали как-то под минометный обстрел, надо было быстро от-
ходить, как ни жалко было, пришлось ее бросить. Тут дело
такое: то, что за тобой записано, обязан из боя вынести, даже
если и вышло из строя. Иначе получится, что бросил оружие,
значит испугался, а это уже почти трибунал. А трофейное не



 
 
 

записано, поэтому если иначе не получается, оставляешь его.
– Снайпер обычно на фронте живет недолго. Найти по-

зицию, замаскироваться, дождаться появления цели и по-
пасть – не очень сложно. Сложно в живых потом остаться.
Ну, представь – обнаружили разведчики немецкий блиндаж,
батальонный наблюдательный пункт, например. И есть ход
сообщения к нему, который с какой-то точки просматрива-
ется. Снайпер оборудует ночью свою позицию где-нибудь на
нейтральной полосе и ждет. Бегают по ходу немецкие солда-
ты – он не стреляет. Проходит какой-нибудь старший офи-
цер, майор, например, он его убивает. То есть звучит оди-
ночный выстрел. Если целый день было более-менее тихо, то
понятно, что это снайпер выстрелил, а не шальная пуля при-
летела. Раз так, сразу идет команда – наблюдать и доложить,
где что есть подозрительного. Либо шевеление кто заметил,
либо стекло прицела на солнце блеснуло, либо просто есть
только одно – два места, где можно занять позицию. Нем-
цы обязательно устроят стрельбу, а могут и артиллерию да-
же запросить. Особенно плохо, если под деревьями лежишь,
а не в чистом поле. С одной стороны – легче замаскировать-
ся, а с другой – немец может минами закидать, тогда шансов
уцелеть немного. Мина она в момент выстрела взводится –
стержень с острием, что напротив капсюля, освобождается.
Поэтому при падении, если мина, например, чуть заденет за
ветку, стержень сдвигается, касается капсюля, мина взрыва-
ется в воздухе. А осколки дождем сверху все накрывают. Так



 
 
 

что у снайпера жизнь фронтовая совсем не сладкая. Каждый
удачный выстрел может стоить жизни.

А одну историю о выстреле снайпера, но немецкого,
недавно мне пересказала со слов отца моя мама. Отец, как я
понимаю, в начале своего пребывания на фронте, один раз
после того, как совсем стемнело, с товарищем вышли из око-
па и решили перекурить. Спичку зажег товарищ отца и сам
стал первым закуривать. Через две-три секунды с немецкой
стороны ударил выстрел, пуля попала в голову тому, кто за-
куривал и убила на месте. Это, конечно, было для отца по-
трясением: мог ведь и он начать закуривать, а кроме того –
как точен и неленив немец! Видимо, из таких эпизодов и на-
чинал формироваться фронтовой опыт.



 
 
 

 
Платцдарм

 
Несколько историй отец рассказал примерно об одном и

том же длинном эпизоде. Началось это так. Я посмотрел
фильм по Бондареву «Батальоны просят огня» и спросил у
отца, были ли такие эпизоды, когда солдат на плацдарме бро-
сали без прикрытия.

– Нет, таких эпизодов там, где я воевал, не было. Весной
45-го мы через одну небольшую речку батальоном перепра-
вились. Лед еще был, но уже рыхлый, с трудом перебросили
только несколько станковых пулеметов. Немцы нас в первый
момент сбросить не успели. А лед через день или два унесло.
Командование сразу не решило, наш плацдарм будет расши-
рять или один из соседних – было еще два или три в несколь-
ких километрах. Но прикрытие дали сразу. Утром, только
рассветет, с основного берега поднимают на тросе аэростат
с наблюдателем, и этот наблюдатель целый день управляет
стрельбой артиллерии.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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