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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.В книге
предлагаются к рассмотрению вопросы происхождения сознания,
культуры, государства и других социальных явлений сквозь
призму влияния на эти процессы разных человеческих
психотипов. По мнению автора, разумная организация общества
в будущем возможна, только если каждый сможет лучше познать
себя и найти «своих». Поможет в этом соцсеть нового типа,
которая будет способствовать развитию нашей субъектности во
всех сферах человеческого – культуре, экономике и политике.
Организация "Meta Inc." запрещена на территории РФ.
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Предисловие

 
Стимулом для появления идеи и написания книги часто

служит какая-то необыденная жизненная ситуация, застав-
ляющая по-новому взглянуть на мир. Такой ситуацией для
меня стал «взлом» аккаунта в ВК в апреле 2016, в результа-
те которого я лишился прав администрирования своего со-
общества «Интеллигент вшивый!» Последовала длительная
переписка с модераторами «Вконтакте», где пришлось по-
знакомиться с высокомерным тоном общения и многоднев-
ными задержками ответа. Другая травмирующая ситуация,
очень похожая по сути, была пережита двумя годами ранее,
когда я был вынужден уехать из Донбасса в связи с возник-
новением там квазинародных «республик». Когда эти два со-
бытия наложились друг на друга у меня в сознании, вдруг
отчетливо предстала идея книги под названием «Революция
для своих».

Доступ к  управлению сообществом был восстановлен
только через месяц, но за это время я успел многое обду-
мать. Была создана группа в ВК, посвященная будущей кни-
ге и написан ряд текстов к ней. Казалось, что пары месяцев
хватит, чтобы изложить все мысли, нахлынувшие в результа-
те осмысления «Революции для своих». Но создание книги
затянулось на четыре года. Прежде, чем излагать принципы
революции и постиндустриальной утопии, я считал важным



 
 
 

объяснить, кто  же такие «свои», какими они бывают. Так
родились главы «Человеческое», «Культурное», «Политиче-
ское» и «Экономическое», выступающие своеобразной пре-
амбулой к собственно «Будущему» – «Постиндустриальной
Утопии». Первые четыре части – попытка расставить «точки
над I» в вопросе: что характеризует человека, каковы прин-
ципы человеческого, как люди организуются в общество или
разъединяются из-за неприятия чего-то глубинного в дру-
гих. Без понимания этой идеи никакие революции и утопии
невозможны, а только исторические танцы на граблях.

Не могу сказать, что все части книги получились равно-
значными. Какие-то темы мне более близки и рассмотрены
подробно, а другие затронуты вскользь и подняты лишь по-
тому, что не могут быть обойдены вниманием. Тем не менее,
думаю, что тему человеческого мне раскрыть удалось. Наи-
более важные принципы обозначены, а копать глубже или
не копать – личное дело каждого. Как автор я считаю, что
сказал достаточно для разумного читателя.

При написании этого текста приходилось часто обращать-
ся к идеям, которые более подробно освещались в предыду-
щих моих книгах – «Парадоксы свободы», «О природе са-
крального», «Роскошь человеческого разобщения». В наи-
большей же степени многие темы «Революции для своих»
перекликаются с книгой «Сатанизм и шаманство», извест-
ной менее других и написанной еще в 1994 году.

18.05.2020



 
 
 

 
Часть 1. ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ

 
 

1.1 Проблема сути человека
 

Определить природу явления можно лишь вычленив
из него все то, что объединяет его с другими явлениями. По-
нятие «быть человеком» одно из самых сложных и динамич-
ных. В человеке определенно есть животное (а также расти-
тельное и даже минеральное), но присутствует и что-то соб-
ственное человеческое, которое попытаемся здесь обозна-
чить.

Я умышленно не ставлю вопрос «что такое человек», ведь
каждый вправе ткнуть пальцем в  себя, или любого и  ска-
зать  – «вот, человек». И  будет формально прав. Но  быть
по форме человеком, родиться человеком еще недостаточ-
но. Поэтому я буду говорить о «человеческом» – наборе ка-
честв, которые, являясь прилагательным, всегда к кому-то
конкретно прилагаются. И тогда не каждый имеющий фор-
му человека окажется носителем человеческого в одинако-
вой мере. Человек – не только мера всех вещей (по Протаго-
ру), но и мера человеческого в себе.

Современная наука непрерывно сужает границу между
человеком и животным. Если раньше, особенно в богослов-
ской традиции, пространство между зверем и человеком ка-



 
 
 

залось пропастью, то сегодня биологи не  устают находить
у животных (и не только высших) и интеллект, и признаки
сознания, и способности к восприятию абстрактных симво-
лов. Есть просто ряд тонких пунктирных линий, потому что
все, что есть у человека, что составляет часть нашей особен-
ной сути, можно найти и в природе, хотя и в не столь разви-
тых формах. Но искать эти линии разграничения все же по-
лезно, чтобы лучше понять нашу суть.

Признавая, что человек не отделен от природы пропастью,
стоит утверждать, что нечто человеческое, уже возникающее
в  природе, существует там лишь в  малой степени, а  в  че-
ловеке приобретает максимальное развитие, становясь на-
шим родовым качеством. Я не буду рассматривать биофизи-
ческие особенности человеческого, такие как рука и прямо-
хождение. Они, конечно, являлись стимулами нашей психи-
ческой эволюции, но явно не единственными, иначе мы бы
могли видеть гораздо больше форм сапиенсов, произошед-
ших от двуногих и хватающих видов. Кроме того, археоло-
гия располагает останками нескольких видов архантропов,
которые имели примитивные орудия и  зачатки культуры,
но людьми все-таки не стали.

Что же включает в себя человеческое, или «человечность»
по аналогии с платоновской «стольностью» и «чашностью»?

1. Собственно человечность или гуманность.  Как пи-
сал Томас Манн, «человек  – это загадка, и  в  основе че-
ловечности всегда лежит преклонение перед этой загад-



 
 
 

кой». Но термин человечность подразумевает в первую оче-
редь способность к  эмпатии, сопереживанию, причем уже
не только близким, подобным себе, но и дальним. А в иде-
але – ко всему миру. Нечто похожее «благоговению перед
жизнью» А. Швейцера. Важной особенностью гуманности
является уважение к Другому, или чужому, его правам, гра-
ницам.

К эмпатии способны и животные, но  только в человеке
это чувство достигает космических масштабов. Одно дело
сопереживать детенышу, в том числе чужого вида (особен-
ности реализации материнского инстинкта часто заставляют
животных брать под опеку чужих детей), а другое – ощущать
связь жизни своей и цветка, или единство себя со звездным
небом над головой. Из космического чувства сопричастно-
сти человека к миру и мира к человеку рождается вначале
магия, затем религии, философия, эстетика, а заодно и на-
ука  – как страсть к  познанию, желание понять эти связи,
а не только почувствовать.

2. Сознательное. Нельзя отрицать наличие элементар-
ного сознания у многих животных, способных запоминать
своих хозяев, членов семьи, собственную кличку или узна-
вать себя в зеркале. Тем не менее, развитое сознание – от-
личительное свойство именно человека. Каждый человек
имеет сознание, но  степень его развития индивидуальна,
а природа парадоксальна. Не существует мерки, определя-
ющей качество этого развития. Кто-то может быть очень



 
 
 

умен, но одновременно оставаться игрушкой низших стра-
стей, иметь нарциссическую ориентацию психики и  воли,
быть лишенным первой составляющей человеческого – гу-
манности. Кто-то, не  обладая значительным интеллектом,
имеет высокий уровень сопереживания, или интуиции. Мы
можем говорить про величину IQ, коеффициент эмоцио-
нальности, наличие определенных знаний, интересов, осо-
бенностей характера, делить людей по темпераменту, акцен-
туациям поведения, соционическим типам, знакам зодиака.
В  итоге можно сказать, что люди делятся на  восемь мил-
лиардов типов, то есть любое сознание уникально, посколь-
ку формируется на основе уникального опыта и специфики
темперамента.

3. Субъектное. Важнейшее отличие сознательного – на-
личие волевого центра, оператора сознания, субъекта. Осе-
бенности субъекта характеризуют воля и  границы. Воля  –
способность к постановке цели и действию по ее достиже-
нию. Волей является любое принуждение к действию. Чув-
ство, эмоция, мысль – формы воли. Уместен вопрос: чья эта
воля? Воля может быть как своя, так и чужая – индуцирован-
ная внешней и внутренней природой или обществом. Одни
воли принадлежат к опыту тела, другие – к опыту психиче-
скому, социальному и сознательному.

***
Эмпатия, сознательность и субъектность являются тремя

возможностями, в  направлении которых реализуется лич-



 
 
 

ность, формируя свой уникальный рисунок мира и  себя
в нем. Поэтому кто-то может быть по преимуществу эмпа-
тичным, но не сознательным и не субъектным, кто-то по пре-
имуществу субъектным и так далее. Эмпатия связана с вос-
приятием и созерцанием, сознательность – с осмыслением
воспринятого, а субъектность с определением границ явле-
ний и вещей, в том числе и себя. Можно рассматривать эти
явления как три этапа единого акта философского пости-
жения бытия, который начинается с созерцания, переходит
в  осмысление и  упирается в  пределы («Философия  – это
мысль, домысленная до конца» , Гилберт Честертон), опреде-
ляемые имеющимся уровнем знаний. Психические проявле-
ния человеческого опираются преимущественно на природ-
ные качества индивида, поэтому для успешного их разви-
тия нам не слишком необходимо общество. Здесь достаточ-
но иметь модель общества в собственной голове. Как и мо-
дели мира порой достаточно, чтобы делать какие-то выводы
о нем.

Приведенные слагаемые человеческого относятся к пси-
хическим явлениям. Теперь перейдем к социальным прояв-
лениям человеческого. Если психическое – сфера деятель-
ности, реализуемой в «свободе от», то социальное реализу-
ется в  общении с  другими, в  «свободе для». Чем больше
развита разнообразная коммуникация, совместная деятель-
ность людей, тем прочнее основание такого общества.

«Социальное вообще» распадается на три составляющих,



 
 
 

которые относятся к сути человеческого.
4. Культурное, игровое.  Все проявления человеческо-

го составляют культуру в широком смысле. В узком смыс-
ле культура делится на духовную и материальную. Вторую,
в свою очередь, часто называют цивилизацией, противопо-
ставляя культуре в узком смысле – духовной, символической
деятельности [1].

К популярным определениям человека относятся «сим-
волическое животное», а также «человек играющий» (homo
ludens Йохана Хейзинги). Эти два определения можно объ-
единить, так как любая игра является символической де-
ятельностью. Простейшие символы  – это акты животных
в процессе их игровых действий, характерных для молодня-
ка, научающегося каким-то полезным навыкам, или взрос-
лым особям во  время брачных игр. То есть игра рождает
символы, наличие символов отличает ее от условного «ре-
ального бытия», делая новой реальностью, очень важной для
человека.

Игровое начало можно считать фундаментальной сутью
человеческого наряду с сознанием, но сознание всегда субъ-
ектно, а правила игры, как все наработки культуры, хранят-
ся в условной сетевой структуре коллективной памяти. Та-
ким образом, игра – аналог общественного сознания. Прави-
ла игры можно менять, но не в процессе самой игры. Участ-
ники игры должны принять эти новые правила и только тогда
они вступят в силу. Поэтому любой творческий ум вынуж-



 
 
 

ден обладать не только сильной волей, направленной внутрь
себя, но и реализовывать свою волю в окружающий социум,
чтобы убедить (но не заставить, в этом особенность игры, где
участие добровольно) остальных в том, что новые правила
достаточно хороши, чтобы принять их. На этой основе стро-
ится следующая ступенька человеческого – политическое.

5. Политическое. Идея человека как «политического
животного» возникла в Древней Греции – колыбели как фи-
лософии, так и гражданского общества. Слово политика од-
ного корня с греческим «полис». Так назывались не просто
города, а города-государства Древней Греции, где все граж-
дане могли знать друг друга и осуществлять «политику» –
общение с целью улучшение жизни своего полиса. Основной
смысл политического – развитие способности договаривать-
ся, улаживая конфликтные ситуации для обоюдной выгоды,
поскольку сохранение своего общества является большим
благом, чем его распад. В мире животных можно тоже найти
элементы политического поведения, как, впрочем, и проти-
востоящей ему «воли к власти». Рассмотрению этой особен-
ности человеческого будет посвящена третья часть книги.

6. Экономическое. Следующей ступенькой человече-
ского является экономическая деятельность, включающая
на ранних этапах разделение обязанностей при выполнении
полезной работы (разделение труда), а на поздних этапах –
обмен результатами труда. Здесь уже можно говорить не про-
сто об экономической, а о хозяйственной деятельности, по-



 
 
 

скольку у благ, полученных трудом человека, появляется хо-
зяин, или автор. Но с усложнением экономических отноше-
ний субъектность размывается, делается все более прозрач-
ной и призрачной. Чем далее, тем сильнее экономика стано-
вится полем игры, подобным сфере культурного и полити-
ческого. Подробнее об особенностях экономического мы бу-
дем говорить в четвертой части книги.

***
Каждый человек уникален, являясь сочетанием мно-

жества неуникальных элементов  – различных культурных
и природных качеств. И в любой непонятной ситуации по-
лезно делить людей на типы, определяя – что за человек пе-
ред тобой, какой должна быть стратегия отношений с ним
(или какие-либо отношения должны быть совсем исключе-
ны). Кто-то при этом ориентируется на знаки зодиака, соци-
онические типажи, кому-то удается считывать и более осо-
бенные черты характера. С другой стороны, страх какого-ли-
бо деления людей на типы стал одной из фобий цивилизации
после второй мировой войны. Ведь именно попытка нового
разделение людей на лучших и худших (в противовес ста-
рому, аристократическому принципу такого разделения) вы-
звала эту войну: в СССР людей делили по классовому при-
знаку, в Германии – по расовому и национальному. Но тут
есть один нюанс. Выявлять типы людей можно и нужно, а вот
объявлять одни типы лучшими, а другие худшими – нельзя.
Ведь любые различия – питательная почва для развития.



 
 
 

Проявления человеческого не  стоит рассматривать как
иерархическую конструкцию. Хотя человеческий потенци-
ал может быть проявлен во многих сферах человеческого,
к этому сложно призывать, ведь люди могут быть по преиму-
ществу деятелями, или мыслителями, творцами, или испол-
нителями, социально ориентированными, либо склонными
к саморефлексии и уединению.

Эти особенности стоит уважать, ведь максимальное само-
раскрытие каждого служит всеобщему благу, являясь частью
общей эволюции. Если мы признаем эволюцию, создавшей
все многообразие мира и нас самих, не  стоит препятство-
вать ее логике, ведущей к многообразию. Даже без осозна-
ния эволюционного характера самореализации, она привле-
кает нас как источник сильнейших позитивных пережива-
ний, поэтому оправдана не только с точки зрения «высоких
мотивов», но и с позиций принципа удовольствия.

Самораскрытие важно понимать не  как развитие врож-
денного потенциала, а как двуединый процесс диалога внут-
ренней природы и внешнего мира через посредничество ин-
дивидуальной психики, которая, находя выражение в созна-
нии, превращается в  самостоятельного игрока, способного
извлекать выгоду из конфликта противостоящих сил.



 
 
 

 
1.2. Субъект, сознание и свобода воли

 
Для понимания человеческого вначале необходимо рас-

смотреть три главных понятия на букву «С»: сознание, сво-
бода воли и субъектность.

Кто-то, возможно, захочет включить в этот список еще од-
но «С» – социальность. Но социальность сама по себе не ха-
рактеризует человека, ведь в природе хватает общественных
организмов, причем как сложных, близких к человеку, так
и примитивных. Например, коллективы муравьёв или пчел,
колонии кораллов гораздо сплоченнее, чем человеческие.
Даже социальность стаи высших животных обладает боль-
шей властью над каждым своим членом, чем человеческая,
хотя некоторые общества ориентируются именно на стайные
принципы, делая волчью стаю или стадо копытных матри-
цей, которую идеализируют и берут за основу. Но эти типы
обществ мы не можем считать ни наиболее успешными ис-
торически и эволюционно (что в случае с человеком одно
и  то  же, ведь история и  есть наша эволюция), ни такими,
которые воспитывают человеческие качества, о которых мы
говорим, наилучшим образом. Подобные общества строятся
как раз на подавлении человеческого потенциала, заключа-
ющегося в упомянутых «трех С».

Насколько  бы человек ни был «общественным живот-
ным», в качестве эстетического образца и жизненного иде-



 
 
 

ала он выберет скорее кошку, чем муравья. А это говорит
о том, что индивидуализм и субъектность для нас более до-
роги, чем общество. Конечно, колебания между индивидуа-
лизмом и социальностью всегда происходят, и они зависят
как от самой личности, так и от воспитавшей ее культуры.

Четвертым важным для человека понятием на букву «С»
можно считать сакральное. Именно представления о  са-
кральном, символически ценном, отличает гомо сапиенса
от любого животного, накладывая отпечаток на весь харак-
тер нашей социальности. Поэтому, если говорит о социаль-
ности человека как особенном феномене, то ее главным со-
ставляющим является представление о  сакральном, иначе
называемом религией, духовностью или культурой вообще.
Но пока оставим эту тему за скобками, поскольку культуре
будет посвящена отдельная часть книги.

Вынесенные в заголовок понятия являются феноменами.
Мы их наблюдаем, пытаемся постигать, но никогда не мо-
жем познать до конца. Феномены какой-то своей частью пре-
бывают за границами опыта, ведь они способны меняться,
в том числе под влиянием взгляда наблюдателя. Три назва-
ных понятия тесно связаны: субъект невозможен без созна-
ния (и чем более развито его сознание, тем успешнее он мо-
жет отстаивать субъектность); сознание не возможно без сво-
его субъекта – владельца и пользователя; а также они невоз-
можны без свободы воли. Развитие каждой из  составляю-
щих этой триады дает простор развитию остальных. Несба-



 
 
 

лансированность сознания, субъектности и воли порождает
множество особенностей человеческих характеров, психоти-
пов и недоразумений между ними, выливающихся в разные
представления о правильном положении вещей, порядке.



 
 
 

 
1.2.1.Субъектность

 
 

1.2.1.1. Субъект – носитель свободы
 

Субъектность – первейший принцип всего живого, суще-
ствующего в противоборстве и сотрудничестве (а значит –
в непрерывном диалоге) с окружающим миром. Даже про-
стейшие организмы наделены способностью сохранять себя,
блюсти свои границы, или расширять их, противостоять эн-
тропии. Это еще одно определение субъекта – тот, кто может
сопротивляться, отстаивая свои границы.

Субъект обладает суверенитетом, который пропорциона-
лен его сложности, свободе и воле. Обладающий некоторой
свободой может вести себя парадоксальным образом. Точ-
ка равновесия, в которой он найдет свою «зону комфорта»,
сложно предсказуема. И чем больше имеется свободы, чем
длиннее плечо качелей, тем больше у субъекта возможности
выстроить (или проявить) свою уникальность.

Свобода – все, что характеризует субъекта, а воля – спо-
собность выживать, сохранять себя, занимая свое место
в  мире, а  также осваивать новое, расширяя пространство
своего. Поэтому эволюция толкает живое к улучшению спо-
собности отстаивать себя. Упрощенно свобода выглядит как
выбор цели, а воля – как движение к выбранной цели и до-



 
 
 

стижение состояния, когда эта цель теряет актуальность.
В специфике отношений свободы и воли скрыт, возмож-

но, ответ на вопрос: почему в одних и тех же условиях эво-
люционирует не все особи? Почему мы наблюдаем одновре-
менно существование амебы и человека, хотя миллионы лет
назад были только амебы? Разнообразие форм жизни, раз-
ных по уровню сложности, показывает, что какие-то субъек-
ты всех видов участвуют в эволюции, а другие либо погиба-
ют, либо выживают, но не меняются.

Качественный суверенитет включает способность не толь-
ко отстаивать границы, но  и  определять «свое» и  «полез-
ное», отделяя его от чужого и бесполезного (или вредного),
познавая себя и окружающий мир. Это определяет приори-
тетное развитие психики и  возникновение сознания в  хо-
де эволюции. Субъектность стимулирует познание, включа-
ющее определение границ и выявление законов. Следующий
этап развития субъектности  – способность договариваться
с другими, создавая собственные законы. В какой-то степени
этот этап знаком даже простейшим организмам, ведь каж-
дый вид существ обладает своими законами, определяющи-
ми их взаимодействие со своими и чужими.

В  природе взаимодействие субъектов выглядит более
жестко и  закономерно. Иногда это симбиоз и  сотрудниче-
ство. Но чаще мы наблюдаем (возможно, потому, что это на-
гляднее) борьбу за существование, когда утверждение субъ-
ектности происходит как ницшеанская «воля к власти», ко-



 
 
 

гда сильные и  здоровые имеют больше субъектности, чем
слабые и больные. Размер тоже имеет значение, хотя более
мелкие виды могут получать преимущество в борьбе за счет
коллективных действий.

Конфигурация человеческой субъектности сложнее.
С точки зрения Декарта, а за ним и мейнстримовой европей-
ской философии нового времени, единственное, что мы зна-
ем достоверно – существование себя как мыслящего субъек-
та. Наша фиксация внешнего бытия может быть под вопро-
сом, поэтому та печка, от которой мы пляшем – Я сам. Я
есть, поэтому я – точка отсчета на шкале. М. Мамардашвили
считал, что центром, по отношению к которому определя-
ет свое состояние человек, являются «вечно длящиеся акты,
которые не считаются случившимися» , что примерно соот-
ветствует бытию. Все прочие субъекты и их бытие познают-
ся нами в сравнении – по признакам подобия и различия.
Представление о субъектности Другого рождается из чело-
вечности/эмпатии: Я узнаю Другого как субъекта по образу
и подобию себя, но более активным чувством является непо-
добие.

Мы не только узнаем о существовании себя по мысли (де-
картовское «мыслю, значит – существую»), а и по делу. Про-
ще говоря – по воле, ведь и мысль, и акт являются ее прояв-
лениями. Чтобы ощущать жизнь, нужно не только созерцать
ее (подход восточный, в духе буддистов и даосов), но и дей-
ствовать – менять созерцаемый мир, чтобы убедить себя: «я



 
 
 

есть сущий». В таком прочтении христианского самоуподоб-
ления богу преломился волюнтаристский характер европей-
ской горячей культуры [2], и собственно христианское еди-
нобожие, где нет места смирению перед миром, а есть толь-
ко смирение перед богом. Но если Я подобен богу и наделен
свободной волей (что утверждает христианство), то «значит
все можно». В  этом понимании и  начало учения о  сверх-
человеке, и фобии Достоевского, и анархический оптимизм
Штирнера.

 
1.2.1.2. Субъект и социальность

 
Социальность предполагает систему отношений, которую

субъект принимает, отказываясь от части суверенитета. Та-
кая форма связей реализуется не только человеком и даже
не  одними живыми существами. Взаимодействие системы
и внесистемных элементов можно рассмотреть даже на при-
мере любой науки. Здесь всегда есть набор фактов и набор
теорий – схем, организующих разрозненные факты в рабо-
тающую систему, «общество». Если какие-то факты не впи-
сываются в прокрустово ложе схемы, тем хуже для них. Для
познания такие факты пребывают в процессе становления –
они еще не доросли до того, чтобы вписаться в схему, либо
уже ее переросли, представляя собой зародыши новой схе-
мы, которая появится в будущем. Факты, находящиеся в сво-
бодном движении, когда-нибудь организуются в новые схе-



 
 
 

мы (прибегая к помощи разума ученого-новатора), либо бе-
рутся в орбиту власти старых, уже работающих схем (если
схема может выиграть от этого объединения), Можно гово-
рить даже о том, что все в мире состоит из схем и не подчи-
няющихся им фактов – феноменов. Входя в схему, феномен
теряет долю своей субъектности, но приобретает некоторое
благо – познаваемость.

Во всех своих проявлениях человек борется за то, чтобы
оставаться собой, но это стремление вступает в противоре-
чие с необходимостью в Других. Почти вся наша уникальная
и сложная жизнь, как внешняя, так и внутренняя, выступа-
ет поиском баланса, качелями между эгоцентризмом и со-
циальностью, условным материальным и духовным началом.
Материальное (телесное) – минимальные границы субъект-
ности, нарушение которых грозит физической гибелью. Это
ядро субъектности, ставшее основанием, от которого можно
оттолкнуться, если сил достаточно, или остаться как на на-
дёжной платформе, если нет воли к действию. Для оттолк-
нувшихся от  этого ядра все большую роль играет «духов-
ное» – символический контур их субъектности, раскрывае-
мый в социальных связях, причем выходящих за рамки об-
щества как такового. Ведь любое познание есть процесс фор-
мирования общества из представлений о мире.

У  нашей субъектности много уровней. Простейшие  –
биологический и психический. Невозможно рассматривать
субъектность отдельно от своего тела (которое обладает соб-



 
 
 

ственным разумом, лишь изредка вступающим в  контакт
с  сознанием) и  от  памяти, делающих нас именно нами,
а не кем-то другим. Кроме этого есть социальный компонент
(я работаю там-то, я умею и знаю то-то, меня знают как то-
го-то), и чисто событийный (я тот, кто идет сейчас по тротуа-
ру), и правовой, или имущественный (у меня есть то-то). Лю-
бая субъектность состоит из набора индивидуальных черт,
которые получены либо по  факту рождения (наследствен-
ность, природа), либо выбраны сознательно (обучение, вли-
яние среды).

Это же относится и к границам себя и других, которые яв-
ляются величиной переменной. В человеческом мире грани-
цы субъектности распространяются еще и на вещи, имуще-
ство, территорию. «Я» стал множественным и иерархичным,
а познание себя может оказаться достаточно сложной зада-
чей, поскольку мы способны меняться, проявляя различные
скрытые возможности под влиянием внешних воздействий
и собственных решений.

Поэтому человека стоит рассматривать как ансамбль
субъектностей, которым предопределено жить вместе. Тело
и сознание, темперамент и увлечения, наш биологический
и  социальный статус – это «скованные одной цепью». Кто
из них окажется сильнее, то влияние и будет доминировать
в жизни субъекта, который, таким образом, является не еди-
ницей, а соотношением нескольких слагаемых. В этом важ-
ное отличие человека от животного – нам приходится до-



 
 
 

говариваться, жить общиной уже внутри самих себя. И ко-
гда говорят о социальной природе человека, нужно в первую
очередь иметь в  виду эту нашу внутреннюю множествен-
ность, а не стремление к подчинению внешним обществен-
ным нормам.

 
1.2.1.3. Субъект или объект?

Иерархия субъектностей
 

Где проходит граница между субъектом и  объектом?
Субъектность определяется силой, или компетентностью
в любой сфере. Любой из нас, будучи в какой-то области ис-
кушенным, во многих других окажется менее субъектным.
Так, боксер, севший играть в шахматы, скорее всего в рам-
ках этой игры будет объектом, но на ринге он уже полноцен-
ный субъект.

Кроме «быть» можно еще и  «казаться», «производить
впечатление». Субъекты и объекты представляются таковы-
ми сквозь призму воздействия на восприятие. Субъект в на-
шем восприятии отличается от объекта тем, что в его дей-
ствиях мы усматриваем непредсказуемость. Поэтому и мно-
гие природные явления могут восприниматься как субъек-
ты, если они сложны и непонятны. Но когда что-либо стано-
вится понятным (или кажется таковым), для восприятия оно
обретает черты объекта.

Точно также субъект иногда может восприниматься дру-



 
 
 

гими – в  силу разных причин, в  том числе и мимикрии –
в качестве объекта. Колония бактерий, пока не вызывает бо-
лезни, не проявляется как субъект, но стоит ей стать причи-
ной недуга, как мы уже не можем игнорировать ее существо-
вание. Даже камень, который лежит на дороге и его прихо-
дится обходить, «ведет себя» как субъект, поскольку с ним
нужно считаться. Собака, лающая на вас, более субъектна,
чем собака, безразлично проходящая мимо. Поэтому и ка-
мень, и собака могут выступать для нас и как субъекты, и как
объекты. Это же можно экстраполировать и на людей. Нас
скорее замечают, если мы мешаем другим.

Любая субъектность имеет свои границы. И если для вос-
приятия границы субъектности одни, то сознание, будучи
более сложным проявлением психики, выявляет новые, спе-
цифические границы субъектов. Эти осознаваемые границы
субъектности стоит называть юрисдикцией – пространством
своего права. Только субъект может чем-то владеть, в том
числе правом. Объект владеет только свойствами, а вернее
они владеют им. Субъект тоже обладает свойствами, но часть
из них он может менять самостоятельно.

Чтобы полнее реализовывать субъектность, часто прихо-
дится использовать объекты. Например, человек с лопатой
более субъектен в рытье канав, чем пользующийся лишь ру-
ками. А  человек с  ружьем более субъектен, чем человек
с палкой. Таким образом, в некоторых проявлениях субъек-
та нельзя рассматривать без вещей, имущества, являющего-



 
 
 

ся продолжением его субъектности, частью его свободы, спо-
собствующей реализации его воли. Без экскаватора экскава-
торщик перестает быть собой. Без компьютера нет субъекта
программиста и т. п.

Еще одна особенность субъектности проявляется че-
рез характер социальной жизни. Даже будучи субъектами,
во многих ситуациях мы склонны вести себя как объекты –
приобретаем мягкость или становимся твердыми, если кто-
то пытается воспользоваться этой мягкостью. «Лучше быть
мягким снаружи и твердым внутри, чем твердым снаружи
и мягким внутри» (Лао Цзы). Здоровое общество делает сво-
их членов мягкими снаружи, поскольку настроено на ува-
жение субъектности. В больном обществе приходится быть
твердым снаружи, чтобы защитить свои права, здесь слиш-
ком часто приходится обозначать или отстаивать свои гра-
ницы.

Есть две стихии, способные превращать изначально уни-
кальные по своей форме камни нашей субъектности в подо-
бие гладкой гальки, или прибрежной песчинки – океан при-
роды и общественное море. Человек, находящийся под по-
стоянным давлением, трансформирует свою личность либо
в  «песчинку», уподобившись большинству и  стремясь ни-
чем не выделяться, либо, сохраняя острые грани, приобрета-
ет толстокожесть, гарантирующую недосягаемость внешних
воздействий к его мягкой сердцевине. Субъектность первых
занижена, поэтому конформисты легко поддаются влиянию



 
 
 

всего, что способно оказывать давление, демонстрировать
силу. А  вторые, в  которых часто превращаются субъекты,
обличенные властью, обладают искаженными представлени-
ями о себе и мире, поэтому тоже не могут быть свободными.
Владеющий многим нуждается в  соразмерной этому силе,
позволяющей защитить приобретенное, что способно свести
на нет развитие всех прочих сторон субъекта, низводя его
до раба вещей или приобретенного положения.

Появление препятствий на  пути самореализации стано-
вятся частыми причинами фрустраций, искривления харак-
тера в сторону негативного восприятия себя и мира. В такой
ситуации человек уподобляется дереву, затеняемому сосед-
ними – приобретает узкую направленность, находя возмож-
ность реализоваться (или просто «быть собой») лишь в опре-
деленной узкой нише, где ему удается больше, а его заслуги
будут оценены обществом.

Если «сильный Я», или авторитарный «человек-камень»,
подавил в  себе ростки сомнений и  критической мысли,
то просто «слабый Я» («человек-песчинка», конформист)
предпочитает двигаться по течению воли большинства, или
руководствоваться волей авторитетов. Идеальным состояни-
ем субъекта стоит считать «сильного слабого Я» – индивиду-
ально найденный баланс между этими противоречиями [3].



 
 
 

 
1.2.2. Сознание

 
Ранее я определил [4] сознание как «навигатор по жизни».

«Навигатор» запрограммирован вести нас от плохого к хо-
рошему, от страданий к наслаждениям, от лишений к бла-
гу. Такое сознание-минимум предустановленно и функцио-
нирует во всем живом, даже лишенном мозга, отличая его
от неживого. Как БИОС, «оживляющий» компьютерное же-
лезо.

Сознание, наряду со временем, пространством и энергией
(ресурсами), является одним из четырех измерений свобо-
ды [5]. Важная функция нашего навигатора – непрерывная
фиксация себя с точки зрения «корзины свобод», определяя
свое местоположение в пространстве и времени, а также фи-
зическое, финансовое и социальное состояние. В мире жи-
вотных это выглядит как непрестанная фиксация навигато-
ром ближайших угодий пищи, тепла и других благ.

«Находиться в  сознании» означает помнить такие базо-
вые вещи как «кто я», «где я», «какое сейчас время». Со-
ответственно, «измененное состояние сознание», либо «сон
разума» (в том числе и обычный ночной сон, а также сно-
видения) мы узнаем по отсутствию четкой фиксации себя,
а также окружающего времени и пространства.

Сознание-навигатор (или сознание-минимум) служит
только для выживания и улучшения качества жизни своего



 
 
 

носителя. Этим определяется эгоцентричный характер со-
знания. Оно всегда строится вокруг Эго своего «господина».
Но  определить свое местоположение в  реальности сложно
без построения достаточно точной картины внешнего ми-
ра – действующей модели бытия, на которой можно моде-
лировать успешные ситуации, дабы избежать для «господи-
на» неприятных ситуаций и программировать наступление
событий благоприятных. Поэтому можно сказать, что воз-
никновение мозга стало результатом развития инфраструк-
туры уже существующего сознания. Если любая жизнь – бы-
тие по особой программе, отличной от программы неживого,
то наше сознание – просто более высокая версия этой жиз-
ненной программы.

Карл Юнг, задаваясь вопросом, как определить, что со-
знание имеет место, отвечал: «первой формой сознания, до-
ступной нашему наблюдению и познанию, является простая
связь двух или нескольких психических содержаний» . Это же
может свидетельствовать и о существовании языка, «семан-
тического контура»  – способности связывать те или иные
факты и образы с символами. Поэтому сознание неразрыв-
но с символической деятельностью, а главное его занятие –
установление связей. Частица «со-» и указывает на деятель-
ность, которой сознание постоянно занимается, устанавли-
вая контакты не только между предметами и их обозначени-
ем, но и между «Я» и всем окружающим, подыскивая место
«себе» в бытии – как «вообще», так и в «здесь-и-сейчас-бы-



 
 
 

тии».
Сознание – видимая часть айсберга нашей психики, что

можно понимать и как то, что все люди в психическом отно-
шении не менее индивидуальны, чем конфигурации айсбер-
гов, и как констатацию факта, что скрытая часть собствен-
ной психики столь же темна для нас, как и потемки чужой
души. «Видимость» относится к  тому содержанию психи-
ки, которое проходит через сознание. Видимое равносильно
для нас понятному, познанному, увязанному в сеть системы
представлений. Но сознание, особенно творчески ориенти-
рованное, постоянно трудится над расширением себя, пыта-
ясь увеличить видимую часть айсберга.

 
1.2.2.1. Совесть и разум

 
Сознание, как всякое сложное явление, известно и  под

другими именами. Такими как «душа», «разум», «дух», «со-
весть». Но эти понятия часто отражают лишь отдельные сто-
роны работы сознания, либо несут разную культурно-исто-
рическую нагрузку.

Совесть и  сознание стоит разделять как часть и  целое.
Сознание – сложное психическое образование, включающее
в себя и совесть, или «сознательность» – способность ори-
ентироваться на социальные установки (фрейдовское Сверх-
Я), или личные ценностные представления.

А  вот понятие «разум», как мне кажется, не  содержит



 
 
 

никакой дополнительной смысловой нагрузки и может счи-
таться синонимом сознания. Если «сознание» – производ-
ное от  «со-» и  «знания», то «разум»  – это «разделенный
ум» (ум  же равнозначен интеллекту), что говорит о  спо-
собности вести внутренний диалог, раздваиваться на «спра-
шивающего и отвечающего», «видящего и показывающего»,
«учащегося и оценивающего» и т. д. Естественно, там, где
двое, там может быть и множество. Эта способность созна-
ния позволяет подставлять на роль Другого кого угодно, при-
давая ему черты конкретного человека. В роли последнего
может выступать собственный критический разум (благода-
ря способности раздаиваться внутри себя), или представле-
ние о боге, значимые люди, а также страхи, иррациональные
ощущения, социальные установки.

Но важнее не то, сколькими образами Другого может опе-
рировать сознание, а  насколько оно способно интегриро-
ваться вокруг собственного волевого центра – субъекта, или
«оператора сознания». Это нужно, чтобы не  утратить се-
бя за образами Других, сохранять и укреплять свою субъ-
ектность. Если сознание не работает на свою субъектность,
«вытанцовывая» образ себя и своих границ, то его совесть
и сознательность становятся симулякром – имитацией, по-
строенной не  на  свободной рефлексии критического ума,
а на подражании и мимикрии. Такая совесть – просто удоб-
ная позиция, а не акт волевого выбора.



 
 
 

 
1.2.2.2. ИСС и развитое сознание

 
Иногда сила навязанных идей так велика, что субъект те-

ряет способность к полету воображения и творчеству. Фак-
тически речь идет о торжестве внешней воли, Супер-Эго, по-
давляющем способности и желания. Страхи сковывают такое
сознание, лишая той радости, которая была знакома в дет-
стве, когда можно еще «быть собой», не бояться показаться
глупым, слабым, смешным. Радикальным средством от отя-
гощающего влияние Супер-Эго выступают различные спосо-
бы «изменения состояния сознания» (ИСС), к которым ча-
сто прибегают взрослые люди, пытаясь ослабить цепи Сверх-
Я, сковывающие разум. Средства ИСС – своеобразный би-
лет в «потерянный рай» детства, когда мы видели мир ина-
че; это способ изменить отношение к  происходящему как
во внешнем мире, так и на внутренней сцене сознания. При
этом мы либо начинаем видеть/слышать/понимать больше,
чем обычно, либо меньше. Так, алкоголь – это скорее сред-
ство притупления восприятия, а некоторые наркотические
вещества – обострения.

Употребление средств ИСС – признак дисгармонии, стра-
даний, переживаемых сознанием. Но притупляющие и сужа-
ющие восприятие средства как правило выбирают те, ко-
му их сознание стало велико. Высокая развитость сознания
не исключает употребления средств ИСС, но причины тому



 
 
 

могут быть самыми разными – от стремления именно сузить-
ся (и стать ближе к большинству), до стремления более ра-
дикального расширения, желания открыть новые творческие
возможности.

Развитым сознанием следует считать такое, у  которого
проявленная часть айсберга выше среднего уровня. Такой
человек не  обязательно много знает, но  лучше понимает
себя, а  также Других и  бытие вообще. Развитое сознание
должно характеризоваться как выраженной субъектностью,
то есть эгоцентризмом, так и критичностью мышления – раз-
витием способности становиться на позицию Другого. От то-
го, чего в  сознании больше: эгоцентризма, или способно-
сти быть Другим, зависит многое в характере субъекта, его
взглядах на  мир, себя, творчество и  т.  п.  В  идеале созна-
ние гармонично развивается, когда Я и Другой уживаются
и сотрудничают, оставаясь достаточно равноценными частя-
ми разума.

Такое сознание с трудом уживается с наличием каких-то
трансцендентных поводырей и сил, которым нужно подчи-
няться, не подвергая критической оценке. Развитое сознание
признает другие сознания такими  же особенными и  ищет
в  них эту особенность. Научившись договариваться внут-
ри себя, сознание стремится к подобной форме отношений
и в обществе, или даже во всем окружающем мире.



 
 
 

 
1.2.2.3. Душа и дух

 
«Одушевленностью» обычно называют способность чув-

ствовать, воспринимать актуальную информацию, поэтому
термин душа относится ко всей психике, что, собственно,
и означает греческое «психе». А поскольку способность чув-
ствовать служит целям «навигатора», можно говорить, что
первозданная основа сознания – восприятие, дающее разви-
тие душе, то есть способности переживать, выступая связу-
ющим звеном между Эго и древними пластами психической
памяти (бессознательным).

Противопоставление материи и  духа могло возникнуть
из первозданного для любого существа противопоставления
себя миру. Единственным подлинным духом, которого мы
знаем, являемся мы сами. А вот в качестве материи суще-
ствует весь окружающий мир и собственное тело. Поэтому
мы нигде не можем наблюдать дух, отдельный от материи.
Впрочем, под материей принято понимать лишь нечто ощу-
тимое, а ощутимым оно оказывается благодаря наличию ка-
ких-то свойств, которые – только информация, то есть со-
ставляющее духа, формы.

Любая информация фиксируется кем-то воспринимаю-
щим. Это восприятие может быть разным, завися от воспри-
нимающего аппарата. Так же и передача информации спо-
собна выглядеть как стрельба из пушки по воробьям: в по-



 
 
 

слании может содержаться больше информации, чем вос-
принимает воспринимающий. Цветок для коровы и цветок
для пчелы – совершенно разные. Как и цветок Ван Гога бу-
дет отличаться от цветка Дюрера. Благодаря искусству, на-
щупывающему и расширяющему границы нашего восприя-
тия, мы, будучи очень похожими внешне, физически, телес-
но, можем очень отличаться в восприятии мира, в сознании.

Только субъект – воспринимающий, либо передающий –
выступает фильтром информации, воспринимая что-либо,
или нет. Мы проходим мимо множества событий и фактов,
не трогающих нас, но это не значит, что они нам «не сигна-
лили» о своем бытии. Мы можем «облиться слезами над вы-
мыслом», но не видеть чего-то настоящего. Впрочем, любая
«настоящесть» ограничивается как аппаратом восприятия,
так и уровнем развития сознания. Поэтому наше настоящее
для кого-то может выглядеть иллюзорным.

Говоря о духе, имеют в виду сферу сознания, отвечающую
за обретение смысла и его сохранение. Это более высокая
степень субъектности, которую можно называть ценностной
матрицей сознания, совестью, личной философией, культу-
рой. Дух может выступать продуктом не  только сознания,
но и бессознательного. Какие-то задатки его существуют уже
в теле, влияя на склад психики и формирование сознание.
Так, то, что мы называем характером человека – часть его ду-
ха, видимая другим. Даже у кошки, собаки или коровы мож-
но определить индивидуальные повадки, а значит характер.



 
 
 

Знать кого-то, значит воспринимать его характер через
информационные посылы  – жесты, мимику, манеру речи,
а также практику и творчество. Сознательная часть духа –
это либо продукт заимствования, либо итог настоящей твор-
ческой работы, которая, впрочем, тоже редко возможна без
заимствований и  подражаний. При этом любое сознание
и любая воля умирают, а дух может сохраняться в каких-то
артефактах или «оживать» в деяниях подражателей.

Даже у  великих умов можно проследить цепи влияния
на взгляды, течения и парадигмы, сходящиеся и расходящи-
еся пути, составляющие целые духовные школы. Если мы
говорим «это что-то в  духе Ницше», или «в  духе Пушки-
на», то подразумеваем наличие устойчивых признаков, ука-
зывающих на систему взглядов, индивидуальность. При этом
можно «быть Пушкиным», а можно «писать как Пушкин»,
подражая ему. Поэтому, если сознание-навигатор неотъем-
лемо от субъекта, «приписано» к конкретному телу, то дух –
такой информационный слепок, который внешний наблюда-
тель может воспринять как систему и даже примерять на се-
бя, чего нельзя пока сделать с телом.

Хотя культура возникает как антитеза природе, она ис-
пользует природу как опору для толчка. А степень развития
сознания (она же – сознательность) зависит от воли, которая
определяет силу толчка и от собственной природной опоры,
и  от  различных внешних влияний. Что влияет на  степень
развития этой силы? Даже новорожденные, будучи только



 
 
 

«заготовками человека», еще не содержащими в себе духа
(за исключением тех его возможностей, которые передаются
генетически), имеют различную силу воли «центра приня-
тия решений» – потенциальную возможность развивать свой
дух, в том числе и перенимая готовое.

Если взять популярную фрейдистскую схему деления пси-
хики на Я, Сверх-Я и Оно, то Эго выступает оператором со-
знания, а Сверх-Я является духом. Но только Эго решает,
что для него истинное Сверх-Я. Тогда прочие Сверх-Я будут
считаться ложными. Там, где мы имеем дело с «более твор-
ческим Я», никакие Сверх не признаются, что говорит либо
о незрелости и духовном поиске, либо о кризисе, а возможно
и деформации сознания.

 
1.2.2.4. «Удвоение мира»

 
Ощущение двойственности бытия, разделение мира

на внешний и внутренний – важнейшее впечатление, связан-
ное с работой сознания. Имея модель мира в голове, мож-
но значительную часть активности направлять на этот внут-
ренний мир, производя в нем различные действия – от грез
и фантазий (кто-то назвал их «сладострастием сознания»),
до работы мысли по решению конкретных утилитарных за-
дач.

Благодаря удвоению мира, мы можем одновременно про-
изводить какие-то действия во  внешнем мире и  занимать



 
 
 

свой внутренний мир мыслями, воспоминаниями, мечтани-
ями. Простейшие примеры работы «сдвоенного мира»: наша
речь, переводящая мысль, акт внутреннего мира, в высказы-
вание – акт мира внешнего; возможность делать несколько
дел сразу; способность понимать двусмысленности, намеки.

Но  деление бытия на  мир идей и  мир вещей является
упрощающей схемой. Во-первых, внешний мир открывает-
ся через шлюзы восприятия, а они несовершенны, ведь мы
способны принять лишь часть информации, особенно ко-
гда слишком заняты своим внутренним миром, требующим
свою долю внимания и энергии.

Во-вторых, в нашем условном внутреннем мире тоже есть
разные этажи. Часть содержания своей психики мы не знаем
и не контролируем, часть является продуктом нашей воли
и еще какая-то часть скорее может быть определена как при-
зраки, с которыми мы взаимодействуем, вступая в сотрудни-
чество или конфликтуя.

К неконтролируемой части относятся сны и то, что назы-
вается бессознательное. Это слои нашей психики, в которых
«зазипована» психическая программа от амебы до гомо са-
пиенса, подобно тому как человеческий зародыш во внутри-
утробном развитии проживает эволюцию от одноклеточного
до примата. Вероятно, «призраки», появляющиеся на «сце-
не сознания», являются посредниками между бессознатель-
ным и сознанием. И чем их больше, тем сложнее управлять-
ся с ними сознанию.



 
 
 

Раздвоенность при развитии абстрактной мысли превра-
щается в «растроенность», ведь субъект, определяющий ме-
ру того или иного в себе, должен оставаться нейтральным,
то есть нулем на шкале. Ее проекцией становится представ-
ление о троичности бытия, где есть мир внешний, мир внут-
ренний и собственно «Я» – волевой центр принятия реше-
ний, который не обладает собственным содержанием, а об-
ладает свободной волей (о которой будем говорить ниже),
прокладывает путь, выбирая между двумя другими силами.
Эту схему мы находим и  в  концепции Я, Оно и  Сверх-Я,
и в первобытных представлениях о трех миров – божествен-
ном верхнем, человеческом среднем и демоническом ниж-
нем. Здесь же можно видеть аналог христианской троицы,
индуистской триады богов (тримурти: Вишну, Шива и Брах-
ма). Речь идет о разных уровнях субъектности, доминирую-
щих на отдельных этапах эволюции – как общей, так и лич-
ной. Рождаемся мы, прежде всего, как тела, затем активно
проявляется воспринимающая часть психики – душа, а раз-
витию собственно сознания  – духа можно посвятить всю
дальнейшую жизнь.

Экзистенциальная и  этическая проблема внутренней
разорванности рассмотрена еще в  платоновском диалоге
«Федр», где человек представлен как триада  – возничий,
злой конь и добрый конь. Управляющий повозкой возничий
символизирует разум, а кони – волю и страсть. Платону счи-
тал, что воля направляет субъекта к благу, которое связы-



 
 
 

вает нас со всеобщим (космосом – «красивым порядком»),
а страсть – сила природных устремлений к благам телесным.
Два коня представляют и две формы любви, одна из которых
движет повозку тела к совершенству, а вторая – к удоволь-
ствиям и утехам.

Подобное триединство просматривается и во фрейдист-
ском делении психики на Я, Сверх-Я и Оно, но с той раз-
ницей, что психоанализ реабилитирует страсти, осуждаемые
Платоном и христианским обществом. Духовная разорван-
ность между нуждами Эго, Супер-Эго и Ид, создает специ-
фическую конфигурацию нашей свободы, живущей в проти-
воречиях, поиск выхода из которых составляет львиную до-
лю нашей столь богатой психической жизни. Эта разорван-
ность тем ощутимей, чем больший потенциал свободы дан
человеку. Она стала благодатной почвой для развития пред-
ставлений о свободе воли, характерных для западного хри-
стианства. Подход европейского сознания к такому дуализ-
му выразил Клайв Льюис: «У тебя нет души. Ты – душа.
У тебя есть тело». А научно мыслящий европеец скорее
поставил бы на первое место тело, а на второе – сознание
(душу). Материалистическая философия, ставшая популяр-
ной в 19 веке, взяла под сомнение факт свободы воли в си-
лу представления о приоритете тела, материального начала,
которое и нашептывает (или прямо диктует) сознанию свои
команды.

Хотя ни платонизм, ни фрейдизм, ни христианство не ста-



 
 
 

вят под сомнение существование разумного начала – Эго,
их взгляд на личный разумный выбор отличается. Обязан ли
разум направлять именно к благу, а не к эгоистическим це-
лям? Не слишком ли наивно такое представление о природе
свободной воли? На то она и свободна, чтобы быть непред-
сказуемой в своих шагах и выборе цели. Здоровый субъект
может быть устремлен к реализации своих желаний, кото-
рые могут вступать в противоречие с общественным благом.
«Быть свободным» часто понимают как «быть диким», хотя
человек уже не может по-настоящему вернуться в «потерян-
ный рай», откуда его изгнала социализация. Благодаря сво-
ей воле, мы становимся особенными субъектами, выстилаю-
щими жизненный путь цепью выборов между приоритетами
природы, культуры, либо уклоняясь от выбора.

 
1.2.2.5. Личная философия

 
Зрелого человека принято воспринимать как продукт его

сознания, даже если оно в основном занято преломлением
влияний, идущих извне или изнутри. Человек созидает себя
в результате конфликтов и сотрудничества собственной при-
роды и внешнего мира, в том числе культуры. Он может бо-
лее принадлежать животному началу в себе (природе), при-
надлежать преимущественно среде, господствующей систе-
ме (конформизм), либо отстаивать свою самостоятельность,
развивая волю.



 
 
 

Именно сознание содержит в себе (и под собой) и разви-
вает (или не развивает, а подавляет – в угоду природе, стра-
хам, особенностям общества) все, что мы назвали человече-
ским. Развитые сознания формируют не только себя, но и об-
лик своих обществ, наполняя человеческое новыми форма-
ми и смыслами. Вне человечества и вне сознания нет необ-
ходимости ни в изучении объективной реальности, ни в из-
быточном (по отношению к природным нуждам) знании.

Один из  смыслов слова «природа»  – сущность. И  если
природные сущности мы вынуждены разгадывать, то куль-
турные сущности создает сам человек. А  философия за-
нимается сшиванием противоречивой реальности природы
и культуры, отыскивая общие принципы и законы построе-
ния смыслов. Там, где наука ищет смыслы природные, мы
имеем дело с  физикой, а  там, где постигаются коды куль-
туры – с культурологией. Но поскольку человек – существо
двуединое, разорванное между природой и культурой, то фи-
лософия отвечает за выработку единого взгляда на мир, взи-
рая на него сквозь человеческую призму.

По словам М. Мамардашвили, философия – это сознание
вслух. А для А. Пятигорского, «всякое реальное философ-
ствование есть думанье о сознании» . Каждое сознание в той
или иной мере занято поиском смыслов, но не столько все-
общих, сколько смыслов/оправдания себе, чтобы применять
свою волю осознанно, целесообразно. Философия и  есть
осознание – способность и стремление понимать внешний



 
 
 

мир и  себя, поиск ценного, долговременно (а  в  идеале  –
всегда) работающих правил и законов бытия. После обнару-
жения таких устойчивых ценностей, сознание может «пере-
стать беспокоиться и начать жить». Ни одно сознание невоз-
можно без набора идей, хотя далеко не всегда они – резуль-
тат собственного мышления. Тем не менее, сознание форми-
руется в гармоничный узор только из работы мысли, и чем
больше такой собственной работы, чем обширнее паутина
связей, тем уверенней можно говорить о наличии у субъекта
развитого сознания, а значит – философии.

Большинство людей строят свои представления о  мире
не только из личного опыта или размышлений, а из всех под-
ручных и доступных им средств – идеологий, мифов, эле-
ментов сложившихся философских концепций. Синтез ми-
ровоззрения без адекватного их анализа является не фило-
софией, а мифотворчеством. Чем меньше сознание произве-
ло собственной работы мысли, тем меньше в нем философ-
ского и больше мифологического. Вслед за К. Леви-Стро-
сом такую систему взглядов можно назвать бриколажем. Для
бриколажа не важна непротиворечивость узора его системы,
достаточно условной ее «красоты».

Только глубокие размышления, которые являются фи-
лософской технологией, способны выявить противоречия
в матрице взглядов, собственных, или чужих. Поэтому раз-
витое сознание ближе к философской системности, а нераз-
витое является мировоззренческим симулякром. Но  это



 
 
 

не значит, что люди с мифологической матрицей взглядов
ущербны. В  какой-то своей области они могут достигать
успеха и ощущения полноты жизни. Огрехи ложной фило-
софии, как правило, дают о  себе знать в  ситуациях, когда
привычный мир рушится, обнажая океан хаоса, который был
скрыт тонкой драпировкой порядка. Именно то, как держит
удары сознание при встречах с хаосом (а это могут быть и бы-
товые катаклизмы, и  экзистенциальные вызовы), способно
говорить о прочности фундамента, на котором оно сооруди-
ло свою систему смыслов.

Нельзя отрицать общих принципов в основании всех фи-
лософий, или «вечной философии» по выражению Олдоса
Хаксли, который считал, что «философия – отыскивание со-
мнительных причин в обоснование того, во что веришь ин-
стинктивно». Близка эта мысль и Анри Бергсону, для кото-
рого «философия есть лишь сознательное и обдуманное воз-
вращение к данным интуиции» . Но хотя, по словам Людви-
га Витгенштейна «философия утверждает лишь то, что
признает каждый», удовлетворить человечество способно
существование только многих философий, идей и  проек-
тов, которые взаимно дополняются, частично дублируясь,
но не  сливаясь. Как существует множество языков, на ко-
торых одна и  та  же мысль звучит по-разному, так нужны
и разные языки для звучания истины. Философии способны
разъединять людей так же, как языки, культуры, предпочте-
ния в музыке и другие иррациональные приоритеты. «Един-



 
 
 

ственно верная» философия не столько невозможна, сколь-
ко вредна, ведь она лишит работы новые поколения филосо-
фов, а «быть философом» – это даже не профессия, а есте-
ственная потребность человека, чье сознание развивается.
По словам Эпикура, «как от медицины нет никакой пользы,
если она не изгоняет болезни из тела, так и от философии,
если она не изгоняет болезни из души» . Каждое новое поко-
ление и каждый отдельный человек открывают мир по-сво-
ему, через свой опыт, набор образов и символов, создавая
свои варианты мифологических бриколажей, или полноцен-
ных философий.

Личная философия, или личная мифология формируют
не  только представление о  ценностном начале, но  и  о  пу-
ти движения к нему. Ведь ценность является таковой, если
она связана со всеобщим, соединяя личное с космическим.
Поэтому дух/Сверх-Я/личная философия – нечто большее,
чем часть индивидуальное сознание. Если сознание  – жи-
вая система воспринимающего субъекта, то дух  – система
взглядов, рождающаяся в разных субъектах (в неравной ме-
ре) и поддерживающаяся разными субъектами на доброволь-
ной основе.

 
1.2.2.6. Память и «сцена сознания»

 
Существует два направления работы сознания, одно

из  которых творческое, а  второе нацелено на  сохранение



 
 
 

приобретенного ценного опыта. Если творчество – это иг-
ра, поиск лучшей формы, способа реагирования на вызовы,
то итогом такого поиска должно стать обретение гармонии,
удовлетворения, которым выступает нечто определяемое как
ценное. Приоритет творческого указывает на поиск ценно-
го, а приоритет памяти показывает, что ценное уже найдено
и на передний план выходит задача его сбережения и пре-
умножения.

«У  души есть скелет, и  этот скелет  – воспоминания»
(Милорад Павич). Как именно формируется память  – во-
прос открытый, ведь запоминаем мы лишь то, что считаем
значимым. Но кто есть тот, кто так считает, по какой мат-
рице формируется этот скелет души? Иногда мы запомина-
ем что-либо по усилию собственного разума, но значитель-
ная часть памяти формируется независимо от нашего жела-
ния. Как правило, наиболее яркие и впечатляющие воспо-
минания закладываются в детстве, когда наше сознание еще
слишком слабо, зато сильно влияние природных психиче-
ских программ.

Перекос сознания в  сторону накопления чужого опы-
та имеет много общего со снобизмом —преклонением пе-
ред авторитетными мнениями. Но умеренная доля снобиз-
ма необходима каждому культурному человеку. Например,
начитанность мы скорее оценим как положительное каче-
ство человека, хотя следующим этапом такого пристрастия
обычно становится снобизм. Георг Лихтенберг писал, что



 
 
 

при обильном чтении «наша память становится обыкно-
венно хозяином наших чувств и  вкусов; поэтому-то нам
часто необходимо большое усилие мысли, чтобы вернуть
первобытную невинность нашему чувству, найти себя сре-
ди мусора чужих мыслей и взглядов, чтобы самим начать
чувствовать и  говорить и, я почти готов сказать, что-
бы начать когда-нибудь самим существовать» . Но  имен-
но чтение позволяет познакомиться с  ощущениями, кото-
рые в реальной жизни нам недоступны по разным причинам
(например, в силу возраста, или географической привязки).
«Жизнь познается из книг и произведений искусства, быть
может, еще в большей мере, чем из самой жизни» (Теодор
Драйзер).

Творческую часть сознания я предпочитаю называть «сце-
ной», на  которой мы своей волей, или при участии дру-
гих воль, «разыгрываем спектакли» – мыслим, фантазируем,
вспоминаем, переживаем. Содержание этих спектаклей мо-
жет быть двояким – это либо воспоминание, прокручивание
перед внутренним взором хроник своей жизни, либо фанта-
зирование, где прокручиваются вымышленные картины.

Иногда это «спектакли по мотивам реальных событий»,
но с долей вымысла. Любая идея, или план, который мы хо-
тим воплотить, являются таким спектаклем с реалистичной
основой. Например, спектакль, в котором мы идем привыч-
ной дорогой на работу – это будничная постановка, где ак-
теры играют на автомате, а роли заучены на зубок. Но там,



 
 
 

где мы работаем с новыми идеями, строим планы, на сцене
сознания появляются непредсказуемые персонажи, с кото-
рыми нужно лучше познакомиться, понять их. Играть слож-
ные спектакли мы учимся во внешнем мире, где приходится
угадывать чьи-то невысказанные мысли, оценивать мимику
и жесты. Поэтому героями внутренних спектаклей могут вы-
ступать как наши знакомые, так и вымышленные персонажи.

Персонажами спектаклей могут быть и абстрактные идеи.
Глупость, совесть, зло, богатство, их противоположности
и еще сотни других понятий, которые мы усвоили как идеи,
являются фигурами, или тенями, возникающими на  внут-
ренней сцене сознания. Чаще всего эти идеи нами примеря-
ются на себя, на близких и знакомых, но могут существовать
и как пустая форма, без ясных очертаний, как потенциаль-
ные силы. Мы предсказываем последствия своих, или чужих
поступков в реальности лишь потому, что над нами все вре-
мя витают эти призрачные идеи.

Чем больше на «сцене» происходит работы с проектами,
возможностями и абстракциями, тем сильнее развита твор-
ческая составляющая сознания. Если же на «сцене» преобла-
дают воспоминания, «хроникально-документальные филь-
мы», тем сильнее связь «сцены» с памятью и тогда можно
говорить о преобладании догматической составляющей в со-
знании. Возможен и третий вариант – когда «сцена» имеет
сильную связь с бессознательным, которое заполняет ее об-
разами, не находящимися в нашей воле. Обычно это проис-



 
 
 

ходит во снах, когда наша «внутренняя сцена» (ключи к ко-
торой, таким образом, хранятся не только у оператора со-
знания) оказывается во власти бессознательного. Некоторые
сновидения мы склонны воспринимать как своеобразные по-
слания сознанию, но они могут быть такой же игрой фан-
тазии бессознательного, как и многие спектакли сознания,
которые разыгрываются нами просто для собственного удо-
вольствия.

 
1.2.2.7. Сознание и переживания

 
«Сцена», или «внутренний взор» является не только ча-

стью сознания, но и связующим звеном между ним и вос-
приятием. Мы воспринимаем спектакли своего разума (как
и сновидения) аналогично слуху, зрению, осязанию и т. д.

Обычно эти внутренние спектакли называют пережива-
ниями. Сознание способно переживать как то, что действи-
тельно случилось, так и то, что может случиться, или случи-
лось не с нами – а это уже творческая работа «сцены», где
разум способен создавать собственный эксклюзивный про-
дукт и поставлять его восприятию. Поэтому и чтение книги,
и просмотр фильма, и собственные фантазии могут порож-
дать нервные физические реакции, сходные с теми, которые
происходят от воспринятого из внешней реальности. Такие
переживания – чисто человеческий тип ощущений, прямо
связанный с наличием сознания и его развившейся способ-



 
 
 

ностью работать с информацией.
Наши устойчивые переживания часто связаны с  непо-

ниманием чего-то, или с  отсутствием решения у  пробле-
мы. Например, частым объектом переживания выступает
смерть – чужая, или собственная – как потенциальная про-
блема, не  имеющая решения. «Переживать» обычно озна-
чает повторять, прокручивать какое-то событие, или факт,
представление о  нем «у  себя в  голове». Такие пережива-
ния аналогичны кастанедовскому индульгированию. В кон-
цепции Кастанеды этот психический процесс – энергоемкое
и бесполезное занятие. Вероятно, с точки зрения животно-
го, индульгирование – действительно непозволительная пси-
хическая роскошь. Но с позиции психоделической природы
сознания (о которой будем говорить ниже) индульгирование
является своеобразной наградой (не только в виде удоволь-
ствия, но и в качестве наказания, страдания) за обладание
разумом.

Разум может жить переживаниями, поскольку они впечат-
ляют его, но  это занятие также отвлекает сознание от  бо-
лее актуальных занятий. Но если говорить о структуре на-
шей памяти, то лучше всего запоминается то, что вызыва-
ло интенсивные переживания. Память состоит из  пережи-
тых, пережеванных переживаний. А поскольку самые яркие
переживания связаны с непониманием, то память позволя-
ет нам мысленно возвращаться к точкам конфликтов меж-
ду познающим разумом и сопротивлением этому познанию



 
 
 

со стороны действительного. Иногда, возвращаясь в эту точ-
ку, мы можем, переживая что-то вновь, переоткрыть реаль-
ность, соединяя это старое с открывшимся позже. Когда мы
ощущаем, или нам кажется, что мы что-то поняли, это поня-
тое отправляется в архив, содержимое которого редко воз-
вращается на  сцену сознания. Понятое не  трогает больше
нас, становится практически невидимым, поскольку не вы-
зывает переживаний.

Не «многие знания» являются источником «многой скор-
би», а недопонимание, то есть стремление к знанию, которое
пока не дается, а потому не приводит нас к гармонии, стано-
вясь причиной фрустраций. Другой причиной «скорби» со-
знания могут служить те индивидуальные знание, которыми
трудно с кем-то поделиться. Часто главной проблемой твор-
ческого разума становится перевод личных переживаний,
или открытий на общепонятный язык, превращение субъек-
тивного/ внутреннего в объективное/ внешнее. Видимо, из-
за такого рода переживаний Достоевский писал: «я уверен,
что человек от настоящего страдания, то есть от разру-
шения и хаоса, никогда не откажется. Страдание – да ведь
это единственная причина сознания».  И  хотя страдание  –
не единственная причина сознания, оно всегда сопутствует
развитию разума, при этом, как правило, компенсируясь та-
кого же рода положительными переживаниями. Эти эмоци-
ональные качели способны делать внутреннюю жизнь почти
равноценной заменой жизни внешней, приводя к осознанию



 
 
 

нашего со-бытия в двух мирах.
 

1.2.2.8. Психоделический
характер сознания

 
Суммируя характеристики сознания, его природу мож-

но определить как психоделическую. Понятие «психодели-
ка» происходит от греческого «психе» – душа, и «делос» –
ясный. В первую очередь под психоделикой понимают «яс-
ность восприятия», или расширение каналов получения ин-
формации. А психоделическим опытом называют состояния,
когда можно воспринимать  – видеть, слышать, осязать  –
нечто недоступное в обыденном состоянии. В таком понима-
нии психоделическими инструментами являются не только
психотропные вещества, но и микроскоп, телескоп, телеви-
зор, интернет или книга, ведь чтение тоже может вызывать
«видения». Даже общение способно выступать психоделиче-
ским опытом. С помощью речи мы узнаем от других то, чего
никогда не видели и не слышали. Сама потребность делиться
информацией – признак избытка внутренних впечатлений,
требующий выхода. Таким образом, качественное общение –
обмен психоделическим опытом.

Известный исследователь мозга Т. Черниговская счита-
ет, что наш язык не слишком приспособлен для общения:
«99% людей считают, что язык – это коммуникация, но,
похоже, что это не главная его задача. Крупнейший мировой



 
 
 

лингвист Ноам Хомский уверен в том, что язык был создан
не для коммуникации, а для мышления, а общение – это уже
побочный продукт. Для коммуникации важно, чтобы было
получено именно то, что передано, поэтому идеальный ее
вариант – это азбука Морзе. Язык же невероятно много-
значен, в нем одни и те же слова имеют противоположные
значения в  зависимости от слушателя. Это значит, что
для коммуникации он плох». Многозначность языка, больше
помогающая творческому воображению и мышлению, чем
пониманию других, указывает на психоделический характер
сознания, которое может находить источники для своего пи-
тания и расширения в себе самом. Язык лишь отражает это
свойство сознание, делая возможными «коллективные сно-
видения» – переживания особого рода, связанные с много-
значностью информации, которой мы обмениваемся.

Внутренний опыт переживаний, работа воображения
и  мышления делают каждое отдельное сознание уникаль-
ным, поэтому состояние сознания одного человека другими
может восприниматься как измененное. И чем больше про-
изводится внутренней работы сознанием, чем богаче его во-
ображение и воля, упорядочивающая и подчиняющая «об-
разы сцены», тем очевиднее это сознание будет психодели-
ческим – изобильным, избыточным своими смыслами, обра-
зами, знаниями и прочим содержанием. Таков в конечном
итоге основной смысл психоделического – изобильность.

Альберт Хофманн в книге «ЛСД – мой трудный ребенок»



 
 
 

пишет, что «термин психоделический, который можно пе-
ревести как „проявляющий разум“ или „расширяющий созна-
ние“, был предложен Хамфри Осмондом, пионером исследо-
вания ЛСД в  США». Далее это понятие популяризовалось
в работах Тимоти Лири и Олдоса Хаксли, предвосхитивших
и подготовивших «психоделическую революцию» 60-х, вы-
разившуюся в возникновении движения хиппи, увлечении
восточными культами, ЛСД, марихуаной, медитацией, в рас-
пространением новых направлений музыки.

Психоактивные вещества действительно совершили рево-
люцию в сознании и культуре. Не думаю, что европейская
и американская культура имела бы сегодня такой дионисий-
ский облик, какой обрела она после 60-х годов, когда за-
пад познакомился с ЛСД, медитацией и прочими «расши-
ряющими восприятие» вещами. Кажется, что в какой-то ме-
ре интерес к внутреннему космосу подвел черту под господ-
ствующим до этого интересом к космосу внешнему – к по-
летам на Луну, Марс, другим техническим прорывам во вне.
Поэтому последующий технологический прогресс был все
больше обращен к человеку и его внутреннему миру. Лю-
ди стали находить те эмоции, которые им доставлял «кол-
лективный экстаз» (великие стройки, грандиозные проекты,
в  том числе социальные, к  которым стоит отнести «стро-
ительство коммунизма» и «строительство Рейха») в веще-
ствах и медитациях, а позже – и в виртуальном мире. Ду-
маю, что это правильно, ведь все еще не выполнено завеща-



 
 
 

ние древних греков: «Познай себя». А значит, рановато нам
в далекий космос заглядывать. Но это уже отдельная тема.

Если психоделическое – все, что «расширяет сознание»,
то первейшим его примером является само сознание в тех
своих проявлениях, которые мы называем творческими.
Упомянутая «сцена сознания» служит «местом», где воспри-
ятие и сознание вступают в диалог, в котором само сознание
способно быть источником нового опыта и знания для вос-
приятия, а не только наоборот, как это бывает в «обычной
психической жизни».

Психоделический опыт называют еще «измененными со-
стояниями сознания», но  тогда какое состояние созна-
ния считать обычным? Очевидно, что любой человек пе-
реживает свое обыденное состояние сознания как рутин-
ное и нуждается в периодическом вознаграждении за такой
«опыт обыденности». Подобным вознаграждением выступа-
ет «праздничные состояния сознания», которые несут те или
иные формы изобилия – как внешнего (окружение себя кра-
сотой, изобильное питание и т.п.), так и внутреннего (чте-
ние, прослушивание музыки, собственное творчество, упо-
требление психотропных средств). Стремление к роскоши,
которое третируется моралистами многие тысячелетия, яв-
ляется одним из требований нашей психоделической приро-
ды, которая сама по себе роскошна, то есть превышает по-
требности обыденной жизни. Подлинная цель роскоши – об-
ретение уникальности. Только материальная роскошь бли-



 
 
 

же к бриколажу – собирательству раритетов и красивостей,
а  роскошь сознания способствует выработке собственной
философии.

На  психоделический характер сознания указывает
и «удвоение мира», благодаря которому мы можем мысленно
находиться в другом месте и времени, жить «здесь» и «там»,
не только выражать свои чувства мысли, но и скрывать их.
Еще одна психоделическая черта нашей психики – «множе-
ственность Я», где возможен внутренний конфликт, спор,
или дружба и  сотрудничество, способность раздваиваться
на себя и Другого, сопереживать (эмпатия) и т. п. По выра-
жению Анри Бергсона, «наш жизненный путь усеян облом-
ками того, чем мы начинали быть и чем мы могли бы сде-
латься». Это касается и внутреннего мира, где, кроме побе-
дившего образа себя, могут сохраняться наши потенциаль-
ные «я», репрессированые в ходе внутренних гражданских
войн. Естественно, «сильный слабый Я» внутренне более бо-
гат и психоделичен, а потому непредсказуем, чем обладатель
«сильной воли», построенной на подчинении какой-то идее,
цели, интересу.

Сознание способно буквально питаться информацией, по-
лучая от этого удовольствие. Человек уже не столько воспри-
нимает информацию, сколько работает с  воспринятой ин-
формацией, домысливая то, чего не додали органы чувств.
Развитые нейронные связи стали успешной заменой нюху,
зрению, или слуху, которыми могут похвастаться те или



 
 
 

иные животные. Мы даже научились переживать внутрен-
нее сильнее, чем внешнее, уделять значительную часть сво-
его внимания и  времени переживаниям и  удовольствиям,
имеющим тесную связь с  работой сознания. И  направили
свою эволюцию на обретение все большего объема свобод-
ного времени, которое по большей части затрачиваем на та-
кие переживания и удовольствия.

Конечно, не любой психоделический опыт – продукт здо-
ровой психики. Химические отравления, психические рас-
стройства, физические повреждения могут стать причинами
галлюцинаций. Но однозначных критериев, которые бы от-
деляли «здоровую психоделику» от «нездоровой» пока нет.
Можно говорить лишь, что часть психоделического опыта
мы принимаем добровольно и способны его контролировать
(прекратить принимать алкоголь или психотропный препа-
рат, перестать читать книги, слушать музыку, мечтать, рисо-
вать, писать и т.д.), в других же случаях этот опыт обрета-
ет над нами власть. Хотя и такое разделение нельзя считать
равнозначным здоровой и нездоровой психоделике, ведь сны
мы тоже не контролируем, да и воля может оказаться под-
чиненной внешним воздействиям, о чем мы даже не дога-
дываемся. Например, некоторые паразиты, поселяясь в теле,
способны влиять на поведения животных или человека. По-
этому участие сознания и воли в контроле психоделического
опыта можно считать «смягчающим обстоятельством» при
его оценке.



 
 
 

«Сцена» нашего сознания тоже имеет дело с психоделиче-
скими по своему характеру явлениями. Особенно это каса-
ется «будоражащих воображение» образов и идей. Чем более
развито воображением, чем больше репертуар «сцены», тем
сильнее психоделическая составляющая сознания. В основе
такого психоделического опыта лежит субъект-субъектный
характер связи между волей и явлениями на «сцене». Обыч-
но это происходит до тех пор, пока эти явления не понятны;
найдя им объяснения, мы отправляем их на полку «познан-
ное» – в память.

Можно говорить о  диалектике (то есть диалоге) знания
и понимания, где понимание – волевой процесс, направлен-
ный на  познание чего-либо, а  знание  – все то, что созна-
ние уже определило для себя как понятое, а потому не ак-
туальное. Все, на что разум направляет свои усилия, высту-
пает для него субъектом, ведь субъектность определяется
способностью сопротивляться. Чем сильнее что-либо сопро-
тивляется (в том числе и познанию), тем выше его субъект-
ность. Соответственно, чем больше творческой работы со-
вершает разум, тем чаще он сталкивается к субъектностями,
принадлежащими миру образов, идей, физических свойств
и т. п. Любое настоящее познание происходит через такое
субъект-субъектное общение, даже если источником отве-
тов, получаемых разумом в этом диалоге, выступают нежи-
вые предметы.



 
 
 

 
1.2.2.9. Психоделическая теория

происхождение сознания
 

Психоделическим инструментом является и  сам мозг,
способный вырабатывать вещества, сходные с растительны-
ми опиатами. Вполне вероятно, что появление человека ра-
зумного стало итогом знакомства наших предков с растени-
ями или грибами, стимулирующими психику, расширяя воз-
можности восприятия. Именно так выглядит одна из теорий
возникновения сознания – «гипотеза упоротой обезьяны».

Сложность вопроса происхождения сознания связана
с тем, что он находится на стыке разных наук – биологии,
психологии, лингвистики, истории, а также философии. Тео-
рий возникновения сознания и  антропогенеза существует
много, при желании их обзор легко найти в интернете. Прак-
тически все эти гипотезы сводятся либо к мутации, рассмат-
ривая сознание как эволюционный скачок, либо к креацио-
низму, или панпсихизму. Своеобразным мостиком от эволю-
ционной мутации к панпсихизму выглядит психоделическая
теория. Апологетом этой концепции был Теренс Маккен-
на – антрополог, исследователь роли психотропных веществ
в развитии культуры. По мнению Маккенны, толчок разви-
тию сознания дало употребление психоделических грибов
первобытными людьми.

В книге «Пища Богов» Маккенна определяет два основ-



 
 
 

ных феномена, обусловивших превращение наших живот-
ных предков в человека – язык и воображение. Воображение
антрополог не отделяет от познавательной деятельности, по-
нимая ее как широкий спектр разнообразных видов челове-
ческой практики, таких, как танец, философия, живопись,
поэзия, спорт, размышление, эротическая фантазия, поли-
тика и экстатическое самоопьянение – все, что можно назы-
вать экстазом (выходом за пределы себя), или «измененны-
ми состояниями сознания» (ИСС).

С «гипотезой упоротой обезьяны» согласуется и высокая
роль психотропных растений, ритуалов, связанных с ИСС,
а  также специалистов, впадающих в  транс для контак-
та с  иным (шаманов, о  которых мы будем еще говорить)
у  первобытных народов. Опыты, проводившиеся биолога-
ми на крысах, подтверждают мысль, что потенциальные нар-
команы демонстрируют повышенную исследовательскую ак-
тивностью [6].

А вот язык Маккенна считал инструментом не столько об-
щения, сколько подавления индивидуальной психики. Тем
самым сознание превращается в болезненный дар эволюции,
за  обладание которым мы платим повышенной конфликт-
ностью, войнами, неприятием иных культур. Негативное от-
ношение к языку, или «семантическому контуру» выражал
и Роберт Уилсон, автор «Психологии эволюции», агностик
и последователь взглядов Альфреда Кожибски и Тимоти Ли-
ри. Суть этих идей заключается в  утверждении, что наше



 
 
 

познание ограничено, во-первых, структурой нервной систе-
мы и, во-вторых, структурой языка. Психоделический опыт
можно считать попыткой вырваться за пределы этих огра-
ничителей. Хотя психоделическое и породило язык, психо-
навты (шаманы, поэты, философы и т.п.) никогда не находят
его окончательно сформированным, достаточным для выра-
жения всех ощущений, поэтому постоянно дополняют язык.
Процесс создания новых слов можно здесь сравнить с печа-
танием денег, не подкрепленных развитием экономики. Воз-
никает ситуация, когда многие люди могут пользоваться сло-
вами, не понимая их смысла. Что приводит к их инфляции
и необходимости все новой словесной «эмиссии», которую
производят психонавты.

Карл Юнг тоже видел в сознании источник большинства
человеческих проблем, называя его «данайским подарком
культуры». По  его словам, «отступление от  инстинкта
и противопоставление ему себя образуют сознание» , то есть
сознание замещает более ранние психические программы,
как природу замещает культура, но  в  рамках конкретного
индивида.

Хотя сознание – эффективный инструмент по решению
проблем, оно умеет создавать новые проблемы, иногда прак-
тически «на пустом месте». Вместе с тем, сознание способно
уберечь нас не только от опасностей, с которыми мы стал-
киваемся здесь и сейчас, но и подготовить к встрече с воз-
можными, будущими проблемами. Можно считать сознание



 
 
 

и нашим проклятием, и божественным даром, без которого
человек уже невозможен.

 
1.2.2.10. Эволюция и сознание

 
Хотя эволюция вершится популяциями, она всегда начи-

нается в конкретных организмах. То же касается эволюций
социальных и культурных, совершаемых индивидуальными
сознаниями и лишь затем поддерживаемых обществом или
группой. Ни один коллектив, даже если он состоит из ака-
демиков, не обладает разумом, аналогичным разуму любого
из его членов.

Сторонники гегельянских идей (марксисты, фашисты)
скажут, что двигателем эволюции является какая-нибудь
трансцендентная сила, а  субъектом  – популяция, вид,
а не особь. А потому особь должна подчиняться большин-
ству, а не «качать права», стать частью единого организма
субъекта-группы (класса, нации, партии, расы и т.п.). Но, как
правило, если говорят о  патриотизме, значит, собираются
что-то украсть (почти дословная фраза Салтыкова-Щедри-
на). В данном случае воровство уже совершается – у субъек-
та отнимают его права, данные природой. В первую очередь
это право распоряжаться своей жизнью. Субъект сам должен
принимать судьбоносные для себя решения, в том числе и то,
жертвовать ли ему ради коллектива, сколько бы ему ни на-
шептывал такую программу поведения открытый (или изоб-



 
 
 

ретенный?) Докинзом «эгоистический ген», так удачно ло-
жащийся в канву гегельянских идеологий. Обладатель слож-
ного сознания менее зависит от любых жестких программ,
будь то природные законы, или культурные их заместители.
Поэтому там, где лемминги резво скачут в пропасть с обры-
ва, человеку свойственно задуматься и не идти на  гибель,
даже если к этому призывают авторитеты и очарованное ими
большинство. Впрочем, выбор всегда остается за субъектом,
и он может быть парадоксальным и сложным.

Главное занятие сознание  – совершение выбора, благо-
даря которому субъект не только бы достигал своих целей,
но и разумно ставил их. Чем больше возможностей выбора
видит сознание, тем оно более развитое. Так эволюция со-
знания, которая совершается индивидуально, в рамках од-
ной жизни, расширяет не только наши возможности выбо-
ра, но и потребность в выборе, превращая свободу и волю
из роскоши в необходимость.

Сознание – инструмент нашей личной эволюции (а иногда
и революции, если мы оказываемся захваченными какой-то
целью). И если оно стремится к усложнению, то лишь ради
блага более высокого, эволюционного порядка, плодов кото-
рого мы пока оценить не можем. Эти эволюционные дары
можно назвать «подвигами духа» – высшими проявлением
деятельности сознания. Любой «подвиг духа» имеет целью
преодоление разного рода ограничений, а в идеале – конеч-
ности нашего бытия вообще.



 
 
 

Каждое столкновение человека с  миром что-то меняет
и в мире, и в человеке, пусть и на микроуровне. Как уникаль-
ных личностей нас формирует особенный опыт – цепь вызо-
вов, которые мы пережили, и ответов на них. Конечно, боль-
шинство переживаемых нами ситуаций довольно типичны,
как типична и наша реакции на них. Но факт существова-
ния эволюции в природе, исторического развития и прогрес-
са в сфере знаний и умений человека убеждают, что кроме
унылого хождения по кругу типичных ситуаций и реакций,
иногда происходят и условные «подвиги духа» – акты выхо-
дов за пределы известного, расширяющие границы челове-
ческого. Суть и цель эволюции – выживание через измене-
ние, а значит, любой эволюционный акт является преодоле-
нием себя прошлого и созданием более успешного, свобод-
ного, сильного и т. п. Поскольку эволюция – явление все-
общее, космическое, то каждый «эволюционер» выступает
проводником этой творческой силы.

«Топливом» эволюции является свобода, способная по-
рождать все новое. Каждый эволюционный акт выглядит как
выход за рамки существующего, открывает новые горизон-
ты возможностей. Если считать жизнь стремлением к наибо-
лее полному раскрытию своих желаний и возможностей, то
подчинение и рабство – маленькая смерть. Иногда это вле-
чет смерть буквальную, в других случаях – смерть как отказ
от своей воли, от возможности становиться сложнее.

Степень свободы у разных существ и субъектов различна,



 
 
 

но эволюция выступает процессом расширения, или «пере-
текания» этих возможностей по мере усложнения (или про-
сто изменения) организма, сознания, а иногда и среды. По-
этому, у бессмысленного на первый взгляд вопроса, «в ком
больше жизни: в амебе, или в человеке?», есть ответ – в че-
ловеке. Та цепь эволюционных перемен, которую прошел че-
ловек, гораздо длиннее, чем у амебы и других видов, сохра-
няющих себя в неизменности миллионы лет.

Если говорить об обществе, то в человеке более свобод-
ном больше жизни, чем в рабе, или том, кто избегает сво-
боды. Даже если свободный проживет меньше, но  свобод-
ная жизнь – настоящая, а жизнь раба сковывается страха-
ми, оставаясь формой подчинения идее смерти, некрофили-
ей. Поэтому боги рабов – это всегда боги смерти и устраше-
ния. А боги свободных несут любовь и проповедуют осво-
бождение от страхов. В большинстве успешно развившихся
религий обе стороны божественного парадоксальным обра-
зом слиты, поэтому в них каждый видит своего, привычного
его восприятию бога.

Хотя под рабством имеется в виду, прежде всего, состоя-
ние сознания, духа, а не тела, само тело в большинстве ре-
лигий видится темницей. Это символ косного прошлого, со-
единяющего нас с менее свободным миром природы, с жи-
вотными предками. И  потому «более телесное» сознание,
служащее навязанным кем-либо (в первую очередь приро-
дой, во вторую – обществом) программам, справедливо рас-



 
 
 

сматривать как менее свободное.



 
 
 

 
1.2.3. Проблема свободы воли

 
Существование свободы воли стоило бы назвать главным

вопросом философии. Все другие «главные вопросы» выте-
кают из того, действует ли где-либо свободная воля, или вез-
де царит необходимость и предопределенность. Знаменитый
«основной вопрос» материалистов – «что первично: материя
или дух?», звучит странно для тех, кто не считает деление
бытия на материю и дух существенным. Материя и дух – ско-
рее умозрительные абстракции, актуальные больше для бо-
гословской мысли, чем для философии, а с проблемой сво-
боды и воли мы сталкиваемся каждый момент сознательной
жизни.

Обычно любая наука пытается играть за команду детер-
министов, то есть против свободы воли. А  вот филосо-
фия может играть за обе стороны. Но по выражению Павла
Флоренского, «идеализм – стихия философии, и, лишенная
этого кислорода, философия задыхается, а затем увядает
и гибнет». Действительно, трудно считать материализм фи-
лософией, это скорее филиал физики, радикальное ответв-
ление позитивизма – идеология, направленная против фило-
софии как явления, пытаясь подчинить ее науке. У материа-
листов тяжелые отношения с волей и свободой, ведь материя
как таковая не имеет подобных свойств.

Но  вернемся к  детерминизму. Любая причинно-след-



 
 
 

ственная связь «познается» нами задним числом. Как писал
Людвиг Витгенштейн, «выводить события будущего из со-
бытий настоящего невозможно. Суеверие  – вера в  такую
причинную связь. Свобода воли состоит в том, что поступ-
ки, которые будут совершены впоследствии, не могут быть
познаны сейчас. Знать о них можно было бы лишь в том
случае, если  бы причинность  – подобно связи логического
вывода – представляла собой внутреннюю необходимость» .
Принцип свободной воли не отменяет детерминизм, но де-
лает его не столь механически фаталистичным. Никто не мо-
жет быть абсолютно свободен, но у каждого субъекта в каж-
дый момент времени/взаимодействия-с-бытием есть инди-
видуальная мера свободы. Не  отрицая, что субъект может
поступать под влияниями извне (по необходимости), он мо-
жет также и разрывать цепь причин и следствий, создавая
новые причины, формирующие уже новые цепочки причин-
но-следственных связей (новые необходимости). Сознание
может выступать точкой такого разрыва или психической
программой по  «разрыванию мира». Естественно, не  все
на это способны в одинаковой степени, но каждый мог ощу-
щать себя «витязем на распутье», когда от принятого реше-
ния меняется вся дальнейшая жизнь. Любая творческая за-
дача включает в себя множество подобных бифуркационных
развилок, только эти квесты по большей части остаются до-
стоянием внутреннего мира витязя, совершающего путеше-
ствие внутри себя.



 
 
 

Любое суеверие или мистическое учение, чем и являет-
ся детерминизм, опираются на идею, что мы просто не зна-
ем всех фактов, влияющих на наш выбор. Но полное знание
всех фактов и невозможно. Даже там, где факты кажутся нам
известными, знания остаются фрагментарными. И в точных
науках, имеющих дело с идеальной категорией – числами –
мы видим приблизительность знаний. Например, мало кто
сможет воспроизвести с высокой точностью число Пи. Или,
если взять математику для первого класса, где Петя дал Васе
два яблока, и у него их стало три, мы берем только идеальное
представление о «яблоке как таковом» (Платон назвал бы это
«яблочность»), не зная, были ли эти яблоки красные или зе-
леные, кислые или сладкие, червивые, спелые и т. п. Любое
наше знание пренебрегает огромным количеством условий
и фактов, чтобы добиться математической точности. Тогда
чем оперирует математика? Только отдельными аспектами
знания, которых, однако, оказывается достаточно для выяв-
ления некоторой истины. А  значит, большая доля причин
не оказывает на ход событий никакого влияния, или это вли-
яние мизерно. Играют роль только существенные причины,
между которыми пролегает пространство свободы и прояв-
ления свободной воли, которая сама по себе является тоже
существенной причиной, но уже зависящей от выбора субъ-
екта.

Здравый смысл должен делать нас сторонниками свобо-
ды воли не только из-за невозможности постичь все причи-



 
 
 

ны, ограниченности наших знаний. Свобода воли – не обяза-
тельно признак невежества, но она оставляет человеку право
на неведение и действие на свой страх и риск. А вот идея де-
терминизма, подхваченная массовым сознанием и пропаган-
дой, становится опасной, склоняя к механическому и упро-
щенному пониманию социальной и психической реальности.

 
1.2.3.1. Воля – трансцендентное

и рациональное
 

Чтобы говорить о  парадоксе свободы воли, нужно про-
вести границу между собственно свободой и волей. Извест-
ная формула «свобода есть осознанная необходимость» мно-
гих ставит в тупик, поскольку выглядит иезуитской. Но все
окажется понятней, если заменить в данной формуле свобо-
ду на волю. Именно воля является осознанной необходимо-
стью, она побуждает к необходимому действию, вытекающе-
му из осознания. А вот процесс осознания является как раз
синонимом свободы. Как всякий парадокс и любая сила жиз-
ни, свобода и воля подвижны, напоминая сообщающиеся со-
суды, или даосские принципы «ян – инь».

Есть соблазн вывести этимологию «свободы» из корней
«свой» и «обод», и тогда ее смысл совпадет с пресловутой
сартровской «дырой размером с бога» в душе, которую каж-
дый волен заполнять по-своему. Дыра это свобода, наличие
которой – признак внутреннего экзистенциального разрыва



 
 
 

человека между природным и культурным, бессознательным
и сознанием и т. п. А процесс выбора по заполнению дыры –
воля как признак выработки собственной стратегии поведе-
ния, способности договариваться внутри себя с различными
частями себя.

О свободе нужно говорить двояко. Во-первых, это абсо-
лютная свобода как пустота и небытие, она недоступна нико-
му из сущих, но важна для нас как идея. Во-вторых, свобода
относительная и всегда особенная, индивидуальная, данная
каждому сущему в его конкретном восприятии (здесь и сей-
час) и деятельности.

Свобода по  своей сути мистична и  иррациональна, по-
скольку она не  содержит никакой определенности, знания
(хаос – отсутствие знания). «Свобода – это такая мысль,
которая, хотя мы её и высказываем и отводим ей извест-
ное место, на самом деле не может быть нами отчётли-
во мыслима. Следовательно, учение о свободе мистично»,  –
в  этой фразе Артура Шопенгауэра речь идет о  состоянии
мысли, когда она лишь начинает оформление в первоздан-
ном хаосе, пребывая в динамическом процессе осознания,
а не окончательного знания/понимания. Поэтому свобода –
это «мысль немыслимая», плавающая в  предсознательном
бульоне, которая только благодаря воле мысль приобретает
форму ясной идеи. В трактовке Мартина Хайдеггера, этот
бульон соответствует «сказу», из которого формируется вы-
сказывание: «Язык, который говорит, чтобы сказать, оза-



 
 
 

бочен тем, чтобы наша речь, слыша несказанное, отвечала
его сказу. Так что даже молчание, которое люди склонны
подчинять говорению как его источнику, есть уже некое со-
ответствие». Свобода может быть как молчанием, так и со-
стоянием неопределенности, «бульканьем бульона», а  вот
воля и есть «озабоченный язык», она всегда – деяние, акт,
нацеленный во внешний мир, даже если этим миром остает-
ся пока только собственное сознание (или часть его – «сцена
сознания»).

Воля конкретна и рациональна. Воплощением воли будет,
прежде всего, идея (или высказывание), а  во  вторую оче-
редь  – действие по  осуществлению идеи. Воля, осуществ-
ленная из  своей свободы, выступает экспериментом разу-
ма, приносящим какое-то знание  – либо негативное (ес-
ли итог действия заканчивается неуспехом), либо позитив-
ное (в  случае успеха). Поэтому акты воли способны фор-
мировать новые границы свободы, расширяя пространство
знания. Но порция новой свободы – это уже новая конфи-
гурация неведения, дающая очередную пищу для творче-
ского осуществления своей воли. Та воля, что происходит
не из своей свободы, не из неведения, не вносит в мир ниче-
го нового. Таков любой самоповторяющийся процесс, про-
текающий по стандартным схемам.

Синоним свободной воли  – своя воля. Согласно Ниц-
ше, «несвободная воля» – это мифология: в действительной
жизни дело идёт только о сильной и слабой воле».  Если су-



 
 
 

ществует субъект, то существует и его воля, даже если этот
субъект выступает в качестве орудия природы, или социума,
принимая их волю как свою.

Своя воля  – это силы, направленные на  обретение но-
вых знаний и опыта, а они в свою очередь дают новое про-
странство для свободы в виде идей. Свобода – это вопросы,
а воля – ответы. Обычная духовная эволюция выглядит как
восхождение по ступенькам вопросов и ответов. Но кто-то
может быть богат и одними вопросами (свобода без воли).
А вот об обратном говорить уже сложнее – нельзя давать от-
веты, не имея вопросов; нет своей воли без свободы. Ина-
че это уже чужая, навязанная воля (знание от авторитетов,
деньги от предков, время, данное природой и т.п.).

Стоит говорить о двух формах свободной воли. Первая,
базовая, характеризуется движением в фарватере желаний,
направлена на создание необходимых условий жизни субъ-
екта, служа нижним этажам пирамиды Маслоу. Это воля
к существованию, без которой либо субъекта-носителя воли
не будет вовсе, либо он будет подавлен и угнетен, поставлен
на грань выживания и все его силы будут уходить на само-
сохранение.

Вторая свободная воля движется в фарватере идей. Это
исключительно продукт сознания, становления человека как
познающего и самоактулизирующего субъекта. Природа дея-
тельности этой воли напоминает Мюнхгаузена, который вы-
таскивал себя из болота, схватив за волосы. Только в данном



 
 
 

случае мы вытаскиваем себя из себя же. Ницше в «Пот ту
сторону добра и зла» сказал о проблеме свободной воли так:
«Желание „свободы воли“… желание самому нести всю без
изъятия ответственность за свои поступки, сняв ее с Бога,
с мира, с предков, со случая, с общества, – есть не что иное,
как желание быть той самой causa sui и с более чем мюнх-
гаузеновской смелостью вытащить самого себя за волосы
в бытие из болота Ничто».

Вторая свободная воля – творческая сила, основанная ли-
бо на  достаточном знании предмета, к  которому она при-
лагается, либо на сильной вере, или ощущении, интуиции,
стремлении узнать предмет. Хотя не все плоды своей воли
удачны, ошибочные ходы тоже являются необходимой ча-
стью процесса познания, а  тот, кто ничего не  совершает,
не ошибается, но ничего и не познает.

Но  как первая, так и  вторая своя воля остаются чем-
то неуловимым, трансцендентным по отношению не только
к объекту ее приложения, но и собственному субъекту. Ба-
зовая воля отстранена от своего носителя, потому что дикту-
ется природой в нас. И даже когда «Я», то есть центр приня-
тия решений, мыслит, то подчиняется ли мысль его воле, или
«Я» просто запускает мышление, следующее своим путем,
как охотник отпускает собак по следу зверя? А. Пятигорский
считал, что «это мысль мыслит, только условно называясь
«мыслящим». Воля «Я» использует свое сознание как ин-
струмент. Без внутреннего раздвоения субъекта, отделения



 
 
 

ядра субъектности от подчиненных ей частей, невозможно
ни одно наше действие. Но всякая «подчиненная часть» об-
ладает своей субъектностью, отдельной волей, хотя и служит
единому организму. Поэтому, в каждом конкретном случае
выбор воли «Я» непредсказуем, ведь на самом деле мы име-
ем дело с ансамблем воль разного порядка. Даже если ста-
тистически определим, что в 99% случаев данный субъект
мотивирует свой выбор требованиями культуры или приро-
ды (которые, в свою очередь, являются сообществами воль),
остается 1% на случай, когда что-то пойдет не так.

Наши волю, сознание, мышление, восприятие стоит рас-
сматривать как отдельные психические программы или про-
явления разума, который не обязательно подчиняется нам,
а способен проявлять некоторую самостоятельность. Но сла-
женность их действий, их развитие, зависят от пользователя,
особенно при условии использования им обеих своих воль –
базовой и свободной.

Продолжая аналогию психики с компьютером, можно ска-
зать, что кто-то предпочитает использовать свой комп толь-
ко для получения мультимедийных удовольствий, для игр,
направляя на это порой неслабую мощь имеющейся у него
машины. Другие, оперируя даже меньшими объемами па-
мяти и  процессора, нацеливают работу своего компьюте-
ра на решение прикладных задач. Наконец, есть те, кто ис-
пользует компьютер для творчества или программирования.
Чем больше творческих задач ставит перед собой разум, тем



 
 
 

большее развитие получает его свободная воля.
 

1.2.3.2. Относительность свободы воли
 

Как первая, так и вторая своя воля имеют индивидуаль-
ную интенсивность и пределы. Никто не может быть впол-
не свободным от  своей природы, прошлой цепи выборов
и  внешнего существования, накладывающих ограничения.
Сама субъектность является ограничением, ведь она утвер-
ждается через определенные границы. Но соблюдение гра-
ниц – условие зарождения своей воли. Если твои границы
нарушаются, ты живешь в ожидании их нарушения, твоя во-
ля не может быть свободной. Тобой будут двигать страхи,
агрессия, стремление уйти от давления, либо дать ему от-
пор. Гармония, поиск равновесия свободы и воли составляет
одну из проблем человеческого. Там, где будет преобладать
волевое начало без свободы, следует говорить о доминиро-
вании животного начала, а там, где преобладает свобода без
воли – растительного. Парадокс свободной воли в том, что
она сближает нас с растениями и животными одновременно,
заставляет совершать путешествие в глубины психического,
встречая на этом пути разные сущности из своего прошлого.

Освобождение от какого-либо давления и достижения по-
коя, гомеостаза – цель не только человеческого, но и любо-
го движения жизни. Не зря популярно выражение «лень –
двигатель эволюции», а  один из  патриархов экзистенциа-



 
 
 

лизма Габриэль Марсель писал: «Есть то, что называют
жизнью, и  нечто другое, что называют существованием.
Я бы выбрал существование». Жизнь – то, что уподобляет
нас животным; она не лояльна к нам, требуя активной дея-
тельности. А существование позволяет уподобиться объек-
ту или растению, избегая совершения выбора. Принадлежа-
щий жизни постоянно выходит за свои границы, а адепт су-
ществования ориентирован на пребывание в своих пределах.
«Пребывать в границах» – примерно то же, что «занимать-
ся недеянием» в терминах дзен-буддизма. Недеяние не озна-
чает небытия или потери субъектности, если сохраняются
границы. Например, шахматная фигура, которая просто сто-
ит на поле, пребывает в недеянии, но воздействует на ход
партии. Человек, не голосующий на выборах, может влиять
на их исход. Наблюдающий может влиять на выбор действу-
ющего.

Покой, отсутствие желаний и  страданий служат воз-
награждением за  бездеятельное существование. Поэтому
жизнь также вынуждена вознаграждать активность организ-
мов ощущением удовольствия. По словам Карла Юнга, «сво-
бода воли заключается в возможности делать с удоволь-
ствием то, что я должен делать». В такой интерпретации
это животная воля, которая лишь избавляет от давления, со-
здаваемого жизнью. Она не свободна, а лишь устремляющая
своего субъекта к освобождению от любых причин и давле-
ний – к безмятежному гомеостазу. Такая воля не только на-



 
 
 

града за эволюционную сложность, но и работа, в значитель-
ной степени напоминающая сизифов труд, потому что го-
меостаз и удовольствия, даруемые нам жизнью, кратковре-
менны. Но сказать, что работа воли совершенно бессмыслен-
на, нельзя. В определенном временном промежутке наша де-
ятельность имеет смысл и дает плоды в виде освобождения.
Иногда этот смысл и новая свобода живет несколько минут,
иногда годы, иногда века. Каждый частный смысл являет-
ся индивидуальной формой выражения какого-то более дли-
тельно существующего смысла. Вполне возможно, что долж-
ны существовать и вечные смыслы, относящиеся к основам
существования бытия.

Компромиссы с  собственной жизнью, как и  с  жизнями
других – важный ограничитель для воли. И хотя свободная
воля в  абсолютном выражении нам недоступна, она необ-
ходима как ориентир, точка опоры для рычага вне мира,
о которой мечтал Архимед, чтобы перевернуть мир. Нужно
опираться на доступные аспекты воли, чтобы достичь цели
любых наших поступков  – освобождения. Условием осво-
бождения выступает самопознание, чаще всего выглядящее
как цепь опытов над собой. Чем шире горизонт восприятия
и  больше волевой, творческой деятельности осуществляет
субъект, чем сильнее он принадлежит жизни, тем шире про-
странство не  только его свободы, но  и  зависимостей. Чем
меньше человеку нужно, чем более он на стороне существо-
вания, тем свободнее.



 
 
 

 
1.2.3.3. Знание и осознание

 
В уста своему персонажу Ивану Карамазову Достоевский

вложил фразу: «Если бога нет, значит все можно». Пере-
фразируя, можно сказать: «если свободы воли нет, то ниче-
го нельзя». Отрицание свободы воли легитимирует любую
власть как систему, объявляющую себя главным носителем
и мерилом истины. Ведь раз свободы воли нет, то каждый че-
ловек должен… А вот что именно он должен, об этом знают
лишь «знающие истину». Не важно, называют ли их жреца-
ми, исполняющими волю богов, учеными, открывшими тай-
ны природы, или идеологами, установившими «единственно
верную» философию. Главное, что эти «знающие» обладают
монополией на истину. Чаще за такими истинами скрывает-
ся лицемерие, хотя «знающие» могут действительно верить
в непогрешимость своего метода.

Поэтому между «незнайками» и  «всезнайками» более
симпатичным типом выглядят первые. Эта симпатия выра-
жена и  во  фразе Сократа «я знаю, что ничего не  знаю»,
и  в  библейском «блаженны нищие духом», и  в  «Похваль-
ном слове глупости» Эразма Роттердамского, и в популяр-
ных сказках про дурака, с которым случаются чудеса. Носов-
ский Незнайка – один из таких архетипических образов ду-
рака, близкого к иному миру. Речь идет как минимум о мире
незамутненного знанием восприятия. Ведь знание – это зо-



 
 
 

на комфорта и гомеостаз для воли, а свобода, порождающая
творческую волю, ближе к чистому восприятию. Но с уче-
том того, что абсолютная свобода есть пустота, восприни-
мать в ней нечего. Поэтому как максимум, это мир небы-
тия. Освобождение в своей конечной идеальной точке явля-
ется стремлением стать либо всем, либо никем, избавившись
от любых ограничивающих атрибутов.

Между полюсами знания и незнания расположилось про-
странство их диалогического взаимодействия – понимания.
Сказочный дурак, обретающий мудрость, выступает посред-
ником между знанием и  незнанием, осуществляя пони-
мание. Естественно, это качество архетипического «дура-
ка-мудреца», потому что существуют и просто дураки без ка-
кого-либо секрета – люди, лишенные стремления понимать,
либо считающие, что понимают уже достаточно. Именно та-
кие дураки предстают как «нормальные» люди.

Сократовское «я знаю, что ничего не знаю» и декартов-
ское «мыслю – значит, существую» – две главные идеи, меж-
ду которыми снует челнок европейской философии. Из них
родился дух просвещения и  вера в  науку (позитивизм).
Но человеческий рационализм этим духом слишком преуве-
личен.

Знания, которыми невозможно воспользоваться, выгля-
дят как лишние и  потому способны вызывать «многую
скорбь». Такие знания подвисают в вакууме непонимания,
а потому непредсказуемы по плодам своим. Общество, а ча-



 
 
 

сто и сам первооткрыватель, еще не готовы к такому знанию.
Особенно же вера в безграничную силу разума пошатнулась
в ХХ веке, когда технологии уничтожения и эксплуатации
людей достигли особой изощренности именно под руковод-
ством науки и под знаменами разума. Сократовское сомне-
ние обрело новое звучание – теперь это сомнение в возмож-
ности знания как такового, что и получило отражение в фи-
лософии постмодернистов. Фактически мы снова вернулись
к истоку – к Сократу.

Мысль Сократа «я знаю то, что ничего не знаю» всегда ак-
туальна, потому что философия начинается с сомнения и ре-
визии всех представлений, которые мы принимаем за зна-
ния. Некритически принятая информация, минуя «сцену со-
знания», сразу отправляется в архив. Как правило, в каче-
стве знания сохраняется только полученное из источников,
которые мы признаем авторитетными. Поэтому, когда авто-
ритеты утверждали, что небесная твердь состоит из камня,
поскольку на землю падают метеориты, это было знанием.
Сегодня авторитетные источники утверждают что-то другое,
и большинству снова остается лишь принять это на веру.

На самом деле мы не знаем, когда состоялось Бородинское
сражение и что Волга впадает в Каспийское море. Вероятно,
мы сможем это узнать, если увидим своими глазами аутен-
тичные исторические источники, а также непосредственно
прокатимся по Волге и удостоверимся, что она втекает в Кас-
пий. Но понимая, что этот путь слишком труден и энергоза-



 
 
 

тратен, мы считаем более разумным просто верить автори-
тетам. Поэтому значительная часть наших знаний – только
вера в чужое знание.

Мы подлинно знаем только воспринятое непосредствен-
но. А  это довольно узкий набор информации. Но  даже
эти знания слишком специфичны и субъективны, если они
не находят подтверждение в других источниках. Например,
солдат, находящийся на поле битвы, вряд ли может это со-
бытие верно оценить, поскольку имеет слишком узкий угол
зрения. Он многое действительно знает на  личном опыте,
но отложенная в памяти информация может оказаться лож-
ной из-за того, что мы склонны что-то преувеличивать, что-
то преуменьшать, а также путать собственные впечатления
с навязанными знаниями, ценностями и идеологемами. Мы
не  знаем – подлинно ли мыслит этот солдат, или его вос-
приятие привыкло барахтаться в  предсознательном бульо-
не, где крепкий сон критического разума способен порож-
дать самых разных чудовищ. Поэтому не удивительно, что
средневековые путешественники видели на далеких остро-
вах людей с песьими головами. Они воспринимали увиден-
ное сквозь призму привычных им представлений. Хотя это
лишь субъективные матрицы, застилающие чистый взгляд.
О битве, в  которой побывал солдат, гораздо больше знает
полководец, находившийся поодаль и наблюдавший за всем
в  бинокль. Или военный историк, изучавший документы
и воспоминания многих очевидцев.



 
 
 

Круг чистых знаний оказывается довольно ограничен-
ным. А знания из авторитетных источников могут считать-
ся объективными лишь благодаря многократным перекрест-
ным ссылкам. Но  если мы не  можем проверить достовер-
ность этих ссылок (они могут быть сфальсифицированы
кем-то в своих интересах), такие знания остаются под сомне-
нием.

Хорошей иллюстрацией осознания является известная
притча о слепцах, которым предложили описать слона. И по-
скольку каждый ощупывал животное лишь с одной стороны,
их описания слона разительно отличались. Примерно так вы-
глядит знание, добытое некритическим, или ленивым разу-
мом. Подлинно познающий ощупывает мыслью (как слепцы
ощупывали руками слона) предмет исследования до тех пор,
пока не будут достигнуты границы в восприятии предмета.
Обнаружить целостность, законченность картины – цель по-
нимания. Слепцы же продемонстрировали такую же слепоту
своего сознания, ограничившись ощупыванием слона толь-
ко в одной плоскости.

«Мыслить – значит распознавать структуру»  (Габриэль
Марсель). Целью подлинного мышления является понима-
ние, которое – суть научной и особенно философской дея-
тельности. Если целью науки является добыча каких-то но-
вых знаний, то философия не продуцирует никаких специ-
фических знания, выступая прежде всего гимнастикой осо-
знания. Чем на меньший объем знаний опирается философ



 
 
 

в  своих рассуждениях, тем качественней его философия.
Ведь философ имеет дело с  чистым бытием, постигая его
чистым разумом. А чистота разума предполагает его макси-
мальное освобождение от какой-либо предвзятости, готово-
го знания.

Тут философия сближается с математикой, которая явля-
ется самой чистой наукой и которая ничего на самом деле
не знает, являясь ключом к пониманию всего. Если мир яв-
ляется некоторым набором иллюзий (ведь ни одно знание
не может претендовать на полноту), нарисованным в камор-
ке папы Карло на холсте очагом, то математика выступает
ключом, отпирающим дверцу, скрытую за холстом. А любо-
пытный нос Буратино – это воля философа, который про-
бивает эту иллюзорную картину и видит потайную дверцу.
Философ, глядя на  мир, должен видеть предметы и  явле-
ния, а их связи и отношения, структуры и системы. Это есть
и математика, и чистое бытие, в котором все частное теряет
значения, уступая место всеобщему, вневременному. А вот
факты и  акты изучают науки, особенно прикладные. Они
имеют дело с конкретикой, объектами и субъектами, а не чи-
стым бытием. Но применяемые науками методы тоже мате-
матические или философские, только направлены на узкий
предмет.

Мы часто принимаем за знание чье-то авторитетное мне-
ние, навязанное, или рекламируемое. Единственная нить
Ариадны в  лабиринте бытия  – понимание, опирающееся



 
 
 

на общие законы этого бытия. Понимание или осознание –
ключ к  конкретному знанию, вытекающему из  реального
опыта, ведь разные структуры бытия могут существовать как
очень долго, так и возникать и исчезать прямо на глазах. Рас-
познавание этих структур, как вечных, так и мгновенных –
всегда работа, процесс. С точки зрения функционирования
сознания, знание относится к памяти, а понимание принад-
лежит «сцене». Конечно, невозможно чистое понимание без
знания хотя бы чего-то, но лучше меньше знать (помня, что
любое знание относительно) и больше осознавать – разви-
вать способность выхватывать из реальности актуальное зна-
ние, являющееся не набором фактов, а скорее их динамиче-
ским взаимодействием.



 
 
 

 
1.3. Два плюс три. Человек

в философии ХХ века
 

К ХХ веку философия человека прошла достаточно длин-
ный путь, но все сформировавшиеся в прошлом веке и ак-
туальные сегодня концепции человека можно свести к двум
направлениям, в зависимости от того, как мыслители отве-
чают на вопрос о свободе воли. Даже если проблему свобо-
ды воли не считать основным вопросом философии, эта тема
однозначно приоритетная для философской антропологии.

Первое направление, утверждающее свободу воли, а зна-
чит и высокую роль субъектности, можно назвать Возрож-
дением. Второе направление, считающее, что свободы воли
не существует, либо она относительна, условна, иллюзорна,
будем называть Просвещением.

 
1.3.1. Два направления. Люди

Возрождения и люди Просвещения
 

Мы стоим на плечах гигантов и потому можем казаться
очень умными. Но к пониманию человека мыслители ХХ ве-
ка фактически не добавили ничего нового, лишь развивая
те идеи, которые сформировались в  рамках Возрождения
и Просвещения. Одновременно в ХХ веке происходили бит-



 
 
 

вы «людей Возрождения» и «людей Просвещения» – не в ви-
де философских диспутов, а как вполне реальные и крово-
пролитные войны, в чем-то напоминавшие религиозные вой-
ны европейского нового времени, но с более масштабными
последствиями. Мы продолжаем жить в  эпоху спора Воз-
рождения и Просвещения, поскольку цели и смыслы, опре-
деленные в начале нового времени, пока не были достигну-
ты. Но уже можно подвести некоторых итоги этого культур-
но-исторического периода, чтобы определить, куда  же мы
идем, и что может быть дальше.

Люди эпохи Возрождения – это титаны, то есть конкурен-
ты богов. Они избавляются от рабской морали, часто отвер-
гают религию, или делают ее предметом осознанного выбо-
ра. Высшей своей ценностью возрожденцы считают свободу,
позволяющую им раскрыть собственный потенциал. Творче-
ство, критическое мышление, поиск, изобретения и откры-
тия  – важные для человека Возрождения цели и  факторы
жизни.

Что возрождает Возрождение? Изначальный смысл Ре-
нессанса – возврат к эстетике и ценностям античности, язы-
ческой Греции и Рима, которые на фоне средневековой хри-
стианской Европы смотрелись как вершины духа, свободной
мысли и раскрепощенной эстетики. Но в широком смысле
Возрождение  – это перманентное освобождение сознания,
переоценка ценностей. Хотя этот процесс и может сопровож-
даться периодической сакрализацией тех или иных ценно-



 
 
 

стей – античных, восточных, первобытных и т. п. Но любая
такая сакрализация – предмет личных пристрастий, субъект-
ного выбора.

Если определять основной смысл Возрождения, то это от-
крытие всех закрытых, запретных смыслов, запрет на запре-
ты. Поэтому на протяжении классического Ренессанса и по-
следовавшей эпохи модерна наблюдается рост информаци-
онного и культурного разнообразия в обществах, где получи-
ли развитие ценности Возрождения. Это содержание ренес-
санса хорошо выразил М. Бахтин, написавший: «Нет ничего
абсолютно мертвого: у каждого смысла будет свой празд-
ник возрождения». Возрождение дает равные права всем
смыслам, как прошлым, так и рождающимся в результате ин-
формационного обмена. Дух Возрождения – активный диа-
лог, возможность не ограничиваемого обмена идеями, мате-
риальными ценностями и услугами. Поэтому такие понятия
как «свободная торговля», «открытое общество», «буржуаз-
ные ценности» родились и утвердились в рамках Возрожде-
ния.

В  рамках  же Возрождения возникло Просвещение. Это
не  качественно новая эпоха, а  ветвь Возрождения. Но  ес-
ли Ренессанс направлен на «воскрешение из мертвых» всех
культур и  идей, выступая за  их честную конкуренцию, то
Просвещение предполагает, что есть некие абсолютные цен-
ности и истины, которые следует проповедовать и доносить
до всех. Просвещенцы видят мир сквозь призму определен-



 
 
 

ной идеологии, рассматривая все остальные ветви на древе
познания как тупиковые. Платоновское учение об идеях –
яркий пример просвещенческой философии. Предлагаемая
просвещенцами картина мира, лишенная сомнений, прият-
на большинству, не склонному мыслить, зато склонному ве-
рить и действовать. Если цель общества – благо всех его чле-
нов, то это общество должно иметь источники счастья в се-
бе самом. Но  гармония, понятая превратно, превращается
в массу правил, которые связывают любое развитие.

Просвещенцы считали, что невежество большинства  –
главный бич развития и прогресса. Стоит лишь дать всем до-
ступ к образованию, открыть кладези знаний, как общество
преобразится, наступит торжество справедливости. «Наста-
нет тот день, когда солнце будет светить только свобод-
ным людям, не признающим другого властелина, кроме сво-
его разума»,  – писал один из идеологов Просвещения Кон-
дорсе. Естественно, просвещенцы считали, что они владеют
знаниями, которые следует дать всем для общего блага. Плю-
рализм мнений и равенство культур, составляющие важную
суть Возрождения, не близки просвещенцам. По словам Пе-
тера Слотердайка, «Просвещение знает лишь две причины,
по которым возникает неистинность: заблуждение и злая
воля».

Если Возрождение заложило основы либерального обще-
ства, то Просвещение формировало фундамент для тотали-
таризма. Не  зря философы-просвещенцы были обласканы



 
 
 

при дворах европейских монархов, а их идеи легли в осно-
ву мировоззренческого мейнстрима, который выталкивался
на  поверхность политическими катаклизмами 19  и  20  ве-
ков. Так, марксизм и другие направления гегельянства (в том
числе любой радикальный национализм) являются различ-
ными стратегиями «людей Просвещения», отказывающими-
ся от свободной воли, утверждая приоритет воли бога, наро-
да, массы, класса, нации. А поскольку кто-то руководит этой
массой, то «знающие как», обладатели высшей истины, все-
гда оказываются во главе народов и стран.

В  сфере психологии просвещенцем выступает Фрейд
и некоторые его ученики (например, Адлер), делавшие став-
ку на какую-то «одну, но пламенную страсть», которая ру-
ководит человеком. Соответственно, роль свободного выбо-
ра умаляется, или вовсе отрицается, человек видится как
игрушка в руках инстинктов, живущая под диктовку бессо-
знательного. А вот Карл Юнг и его аналитическая психоло-
гия  – это уже стратегия возрожденческая. Юнг не  только
многое сделал для понимания восточных и архаических пси-
хопрактик, способствуя их возрождению, но и не давал ника-
ких однозначных трактовок, оставляя место волевому выбо-
ру человека. То же касается Эриха Фромма и других фрей-
домарксистов. Пытаясь соединить несоединимое – просве-
щенческие концепции Маркса и Фрейда, они формировали
возрожденческую психологию, где большое внимание отве-
дено человеческой свободе.



 
 
 

Разницу между просвещенцами и возрожденцами может
иллюстрировать высказыванием Вольтера  – классического
мыслителя Просвещения: «Торжество разума заключается
в том, чтобы жить в мире с теми, кто разума не имеет».
Это подразумевает, что есть люди и народы, наделенные сла-
бым разумом, а есть нации и люди просвещенные, которые
не только могут, но и должны нести свет истинного знания
всем, погруженным во тьму. Фактически речь идет о транс-
формации идеи христианского мессианства, где предполага-
ется, что есть только один истинный бог, одна книга истин-
ных знаний и  необходимо проповедовать эти знания всем
людям.

Человек Возрождения скорее  бы выразил подобную
мысль так: «торжество разума заключается в  том, чтобы
жить в мире с теми, кто разум имеет». Это значит, что каж-
дый мыслящий и  осознающий субъект разумен, но  стоит
принять факт, что истин может быть много, как и культур,
народов, личностей их породивших. Они могут отталкивать-
ся от различных оснований, разного опыта и мировоззрения,
но желание найти истину остается объективной, объединяю-
щей всех целью. Имеют разум все, кто способен понять Дру-
гого, уважая пространство его юрисдикции – сферы исклю-
чительных прав.

Даже разум других видов жизни мы можем воспринимать
через призму такого отношения. Все действительное, жи-
вущее и проявляющее себя на протяжении длительного пе-



 
 
 

риода времени  – разумно, поскольку успешно встроилось
в мир, способно сохранять себя и среду, которая этот вид
или популяцию питает. Поэтому разумность предполагает
жизнь в в гармонии со всеми другими разумными, даже ес-
ли это бактерии, растения, или животные. Можно сказать,
что первым историческим всплеском возрожденческого со-
знания была неолитическая революция, научившая челове-
ка не только брать из природы, но и воспроизводить приро-
ду, внедрив в свою деятельность совершенно другой, чем это
было в эпоху присваивающего хозяйства, метод понимания
ее законов.

Любая классификация – сама по себе признак просвещен-
ческого подхода. Схемы упрощают жизнь, но помогают по-
нять ее. Поэтому все же лучше пользоваться схемами, чем
отказаться от понимания. «Я знаю как правильно» – вот ло-
зунг Просвещения. «Я не знаю, как правильно, поэтому до-
говаривайтесь и решайте сами», – как-то так формулирует
эту проблему Возрождение. Именно так легче всего отли-
чить первых от вторых, потому что и среди возрожденцев
найдутся тяготеющие к просвещению, то есть уверенности
в своем знании истины для всех. Но истина для всех предпо-
лагает неравенство, репрессии против других мнений и на-
личие централизованной власти. Как же иначе осуществлять
идеалы Просвещения, если не через систему, навязывающую
эти ценности и знания?



 
 
 

 
1.3.2. Три течения. Аристократизм,

экзистенциализм и гуманизм
 

Три важнейших направления социальной философии,
определяющих современные представления о человеке, вы-
кристаллизовались в ХХ веке. Почему я не говорю о фило-
софских концепциях человека, возникших гораздо раньше?
Потому что ни одно из них не пропало, а нашло свое вопло-
щение в идеях мыслителей ХХ века.

Первое, довольно условное направление можно назвать
аристократизмом. Его начали формировать еще Ницше,
а отчасти Штирнер и Шопенгауэр, он воплощен в работах
Ортеги-и-Гассета, Юнгера, Бердяева, Хайдеггера. Радикаль-
ные формы аристократизма вылились в традиционализм Ге-
нона и Эволы. По большей части эти философы относятся
к «знающим истину», то есть просвещенцам. Хотя Ницше
и Штирнер своим языком говорят о том, что развили и по-
вторили через сто лет Юнг и экзистенциалисты – о пробле-
ме самостановящейся личности (она же – сверхчеловек в ин-
терпретации Ницше, или шаман – в моей).

Важная идея, сформулированная представителями ари-
стократизма, выражена в понятии «восстание масс». Это яв-
ление имело место и в прежние эпохи, но не в таких мас-
штабах. Если прежде приход масс в  историю совершался
небольшими волнами, вроде Великой французской револю-



 
 
 

ции, то с началом индустриальной эры массы стали основой
общества. Поэтому один из вопросов, поставленных в ХХ
веке – кто, или что является в большей степени субъектом:
индивид, или группа? Большевизм и фашизм показали миру
угрожающее лицо массового человека, подчиненного груп-
повой идее.

Об  угрозе восстания масс предупреждал еще Ницше.
У него приход масс в историю связан с идеей ресентимен-
та. «Тогда как благородный человек живет в доверии и от-
крытости по отношению к себе, человек ressentiment лишен
всякой откровенности, наивности, честности и прямоты
к  самому себе. Его душа косит; его дух любит укрытия,
тайные пути и  задние двери; все скрытое привлекает его
как его мир, его безопасность, его свежесть; он умеет мол-
чать, забывать, выжидать, самоуничижаться и смирять-
ся» («К генеалогии морали»). По Ницше, ресентимент (или
«мстительность») становится моралью бывших рабов и по-
рождает новые ценности.

Что отличает представителей массы? Разрушение тра-
диционных, вековых социальных институтов, совершенное
промышленной революцией, привело к освобождению мил-
лионов людей от уз общины, рода, а часто и семьи. Эти лю-
ди сливались в общество без структуры, без смыслов и це-
лей. Человек в массе – безликая единица, свободная и чужая
в океане безразличия, а то и агрессивной враждебности, ведь
люди массы приехали в города за лучшей жизнью, что неиз-



 
 
 

бежно влекло рост конкуренции. За ней следуют депрессии,
неврозы и новые, массовые лекарства от скуки и страхов –
кино, спортивные зрелища.

Массы пришли не только в экономику, но и в культуру,
и политику. Если раньше эти люди являлись носителями тра-
диционного доиндустриального уклада, мало менявшегося
на протяжении тысячелетий, теперь их образ жизни карди-
нально и быстро изменился, что не могло не вызвать шок –
для каждого отдельно и для общества в целом. Две мировых
войны – результат переживания этого шока. Люди, раньше
жившие вне истории (сфера исторических деяний в доин-
дустриальную эпоху целиком принадлежала аристократии,
элите), вдруг, практически за одно поколение были вброше-
ны в новые экономические и социальные реалии, где форми-
ровалась новая культура, а пропаганда (тоже массовая) пред-
лагала в качестве вариантов выбора себя, своего историче-
ского бытия национальное, либо классовое сознание.

Не будучи сознательно ни классовыми, ни национальны-
ми, люди массы принимали эти навязанные идеи некри-
тически, а  так, как было им привычно  – мифологически,
как авторитетное мнение. Ведь все сознательное формирует-
ся в процессе работы свободного критического мышления,
имеющего доступ к разной информации, широко образован-
ного. В условиях массового общества СМИ и пропаганда за-
меняли образование, либо, что еще хуже, массовое же обра-
зование тоже становилось орудием пропаганды, окучиваю-



 
 
 

щим неокрепшие умы уже с детства. Грамотность росла ре-
волюционными темпами, но широта и глубина образования
была далека от уровня, сформированного старыми школа-
ми и университетами. Индустриальное общество нуждалось
в грамотных, но ограниченных в знаниях и пытливости ума
рабочих.

Характерно, что проблема «восстания масс» в  первую
очередь затронула страны, где революционными темпами
проходила индустриализация, отставшие в  этом от  пере-
довых государств, где индустриальная революция началась
раньше, проходила дольше, а потому имела характер не столь
революционный и трагический. Основные авторы, рефлек-
сировавшие на тему массового сознания – испанец Ортега-и-
Гассет, русский Бердяев, немец Юнгер. То есть представи-
тели стран, вступивших на путь индустриализации позднее
Англии, Франции и США.

***
Вторым важным направлением гуманитарной мысли ХХ

века стал экзистенциализм, который развивался в  ключе
идей Возрождения. Острие интереса экзистенциалистов на-
правлено на человека, а их лозунгом могло бы вполне слу-
жить античное изречение «Познай самого себя».

Экзистенциалисты глубоко переживают «смерть бога», то
есть кризис традиционных ценностей, но  принимают это,
объявляя само бытие абсурдным. Характерная черта экзи-
стенциалистов – рассмотрение бытия, человеческого суще-



 
 
 

ствования как проблемы выбора, вечной загадки, которую
каждый разрешает для себя сам. Хотя и  не  может вполне
разрешить до  самого смертного часа. Тема абсурда бытия
в экзистенциализме находит ответ в форме свободы челове-
ка творить свои смыслы самостоятельно. Что, однако, не ли-
шает всеобщее бытие бессмысленности.

В экзистенциализме есть элемент стоического мужества,
экзистенциалисты слишком углублены в психологию, не осо-
бенно уделяя внимание социальному бытию. Для них соци-
альное лишь совокупность многих экзистенций, психологий,
а как они находят общий язык, по каким законам происхо-
дит их взаимодействие  – эта проблема ускользает от  вни-
мания экзистенциалистов. Характерно, что большинство эк-
зистенциалистов были французами и социалистами. Это та-
кое своеобразно французское прочтение левой идеи, кото-
рая в немецком марксизме и его российском варианте была
исключительно коммунитарной, социальной. Французской
философской мысли всегда был характерен крен в ирраци-
ональное, поэтому экзистенциализм, ответ в форме вечно-
го вопроса – сугубо французский вариант культурной реак-
ции на вызовы эпохи. И тема масс проходит для них мимо,
потому что для французского общества, традиционно мел-
кобуржуазного, она оказалась не столь актуальной. По край-
ней мере, в ХХ веке, когда Франция еще не превратилась
в  плацдарм для массового нашествия обитателей бывших
колоний. Именно наличие колоний служило той социаль-



 
 
 

но-экономической подушкой, которая смягчала восстание
масс во Франции или Британии. Но такой подушки не имели
межвоенные Германия, Испания, Италия, СССР.

Тем не  менее, экзистенциализм обрел мировую извест-
ность и  популярность. Главным образом благодаря изящ-
ной литературности, с которой излагали свои взгляды Камю
и Сартра, более известные именно как писатели, эссеисты,
а не философы. Интересно, что если французские экзистен-
циалисты были социалистами, то немецкие – Хайдеггер, Яс-
перс – придерживались консервативных взглядов. Это сви-
детельствует, что экзистенциализм не  стал основательным
философским направлением, не выразил себя ни в какой со-
циальной программе.

***
Третьим философским направлением ХХ века, ставшим

мейнстримом после Второй мировой, следует считать гума-
низм. Представители гуманизма по большей части – выход-
цы из шинели Фрейда или Маркса, как, например, фрейдо-
марксист Фромм. Часто это были беженцы из Европы в Аме-
рику, остро переживавшие европейское наступление реак-
ции как в форме нацизма, так и большевизма. Новой землей
обетованной для гуманистов стали США. Именно ценности
гуманистической философии активно проповедуются в аме-
риканской культуре второй половины ХХ века. Идеи равен-
ства, толерантности, верховенства прав и свобод личности
стали основой как для формирования политики объединен-



 
 
 

ной Европы, так и основной программой политических пар-
тий (особенно демократической) в США.

Весь послевоенный мир был выстроен на основе гумани-
стического прочтения идей, сформированных в философии
Канта, Маркса, а отчасти Фрейда и Гегеля. Если угодно, геге-
льянством (доминирующим духом, не терпящим конкурен-
тов) послевоенного мира, глобального либерального проек-
та стал гуманизм. Это идея, принадлежащая к просвещенче-
ской парадигме, но при этом многие гуманисты оставались
«людьми Возрождения», находя в нем нишу для реализации
своих идей, поскольку толерантность и приоритет человече-
ской свободы – важные элементы гуманизма. Таким обра-
зом гуманизм пытается соединить возможности Возрожде-
ния и Просвещения.

Власть идеалов гуманизма остается до  сих пор практи-
чески безраздельной. Тот же экзистенциализм, если верить
Сартру, тоже есть гуманизм, а в СССР не уставали повторять
о  социалистическом гуманизме, о  самом гуманном строе
и т. п. В какой-то мере идеи гуманизма затерлись и померкли
ввиду того, что ими вооружились лицемеры, что декларации
о равенстве и свободе упираются в очевидные факты нера-
венства и несвободы. Но все это можно было бы рассмат-
ривать как болезни роста развивающегося гуманизма, кото-
рому еще не все народы и страны воздали должное, а пото-
му и не могут воспользоваться всеми благами этой идеи. То
есть кто-то еще просто исторически не дорос до полного гу-



 
 
 

манизма, а потому нужно распространять эту идею, отправ-
лять везде проповедников гуманизма как когда-то миссио-
неры несли свет христианства всем народам.

Хорошо бы, если бы это была единственная проблема гу-
манизма, и  все конфликты современного мира можно бы-
ло списать на  неравенство социально-экономического по-
ложения разных обществ. Но глубинная проблема гуманиз-
ма – в недопонимании природы самого человека. Поставлен-
ный на вершину человек не является ни идеалом, ни даже
законченным фактом. Человек – это всегда проблема. Что
прекрасно понимали экзистенциалисты. Сам  же гуманизм
не предлагает человеку ничего, кроме его собственного от-
ражения. Притом, это отражение довольно абстрактного че-
ловека, который все так же исполнен сомнений, проблем, во-
просов. Если фашизм и большевизм возносили на пьедестал
некоего идеального человека, к воплощению которого сле-
дует стремиться, то гуманизм объявляет идеалом человека
вообще. С одной стороны, это очень позитивная и добрая
концепция, с другой же – человек оказывается лишенным
целей и смыслов.

Как считает кинорежиссер Ларс фон Триер, «…в основе
гуманизма лежит наивность. Хотя я все еще считаю, что
гуманизм – подходящая база для всякого человеческого об-
щежития на этой земле. Но в гуманизме много придуманно-
го. Сама идея, что человек печется о благе ближнего свое-
го, глубоко наивна». Мы до сих пор имеем смутные ответы



 
 
 

на главнейшие вопросы о человеке, слабо понимаем приро-
ду возникновения нашего сознания, генезис культуры. Наша
психика остается по большей части черным ящиком, содер-
жимое которого можно толковать, исходя из той или иной
концепции. Не поняв природы человека, взяв его со всеми
проблемами и сомнениями, невозможно сделать из него ис-
полина – существо, способное на свершения, на движение
вперед. Тем более что гуманизм никаких внятных перспек-
тив и  не  обозначил, кроме самого себя. В  духе христиан-
ства – пока не будет проповедано Евангелие среди всех на-
родов, не наступит царство божие на земле. Эту стратегию
можно озаглавить «любите друг друга, иначе вам не поздо-
ровится», или «учитесь, учитесь и учитесь – этот путь приве-
дет всех к благодати и процветанию». Стоит только, по мне-
нию гуманистов, насадить везде эту идею, ввести демокра-
тию, дать свободы, как человечество расцветет.

Данная теория видится слишком сомнительной и утопич-
ной. Прежде всего, по причине, что нет ответа на вопрос:
что будет делать потом этот сомневающийся и слабый чело-
век, даже если его будет окружать изобилие и техногенный
рай, в котором больше не потребуется трудиться и ощущать
страх? И все ли источники человеческих страхов учтены гу-
манистами?

Еще одно родимое пятно гуманизма – он вырывает чело-
века из царства природы, из космоса как гармонического бы-
тия, в котором все взаимосвязано. У этой идеи явно видны



 
 
 

христианские и авраамические корни. Но если религиозное
мировоззрение исходит из божественной природы человека
как венца творения, то из чего исходят гуманисты? Ответ
завис, ибо часть гуманистов остается вполне последователь-
ными носителями религиозного сознания, а другие считают
себя атеистами либо агностиками и верят в науку. Наука же
на сей счет пока молчит. Либо, присматриваясь под микро-
скопом к человеческой природе, не видит большой разницы
между нами и животными.

Гуманисты игнорируют, либо вовсе считают неверной
мысль о врожденных способностях человека. Для них важ-
но утверждение равенства людей. Им не важно, что возмож-
но только юридическое равенство, касающееся правил жиз-
ни в  обществе. А  то, что мы рождаемся с  разным полом,
разными физическими параметрами, разными характерами
(вряд ли кто-то станет спорить, что даже у маленьких детей
есть индивидуальность и свой характер, как есть он и у всех
высших животных) – эти аспекты гуманисты обходят сторо-
ной.

В политическом отношении гуманистов можно соотнести
с левыми, аристократистов с правыми, а экзистенциалистов
с условными центристами. Если гуманисты говорят «нужно
идти налево», аристократисты утверждают, что нужно дви-
гаться направо, то экзистенциалисты считают, что надо по-
стоять на месте, вслушаться в себя внимательней, разобрать-
ся с собственными желаниями и целями. И уже на основе



 
 
 

этих выводов выбирать, куда сделать следующий шаг. Но,
сделав этот шаг, следует опять вслушаться в себя, оценить
изменения и делать следующий шаг на основе такого разум-
ного выбора. В итоге центристская стратегия, если бы ка-
кое-то общество ей действительно последовало, превратило
его движение в медленный причудливый танец. Это роскош-
ное решение, но как все идеальное оно осуществимо лишь
вне реалий бытия, где ни одно общество не может быть «сфе-
рическим в вакууме». Хотя раньше, когда людям и государ-
ствам не было так тесно в мире, часто именно так и было.

***
Пожалуй, так выглядит панорама философских концеп-

ций за последний век. Остальные философские школы либо
существовали до того и не добавили ничего нового к насле-
дию своих кумиров, либо не интересуются человеком, углуб-
ляясь в вопросы мироустройства, функционирования язы-
ка, сознания. Проблема субъекта в этих философий не вы-
делена – он представляется клубком проблем разной приро-
ды (культурной, физической, когнитивной и др.). Что каса-
ется концепций человека, актуальных в современную эпоху,
их мы рассмотрим в последней части книги.



 
 
 

 
Часть 2. КУЛЬТУРНОЕ

 
 

2.1. Игра с сакральным
 

Культура является простейшим ответом на вопрос «что
есть человеческое». А культурное – все то, что не природное.
Именно культура можно считать единственным известным
нам сверхъестественным явлением. Хотя необходимо уточ-
нить, что культурное поведение берет начало в природе. За-
чатки его в форме различных сигналов, ритуалов и игр мож-
но найти уже у животных.

Тем не менее, культуру в человеке формирует отталкива-
ние от природной основы, ее отрицание. Архаический чело-
век через мифологию пытался выразить идею, что источни-
ком культуры является не природа, а некие могучие твор-
ческие силы, скрытые в окружающем нас мире – сакраль-
ное. Позже источником культуры представляли божествен-
ное. Основное отличие сакрального от божественного в том,
что божественное воспринимается как однозначно позитив-
ное, которое нужно принимать беспрекословно, а вот сигна-
лы сакрального требуют дешифровки, поскольку оно не обя-
зательно дружелюбно к человеку.

Что такое сакральное – тема отдельная [7]. В какой-то ме-
ре оно тождественно культуре, но как источник ее. Культу-



 
 
 

ру можно сравнить с лампочкой, которая светит, когда есть
электричество – сакральное, духовный источник культуры.
Считать сакральное частью природы, или это нечто третье,
трансцендентная по отношению к миру сила – любой вари-
ант ответа на этот вопрос не повлияет на принципы функци-
онирования культуры.

Содержание любой культуры состоит из набора сакрали-
зованного, то есть признанного ценным и важным для сохра-
нения – языка, сказок, мифов, ритуалов, традиционных ор-
наментов, способов хозяйства и так далее. У каждого обще-
ства свой набор сакрализованного. Таким образом общество
всегда стремится подменить источник творческой энергии –
собственно сакральное – продуктами усвоения этой энергии.

Основополагающим инстинктом для возникновения
культуры выступает игра. Человек играющий, человек сим-
волический, или человек разумный  – по  сути, синонимы,
ведь без игры, без своих, надстроенных над природой пра-
вил, не смог бы возникнуть ни язык, ни символическое от-
ражение мира в форме сознания.

Первым полем игры является сама природа. От этой иг-
ры не  свободен ни один сущий, но человек хотя бы отча-
сти освободился от ее правил, надстроив над природой эта-
жи собственных игр: культуры и ее «филиалов», ставших ча-
стью человеческой социальной ткани – этики, эстетики, ре-
лигии, политики, искусства и т. п. Свой игровой код, во мно-
гом определяющий сознание и поведение, может иметь и от-



 
 
 

дельный человек.
Слово «игра» имеет ряд значений, которые так или иначе

реализуются и в культуре:
– колеблющейся интенсивностью однородных ощущений

(как «лист, играющий на ветру»);
– системой взаимодействия, приводящей к пересечению

разных ощущений с возможным их перетеканием в проти-
воположные;

– рядом правил, знание и умение использовать которые
способно привести к  успеху  – преобладанию позитивных
ощущений;

– свободная, лишенная условностей, налагаемых обыден-
ным бытием, деятельность сознания («игра воображения»,
«игра разума»);

–  игрой как творческой деятельностью актера, или му-
зыканта; это почти аналог «игры воображения», но инстру-
ментом такой игры выступает уже сам человек (актер игра-
ет всем телом), либо некий предмет, предназначенный для
творчества.

Все смыслы понятия «игра» указывают на двойственность
бытия и вращаются вокруг правил, норм, законов и их на-
рушения. Либо выработки новых правил и поиска законов,
которые пока от нас скрыты. Игра культуры – всегда то, что
происходит по правилам, отличающимся от правил приро-
ды. Поэтому игровое начало следует рассматривать как крат-
чайший мостик между психическим и  социальным в  нас,



 
 
 

с игры начинается «удвоение мира» – его разделение на мир
природы и мир культуры.

Культура стала возможной и  необходимой для челове-
ка в  силу способности вызывать широкую гамму чувств,
возбуждая работу ума, которому важно не просто внимать,
но и понимать происходящее, направляя события в сторону
увеличения приятных чувств и избегания неприятных. Со-
здавая свои культуры, общества создают собственные аль-
тернативные миры, утверждая мысль, что «большой мир»,
где царят правила «большой игры» природы, несовершенен
и требует доработки. Символическая игровая деятельность
становится альтернативой однозначной обыденности. Благо-
даря игре мы можем побыть не собой, пережить нечто, чего
в жизни не было, либо бывает редко, тренируя способность
преодолевать экстремальные ситуации.

Самые архаические человеческие игры  – ритуалы, ко-
торые были и первой формой языка, кодирующей глубин-
ные стереотипы социального поведения не в речевых актах,
а  в  телесных. Различные «сигналы тела» (мимика, жесты)
служат своеобразными архетипами (или мемами), отличаю-
щимися у каждой культуры, выступая самым сильным кана-
лом передачи культурного опыта на бессознательном уровне.
На этом механизме строится усвоение культурной информа-
ции детьми, позволяя им быстро вписаться в свою социаль-
ную среду, впитывая массу представлений о мире, минуя их
вербализацию.



 
 
 

Вероятно человеческое пение, то есть простейшее му-
зицирование, предшествовало появлению членораздельной
речи, и было подражанием коммуникации птиц, достигаю-
щей большого разнообразия и  эстетической красоты. По-
следний факт, конечно, субъективен, однако он указывает
на привлекательность для человека с древнейших времен пе-
ния птиц, что могло вызвать желание подражать ему. Прак-
тически в любой из традиционных культур популярны обра-
зы божественных музыкантов, поэтов и певцов, а также их
священные инструменты. Шаманский бубен является, пожа-
луй, самым характерным инструментом сакрализации игры,
ведь шаман, благодаря бубну, танцу и пению, путешествовал
в иные миры, принося оттуда новые знания. Бубен рассмат-
ривался одновременно как источник ритма и гармонии, сим-
вол космоса, а иногда и как конь шамана, на котором он пе-
реносится на другие уровни вселенной.

Культура для общества – то же, что сознание для субъек-
та. Суть культуры и сознания – объяснять мир, находя в нем
место себе или своему обществу. Как и сознание, культура
психоделична, то есть богата возможностями, наделена спо-
собностью творчески воспроизводить новые смыслы и фор-
мы на основе уже сформировавшейся матрицы представле-
ний. Ведь и события, подвергшиеся сакрализации, запечат-
ленные в культуре как ценный опыт, удачный способ реаги-
рования на вызовы бытия, являются изобильным по значи-
мости, информативным, а значит психоделическими по воз-



 
 
 

действию на психику.
Подобную суть имеют и  психические феномены, кото-

рые Юнг назвал архетипами, заставляющие появляться сход-
ным символам в разных культурах. В основе архетипов ле-
жат «долгоиграющие» и впечатляющие факты – смена вре-
мен года и  возрастов, рождение и  смерть, отношения по-
лов и т. п. Культура «побеждает» и подчиняет такие факты
путем их объяснения (мифологического, научного, творче-
ского). А поскольку этот факт является неизживаемым, то
каждое последующее поколение людей заново переоткрыва-
ет его, привносит свои варианты ответов на вызовы, обога-
щая культуру.

Внутри «большой игры» культуры нужно выделить две
сферы деятельности – историческую (она же память) и твор-
ческую. История это то, что не подвержено изменениям –
багаж опыта определенного общества. Конечно, это мы сего-
дня под памятью имеем в виду историю, в традиционных же
обществах память хранилась в виде мифов, песен, преданий.
В такой форме культура больше напоминает музей, кладби-
ще-мемориал, который в меру своих способностей уравно-
вешивают те, кто все еще продолжает относиться к культу-
ре как к игре, то есть творцы. Именно они наполняют ста-
рые символы новыми смыслами, или создают новые симво-
лы. Человеческое – большое поле экспериментов. И даже ес-
ли человек, или общество запрещает себе эксперименты, это
тоже эксперимент.



 
 
 

Большинство носителей культуры считают ее высшей ре-
альностью, сокровищницей опыта, не воспринимая как иг-
ру. Поэтому внутри культуры человек считает нужным вы-
делять новые пространства для «несерьезной деятельности»,
устраивая «игру внутри игры». Это прежде всего спорт и ис-
кусство – творческая сфера культуры.

В  живой реальности память и  творчество встречаются
и реализуются в совместных культурных актах сплошь и ря-
дом. Например, любое речевое высказывание включает в се-
бя творческий акт по  его построению и  подбор понятных
участникам коммуникации слов, чтобы выразить мысль.
Но в конкретном акте культуры больше либо памяти, либо
творчества. «Более творческое» есть более свободное, а «бо-
лее историческое», приверженное шаблонам традиции, ско-
рее выглядит как подражание, или оттачивание навыков.

Потенциально в любой культуре присутствуют все идеи,
но только некоторые из них получают полноценное разви-
тие. Как любое сознание могло бы помыслить любую мысль,
но мыслит лишь некоторые, которые входят в комплекс ин-
тересов данного субъекта. Чаще же содержанием сознания
становятся вовсе не мысли, а мечты и фантазии – «сладо-
страстие души». То же можно сказать и о всякой культуре,
где имеются свои представления о важном, ценном, прекрас-
ном, вокруг которого строится система эстетический удо-
вольствий данного общества.



 
 
 

 
2.2.Культура и аффекты

 
 

2.2.1. Многоликая эмпатия
 

В усвоении культурного опыта большую роль играет эмпа-
тия, но особенно – стремление подражать сильным, успеш-
ным членам общества. Каждый, включившийся в игру, хо-
чет достичь в  ней успеха, а  потому важно усвоить прави-
ла и использовать их наиболее эффективно. Игра дарит как
удовольствие в случае выигрыша, удачи, так и страх неудачи,
проигрыша. Фактически, любая эмпатия начинается с  со-
переживания себе, включающего знание вероятного исхода
собственных поступков.

Если субъект – тот, кто отстаивает и развивает своё, то
идеальный субъект, которого можно лишь помыслить, дол-
жен быть «вещью в себе», заниматься только собой, не вни-
кая ни во что внешнее. Поэтому, стоит людям лишь ощутить
больше свободы, как начинает наблюдаться расцвет нарцис-
сизма, эксгибиционизма и других форм самолюбования. Эти
маленькие слабости —не зло, но все-таки уход от пути, кото-
рый направлен на развитие человеческого потенциала. Эго-
центрический вектор устремлений субъектности к собствен-
ному ядру нужно понимать и  уважать, но  любой субъект
не мыслим также без устремленности во внешний мир, яв-



 
 
 

ляющийся источником благ и опасностей. Даже наша базо-
вая животная самость далека от «сферической в вакууме»,
которую  бы могло себе позволить самодостаточное суще-
ство. И чем с большей уверенностью мы говорим о «великом
уме», или «большом сердце», тем очевиднее, что эти люди
уделяли много времени, внимания и воли миру, а не себе.

В теории о контурах сознания, описанной Т. Лири в «Се-
ми языках бога» и развитой Р. А. Уилсоном в «Психологии
эволюции», эмоции выступают сигнальной системой опове-
щения животных об изменении границ их личной террито-
рии. Позитивные эмоции возникают, когда у нас что-то при-
было, получилось, а негативные – в случае потери, неуспе-
ха. Таким образом, любая эмоция  – сигнал об  изменении
конфигурации личной свободы. А вот чувства, «сентимен-
ты»  – признак душевной связи с  другими существами, то
есть сопереживание. Именно такую природу имеют культур-
ные, творческие, естественные (как связь с природой) пере-
живания, отменяющие на какое-то время значение личных
границ.

Стоит говорить о разных формах эмпатии, разделяя со-
переживание себе, сопереживание своим ближним и сопе-
реживание миру как целому, всеобщей гармонии и порядку.
Эти три переживания не обязательно исключают друг дру-
гу, но вполне могут рождать внутренний конфликт. И толь-
ко от воли субъекта зависит, как в нем разрешится это про-
тиворечие.



 
 
 

Интересно, что одни и те же культурные акты могут быть
продиктованы разными формами эмпатии. Например, отказ
от мясоедения может стать итогом озабоченности гармонией
мира или результатом заботы о собственном здоровье.

Эмпатия, выражаемая ликованием, торжеством, может
быть названа экстазом. Это эмоциональная, животная ре-
акция от ощущение расширения привычных границ, выход
за пределы себя, слияние с объектами/субъектами восприя-
тия, или со всем окружающим миром. Но ликование бывает
разным. Его можно условно разделить на высокое и низкое,
а используя терминологию Ницше – аполлоновское и дио-
нисийское. Так, экстазом является как ликование болельщи-
ков-фанатов на стадионе, так и Архимеда, выпрыгивающе-
го из ванны с криком «Эврика». Внешне обе эти реакции
похожи, но разница заключена в разном участии личной во-
ли. В первом случае это ликование по поводу достижения
«наших», во втором – радость из-за собственного открытия.
Первый экстаз служит утверждению коллективной субъект-
ности, а второй – личной.

Еще одной формой человеческих реакций на  внешний
мир является сочувствие. Способность ставить себя на ме-
сто страдающего греки называли катарсисом, «очищением».
Испытывают ли катарсис болельщики в случае проигрыша
их футбольной команды? Вряд ли это столь очевидно, как
экстаз по случаю победы. Тем не менее, и неудачи способ-
ны сплачивать коллективы. Но все-таки больше это касается



 
 
 

собственных неудач, понуждающих к анализу ошибок. По-
этому там, где катарсис затрагивает личную волю, когда она
может быть ответственна на результат действий, происходит
очищение, или переоценка себя, своих действий, сил, целей.
Но и там, где происходящее не зависит от нашей воли, мож-
но не только пассивно сочувствовать, подвывая чужому (или
коллективному) горю, но и делать выводы, проводить работу
над ошибками, пусть и чужими. Это не так действенно, как
собственный опыт, но все-таки тоже работает.

Существует и  другое название для катарсиса и  сочув-
ствия – одержимость. Если экстаз связан с собственной де-
ятельностью и ее достижениями, то одержимость – пережи-
вание красоты, чьих-то достижений, причем это могут быть
достижения и красота как «наших», «ближних», так и все-
общая, «ничья». Экстаз служит утверждению субъектности,
а одержимость – приближению к состоянию объекта, раство-
рению в  окружающем мире. Простейшим примером одер-
жимости является отождествление себя с героями фильмов,
книг, игр, когда происходит временная «утрата себя», пре-
вращение в другого.

С другой стороны, не является ли примером одержимо-
сти поведение болельщиков на стадионе, эмоционально ухо-
дящих в игру? И разве экстазу Архимеда не предшествовала
одержимость идеей познания, которая и позволила ему со-
вершить открытие? Одержимость и экстаз можно рассмат-
ривать как этапы любого акта познания, где чередуются под-



 
 
 

чинение воле предмета исследования и «взлом» этой воли
в результате обнаружения истины. В идеале этот процесс вы-
глядит как диалог двух воль, принимающий характер субъ-
ект-субъектной связи, либо такого чередования, когда субъ-
ект и объект временно меняются местами.

Иногда одержимость способна вызывать психические рас-
стройства и  даже соматические изменения, вроде появле-
ния стигматов у впечатлительных лиц, предрасположенных
к такого рода переживаниям. Зомбирование тоже является
формой одержимости, искусно направляемой внешней во-
лей, отличаясь этим от спонтанной одержимости.

 
2.2.2. Страх

 
Не так просто ответить на вопрос: как культура смогла от-

воевать пространство у природы, заняв в жизни людей та-
кое важное место? Но  эта проблема имеет прямую связь
с возникновением сознания, а значит, скорее всего, и с теми
аффектами, которые способны были вызывать психоделиче-
ские средства.

Чтобы понять, как это происходило вначале, достаточно
рассмотреть то, как культура усваивается новыми членами
общества сегодня. Дети, как и архаические люди, достаточ-
но близки к природе. И они воспринимают язык, нормы по-
ведения и  другой культурный опыт через игру. При этом
важным условием успешности усвоения культуры выступают



 
 
 

страхи – угроза наказания, отказа в эмоциональной близо-
сти, позора, насмешки. Культура усваивается волюнтарист-
ски – старые члены общества навязывают ее нормы неофи-
там.

Культура существует для ограничения свободы. Ведь там,
где человек еще близок природе, его свобода будет означать
подпадание под власть природы, ее инстинктов и страстей.
Поэтому в архаических коллективах соблюдению традиции
придавали большое значение – опасность возврата во власть
природы была здесь слишком велика. Самыми культурны-
ми людьми стоит считать представителей традиционных об-
ществ. Все стороны их жизни регламентированы ритуалами,
правилами, табу. Такое общество напоминает детство.

Но сохраняется ли при этом внутренний протест, эмоцио-
нальный след неприятия навязанной культуры? Видимо, па-
мять о насилии вытесняется очень глубоко, ведь окультури-
вание детей происходит на слишком ранних этапах разви-
тия психики. Зачастую можно наблюдать, как дети стано-
вятся ревностными защитниками навязанных им норм и го-
товы чуть ли не уничтожить того, кто ведет себя «не пра-
вильно». Еще один яркий пример «символического живот-
ного», не обладающего свободой – представители блатного
мира. Здесь символической реальности определенных куль-
турных норм уделяется столь большое внимание, что чело-
век, не следующий им, может быть подвергнут всеобщему
презрению или даже уничтожен.



 
 
 

Для таких людей культура – это «как правильно». И если
в поле зрения традиционалистов появляется другая культу-
ра, с иными правилами, они испытывают сложные психоло-
гические проблемы. Любая агрессивность к «иным», «не та-
ким» – это та сублимированная реакция, в которую превра-
щается протест внутренней свободы против культуры. При-
няв что-то однажды некритически, добровольно, особенно
находясь в  бессознательном возрасте, люди превращаются
в духовных рабов этой навязанной воли.

 
2.2.3. Смех

 
Говоря о страхе, мы уже начали говорить и о смехе. Но ес-

ли страх известен почти всем живым существам, то смех –
новая эмоция, социальный акт, направленный на что-то или
кого-то. О  страхе обычно говорят меньше, чем о  смехе,
по ряду причин. Во-первых, страх – чувство более интимное,
скрываемое, подавляемое. Во-вторых, страх способен реали-
зовываться в самых разных действиях, даже прямо противо-
положных – от оцепенения и полного безучастия в происхо-
дящем вокруг, до включения реакции решительного отпора
внешней угрозе. Возможно, кто-то скажет, что героические
действия не имеют ничего общего со страхом, но это будет
близорукое мнение. Страх – первейшая реакция, стимули-
рующая как труса, так и героя.

Смех, насмешка  – инструменты установления контакта



 
 
 

между людьми, но  «своими людьми», теми, кто способен
оценить конкретный юмор. Чужие, их нормы поведения, их
язык, их внешность часто становятся объектом насмешек
и благодатной почвой для создания анекдотов. А улыбка ста-
ла сигналом к общению, признаком отсутствия злых намере-
ний, приглашением в «свой круг». Вероятно, эффект смеш-
ного – самый древний и бессознательный инструмент укреп-
ления социальных норм и культурных ценностей (что по су-
ти одно и то же). Смех является орудием, иногда смертель-
ным, особенно в сплоченных коллективах. Страх быть осме-
янным, оказаться объектом насмешек/издевательств, сопро-
вождает человека всю жизнь и является, возможно, сильней-
шим стимулом нашей социализации. Причем такой стимул
может выступать как кнутом, так и пряником.

Смех – не только сила, утверждающая культуру, но и спут-
ник, или брат-близнец творчества, созидающего культуру.
И творчество, и смех связаны с нарушением какого-то ра-
нее установленного порядка, являются силами, благодаря ко-
торым космос встречается с хаосом, после чего космос ли-
бо усиливается/утверждается, либо ослабевает/разрушается.
Все зависит лишь от дозы. Но поскольку «космос» и «хаос» –
только индивидуально воспринимаемая мера упорядоченно-
сти, что-то может служить хаосом для одних, и космосом для
других.

Если сравнить порядок (космос) с  протоптанной доро-
гой, то чувство встречи с  хаосом возникает, когда кто-то



 
 
 

с  этой дороги пытается сойти на  нехоженую территорию.
Первопроходец может либо дать начало новой дороге (ново-
му порядку, космосу), либо, потоптавшись в хаосе, вернуть-
ся на магистральный путь существующего порядка. В пер-
вом случае первопроходец совершает признаваемый други-
ми подвиг – создает новую культуру, которая всегда явля-
ется ответвлением от какой-то прежней культуры (либо по-
является на месте пересечения нескольких культур). Во вто-
ром случае мы получим кратковременный эффект разрядки,
вроде смеха.

Если говорить о разнице между смехом и творчеством, то
она определяется скорее результатом деятельности, чем пер-
воначальной целью. Для детей, например, нет особой разни-
цы между смехом, игрой и творчеством. Эти виды деятель-
ности растут из одного корня и лишь со временем, усложня-
ясь и «взрослея», начинают различаться. Кстати, страх ока-
заться смешным чаще всего и парализует любую творческую
активность, постепенно убивая эту потребность в человеке.

Цель творчества и смеха – получение удовольствия осо-
бого рода. Кто-то может считать это удовольствие эстетиче-
ским, я же предпочту назвать его экстатическим, связанным
с выходом за пределы имеющегося порядка. Природа тако-
го удовольствия шире или глубже, чем просто эстетическое
чувство. Является ли эстетическим удовольствие от анекдо-
та, или карикатуры? Эффект смешного вызывает в нас то,
что нарушает нормы нашего космоса. Смешное воздействует



 
 
 

так, чтобы мы не стремились нарушить эти нормы, а наобо-
рот – хотели их сохранять и утверждать, дабы самим не стать
смешными.

Но  чем больше человек знает, тем сложнее его рассме-
шить, потому что он видит все меньше незыблемых правил
и норм, все больше возможного и допустимого. Тот, кто мно-
гое знает, уже не боится быть смешным. Он сам может быть
инструментом расширения списка норм для космоса своего
общества, чтобы многое, ранее считавшееся смешным, та-
ким больше не считалось.

Чем меньше в культуре смешного, тем богаче она потен-
циально, поскольку все ранее бывшее смешным освобожда-
ется как поле для творчества. В тех общества, где творче-
ства мало, очищающий и укрепляющий устоявшееся поло-
жение вещей хаос приходит в виде смеха. Парадокс, но кос-
мос невозможен без инъекций хаоса, только в одних случа-
ях они укрепляют этот космос и проявляются через смех,
а в других – расширяют пространство этого космоса и про-
являются в творчестве.

В  сегодняшнем цивилизованном мире мало смешного
и много творческого. Хотя культура постмодерна пронизана
иронией, но когда нет твердых основ, чего-то незыблемого,
ирония служит не инструментом смеха, а творческим при-
емом. Можно сказать, что постмодернизм – этап культуры,
где место смеха целиком заняло творчество. Проблема та-
кого творчества в том, что художнику, сошедшему с маги-



 
 
 

стрального пути, некуда возвращаться. Нет никаких обочин
и диких пространств. Дороги теперь везде. Поэтому и сме-
ха здесь быть не может, ведь в  такой культуре нет ничего
запретного. Сохраняются лишь рефлекторные попытки вы-
звать смех – сдавленные улыбки, хихикающие рты, в кото-
рых уже нет той первичной эмоции, которая когда-то служи-
ла утверждению чувства «своего общества».

Сегодня «свое общество» может рождаться и жить только
в архаичных формах социальности – в малых группах, орга-
низованных вокруг своих идей, интересов, увлечений. Толь-
ко там и возможен смех, и здоровое творчество, которому
нет необходимости кричать, чтобы быть услышанным. Ино-
гда таким «своим обществом» может быть отдельный чело-
век. Во всяком случае, любой полноценный творец являет-
ся обществом в миниатюре. Поэтому он способен не толь-
ко творить, но и оценивать; говорить и слышать; показывать
и видеть.

Толерантное общество трагично из-за того, что в  нем
теряются поводы для смеха, который является социальной
реакцией на нарушителей норм культуры. А если понятие
о нормах размыто, требуется приложить слишком много уси-
лий, чтобы эти нормы нарушить. Теракты, Брейвик, филь-
мы про Ганнибала-каннибала – это и есть попытки культуры
и отдельных субъектов пробить брешь в коре безразличия,
которой покрывается обыватель. «Шарли эбдо» удается быть
смешными (а иногда и мертвыми) только потому, что они



 
 
 

выходят за грань даже принятых в Европе норм приличия.
Хотя чаще острие их сатиры направлено за пределы Европы,
либо на явления, привносимые в сегодняшнюю европейскую
жизнь извне.

 
2.2.4. Красота и новизна. Невротическое

и шизофреническое в культуре
 

Противоположностью страха является не смех (ведь они
тесно связаны), а любопытство. Страх и любопытство – две
сильнейших эмоции, играющие важную роль и в жизни выс-
ших животных, которые не рождаются совершенно готовы-
ми к  бытию, а  проходят определенную стадию научения.
Человеческая же мутация, или «грехопадение», заключена
в  том, что мы способны сохранять это детское состояние
«неготовности к жизни» всю жизнь. Естественно, тоже в ин-
дивидуальной мере.

Любопытство является влечением к  новому, страстью
к познанию, а страх взывает к сохранению известного и име-
ющихся границ. Страх и  любопытство вступают в  проти-
востояние, каждый качается на  индивидуальных качелях
между этими силами. Там, где сильнее оказывается страх,
устанавливается консерватизм, примерами которого служат
и криминальная среда, и первобытный коллектив. Для та-
кого индивида или общества радость несут повторяющиеся
моменты бытия, утверждая его стабильность, следование из-



 
 
 

вечным законам. Там, где сильнее любопытство, источником
позитивных эмоций выступает новый опыт и познание.

Все красивое и новое явно или косвенно ценно для выжи-
вания. Но любая новизна, чтобы быть воспринятой, «услы-
шанной» и оцененной, должна пройти через стадию красо-
ты. Жизнеспособное общество начинается не с рациональ-
ного осознания удобства взаимного выживания, а с единства
иррационального – эмпатии на основе общих представлений
о прекрасном, способных меняться от общества к обществу,
от века к веку и от человека к человеку. Мы можем не толь-
ко по-разному «знать», но и чувствовать. Не зря поговорка
«о вкусах не спорят» так популярна.

Шеллинг считал, что красота это бесконечность, выра-
женная в конечной форме. Я бы уточнил, что красота ука-
зывает на всеобщие законы бытия, которые мы в этой кра-
соте распознаем. Но  одновременно с  тем любая красота
имеет динамические (меняющиеся) границы, иначе никто
не мог бы ее различить, выделить. Любое произведение ис-
кусство формирует граница, отделяющая его от остального
мира. Для картины это рамка, для театра – сцена, для кино –
экран, для ритуала и игры – время и место их совершения.
Культура рождается из границ, в которых действует опреде-
ленное единство эстетических вкусов. Поэтому культура –
прежде всего нормы и запреты; пределы, а не беспредел.

Изначально красивое – есть служащее некой идее, вопло-
щая ее наилучшим образом, исполняющее свою миссию. На-



 
 
 

пример, целая чашка красива  – она свою роль исполняет.
Разбитая некрасива. «Красивый человек»  – слишком ши-
рокое понятие, поскольку предназначение человека неясно.
А  вот «красивая девушка» яснее: такая, которая наилуч-
шим образом может послужить для рождения здоровых де-
тей. «Красивое яблоко» – без видимых изъянов, аппетитное.
Нецелое, ущербное = некрасивое.

Но человек взял на вооружение красоту, используя ее как
магическую силу – вначале, вероятно, для власти над сти-
хиями (духами), а теперь эксплуатирует ее как некую хариз-
матическую силу, воздействующую на  эмоции других лю-
дей. Человек создал рафинированную красоту; отделил идею
красоты от предмета, подвесил ее в воздухе, превратив в ма-
гию. Рафинированная красота выражает только одну идею –
избыточности, богатства, психоделичности. Так, красивый
гроб с  рюшечками никак не  улучшает функциональность
гроба, не является реализацией идеи гроба. Или инкрусти-
рованная камнями рукоятка меча служит лишь показателем
пафосности ее владельца, никак не улучшая «мечность» ме-
ча. Отсюда все эти помпезные стили рококо, ампир, гламур.
Отсюда и  искусство  – первоначально магическое, т.к. его
функцией было улавливание идей, отделение их от предме-
та. Сегодня искусство уже часто не удовлетворяется просты-
ми идеями, ищет или творит сложную красоту, тем самым
следуя одним с наукой направлением в познании мира. Соб-
ственно, любая наука – искусство работы с фактами. И тогда



 
 
 

все, чем занимается человек – наука или искусство. В чем их
отличие? Наука работает с фактами общими и повторяемы-
ми, а искусство – с частными и неповторимыми.

Все ценное, воспринимаемое обществом как достойное
запечатления в памяти культуры, выглядит как симбиоз кра-
соты и новизны. Именно «настоящее», «цепляющее» (или
делающее одержимым, приводящее в экстаз) люди ищут вез-
де – в жизни, в искусстве, в науке. А когда речь идет о жизни
сознания, то можно даже не делать различия между жизнью
и искусством, реальностью и вымыслом, бытием и мечтами,
планами, идеями. Наши мысли направляют нас в ту сторону,
где мы видим притягивающее нас Настоящее – красоту и/
или новизну. Вот это «и/или» является важной отличитель-
ной чертой, делящей людей, творящих и воспринимающих
творчество, на две большие категории.

***
Иногда, чтобы сказать что-то новое, нужно создать новый

язык. Искусство – это соревнование индивидуальных языков
по выражению единых истин, понятых через призму субъ-
ективного восприятия. То же касается философии, которая,
как мы говорили, есть одна из сутей сознания – субъектив-
ного «схватывания» мира.

Сознание – нечто избыточное по отношению к природ-
ным нормам психической жизни. А что такое норма? Пред-
сказуемость, повторяемость, следование каким-то древним
программам. Наличие сознания, которое выбивается из ко-



 
 
 

леи работающих программ и способно само себя перепро-
граммировать – уже бунт против природы. Меньше созна-
ния – больше здоровья для психики, больше природы.

Культура и отдельное сознание соотносятся как два зер-
кала. Поставив их напротив друг друга, мы никогда не смо-
жем узнать, какие именно призраки отразятся в этих зерка-
лах. А пытаясь заглянуть в межзеркалье, будем видеть лишь
себя. Это пространство – сфера действия творческой воли,
в которой индивидуальный разум с одной стороны работает
с личным опытом и генетически усвоенным багажом психи-
ки, а с другой – с усвоенным опытом культуры.

Большому, сложно организованному сознанию нужны
особые лекарства  – культурные. Как само наше сознание
полностью искусственно, так и лекарством ему служат эсте-
тические пилюли: искусство, литература, ритуалы и т. п. Все,
что мы ищем, на самом деле является материалом для стро-
ительства себя и лекарством для больного сознания. Именно
такова суть Настоящего. И все то, что воздействует на нас
как лекарство, как обезболивающее, мы принимаем как На-
стоящее – способное вызывать хотя бы кратковременную ре-
акцию освобождения, катарсиса.

Причины страданий сознания экзистенциальные, они ко-
ренятся в осознании своей отдельности, а потому – уникаль-
ности. Мы как бы заточены в своем внутреннем мире, поэто-
му полное понимание Другого невозможно. Общение всегда
будет цепью догадок и неточных переводов, что особенно ак-



 
 
 

туально для развитого сознания. Каждое такое сознание –
итог уникального пути личных исканий. Поэтому понима-
ние прекрасного способно не только объединять с другими,
но и разъединять.

Если развить одну из мыслей К. Г. Юнга, существуют нев-
ротический и шизофренический типы личности. Конечно,
это не означает, что все мы психически нездоровы. Но с точ-
ки зрения природы быть человеком – значит являться стра-
дающим, болеющим существом. Невротик бежит от внешне-
го хаоса в мир иллюзий. Такой человек ищет в искусстве/ли-
тературе недостающей ему в жизни гармонии, порядка. Глав-
ным символом порядка выступает красота. Поэтому невро-
тик прежде всего реагирует на внешнюю форму – наиболее
очевидные и архаичные признаки красоты.

Шизофреник – противоположный невротику тип. Это че-
ловек хаоса, а не космоса; новизна для него важнее красо-
ты. Чем отличается космос от хаоса? Наличием предсказу-
емости, устоявшихся форм и  норм. Хаос  же непостоянен,
непредсказуем и  потому видится как опасное, тревожное,
но и творческое состояние бытия.

Невротическая культура направлена на сохранение опыта
прошлого, а шизофреническая – на поиск нового, расшире-
ние горизонтов. Невротик видит и приемлет красоту «прове-
ренную временем»: котики, цветочки и прочая милота, ме-
лодрамы, комедии, ритмическая односложная музыка. Раз-
влекать, убаюкивать, уводить в мир фантазий и грез – вот



 
 
 

суть невротической культуры. Невротик – человек, олице-
творяющий близость к природе и архаике. Он тяжело при-
нимает новое, а  потому окружает себя понятными, легко-
доступными и древними образцами красоты. Цветами и ко-
тиками могли любоваться еще люди палеолита. Эта красо-
та архетипическая, глубоко укорененная в нашей психике.
Она рекурсивна и фрактальна, в ней почти нет места ново-
му. А невротическое искусство – это бесконечный «конкурс
двойников», самоповторы и поиск идеальной формы давно
известных образов.

Культура шизофреническая ориентирует на усложнение
и  поиск новых форм. Шизофреник в  первую очередь хо-
чет разгадывать ребусы, а не любоваться. Он находит красо-
ту именно в процессе поиска, его манит новизна и утомля-
ет мир повторяемости. Новые идеи, смыслы, новые формы
красоты. Нужно только приложить усилия, чтобы эту кра-
соту рассмотреть. Относительность представлений о красо-
те успешно демонстрирует современное искусство, размы-
вая устоявшиеся эстетические взгляды, но и оно существу-
ет в определенных рамках, в которых формирует атмосферу
чуда раскрытия новой красоты.

Фактически понятие новизны вторично. Речь всегда идет
только о  красоте, она и  есть искомое всеми «настоящее».
Но каждый способен видеть красоту чуть иначе, наблюдая
мир «со своей колокольни». Котики и цветы никуда не де-
ваются – этот древний пласт восприятия красоты доступен



 
 
 

всем. Но дальше начинаются ступени личного культурного
восхождения, переоткрывания красоты.

Нельзя сказать, что невротики глупее шизофреников.
Просто ориентиры разные. Ведь интеллект – объективный
механизм, а сознание – индивидуальные, субъективные уста-
новки, набор программ по эксплуатации имеющегося интел-
лекта. Куда сознание направит свои волевые усилия, ту ниву
и будет перепахивать беспристрастный интеллект. Поэтому
чаще всего «люди дела», обыватели – сторонники эгалитар-
ной невротической красоты и культуры. Их мозг «заточен»
под другие проблемы, а культура служит просто фоном жиз-
ни.



 
 
 

 
2.3.Творцы и хранители культуры

 
 

2.3.1. Творчество и искусство
 

Хотя в основе культуры лежат различные аффекты, пер-
вым непосредственно культурным актом является некий
волевой творческий порыв, знаменующий встречу субъек-
та-творца с чем-то его впечатлившим, с красотой или новиз-
ной. Но творческая реакция не сразу становится достояни-
ем культуры. Не за каждым воплем «Эврика» стоит настоя-
щее открытие, хотя каждый на протяжении жизни может со-
вершать множество открытий для себя, переживая вспыш-
ки экстаза, вдохновения, творческого подъема. Культура же
фиксирует в  себе только те реакции, которые она по  ка-
ким-то причинам считает полезными для выживания обще-
ства.

Первый этап на пути от спонтанного творческого импуль-
са к факту культуры – собственно творчество. Это процесс
изживания силы вызова в энергии ответа на него. Вызовом
может стать внешнее давление природы или общества, внут-
ренний конфликт, чужое творчество. А ответ – волевая ре-
акция на эту другую волю, которую нужно подчинить, или
понять, и тем «окультурить». Поэтому сакральное в тради-
ционных представлениях приобретало персонифицирован-



 
 
 

ные, субъектные черты, ведь если есть воля, то должен быть
и ее источник-субъект. Первобытное сознание одухотворяло
весь окружающий мир, выделяя в нем «сильные» явления
как божеств и духов, с которыми необходимо договаривать-
ся. И до сих пор мы можем «вступать в диалог» со слишком
сильной жарой, морозом или ветром как с субъектами, хо-
тя и осознаем, что речь идет о природных явлениях. Часто
реакции на природные явления становятся первыми творче-
скими импульсами как у мастеров, так и у неискушенных
творцов.

Творческие акты проистекают из некоторой потребности
нашей психики и лишь после огранки искусством могут за-
печатлеться в памяти культуры. Поэтому в некотором смыс-
ле прав М. Бахтин, считавший, что творчество по своему су-
ществу анонимно. Разница между искусством и творчеством
в  степени их интеграции с  культурой. Творчество без ис-
кусства не несет на себе печати культурной памяти. Но бы-
вает и искусство без творчества – соревнование «мастеров
искусств» в улучшении передачи уже имеющихся культур-
ных форм без их обогащения новыми смыслами. Таким об-
разом, творчество ближе шизофреническому типу восприя-
тия, а искусство – невротическому.

По  ироническому замечанию Анатоля Франса, «искус-
ству угрожали два чудовища: художник, который не явля-
ется мастером, и мастер, который не является художни-
ком». Если мастер силен в воспроизведении канонических



 
 
 

шаблонных форм, то художник больше подвержен творче-
ским импульсам, склонен искать новые формы. Но для за-
печатления этих новых форм в культуре необходимо, чтобы
творчество художника поднялось на уровень мастерства или
сформировало собственные каноны, которые станут новой
школой мастерства. Любое искусство – мастерская по огран-
ке творческих импульсов по  определенным субъективным
канонам. Каждая культура формирует свое искусство, в со-
ответствии с ее традициями и представлениями и красоте.

В  культуре все более-менее устойчиво и  повторяемо.
Словно духовная ДНК общества, она формируется из цепоч-
ки актов повторения/закрепления усвоенного опыта. А ис-
кусство состоит из актов единичных и неповторимых, спо-
собных вызвать мутацию культуры. Хотя искусство в значи-
тельной мере состоит из памяти об успешных ответах на вы-
зовы, ставших образцами для подражания, оно играет роль
«сцены» культуры, ее творческой лаборатории.

Если культура – знание определенных эстетических и эти-
ческих норм, то искусство допускает вероятность их нару-
шения, поиск более совершенных форм культурного пове-
дения. Искусство всегда предполагает трансценденцию, экс-
таз – выход хотя бы на шажок за рамки устоявшихся правил.
Поэтому ремесленник, строго повторяющий каноны, при-
надлежит культуре, а  художник, создающий новые формы
и каноны, принадлежит искусству. Что не отрицает возмож-
ности сочетания художника и ремесленника в одном чело-



 
 
 

веке.
Искусство и литература (здесь я не буду делать между ни-

ми различия) выступают формой опережающего отражения,
которая, предвосхищая вероятное будущее, дает различные
варианты прогнозов развития общества, в  игровой форме
предлагая пережить возможные грядущие вызовы, научаясь
предотвращать нежелательные варианты и вырабатывать пу-
ти к приемлемым. Если наше бытие лишь пытается вырвать-
ся за ограничивающие рамки и границы, то в искусстве они
легко устранимы.

С другой стороны, искусство всегда обращено к набору
вечных вопросов бытия, перепроверяя и утверждая опреде-
ленные ценности, не  заржавевшие от  времени. Например,
всегда остаются актуальными проблемы отношений между
людьми, столкновения человека и природы, человека и об-
щества, человека и высших сил (будь то власть, бог, внезем-
ной разум).

 
2.3.2. Творческое меньшинство:

шаманы и жрецы
 

Любой член общества должен быть «культурным чело-
веком», знающим, «как правильно себя вести» в  различ-
ных ситуациях. По этому признаку он и воспринимается как
«свой». Но кроме «культурных людей» существуют и «люди
культуры» – специалисты, отвечающие не только за сохране-



 
 
 

ние культурного опыта, но и за его расширение и ревизию.
«Человек культуры», не  зависимо от  того, зафиксиро-

ван ли этот статус обществом, обладает повышенным инте-
ресом к рефлексии и творческому переосмыслению действи-
тельности. Если обыватель, «культурный человек», получив
больше свободы, предпочтет растратить ее на рост благопо-
лучия, выполняя природную программу любого животного,
«человек культуры» скорее направит вновь открытые ресур-
сы на расширение сознания – открывание или создание но-
вого. Критический взгляд на свою культуру помогает ему пе-
реместиться в позицию, из которой она создается, то есть
стать творцом. «Великие умы имеют скептический склад» , –
писал Ницше.

У А. Тойнби эти «люди культуры» названы творческим
меньшинством, призванным принимать вызовы внешнего
мира, формулируя ответы на  них. Каждый факт культуры
рождается из  творческого акта какого-то субъекта. А  им-
пульсом к  этому творческому акту служит определенное
впечатляющее событие внешней, или внутренней жизни
субъекта – все, что вызывает гамму сложных переживаний,
требующих ответа.

В  эзотерическом ключе рассматривал творческое мень-
шинство П. Успенский, называя его «внутренним кругом че-
ловечества», свехчеловеками – хранителями знаний, в том
числе и тех, которые никогда не становятся достоянием боль-
шинства. Похожий взгляд на творцов культуры представлен



 
 
 

в книге Эдуарда Шюре «Великие посвященные». Позже по-
добные взгляды отразились в «Розе мира» Леонида Андре-
ева.

Люди культуры наделены видением и веданием больше-
го. Это позволяло предвидеть вероятные события, что в ар-
хаическом сознании выглядит как волшебство, магия, связь
с незримыми сакральными силами. «Тот не писатель, кто
не прибавил к зрению человека хотя бы немного зоркости» , –
писал Константин Паустовский. От чувствительности «ан-
тенн» творческого меньшинства, воспринимающего вызовы,
и успешности ответов на эти вызовы зависела жизнеспособ-
ность обществ. «Общество деградирует, если не  получает
импульсов от  отдельных личностей; личность деградиру-
ет, если не получает сочувствия от всего общества»,  – пи-
сал Уильям Джеймс. Такие импульсы формируют культуру,
а значит, и лицо общества. Поэтому на протяжении всей ис-
тории целям выживания общества служил отбор специали-
стов по сохранению и перепрограммированию культуры.

Культура всегда была продуктом творчества конкретных
людей, частично становясь общим достоянием, а  частью
оставаясь культурой «для личного пользования». Естествен-
но, любая символическая деятельность остается социальным
продуктом, даже если это «внутренняя империя» фантазий
и идей. Но если культура – общественное сознание, то, как
любое сознание, она имеет психоделический характер, тре-
буя столь же изобильного языка выражения. Поэтому обще-



 
 
 

ства, испытывая недостаточность средств выражения своих
ощущений, обращаются к  помощи тех, кто видел глубже,
чувствовал больше, обладал интуицией и развитым понима-
нием бытия.

Любое «народное творчество» включает две фазы: акт пе-
редачи высказывания творца и акт приемки обществом этого
послания. У первобытных авторов не было союзников в ви-
де бумаги, или скрижалей, способных хранить их мысли, по-
тому традиционный творец вынужден «идти в народ», что-
бы его услышали. Художник в  своем выборе-вдохновении
проходит испытание как творец, а общество сдает экзамен
на  жизнеспособность и  «космичность» (способность узна-
вать прекрасное), выбирая своих художников из множества
субъектов, проявляющих творческую активность. «Незначи-
тельное меньшинство мыслит, остальная часть чувству-
ет, в итоге же получается общее движение»  (Петр Чаадаев).

Качество отбора обществом творческих реакций отдель-
ных субъектов говорит о  его здоровье. Больное общество
сигнализирует о своей болезни фиксацией ответов болезнен-
ных, не показывающих пути к выздоровлению, а усугубля-
ющих страдание. Обычно вырождающиеся культуры скло-
няются к выбору внешней формы вместо содержательности,
пышной красоты вместо скромной силы новых идей.

В  исторической реальности отношение к  творческому
меньшинству далеко не  всегда было трепетным и  возвы-
шенным. «Сверхчеловеки» могли вызывать враждебность



 
 
 

и непонимание, представляться опасными, ведь они имели
дело с иным миром, получая оттуда свои знания. У архаиче-
ских народов эти люди часто представлялись «чужими среди
своих», ведь свой принимает традицию как норму, а не под-
вергает ее переоценке [8]. Первобытный творец – не про-
фессия, а призвание. Он ощущал потребность творить как
внешнюю волю, находясь с этой невидимой силой в диалоге,
что для непосвященных выглядит как набор странностей.

***
«Людей культуры» нужно разделить на две категории –

шаманы и жрецы. На протяжении почти всей истории они
существуют под различными именами, исполняя разные со-
циальные роли. Первым появился шаман, от которого в про-
цессе усложнения общества отделилась фигура жреца.

Представлять шамана как чувака с  бубном, в  дурацкой
шапке с  рогами, это примерно то  же, что видеть русского
обязательно в лаптях и  с медведем, а  украинца в шарова-
рах и в вышиванке. Конечно, эти мемы не беспочвенны, вы-
ступая кратчайшим путем к восприятию обозначаемых яв-
лений. Но если мы хотим не упрощать (мемизировать), а ви-
деть явления в их сложности, придется отказаться от кратко-
го пути, езды по ровной трассе, проложенной культурой для
тех, кто хочет сэкономить на рефлексии и анализе фактов.

Шаман отличается от  жреца потребностью и  способно-
стью творить, создавать новое в русле единого духовного по-
тока традиции, но «не смотря на общую основу мировоззре-



 
 
 

ния, каждый шаман вносит в  это мировоззрение свое ин-
дивидуальное толкование, он по-своему объясняет причины
различных явлений природы… люди, не получившие шаман-
ского дара, живут теми воззрениями, которые передаются
им от предков, шаманы же в основном базируются на сво-
их видениях» [9]. «В  шамане как будто и  нет ничего та-
кого, чего нельзя было бы обнаружить у иных сакральных
лиц. Однако все эти качества и свойства явлены в шамане
сверх меры – его способности восприятия мира, контакты
с предками и духами, жизнедательные потенции, владение
словом и т.д.» – отмечают исследователи южносибирского
шаманизма [10].

Наиболее ярких классических шаманов можно найти
в первую очередь у народов Сибири, во вторую – у индейцев
обеих Америк, в третью – у множества народов южной Азии.
Элементы шаманизма мы встретим и у австралийцев, отде-
лившихся от остального человечества около 12 тысяч лет на-
зад, и у африканцев, которые никогда не покидали материн-
ский для человечества континент и потому мало участвова-
ли в культурной диффузии.

Многое свидетельствует, что шаманизм в  разное время
был религией всех народов мира, хотя термин «религия»
здесь можно использовать с натяжкой. Религия в собствен-
ном смысле слова основывается на  поклонении, развитом
культе, на вере, а не знании и практике. Все религии мож-
но свести к трем основам: язычеству (культ природы), ша-



 
 
 

манизму (культ человека) и  монотеизму (культ бога). Все
духовное многообразие человеческого опыта  – вариации
на темы этих трех мистических мировоззрений, хотя любую
из этих фундаментальных религиозных концепций мы нигде
не найдем в чистом виде. В любом язычестве имеются персо-
ны, подобные шаманам, в шаманизме присутствует поклоне-
ние силам природы, а в монотеизме всегда есть следы культа
природы и человека. Многие черты облика шамана проявле-
ны в Иисусе Христе, в пророке Мухаммеде, в скандинавском
боге Одине, множестве других персонажей мифов и эпоса
разных народов.

Нужно также учитывать, что религиозный опыт шамана –
явление более сложное и богатое, чем условный шаманизм
его одноплеменника. Для шамана его шаманизм – практи-
ка, а для его соплеменника, «культурного человека» это уже
вера, поклонение, попытка отражения чужого опыта. Поэто-
му для шамана шаманизм – не религия, а для его соплемен-
ников – религия. Насколько они могут совпадать? Думаю,
не более чем роман для автора и для его читателей.

Классический шаман в своем ритуальном облике обычно
пытался предстать как «космический человек», соединяю-
щий в себе все уровни мироздания. Вероятно, отсюда берет
начало представление о человеке как микрокосме. Распро-
страненным первобытным образом бытия выступало «миро-
вое дерево», пронизывающее прошлое, настоящее и  буду-
щее, объединяя чувственное и мыслимое, подсознательное



 
 
 

и сверхсознательное. Костюм шамана часто повторял дета-
ли такого дерева, выступая своеобразной «картой мирозда-
ния». Шаманы могли путешествовать в своих ритуалах-кам-
ланиях как в  верхний, так и  в  нижний мир, принося от-
туда ценные знания для мира среднего – своего общества.
Аналогичным образом можно описать и деятельность уче-
ных, художников, писателей. Все они что-то приносят че-
ловечеству, а их путешествия направлены либо вглубь се-
бя – к мышлению или бессознательному, либо на постиже-
ние внешнего мира – к «кладовым культуры», к тайнам мате-
рии и жизни. В этих разнонаправленных путешествиях сво-
ей мысли они пытаются находить ответы на вопросы, стоя-
щие перед собственным сознанием и обществом.

В  широком смысле шаманы  – достаточно независимые
от  суда общества мудрецы, которые в  разных культурных
и  исторических условиях проявляют свой дар достаточно
сходно. Все эти персонажи характеризуются сакральной вне-
системностью, которая делает их носителями высшего чело-
веческого (воспринимаемого как сверхчеловеческое, боже-
ственное) знания. Таковы индийские йоги, продолжающие
традицию ведических риши, мудрецы в даосизме, жившие
подаяниями, странствуя по селениям, исламские дервиши,
русские юродивые – «блаженные Христа ради», сочетавшие
сакральное безумие с божественным провидением.

***
В более сложно организованных обществах на смену ша-



 
 
 

манам приходят жрецы. Если шаман выступал символом
универсума, человеком-храмом, то жрец  – лишь элемент
сложной бюрократической системы, какой-то религиозной
организации, церкви. Позже появляются «жрецы науки»,
«жрецы закона». Все они только слуги своего культа, утра-
тившие «космичность» шамана, занятые той частью забот
мира, которые доверила им система. Если авторитет шамана
строится на общественном признании, опирающемся на ве-
ру в его природный дар и волю, то место и роль жреца в об-
ществе определяется иерархией и стажем покорения карьер-
ных ступенек. В этом шаман больше похож на современного
музыканта, писателя, художника, добивающихся признания
собственным трудом и талантом.

Власть жреца – это сила болта в сложной машине. Сломав-
шийся болт легко заменить. Личность же уникальна и неза-
менима. А  еще личность ценит свободу, как питательную
среду для всестороннего развития. Ведь универсум име-
ет много сторон. Живое космическое дерево нельзя рас-
пилить на дрова, или пустить на мебель. Тогда оно теряет
и жизнь, и универсальность, сводясь к единственной утили-
тарной функции. Так и с машиной, и с болтиком в ней. Ма-
шина «заточена» под конкретные задачи, она не терпит сво-
боды. Еще меньше свободы у болта. Если болт нарушает пра-
вила машины, он негоден для службы, его вышвыривают.

Жрецы никогда не равны богам. Они только священно-
служители, выспрашивающие милости у небес. Обычно спе-



 
 
 

циализация у жреца узкая: организовывать ритуалы, прино-
сить жертвы, возносить молитвы, принимать послания бо-
гов. Шаман же – «и швец, и жнец, и на дуде игрец» в сфере
сакрального. Свободный, частнопрактикующий жрец невоз-
можен, хотя люди с  психологией жрецов могут оказаться
«не  у  дел», становясь несистемными служителями своей
культуры, сидящими «на скамейке запасных» (что-то вроде
оппозиции, которая может стать властью). Шамана же не ин-
тересует земное, человеческое покровительство. Это пред-
приниматель, действующий на свой страх и риск. Он обща-
ется с духами на равных, как партнер, а то и повелевает неко-
торыми из них. В деятельности шамана много игры, импро-
визации, он имеет дело с живой реальностью сакрального.
А жрец опутан канонами и уставами закостеневшей религи-
озной системы, в которой боги уже скорее мертвы, чем живы.

Здесь уместно вспомнить шпенглеровское противопо-
ставление культуры и цивилизации. По Шпенглеру, культу-
ра порождает цивилизацию, а та убивает культуру. Тогда же
на  место шаманов приходят жрецы. Но  шаманы не  исче-
зают совсем, уходя в оппозицию, становятся внесистемны-
ми духовными лидерами – знахарями, отшельниками, ска-
зителями, художниками, интеллигентами, то есть свободны-
ми творцами и распространителями альтернативных взгля-
дов. Не случайно почти все народно-освободительные дви-
жения апеллировали к первозданному состоянию общества,
а  не  к  неизвестному умозрительному будущему. Свобода



 
 
 

представлялась как восстановление состояния «золотого ве-
ка», который был разрушен порядком, символизируемым
цивилизацией, государством и их жрецами.
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