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Я пою, когда готовлю завтрак.
Я люблю музыку, которая начинается в животе, низким звуком. Потом идёт наверх тор-

жественно, медленно, через скандинавские согласные. Они как ступени в скале – такое затруд-
нение, которое помогает подняться.

Пахнет кофе и шкварчит яичница.
Фотоаппарат стоит на штативе.
Фото моего завтрака в инстаграме с хэш-тэгом #фудпорн. Цвета: коричневый, бежевый,

белый, жёлтый, зелёный.
Посуда керамическая. Киви зеленый. Овсянка: молочно-бежевый. Яйца: с  круглыми

желтками на маленькой сковородке. Кофе с молоком.
Старая кофемолка с кнопкой, которую надо прижимать пальцем. Не попадёт в кадр. Кофе

заливаю водой. Ставлю на маленький синий огонь. Помешиваю. Медленно вливаю молоко.
Кладу сахар. В моей голове я – прекрасная женщина в зеленом платье на вершине горы. Я всё
ещё пою.

Выключаю фотоаппарат. Вкусно ем.
Начинается мой рабочий день.

На работу не иду. Работа в Интернете.
Обычно переспрашивают: так ты дома работаешь?
Нет, интернет – это не дома. Если представить его, как здание, то этажи идут во все сто-

роны, а в них другие этажи. Никаких стен. Внутри мы носимся на горизонтальных и верти-
кальных лифтах, лифты вместо квартир. В одном из них сижу я.

Сжимается и вибрирует синий лимончик скайпа, оттуда мне капают деньги.

– Здравствуйте…. Мы не совсем поняли … из вашего профиля на фриланс… как к вам
обращаться, LadyRat? Это же переводится как Леди Крыса?

– Ника. Просто Ника
– Очень приятно, Ника. Меня зовут Мария. Я представляю компанию…то есть в дан-

ном случае я представляю бизнесмена.... об этом позже. Опишите как можно подробнее ваши
навыки и места предыдущей работы.

– Я всегда работала в интернете.
– Таак…а компания?
– Без компании.
– У вас образование есть профильное?
– Один парень организовал проект и меня взяли нубом. За то, что хорошо писала. Проект

был большой, на нём я всему научилась.
– иии..?
– Так все началось.
– Что началось?
– Seo, контекстная и таргетированная реклама, smm, контент-маркетинг.
– А поконкретнее? Нас заинтересовали представленные в вашем портфолио проекты, но

непонятны ваши компетенции…
– Давайте вы расскажите задачу и я конкретнее объясню, что смогу сделать и какой у

меня в этом есть опыт. Цена наверно, интересна?

Она ничего не понимает. Она секретарша. Заказчики пытаются нас померить, как кар-
тошку в магазине. Вместить в понятные измерения.

Цена. Опыт. Навыки. Сроки. …
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В интернете чем непонятнее звучат навыки, тем выше цена. Опыт измеряется не годами,
а названиями. Сроки в интернете бессмысленны. Тут все происходит сейчас. Поэтому можно
называть любые.

Мария говорит:
– Я передам всё, что вы сказали, шефу.

Я сомневаюсь, что этот звонок превратится в заказ. В интернете люди должны знать, что
они хотят, чтобы это получить.

Но уведомление получаю в тот же день. Несколько вежливых фраз и приглашение на
звонок с шефом.

Зовут его Павел Дрозд.

***

– Меня зовут Павел.
– Я знаю.
Что я – его все знают. Выглядит, как персонаж американских фильмов времен депрессии.

Умные уставшие глаза, породистое лицо. В фильме у него были бы виски и сигара, но на моем
экране он пьет чай в обычной сетевой забегаловке. Наверно, в той, что была ближе к машине,
застрявшей в московской пробке.

В камеру смотрит профессионально, в глаза. Не на экран и своё в нём изображение, а в
точку размером с игольное ушко на верхнем краю монитора. Причем кажется, будто именно
там он меня и видит. Что туда поместилась вся крошечная я.

Говорит четко, по делу.

– Задача такая: найти девушку мечты.
– В смысле?
– В прямом.
– Девушку мечты в прямом смысле?
– Совершенно верно. Я подготовил ТЗ…

Я подавила смешок, закашлявшись. Кашляя, в самом деле давлюсь кофе. Вот она я –
сама естественность.

Беру себя в руки:
– Расскажите подробнее, чем я Вам могу помочь в рамках своей специализации…
У всего, однако, есть пределы. У меня что, где-то в профиле написано: сводня? Секс-

услуги, гадаю, ворожу, порчу навожу? Даже и для селебрити.

– Давайте начнем с начала, я вижу, что вы меня сейчас не понимаете. Сосредоточьтесь.
Я – Павел. Я ищу девушку мечты. У меня очень много денег.

В этот момент я удачно вспоминаю, что у меня предоплата. Этот час будет назы-
ваться «консультация». Выглядит, конечно, слегка ..ээ…непрофессионально? …или как это…
неэтично?

Неэтично – это если бы у парня был заказ, за который я взяться не могу…. В силу, скажем
своей некомпетентности. Но тут…. М-да. Много ли у меня компетентности в вопросе поисков
любви?

Да нисколько. В арсенале короткий неудачный брак. Без поисков, одноклассники. Год
пельменей, и мы не поняли друг друга. Он уехал учиться в Америку. Если вернется поливать
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слезами берёзки, то я тут точно ни при чём. Он сказал, с такими, как я, больше связываться
не будет.

С тех пор думаю, такими – какими? Спросить постеснялась.
Речь, однако, не обо мне, а о девушке мечты. О девушке-заказе, то есть. Докатились и до

таких заказов. На нормальный заказ, конечно, редко что похоже у фрилансера. Если протянуть
час, разговаривая об этом, можно получить свою ставку.

–  У меня несколько бизнесов. Производство, общепит, торговля, франшизы… e-
commerce дает хороший кусок. Для интернета у меня своя команда. Воспитали «инхауз». Поль-
зуемся услугами агентств, но больше технологиями, чем людьми…

… тогда зачем ему я, если у него и так команда? Хочет схантить? Странный мужик. Кому
нужны фрилансеры на работе?

Это как завести себе диких уток в надежде заставить яйца нести. Моя бабушка как-то
завела. Отдали потом за бесценок. Они даром ели хлеб всю зиму, а весной улетели…. Половину
всё-таки нашли через два двора у соседей. Я тогда спросила: «Бабушка, а что, домашние утки
не умеют летать?». Бабушка задумалась: «Да умеют, наверно. Просто не знают, что можно»

Вот это и есть разница между фрилансерами и офисными работниками. Фрилансеры
знают, что можно.

Это их портит.
…Значит, с работой не сойдемся. Но время-то тикает. Психоаналитики, наверно, так

деньги получают. Слушают. Может, пойти в психоаналитики?
– …То есть я в теме. Очень конкретно в теме, что сейчас умеют технологии и что не

умеют.
(Ещё бы не в теме. Ну давай, давай, миленький, про любовь)
– Технологии знают про человека больше, чем кто-нибудь. Чем он сам себя знает. Я

именно это хочу использовать.
Задача найти себе партнёра – одна из самых важных в жизни. И тем не менее именно

в этой задаче у людей чаще всего случаются фак-апы. Ладно бы только у глупых, обычных
людей, которые по жизни обречены быть овцами. Хуже всего лажают умные ребята. Смотришь
со стороны: у них мозг как бы отключается, и полжизни псу под хвост… Я сказал псу? Какой-
нибудь дешевой сучке. То, что должно быть вдохновением, поддержкой и опорой превращается
в полную…

(Киваю. Наслаждаюсь ничегонеделанием. Переключаюсь на свой паблик ВКонтакте, про-
веряю статистику )

– …а технологии знают про сучку, что она сучка. Любой маркетолог знает про сучку
больше, чем её муж. Знает, пользует. А тот, умный, за это платит. За шубку, айфончик, что
вы там последнее рекламировали?

Я быстренько переключаюсь опять на скайп, будто он может это видеть.
– Кредиты в банке Козлофф.
– О, точно. Прекрасно. Наш лошок залезает в кредит, благодаря знанию тупым алгорит-

мом тупой психологии сучки. И всё, теперь у него к узам брака ещё узы ипотеки. А с этим уже
и не разведешься так просто…

(Смотрю на время. Прошло 20 минут. Мужчины забавные. Любят ругать наш пол. Счи-
тают, что таким образом делают мне честь, выделяя из неудачной женской части. Разрешается
побыть не то, что мужчиной – но вот этим своим-парнем, этим ну-мы-же-понимаем…).

– Я отличаюсь от других только тем, что отношусь к одному из самых важных выборов
в жизни не более безалаберно, чем к рутинной сделке в бизнесе.
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Он замолкает. Перестаёт выглядеть деловым и успешным. Скосил немного одним глазом.
Не своим, пацанским каким-то голосом говорит то, почему я в итоге соглашаюсь:

– Для меня очень важно, жизненно необходимо найти близкого человека.
Он думает то, что сказал. Седина его красива и жестка, как дорогой мех. Седина ранняя,

его узнаваемая особенность, ему всего 32.

***

Я часто перевожу взгляд из окон windows на окно в осень прямо за ноутбуком.
Смотрю на золото и дым. На игрушечные самолетики, кукурузники, на лес, на полосатое

поле, деревянные домики, разбросанные с краю, как опилки от наточенных цветных каранда-
шей…

Я сняла эту квартиру на самом краю самого края Москвы на самом высоком этаже самого
высокого дома, и живу здесь, как в башне.

Для работы у меня есть ещё любимая кофейня внутри Садового кольца, чиллаут на Воро-
бьевых горах и лес рядом с домом. В лесу пруд и утки. До пруда дотягивается wi-fi из кафе,
где я была лишь однажды. Ела плохо прожаренный шашлык с разбавленным пивом. Было сол-
нечно и холодно, и поход в это кафе был мне самой от себя подарок за успешно сданный про-
ект. Работать в парк я хожу, когда некомариное лето или теплая осень. Как сейчас. Я могла бы
работать там и в мае, но в мае у меня сносит крышу. Работать не могу, уезжаю на край света
в поход и там влюбляюсь.

Иногда это кончается смутными надеждами, которые рассасываются где-то к середине
июля и всегда тем, что у меня много друзей далеко, и ни одного близко.

Пароль от вай фай в кафе никогда не меняют. Сейчас – лучшее время смотреть за утками.
Мне это приносит вдохновение.

Я приношу раскладной стул, плед и термос с кофе.
Понедельник.
Это очень неспешный день. В парке никого нет. Утки плывут по самой середине мед-

ленно, у них темные глаза, готовящиеся к перелетной дали, тяжелое сильное тело. Под водой
тянется за ними трава с отражением низких облаков

Я вкладываю белую таблетку наушника в ухо и включаю современную классику. Теперь
я готова и буду работать целый час. Или два. Дольше без перерыва не умею. Выкурю сигарету,
затягиваясь сырым воздухом и вкусной гарью. Потом, может быть, брошу.

Но «потом» пока не наступило. Здесь всё происходит сейчас. Тексты у меня получаются
лучше всего, но за них меньше всего платят. Поэтому я умею покупать шаблон, ставить его
на тильду или вордпресс, вставлять туда эти тексты и они превращаются в «контент». А всё
вместе это называется «делать сайты». За это платят в разы больше, чем за текст. Или можно
превращать текст в продвигаемые рекламные посты, размещать их через smm сервисы сразу в
нескольких соцсетях. Это называется «smm-продвижение».

Павел, в отличии от большинства наивных клиентов, понимает, что самое главное и слож-
ное из этого – написать текст. Создать идею. Вообще, для селебрити он слишком много всего
понимает. О нашем деле, в частности. Я понимаю, что другие бизнесы его обязывают, но и у
меня, оказывается, стереотипы.

Всё время кажется, что он вот-вот представит мне технического специалиста, серого кар-
динала, умного парня, который всех пасет.

Нет такого парня.
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В этом месте, кхе, приходится вспоминать, что руководителем нового проекта он назна-
чил меня. Не то, чтобы я никогда не бывала руководителем проекта… но то было из серии «я
и пахарь, я и жнец, я и на дуде игрец».

А теперь есть, кому меня слушаться.

Руководитель я потому, что Павел считает контент и идею ключом успеха. Ключ я вло-
жила ему в руки смиренно, мысленно надев свое зеленое платье женщины-тролля, за которую
я пою.

Короче, выдав свою идею за его.
Я почувствовала, что вариант не заработать маржи для фирмы на этом проекте имеется,

но он скучен. Особенно человеку, у которого бизнесы успешно и неромантично размножаются,
ежегодно прибывая в маркетинговым бюджете и прибыли.
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