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Аннотация
Главная героиня – фрилансер, работающий в интернете,

получает необычный заказ «Найти девушку мечты». Она
задействует все современные технологии рекламы, но получится
ли у неё с помощью них достать одного живого человека?



 
 
 

Я пою, когда готовлю завтрак.
Я люблю музыку, которая начинается в животе, низким

звуком. Потом идёт наверх торжественно, медленно, через
скандинавские согласные. Они как ступени в скале – такое
затруднение, которое помогает подняться.

Пахнет кофе и шкварчит яичница.
Фотоаппарат стоит на штативе.
Фото моего завтрака в инстаграме с хэш-тэгом #фудпорн.

Цвета: коричневый, бежевый, белый, жёлтый, зелёный.
Посуда керамическая. Киви зеленый. Овсянка: молоч-

но-бежевый. Яйца: с круглыми желтками на маленькой ско-
вородке. Кофе с молоком.

Старая кофемолка с кнопкой, которую надо прижимать
пальцем. Не попадёт в кадр. Кофе заливаю водой. Ставлю
на маленький синий огонь. Помешиваю. Медленно вливаю
молоко. Кладу сахар. В моей голове я – прекрасная женщина
в зеленом платье на вершине горы. Я всё ещё пою.

Выключаю фотоаппарат. Вкусно ем.
Начинается мой рабочий день.

На работу не иду. Работа в Интернете.
Обычно переспрашивают: так ты дома работаешь?
Нет, интернет – это не дома. Если представить его, как

здание, то этажи идут во все стороны, а в них другие этажи.
Никаких стен. Внутри мы носимся на горизонтальных и вер-
тикальных лифтах, лифты вместо квартир. В одном из них



 
 
 

сижу я.
Сжимается и вибрирует синий лимончик скайпа, оттуда

мне капают деньги.

–  Здравствуйте…. Мы не совсем поняли … из вашего
профиля на фриланс… как к вам обращаться, LadyRat? Это
же переводится как Леди Крыса?

– Ника. Просто Ника
– Очень приятно, Ника. Меня зовут Мария. Я представ-

ляю компанию…то есть в данном случае я представляю биз-
несмена.... об этом позже. Опишите как можно подробнее
ваши навыки и места предыдущей работы.

– Я всегда работала в интернете.
– Таак…а компания?
– Без компании.
– У вас образование есть профильное?
– Один парень организовал проект и меня взяли нубом.

За то, что хорошо писала. Проект был большой, на нём я
всему научилась.

– иии..?
– Так все началось.
– Что началось?
– Seo, контекстная и таргетированная реклама, smm, кон-

тент-маркетинг.
– А поконкретнее? Нас заинтересовали представленные в

вашем портфолио проекты, но непонятны ваши компетен-



 
 
 

ции…
– Давайте вы расскажите задачу и я конкретнее объясню,

что смогу сделать и какой у меня в этом есть опыт. Цена на-
верно, интересна?

Она ничего не понимает. Она секретарша. Заказчики пы-
таются нас померить, как картошку в магазине. Вместить в
понятные измерения.

Цена. Опыт. Навыки. Сроки. …
В интернете чем непонятнее звучат навыки, тем выше це-

на. Опыт измеряется не годами, а названиями. Сроки в ин-
тернете бессмысленны. Тут все происходит сейчас. Поэтому
можно называть любые.

Мария говорит:
– Я передам всё, что вы сказали, шефу.

Я сомневаюсь, что этот звонок превратится в заказ. В ин-
тернете люди должны знать, что они хотят, чтобы это полу-
чить.

Но уведомление получаю в тот же день. Несколько веж-
ливых фраз и приглашение на звонок с шефом.

Зовут его Павел Дрозд.

***

– Меня зовут Павел.



 
 
 

– Я знаю.
Что я – его все знают. Выглядит, как персонаж американ-

ских фильмов времен депрессии. Умные уставшие глаза, по-
родистое лицо. В фильме у него были бы виски и сигара, но
на моем экране он пьет чай в обычной сетевой забегаловке.
Наверно, в той, что была ближе к машине, застрявшей в мос-
ковской пробке.

В камеру смотрит профессионально, в глаза. Не на экран и
своё в нём изображение, а в точку размером с игольное ушко
на верхнем краю монитора. Причем кажется, будто именно
там он меня и видит. Что туда поместилась вся крошечная я.

Говорит четко, по делу.

– Задача такая: найти девушку мечты.
– В смысле?
– В прямом.
– Девушку мечты в прямом смысле?
– Совершенно верно. Я подготовил ТЗ…

Я подавила смешок, закашлявшись. Кашляя, в самом деле
давлюсь кофе. Вот она я – сама естественность.

Беру себя в руки:
– Расскажите подробнее, чем я Вам могу помочь в рамках

своей специализации…
У всего, однако, есть пределы. У меня что, где-то в про-

филе написано: сводня? Секс-услуги, гадаю, ворожу, порчу



 
 
 

навожу? Даже и для селебрити.

– Давайте начнем с начала, я вижу, что вы меня сейчас
не понимаете. Сосредоточьтесь. Я – Павел. Я ищу девушку
мечты. У меня очень много денег.

В этот момент я удачно вспоминаю, что у меня предопла-
та. Этот час будет называться «консультация». Выглядит,
конечно, слегка ..ээ…непрофессионально? …или как это…
неэтично?

Неэтично – это если бы у парня был заказ, за который я
взяться не могу…. В силу, скажем своей некомпетентности.
Но тут…. М-да. Много ли у меня компетентности в вопросе
поисков любви?

Да нисколько. В арсенале короткий неудачный брак. Без
поисков, одноклассники. Год пельменей, и мы не поняли
друг друга. Он уехал учиться в Америку. Если вернется по-
ливать слезами берёзки, то я тут точно ни при чём. Он ска-
зал, с такими, как я, больше связываться не будет.

С тех пор думаю, такими – какими? Спросить постесня-
лась.

Речь, однако, не обо мне, а о девушке мечты. О девуш-
ке-заказе, то есть. Докатились и до таких заказов. На нор-
мальный заказ, конечно, редко что похоже у фрилансера. Ес-
ли протянуть час, разговаривая об этом, можно получить
свою ставку.

–  У меня несколько бизнесов. Производство, общепит,



 
 
 

торговля, франшизы… e-commerce дает хороший кусок. Для
интернета у меня своя команда. Воспитали «инхауз». Поль-
зуемся услугами агентств, но больше технологиями, чем
людьми…

… тогда зачем ему я, если у него и так команда? Хочет
схантить? Странный мужик. Кому нужны фрилансеры на ра-
боте?

Это как завести себе диких уток в надежде заставить яй-
ца нести. Моя бабушка как-то завела. Отдали потом за бес-
ценок. Они даром ели хлеб всю зиму, а весной улетели….
Половину всё-таки нашли через два двора у соседей. Я то-
гда спросила: «Бабушка, а что, домашние утки не умеют ле-
тать?». Бабушка задумалась: «Да умеют, наверно. Просто не
знают, что можно»

Вот это и есть разница между фрилансерами и офисными
работниками. Фрилансеры знают, что можно.

Это их портит.
…Значит, с работой не сойдемся. Но время-то тикает.

Психоаналитики, наверно, так деньги получают. Слушают.
Может, пойти в психоаналитики?

– …То есть я в теме. Очень конкретно в теме, что сейчас
умеют технологии и что не умеют.

(Ещё бы не в теме. Ну давай, давай, миленький, про лю-
бовь)

–  Технологии знают про человека больше, чем кто-ни-



 
 
 

будь. Чем он сам себя знает. Я именно это хочу использовать.
Задача найти себе партнёра – одна из самых важных в

жизни. И тем не менее именно в этой задаче у людей чаще
всего случаются фак-апы. Ладно бы только у глупых, обыч-
ных людей, которые по жизни обречены быть овцами. Ху-
же всего лажают умные ребята. Смотришь со стороны: у них
мозг как бы отключается, и полжизни псу под хвост… Я ска-
зал псу? Какой-нибудь дешевой сучке. То, что должно быть
вдохновением, поддержкой и опорой превращается в пол-
ную…

(Киваю. Наслаждаюсь ничегонеделанием. Переключаюсь
на свой паблик ВКонтакте, проверяю статистику )

– …а технологии знают про сучку, что она сучка. Любой
маркетолог знает про сучку больше, чем её муж. Знает, поль-
зует. А тот, умный, за это платит. За шубку, айфончик, что
вы там последнее рекламировали?

Я быстренько переключаюсь опять на скайп, будто он мо-
жет это видеть.

– Кредиты в банке Козлофф.
– О, точно. Прекрасно. Наш лошок залезает в кредит, бла-

годаря знанию тупым алгоритмом тупой психологии сучки.
И всё, теперь у него к узам брака ещё узы ипотеки. А с этим
уже и не разведешься так просто…

(Смотрю на время. Прошло 20 минут. Мужчины забав-
ные. Любят ругать наш пол. Считают, что таким образом де-
лают мне честь, выделяя из неудачной женской части. Разре-



 
 
 

шается побыть не то, что мужчиной – но вот этим своим-пар-
нем, этим ну-мы-же-понимаем…).

– Я отличаюсь от других только тем, что отношусь к одно-
му из самых важных выборов в жизни не более безалаберно,
чем к рутинной сделке в бизнесе.

Он замолкает. Перестаёт выглядеть деловым и успешным.
Скосил немного одним глазом. Не своим, пацанским ка-
ким-то голосом говорит то, почему я в итоге соглашаюсь:

–  Для меня очень важно, жизненно необходимо найти
близкого человека.

Он думает то, что сказал. Седина его красива и жест-
ка, как дорогой мех. Седина ранняя, его узнаваемая особен-
ность, ему всего 32.

***

Я часто перевожу взгляд из окон windows на окно в осень
прямо за ноутбуком.

Смотрю на золото и дым. На игрушечные самолетики, ку-
курузники, на лес, на полосатое поле, деревянные домики,
разбросанные с краю, как опилки от наточенных цветных ка-
рандашей…

Я сняла эту квартиру на самом краю самого края Москвы
на самом высоком этаже самого высокого дома, и живу здесь,
как в башне.



 
 
 

Для работы у меня есть ещё любимая кофейня внутри Са-
дового кольца, чиллаут на Воробьевых горах и лес рядом с
домом. В лесу пруд и утки. До пруда дотягивается wi-fi из ка-
фе, где я была лишь однажды. Ела плохо прожаренный шаш-
лык с разбавленным пивом. Было солнечно и холодно, и по-
ход в это кафе был мне самой от себя подарок за успешно
сданный проект. Работать в парк я хожу, когда некомариное
лето или теплая осень. Как сейчас. Я могла бы работать там
и в мае, но в мае у меня сносит крышу. Работать не могу,
уезжаю на край света в поход и там влюбляюсь.

Иногда это кончается смутными надеждами, которые рас-
сасываются где-то к середине июля и всегда тем, что у меня
много друзей далеко, и ни одного близко.

Пароль от вай фай в кафе никогда не меняют. Сейчас –
лучшее время смотреть за утками. Мне это приносит вдох-
новение.

Я приношу раскладной стул, плед и термос с кофе.
Понедельник.
Это очень неспешный день. В парке никого нет. Утки плы-

вут по самой середине медленно, у них темные глаза, готовя-
щиеся к перелетной дали, тяжелое сильное тело. Под водой
тянется за ними трава с отражением низких облаков

Я вкладываю белую таблетку наушника в ухо и включаю
современную классику. Теперь я готова и буду работать це-
лый час. Или два. Дольше без перерыва не умею. Выкурю



 
 
 

сигарету, затягиваясь сырым воздухом и вкусной гарью. По-
том, может быть, брошу.

Но «потом» пока не наступило. Здесь всё происходит сей-
час. Тексты у меня получаются лучше всего, но за них мень-
ше всего платят. Поэтому я умею покупать шаблон, ставить
его на тильду или вордпресс, вставлять туда эти тексты и они
превращаются в «контент». А всё вместе это называется «де-
лать сайты». За это платят в разы больше, чем за текст. Или
можно превращать текст в продвигаемые рекламные посты,
размещать их через smm сервисы сразу в нескольких соцсе-
тях. Это называется «smm-продвижение».

Павел, в отличии от большинства наивных клиентов, по-
нимает, что самое главное и сложное из этого – написать
текст. Создать идею. Вообще, для селебрити он слишком
много всего понимает. О нашем деле, в частности. Я пони-
маю, что другие бизнесы его обязывают, но и у меня, оказы-
вается, стереотипы.

Всё время кажется, что он вот-вот представит мне техни-
ческого специалиста, серого кардинала, умного парня, кото-
рый всех пасет.

Нет такого парня.
В этом месте, кхе, приходится вспоминать, что руководи-

телем нового проекта он назначил меня. Не то, чтобы я ни-
когда не бывала руководителем проекта… но то было из се-
рии «я и пахарь, я и жнец, я и на дуде игрец».

А теперь есть, кому меня слушаться.



 
 
 

Руководитель я потому, что Павел считает контент и идею
ключом успеха. Ключ я вложила ему в руки смиренно, мыс-
ленно надев свое зеленое платье женщины-тролля, за кото-
рую я пою.

Короче, выдав свою идею за его.
Я почувствовала, что вариант не заработать маржи для

фирмы на этом проекте имеется, но он скучен. Особенно
человеку, у которого бизнесы успешно и неромантично раз-
множаются, ежегодно прибывая в маркетинговым бюджете и
прибыли.
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