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Я пою, когда готовлю завтрак.

Я люблю музыку, которая начинается в животе, низким звуком. Потом идёт наверх торжественно, медленно, через скандинавские согласные. Они как ступени в скале – такое затруднение, которое помогает подняться.

Пахнет кофе и шкварчит яичница.

Фотоаппарат стоит на штативе.

Фото моего завтрака в инстаграме с хэш-тэгом #фудпорн. Цвета: коричневый, бежевый, белый, жёлтый, зелёный.

Посуда керамическая. Киви зеленый. Овсянка: молочно-бежевый. Яйца: с круглыми желтками на маленькой сковородке. Кофе с молоком.

Старая кофемолка с кнопкой, которую надо прижимать пальцем. Не попадёт в кадр. Кофе заливаю водой. Ставлю на маленький синий огонь. Помешиваю. Медленно вливаю молоко. Кладу сахар. В моей голове я – прекрасная женщина в зеленом платье на вершине горы. Я всё ещё пою.

Выключаю фотоаппарат. Вкусно ем.

Начинается мой рабочий день.



На работу не иду. Работа в Интернете.

Обычно переспрашивают: так ты дома работаешь?

Нет, интернет – это не дома. Если представить его, как здание, то этажи идут во все стороны, а в них другие этажи. Никаких стен. Внутри мы носимся на горизонтальных и вертикальных лифтах, лифты вместо квартир. В одном из них сижу я.

Сжимается и вибрирует синий лимончик скайпа, оттуда мне капают деньги.



– Здравствуйте…. Мы не совсем поняли … из вашего профиля на фриланс… как к вам обращаться, LadyRat? Это же переводится как Леди Крыса?

– Ника. Просто Ника

– Очень приятно, Ника. Меня зовут Мария. Я представляю компанию…то есть в данном случае я представляю бизнесмена.... об этом позже. Опишите как можно подробнее ваши навыки и места предыдущей работы.

– Я всегда работала в интернете.

– Таак…а компания?

– Без компании.

– У вас образование есть профильное?

– Один парень организовал проект и меня взяли нубом. За то, что хорошо писала. Проект был большой, на нём я всему научилась.

– иии..?

– Так все началось.

– Что началось?

– Seo, контекстная и таргетированная реклама, smm, контент-маркетинг.

– А поконкретнее? Нас заинтересовали представленные в вашем портфолио проекты, но непонятны ваши компетенции…

– Давайте вы расскажите задачу и я конкретнее объясню, что смогу сделать и какой у меня в этом есть опыт. Цена наверно, интересна?



Она ничего не понимает. Она секретарша. Заказчики пытаются нас померить, как картошку в магазине. Вместить в понятные измерения.

Цена. Опыт. Навыки. Сроки. …

В интернете чем непонятнее звучат навыки, тем выше цена. Опыт измеряется не годами, а названиями. Сроки в интернете бессмысленны. Тут все происходит сейчас. Поэтому можно называть любые.

Мария говорит:

– Я передам всё, что вы сказали, шефу.



Я сомневаюсь, что этот звонок превратится в заказ. В интернете люди должны знать, что они хотят, чтобы это получить.

Но уведомление получаю в тот же день. Несколько вежливых фраз и приглашение на звонок с шефом.

Зовут его Павел Дрозд.



***



– Меня зовут Павел.

– Я знаю.

Что я – его все знают. Выглядит, как персонаж американских фильмов времен депрессии. Умные уставшие глаза, породистое лицо. В фильме у него были бы виски и сигара, но на моем экране он пьет чай в обычной сетевой забегаловке. Наверно, в той, что была ближе к машине, застрявшей в московской пробке.

В камеру смотрит профессионально, в глаза. Не на экран и своё в нём изображение, а в точку размером с игольное ушко на верхнем краю монитора. Причем кажется, будто именно там он меня и видит. Что туда поместилась вся крошечная я.

Говорит четко, по делу.



– Задача такая: найти девушку мечты.

– В смысле?

– В прямом.

– Девушку мечты в прямом смысле?

– Совершенно верно. Я подготовил ТЗ…



Я подавила смешок, закашлявшись. Кашляя, в самом деле давлюсь кофе. Вот она я – сама естественность.

Беру себя в руки:

– Расскажите подробнее, чем я Вам могу помочь в рамках своей специализации…

У всего, однако, есть пределы. У меня что, где-то в профиле написано: сводня? Секс-услуги, гадаю, ворожу, порчу навожу? Даже и для селебрити.



– Давайте начнем с начала, я вижу, что вы меня сейчас не понимаете. Сосредоточьтесь. Я – Павел. Я ищу девушку мечты. У меня очень много денег.

В этот момент я удачно вспоминаю, что у меня предоплата. Этот час будет называться «консультация». Выглядит, конечно, слегка ..ээ…непрофессионально? …или как это…неэтично?

Неэтично – это если бы у парня был заказ, за который я взяться не могу…. В силу, скажем своей некомпетентности. Но тут…. М-да. Много ли у меня компетентности в вопросе поисков любви?

Да нисколько. В арсенале короткий неудачный брак. Без поисков, одноклассники. Год пельменей, и мы не поняли друг друга. Он уехал учиться в Америку. Если вернется поливать слезами берёзки, то я тут точно ни при чём. Он сказал, с такими, как я, больше связываться не будет.

С тех пор думаю, такими – какими? Спросить постеснялась.

Речь, однако, не обо мне, а о девушке мечты. О девушке-заказе, то есть. Докатились и до таких заказов. На нормальный заказ, конечно, редко что похоже у фрилансера. Если протянуть час, разговаривая об этом, можно получить свою ставку.

– У меня несколько бизнесов. Производство, общепит, торговля, франшизы… e-commerce дает хороший кусок. Для интернета у меня своя команда. Воспитали «инхауз». Пользуемся услугами агентств, но больше технологиями, чем людьми…



… тогда зачем ему я, если у него и так команда? Хочет схантить? Странный мужик. Кому нужны фрилансеры на работе?

Это как завести себе диких уток в надежде заставить яйца нести. Моя бабушка как-то завела. Отдали потом за бесценок. Они даром ели хлеб всю зиму, а весной улетели…. Половину всё-таки нашли через два двора у соседей. Я тогда спросила: «Бабушка, а что, домашние утки не умеют летать?». Бабушка задумалась: «Да умеют, наверно. Просто не знают, что можно»

Вот это и есть разница между фрилансерами и офисными работниками. Фрилансеры знают, что можно.

Это их портит.

…Значит, с работой не сойдемся. Но время-то тикает. Психоаналитики, наверно, так деньги получают. Слушают. Может, пойти в психоаналитики?

– …То есть я в теме. Очень конкретно в теме, что сейчас умеют технологии и что не умеют.

(Ещё бы не в теме. Ну давай, давай, миленький, про любовь)

– Технологии знают про человека больше, чем кто-нибудь. Чем он сам себя знает. Я именно это хочу использовать.

Задача найти себе партнёра – одна из самых важных в жизни. И тем не менее именно в этой задаче у людей чаще всего случаются фак-апы. Ладно бы только у глупых, обычных людей, которые по жизни обречены быть овцами. Хуже всего лажают умные ребята. Смотришь со стороны: у них мозг как бы отключается, и полжизни псу под хвост… Я сказал псу? Какой-нибудь дешевой сучке. То, что должно быть вдохновением, поддержкой и опорой превращается в полную…

(Киваю. Наслаждаюсь ничегонеделанием. Переключаюсь на свой паблик ВКонтакте, проверяю статистику )

– …а технологии знают про сучку, что она сучка. Любой маркетолог знает про сучку больше, чем её муж. Знает, пользует. А тот, умный, за это платит. За шубку, айфончик, что вы там последнее рекламировали?

Я быстренько переключаюсь опять на скайп, будто он может это видеть.

– Кредиты в банке Козлофф.

– О, точно. Прекрасно. Наш лошок залезает в кредит, благодаря знанию тупым алгоритмом тупой психологии сучки. И всё, теперь у него к узам брака ещё узы ипотеки. А с этим уже и не разведешься так просто…

(Смотрю на время. Прошло 20 минут. Мужчины забавные. Любят ругать наш пол. Считают, что таким образом делают мне честь, выделяя из неудачной женской части. Разрешается побыть не то, что мужчиной – но вот этим своим-парнем, этим ну-мы-же-понимаем…).

– Я отличаюсь от других только тем, что отношусь к одному из самых важных выборов в жизни не более безалаберно, чем к рутинной сделке в бизнесе.



Он замолкает. Перестаёт выглядеть деловым и успешным. Скосил немного одним глазом. Не своим, пацанским каким-то голосом говорит то, почему я в итоге соглашаюсь:

– Для меня очень важно, жизненно необходимо найти близкого человека.

Он думает то, что сказал. Седина его красива и жестка, как дорогой мех. Седина ранняя, его узнаваемая особенность, ему всего 32.



***



Я часто перевожу взгляд из окон windows на окно в осень прямо за ноутбуком.

Смотрю на золото и дым. На игрушечные самолетики, кукурузники, на лес, на полосатое поле, деревянные домики, разбросанные с краю, как опилки от наточенных цветных карандашей…

Я сняла эту квартиру на самом краю самого края Москвы на самом высоком этаже самого высокого дома, и живу здесь, как в башне.



Для работы у меня есть ещё любимая кофейня внутри Садового кольца, чиллаут на Воробьевых горах и лес рядом с домом. В лесу пруд и утки. До пруда дотягивается wi-fi из кафе, где я была лишь однажды. Ела плохо прожаренный шашлык с разбавленным пивом. Было солнечно и холодно, и поход в это кафе был мне самой от себя подарок за успешно сданный проект. Работать в парк я хожу, когда некомариное лето или теплая осень. Как сейчас. Я могла бы работать там и в мае, но в мае у меня сносит крышу. Работать не могу, уезжаю на край света в поход и там влюбляюсь.

Иногда это кончается смутными надеждами, которые рассасываются где-то к середине июля и всегда тем, что у меня много друзей далеко, и ни одного близко.

Пароль от вай фай в кафе никогда не меняют. Сейчас – лучшее время смотреть за утками. Мне это приносит вдохновение.

Я приношу раскладной стул, плед и термос с кофе.

Понедельник.

Это очень неспешный день. В парке никого нет. Утки плывут по самой середине медленно, у них темные глаза, готовящиеся к перелетной дали, тяжелое сильное тело. Под водой тянется за ними трава с отражением низких облаков

Я вкладываю белую таблетку наушника в ухо и включаю современную классику. Теперь я готова и буду работать целый час. Или два. Дольше без перерыва не умею. Выкурю сигарету, затягиваясь сырым воздухом и вкусной гарью. Потом, может быть, брошу.

Но «потом» пока не наступило. Здесь всё происходит сейчас. Тексты у меня получаются лучше всего, но за них меньше всего платят. Поэтому я умею покупать шаблон, ставить его на тильду или вордпресс, вставлять туда эти тексты и они превращаются в «контент». А всё вместе это называется «делать сайты». За это платят в разы больше, чем за текст. Или можно превращать текст в продвигаемые рекламные посты, размещать их через smm сервисы сразу в нескольких соцсетях. Это называется «smm-продвижение».

Павел, в отличии от большинства наивных клиентов, понимает, что самое главное и сложное из этого – написать текст. Создать идею. Вообще, для селебрити он слишком много всего понимает. О нашем деле, в частности. Я понимаю, что другие бизнесы его обязывают, но и у меня, оказывается, стереотипы.

Всё время кажется, что он вот-вот представит мне технического специалиста, серого кардинала, умного парня, который всех пасет.

Нет такого парня.

В этом месте, кхе, приходится вспоминать, что руководителем нового проекта он назначил меня. Не то, чтобы я никогда не бывала руководителем проекта… но то было из серии «я и пахарь, я и жнец, я и на дуде игрец».

А теперь есть, кому меня слушаться.



Руководитель я потому, что Павел считает контент и идею ключом успеха. Ключ я вложила ему в руки смиренно, мысленно надев свое зеленое платье женщины-тролля, за которую я пою.

Короче, выдав свою идею за его.

Я почувствовала, что вариант не заработать маржи для фирмы на этом проекте имеется, но он скучен. Особенно человеку, у которого бизнесы успешно и неромантично размножаются, ежегодно прибывая в маркетинговым бюджете и прибыли.
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