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Аннотация
Василий Селезнев  – командир эскадрильи гражданской

авиации на небольшом аэродроме в степном городке. К
будничным командирским заботам прибавляется и беспокойство
за подчиненных. Молодой и не очень дисциплинированный
Димка Соломенцев то и дело попадает в истории. Старый
опытный пилот Сергей Сахно постепенно теряет зрение, но не
мыслит жизни без полетов. А Виктор Азанчеев, кажется, влюблен
в жену Селезнева Екатерину… Жизнь аэродрома выглядит
неспешной и тихой, однако череда происшествий резко меняет ее
течение.
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* * *

 
Герои этой повести – ее авторы.
Каждый из них будет сам рассказывать о себе и о том,

что происходило на его глазах. Иногда об одном событии мы
услышим от нескольких человек, и, как это бывает обычно,
оценки окажутся неодинаковыми. Тогда мы, естественно, са-
ми попытаемся понять истину и на какое-то время станем
участниками этих событий.

По всей вероятности, в рассказе одного мы услышим уже
знакомые интонации другого: кому-то покажется, что эти
люди очень похоже острят, негодуют, радуются…

Это происходит потому, что герои нашей истории тесно и
неразрывно связаны друг с другом, служат одному и тому же
делу и веруют в одну и ту же высшую силу – в авиацию…



 
 
 

 
Селезнев

 
По хорошей погоде метрах в пятистах от земли потихонь-

ку топает самолет под названием Ан-2…
А в кабине его, там, где должны сидеть два пилота, сижу

я один, командир отдельной Добрынинской авиаэскадрильи,
товарищ Селезнев Василий Григорьевич.

Мне тридцать девять – тот самый возраст, когда челове-
ка моего склада начинает тянуть на кокетливую беспощад-
ность к самому себе и мучают постоянные попытки разгля-
деть собственное нутро.

Про таких, как я, женщины говорят «представительный
мужчина». За последние несколько лет я слегка располнел.
Но рост у меня вполне приличный – сто восемьдесят два,
и эта полнота меня ничуть не портит. Вот разве только ли-
цо, когда я надеваю наушники, становится чуточку бабьим.
Дужка наушников плотно прижимает волосы, приплюскивая
голову сверху, а сами наушники расширяют мою физионо-
мию. И хотя я понимаю, что это всего лишь оптический об-
ман, этот обман мне не очень нравится.

Вообще-то на Ан-2 одному летать не положено, но вторых
пилотов у нас почти всегда не хватает, а у меня есть специ-
альный допуск – разрешение летать одному. Такие разреше-
ния даются только очень хорошим летчикам. Очень опыт-
ным. А я как раз именно такой. И хороший, и опытный.



 
 
 

Год тому назад со мной в несколько рейсов ходила одна
пожилая москвичка – специальный корреспондент столич-
ного журнала. Не знаю, что ей там поручила редакция – то
ли «вести из глубинки», то ли «портрет современника», то
ли еще что-нибудь в этом роде, но получилось у нее вполне
пристойно, хотя и слегка по-дамски: «…Его профессиона-
лизм угадывается по мелочам: по тому, как он сидит за штур-
валом – легко, свободно; по расслабленному галстуку и рас-
стегнутому воротничку рубашки; по спокойным, вниматель-
ным глазам Селезнева; по тому, как он смотрит на землю,
на приборы, как красиво, почти незаметно работает штур-
валом, как привычно передвигает рычаги сектора газа и ша-
га винта на пульте. Даже по тому, как он говорит с землей:
ларингофоны у него не застегнуты на шее, а просто висят
на штурвале. И когда нужно сказать что-то земле, Селезнев
снимает их, прижимает к горлу и, поглядывая на горизонт,
говорит земле всякие свои авиационные слова. Вот, пожа-
луйста: что-то пробормотал в ларинги, улыбнулся, посмот-
рел на приборы и, насвистывая, начал снижение…» Ну и так
далее…

В общем, все довольно грамотно, о нас пишут куда хуже.
Не ругают, а просто пишут бездарно – барабан и литавры.
Есть несколько профессий, которые ругать в печати не при-
нято. Ну и наша в том числе… Так что эта журналистка еще
оказалась на высоте. Занятная она… Очень занятная. Мы с
ней на одной «точке» часа два просидели – мне вылета не



 
 
 

давали, погода расхандрилась, – так она мне рассказала, как
в сорок втором году она Омскую бронетанковую школу кон-
чала и механиком-водителем на Т-34 до Студзянок дошла –
это около ста километров от Варшавы…

Когда журнал с ее статейкой вышел, я, конечно, от началь-
ства легкий втык получил и за расслабленный галстук, и за
расстегнутую рубашку, и за ларингофоны, висящие на штур-
вале. У нас такие штучки не очень любят. Ни для кого не
секрет, что и то, и другое, и третье имеет место, но дело это
наше, келейное, и предъявлять свою расхлябанность широ-
ким слоям трудящихся нечего! «В смокинг вштопорен, по-
брит что надо…» – вот показательный образ сотрудника Ми-
нистерства гражданской авиации. А то, видите ли, ему ла-
рингофоны на шее лень застегнуть!..

…Пора начинать снижение. И пока самолет будет терять
высоту, в моей голове пронесутся легкие и приятные мыс-
ли, совершенно не мешающие отсчету оставшихся до земли
метров и не отвлекающие от такого сложного момента, как
посадка. «И это еще одна из черт высокого профессионализ-
ма Василия Григорьевича…» – как написала бы эта столич-
ная журналистка.

А думаю я в первую очередь о самом себе. И обо всем
остальном, что связано со мной самим. Однако мысли мои,
столь четко направленные только к собственной персоне, не
должны ни у кого вызывать даже малейшего раздражения. Я
обладаю достаточным запасом юмора, и прекрасная иронич-



 
 
 

ность защитного цвета, с которой я воспринимаю все свои
достоинства и успехи, дает мне право думать о себе как угод-
но и сколько угодно.

Три года назад я привез в этот чистенький, ухоженный го-
родок Катерину – ей тогда было двадцать семь, трехлетнюю
Ляльку, несколько чемоданов и приказ начальника террито-
риального управления гражданской авиации о моем назначе-
нии командиром отдельной Добрынинской авиаэскадрильи.

С легкостью, удивительной для большого города и абсо-
лютно естественной для маленького, Катерина сразу же по-
лучила место врача эскадрильи, а Лялька – с невероятным
трудом, что характерно для маленьких городов,  – место в
детском саду.

Я знал, что в управлении меня считали лучшей кандида-
турой на должность командира вновь организованного под-
разделения. У меня были прекрасный послужной список,
большой налет часов, значительный опыт работы в сложных
горных условиях, где истинная высота полета зачастую на
полторы-две тысячи метров меньше приборной, и еще масса
необходимых для командира достоинств. Я был исполните-
лен и неназойлив, я не досаждал начальству рапортами о пе-
реводе в «большую» авиацию, точно следовал всем инструк-
циям и наставлениям и был морально устойчив.

Кроме всего, я принадлежу к той счастливой категории
людей, которые в одинаковой степени нравятся и мужчинам,
и женщинам. И, что самое главное, я научился так легко и



 
 
 

незаметно пользоваться своим обаянием, так тонко сделал
его основным принципом общения и с начальниками, и с
подчиненными, что и те и другие не могли на меня нарадо-
ваться. Причем, ведя себя таким образом с начальством, я не
преследовал никаких корыстных целей. Просто я доставлял
удовольствие начальству иметь такого подчиненного, как я.

Ну а мои подчиненные уже через год стали приписывать
мне целый ряд благородных поступков, которых я не совер-
шал, смелых, лихих словечек, которых я не произносил, и
удивительных историй, в которых я не участвовал. Это ли не
признание авторитета командира?! Мало ли подобных при-
меров знала история?

Когда же слухи об этих словечках и поступках доходили
до моих собственных ушей, я начинал так весело отказы-
ваться от них, так был ироничен к самому себе, что люди
уходили от меня совершенно покоренные мною и убежден-
ные в том, что именно я и есть истинный герой всех этих
легенд… Так мудро, ничем не отягощая свою совесть, я вы-
игрывал раунд за раундом.

…Когда до земли оставалось метров триста, слегка трях-
нуло двигатель. И тут же со мной произошла обычнейшая
история: малейшие изменения в режиме работы мотора чуть
ли не коренным образом меняют направление моих мыслей.
Я начинаю думать о паршивой ремонтной базе, о размытых
посадочных полосах в колхозах, о близкостоящих высоко-
вольтных линиях, о нехватке вторых пилотов и о том, что



 
 
 

моя эскадрилья не такое уж «общество взаимного восхище-
ния», как это может показаться со стороны…

Я думаю о Сергее Николаевиче Сахно, которому уже пять-
десят пять, и он, кажется, плохо видит, а все еще летает, и
каждый год буквально чудом, одному ему известным чудом,
продирается сквозь медицинскую комиссию… Я думаю о его
жене, Надежде Васильевне, нашем радисте, у которой нико-
гда не было детей и которая все свое нерастраченное мате-
ринство перенесла на старого и седого Сахно.

О Димке Соломенцеве, об этом молодом щенке, пилоте
с Яка-12. Наш, как говорится, «позор семьи». Ужасное ди-
тя века, перед которым сложили бы все свое педагогическое
оружие и Песталоцци, и Ушинский, и Макаренко.

Я думаю о недавно пришедшем к нам очень хорошем лет-
чике Викторе Кирилловиче Азанчееве…

О своей жене Кате.
Об Азанчееве и о Кате…
Чтобы не думать об Азанчееве и Кате, я настойчиво и

трусливо заставляю себя думать о размытых посадочных по-
лосах и паршивой ремонтной базе.

Что-то начало такое происходить, чего я никак не могу
понять и во что никак не могу поверить… А может быть, я
все это напридумывал? И нет там ничего такого, а я себе уже
черт знает что вообразил…

…Я заложил крен и так точненько вышел на прямую, что
просто любо-дорого!..



 
 
 

Последнее время я стал болезненно чуток к явлениям,
так сказать, второго плана. Меня почти не волнуют события,
развивающиеся открыто, – будь они приятными или непри-
ятными. Но вот я, например, утратил многолетнее и при-
вычное ощущение крохотной радости возвращения на свой
аэродром. И это меня пугает. Я напряженно пытаюсь обна-
ружить скрытый смысл в любой невинной фразе, я тщетно
стараюсь поймать любопытствующий взгляд, устремленный
на меня, я беспричинно нервничаю и все время себя сдержи-
ваю – и от этого нахожусь в состоянии постоянного напря-
жения. И это очень противно. От всего этого испытываешь
буквально физическое недомогание.

…Я потихоньку потянул на себя штурвал и через мгнове-
ние услышал легкий удар и привычное сухое шуршание ко-
лес о землю.

«А в остальном, прекрасная маркиза, все хорошо, как ни-
когда!..»

Моя машина развернулась на полосе и покатила к стоян-
ке. Я идеально точно загнал ее в заранее поставленные стоя-
ночные колодки, заглушил двигатель и с последним выхло-
пом вдруг подумал о том, что, если бы я не был профессио-
нальным летчиком и не знал бы до обидного ограниченные
возможности своего самолета, я мечтал бы о нескончаемых
полетах с очень редкими возвращениями на землю…

Не вставая из кресла, я стянул с себя старую, вытертую ко-
жаную куртку, достал китель, надел его и застегнулся на все



 
 
 

пуговицы. А потом снял с крючка фуражку, слегка взъеро-
шил примятые дужкой наушников волосы и надвинул козы-
рек на лоб. Поглядел в зеркальце, самую малость фуражечку
еще набок передвинул и достал портфель из-за кресла. Все
это я делал расчетливо, медленно, сознательно растягивая
время, чтобы успеть хоть частично освободиться от хандры
и прийти в форму. И когда наконец я встал и вылез из своего
кресла, я увидел, что к моему самолету быстро идут началь-
ник отдела перевозок, старший инженер и бухгалтер.

Я распахнул дверь в салон, улыбнулся суетящимся пасса-
жирам и сказал:

– Не торопитесь, друзья мои, не торопитесь!..
Я прошел мимо кресел, и когда взялся за ручку фюзе-

ляжной двери, в глубине салона раздался тоненький траги-
ческий поросячий визг, приглушенный пыльной мешкови-
ной. И тут же чье-то бормотание, чей-то смешок, какая-то
возня…

И все это вместе вдруг наполнило меня такой щемящей
тоской, что я даже вслух пробормотал: «О господи!..» – и от-
чаянно рванул замок двери. Дверь распахнулась, я спрыгнул
на землю и судорожно набрал полную грудь воздуха, будто
вынырнул из-под смертельной водяной толщи.

А за мной посыпались пассажиры. В райцентр прилетели.
Кто по делам, кто за покупками.

И сразу ко мне трое: начальник перевозок, инженер и бух-
галтер. А я смотрел на них, приветливо махал рукой и ста-



 
 
 

рался сдержать рвущийся из груди выдох. А еще я мечтал,
чтобы они провалились к чертям собачьим…

– Василий Григорьевич! – сказал инженер. – Завал на тех-
участке! Иванова ушла в декрет, а та, которую вы прислали,
так она шплинта от гайки отличить не может. На кой хрен
мне такая кладовщица?!

Я потихоньку выдохнул воздух и про себя отметил, что
почти ничего не понял из того, что мне говорил инженер. Но
я улыбнулся, загнул один палец и сказал:

– Раз! – И повернулся к бухгалтеру: – Давай!..
– Василий Григорьевич! – сказал бухгалтер. – Экипаж, ко-

торый в Журавлевке на химработах, какой-то дрянью отра-
вился – второй день не летают… Председатель лается, про-
сит замену, да еще и деньги грозится снять с нашего счета!..

– Два! – Я уже совсем пришел в себя, загнул второй палец
и повернулся к начальнику перевозок: – Ну?

– Василий Григорьевич, – сказал начальник перевозок. –
Там из-за этого груза… Помните, накладная двадцать четы-
ре триста десять? Целый скандал! Получатель все утро тре-
звонит – житья не дает. Поговорите вы с ним сами, ну его
к черту!..

– Три! – Я загнул третий палец и с шутливым сочувстви-
ем покачал головой, всем своим видом показывая, что я пол-
ностью с ними согласен, что все это возмутительно, что не
пройдет и пятнадцати минут, как я с помощью таких пре-
красных соратников, как бухгалтер, инженер и начальник



 
 
 

перевозок, все это устраню, налажу, и эскадрилья снова за-
живет светлой и радостной жизнью…

Я ободряюще подмигнул каждому: дескать, ничего страш-
ного, дорогие мои друзья, это мы все мигом… Командир я,
мол, или не командир?! И вообще взвейтесь, соколы, орла-
ми!..

Я примерно так им и сказал:
– Все? Не смертельно. Вперед, орлы! Сейчас разберем-

ся…
И действительно, не прошло и получаса, как кладовщи-

ца была найдена, а журавлевский председатель колхоза, сме-
нив гнев на милость, кричал про лещей, каких я сроду не ви-
дывал, и я обещал прилететь к нему на его знаменитую ры-
балку, если он к лещам еще чего-нибудь припасет. И пред-
седатель, пробиваясь сквозь телефонный треск и затухания,
обещал далеким и слабым голосом собственноручно сварить
мне такую уху, что эта уха мне десять лет жизни прибавит…

Инженер и бухгалтер ушли из моего кабинета веселые и
довольные. Наверное, я лишний раз убедил их в своей адми-
нистративно-дипломатической гениальности, потому что в
течение всего моего разговора по телефону они восхищенно
переглядывались, тихо посмеивались и удивленно покачива-
ли головами. На какое-то мгновение я стал противен сам се-
бе за этот эстрадный номер, за то, что не просто разгова-
ривал с председателем журавлевского колхоза, а показывал
своим подчиненным, как нужно разговаривать с «председа-



 
 
 

телями». И когда положил трубку, я мысленно дал себе сло-
во обязательно слетать в Журавлевку просто так, без всяких
дел.

С начальником отдела перевозок было сложнее. Началь-
ник перевозок был глуп и уже успел наломать дров с этим
грузом.

Сидя на краешке письменного стола, я пытался успокоить
разъяренного грузополучателя, а начальник перевозок стоял
рядом и по моим ответам силился понять, что про него го-
ворят на том конце провода. И хотя про него там ничего не
говорили, а в основном чихвостили меня, я время от време-
ни грозно поглядывал на начальника перевозок и один раз
даже показал ему кулак.

В своих претензиях грузополучатель был конкретен и
яростен, а я в своих ответах мягок и демагогичен.

– Есть для меня законы, есть! – говорил я в трубку. – И
даже больше, чем для кого бы то ни было. Мы летаем по
инструкции, возим по инструкции и живем по инструкции…

Тут мне такое ответили, что в другое время я бы… Но
сейчас я только рассмеялся и ответил:

– Нет, в этих случаях мы обходимся без инструкций… Да
и вы, я думаю, тоже.

Мне еще немножко наговорили гадостей и под конец
упрекнули в желании перессориться со всей клиентурой.

Тут я понял, что пришла пора брать инициативу разговора
в свои руки, и сказал фразу, на которую, по моим расчетам,



 
 
 

ответить было нечего:
– Да нет… Вы меня не поняли. Я не собираюсь ссориться.

Я за то, чтобы каждый на своем месте делал свое дело тол-
ково и честно…

И угадал. Разговор окончился взаимными приветствиями
и обещаниями помогать друг другу до последней капли кро-
ви.

Я положил трубку, посмотрел на начальника перевозок и
сказал:

– Убить тебя мало.
– Василий Григорьевич! – простонал начальник перево-

зок.
– Борис Иванович! – строго прервал я его. – Тебя за эти

штучки убить мало. Немедленно отправить груз. Ясно?
– Так точно.
– Выполняйте.
– Слушаюсь.
Начальник перевозок почему-то на цыпочках вышел из

кабинета и осторожно притворил за собой дверь.
Снова заверещал телефон. Я долго не мог понять, чего от

меня хотят, и когда наконец понял, то сказал:
– Обязательно привезут ваш двигатель… Вы давайте свою

машину сюда и через часок можете его забирать. Одну се-
кундочку, я сейчас это кое с кем уточню…

Однако связаться с диспетчерской я не успел. Открылась
дверь, и в кабинет заглянула Катерина. А за ней моментально



 
 
 

протиснулась Лялька.
Я прикрыл трубку рукой, подмигнул Катерине и вопроси-

тельно поднял брови.
–  Васенька, прости, пожалуйста,  – быстро проговорила

Катерина. – Мне хотелось только узнать, будешь ли ты сего-
дня обедать дома.

«Нет, нет!.. Не может быть… Я это все себе сам приду-
мал», – пронеслось у меня в голове. Я так обрадовался, что
Катерина и Лялька вдруг заглянули ко мне в кабинет, даже
какой-то комок в горле помешал мне им сразу ответить. Ска-
зать, что я обязательно буду обедать дома, что у меня больше
нет на сегодня вылетов и что вечером все втроем мы непре-
менно пойдем в кино, Катерина, я и Лялька. И плевать, что
вечером детям до шестнадцати!.. У меня директор там зна-
комый…

Но в это время в кабинет вошел Виктор Кириллович
Азанчеев. Он улыбнулся оглянувшейся Катерине и тихонько
дернул Ляльку за кончик косы. Лялька весело боднула его
головой в руку.

«Все может быть… – подумал я. – Все!»
– Виноват… – сказал я в трубку и снова прикрыл ее рукой.
Я внимательно посмотрел на Катерину, Азанчеева и Ляль-

ку. Впервые я видел всех их вместе. И тут мне пришло в го-
лову, что, если бы я не знал, кто такой Азанчеев и что Кате-
рина моя жена, а Лялька моя дочь, я принял бы их за одну
милую, дружную семью. А еще я подумал, что они прекрас-



 
 
 

но выглядели бы на фотографии. Такие фотографии обычно
посылаются стареньким родителям с трогательными стерео-
типными надписями на обороте…

– Одну секунду, Виктор Кириллович, – сказал я Азанче-
еву и посмотрел на Катерину: – Итак, мадам?

– Я подумала о том, что, если ты не будешь обедать дома,
мы с Лялькой перекусим в столовой.

– Прекрасно! – согласился я.
– Папа, возьми меня в рейс! – выкрикнула Лялька.
– Сначала пройди у мамы медосмотр.
– Прости, пожалуйста… – Катерина повернулась и вышла,

таща на буксире Ляльку.
Я рассматривал Азанчеева. «Все может быть… – думал

я. – Все!»
–  Василий Григорьевич,  – сказал Азанчеев.  – Загрузка

всего сорок процентов. Может быть, не делать два рейса, а
сделать один сдвоенный?

–  Виктор Кириллович,  – рассмеялся я,  – считайте, что
вы внесли неоценимый вклад в научную организацию труда.
Утрясите это с отделом перевозок, и добро.

Азанчеев кивнул и вышел.
– Виноват… – снова сказал я в трубку, нажал клавишу

внутреннего переговорного устройства и наклонился к мик-
рофону: – Иван Иванович, кто пошел в Ак-Беит за мотором
для кинопередвижки?

–  Соломенцев. Як-двенадцатый, борт триста семнадца-



 
 
 

тый. Вылет в девять сорок, – ответил динамик голосом Ива-
на Ивановича Гонтового.

– Понял… – сказал я и усомнился в успехе дела. Однако
в телефонную трубку сказал: – Ну вот, оказывается, все пре-
красно! Вылетел он в девять сорок… Туда пятьдесят минут.
Да там, пока погрузят, пока что… И обратно – час пять, час
десять. А обратно ветер встречный. А как же? Вы не учиты-
ваете, а нам приходится.

Когда я положил трубку, мне вдруг захотелось снять ки-
тель и прямо тут, в кабинете, лечь на пол и полежать минут
тридцать, закрыв глаза, ни о чем не думая, ничего не вспо-
миная. Желание было столь велико, что я даже испугался.
Я резко встал и несколько раз глубоко вздохнул. Затем сел
за стол и преувеличенно деловито записал на перекидном
календаре: «Накладная 24310» – и поставил три восклица-
тельных знака. Но это мне не помогло. В памяти неожиданно
всплыл тоненький поросячий плач, приглушенный мешком,
чье-то бормотание, чье-то хихиканье…

И снова какое-то странное, неведомое до сих пор ощуще-
ние тоски сжало мое сердце.

Напряженно и неподвижно я сидел за столом, тупо уста-
вившись в плакатик над дверью: «Быстрые действия в воз-
духе – результат длительных раздумий на земле…»



 
 
 

 
Лена

 
Наверное, во всей этой истории все-таки виновата я. Как

говорят французы, «шерше ля фам», что означает – «ищи
женщину». То есть не просто ищи женщину, а если ты хо-
чешь обнаружить корень какой-нибудь неприятности, то, до-
копавшись до истины, ты найдешь там женщину. Так вот,
этой женщиной была я. Не совсем женщиной, но вы же по-
нимаете, что я имею в виду. Знаете, как в анкетах – пол жен-
ский…

Я и представить себе не могла, что существуют такие аэро-
дромы. «Степь да степь кругом…», избушка на курьих нож-
ках, длинная деревянная палка, торчащая рядом с избуш-
кой, а на конце этой палки полосатый сачок. Все! Ах нет…
Еще при избушке с сачком какой-то совершенно опереточ-
ный дед в телогрейке, валенках и в фуражке гражданской
авиации. Это при плюс двадцати пяти! Фантастика!.. Но если
быть честной до конца, то я тоже была хороша. Вьетнамские
джинсы, долго бывшие в употреблении; очень миленькие,
почти целые кеды; что-то типа кофточки и зеленая в про-
шлом форменная куртка студенческого стройотряда с матер-
чатым знаком университета на рукаве. И есть я хотела, как
семеро волков!

Мы сидели с этим утепленным дедом на ступеньках его
домика и ждали какой-то дурацкий самолет, который должен



 
 
 

был прилететь за каким-то дурацким двигателем для кино-
передвижки…

Меня уже буквально тошнило от голода, и я все время
ждала, что этот дед вот-вот начнет действовать в лучших ли-
тературных традициях: спросит, не голодна ли я, а потом на-
кормит «чем бог послал». Тем более что ни ему, ни богу не
пришлось бы ломать себе голову, чем бы меня накормить. Я
была согласна на краюху хлеба. Но этот служитель авиакуль-
та, наверное, от старости перезабыл все благородные сказоч-
ки, в которых кормят голодных девочек. Я ему уже раза три
рассказывала про то, как я заболела, как лежала в колхоз-
ной больничке, как уехал мой стройотряд, как я, бедняжка,
осталась здесь одна и как мне теперь сложно добираться до
Москвы, а он ухом не вел.

Только время от времени вставлял: «Да-а-а…», или «Де-
ла-а…», или «Скажите, пожалуйста!» И это вовсе не озна-
чало, что ему безумно хочется узнать, что же со мной бы-
ло дальше. Наоборот, промычав «да-а-а…», он тут же начи-
нал говорить о своих болезнях или поднимал голову, смот-
рел чуть мутновато-голубыми глазками, как у врубелевского
Пана, на свой полосатый сачок и говорил:

– Ежели б сюда радиооборудование, этой площадке цены
бы не было… – И длинно сплевывал.

– А почему на вашем аэродроме нету радио? – вежливо
спросила я.

– Ну разве ж это аэродром? Это же «точка»…



 
 
 

– А в Хлыбово отсюда самолеты летают?
– Нет. В Хлыбово не ходют. До Добрынина – будьте лю-

безны. А в Хлыбово нет… Прислали бы радиооборудование,
радиста, и ажур… Что, здесь места мало? – И старик презри-
тельно сплюнул.

– А Добрынино – это где? – поинтересовалась я.
– А это километров полтораста не доходя до Хлыбова.
– А из Добрынина поезда в Москву идут? – с надеждой

спросила я.
– Нет… В Москву только через Хлыбово…
«Так! Еще одна порция компота!..» – подумала я и затос-

ковала.
– Ну хоть в Добрынино-то можно?
– Это будьте любезны! – с удовольствием сказал старик. –

Сергей Николаевич сядет, я ему скажу, и… ажур!
– А он возьмет?
– Я ж скажу! Меня Сахно завсегда слушает, – расхвастал-

ся старик. – Мы с ним, знаешь!.. Мы с ним кореша давние!
– А он кто? – без всякого любопытства спросила я. Нужно

же было о чем-то спрашивать… Дико хотелось есть!
Старик поглядел на часы, на небо и, как мне показалось,

торжественно ответил:
– Самый лучший летчик повсюду. – Подумал немного и

виновато добавил: – Только немного старый…
Минут через десять прилетел самолет. Я не знаю, как он

называется, – такой маленький и с пропеллером.



 
 
 

Он прокатился через все поле и подъехал чуть ли не к са-
мому домику. Я смотрела на этот самолетик и думала, что
сохранение равновесия в природе – штука чрезвычайно важ-
ная. Ту-114, севший на этом поле, нарушил бы все пропор-
ции. А этот самолетик был как раз под стать избушке и ста-
рику в телогрейке. Они были просто из одной компании.

Старик же был несказанно удивлен. Будто он ждал не этот
самолетик, а по меньшей мере суперлайнер. Он вроде бы да-
же растерялся.

Открылась дверь, и на землю выпрыгнул рыжий мальчиш-
ка лет двадцати в летной форме. Выпрыгнул и тут же уста-
вился на меня.

– Приветик, дядя Паша! – крикнул мальчишка, с удоволь-
ствием разглядывая меня. – Кого ищешь?

– А Сергей Николаевич-то где, «приветик»? – удивленно
спросил старик. – Мне звонили, будто он прилетит.

– На пенсии твой Сергей Николаевич, – весело ответил
рыжий и впервые посмотрел на старика.

– Ври больше! – обиделся старик. – Ты за движком?
– Ага… – Рыжий снова уставился на меня.
– Димитрий! Возьми товарища, они по болезни от группы

отставшие… – попросил старик и ткнул в меня пальцем.
– Ты что, сдурел? Порядков не знаешь? Ну ты, дядя Паша,

даешь!..
Но я уже понимала, что он меня обязательно возьмет. Ему

жутко хотелось меня взять.



 
 
 

– Мне действительно очень нужно, – тихо проговорила я
и опустила глаза. А затем снова подняла их на рыжего и ска-
зала: – Пожалуйста…

Вот эти глаза вниз, потом наверх и тихое «пожалуйста»
на мальчишек до двадцати трех лет действуют безотказно.
Правда, этим нужно уметь пользоваться. Чем реже, тем луч-
ше. Сохраняется свежесть и точность попадания. Меня этот
прием уже раза два выручил из довольно рискованных ситу-
аций. И теперь я его берегу только для критических момен-
тов. Это мой, так сказать, РГК – резерв главного командова-
ния…

…Когда мы с этим рыжим Димкой взлетали, я решила
вознаградить себя за маленькое унижение на земле. Я ласко-
во погладила какой-то прибор со стрелкой и спросила:

– Скажите, Дима, это действительно тот самый самолет,
на котором в тысяча девятьсот десятом году летали Алек-
сандр Иванович Куприн и борец Заикин?

– Нет, что вы!.. – тут же ответил этот рыжий. – Это зна-
чительно более ранняя модель… На этом самолете в девять-
сот восьмом разбился Сергей Исаевич Уточкин. К счастью,
он отделался легкими ушибами, а самолет удалось, как вы
видите, недурно починить.
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