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Аннотация
В мире недалекого будущего корпорация “Ваш круиз”

взрывает рынок туризма, предлагая каждому приобрести
путешествие во времени. Однако этот приз доступен далеко не
каждому и стоит невероятных денег.

Главный герой отчаянно жаждет получить шанс увидеть
прекрасное “завтра” и терпит множество лишений ради своей
заветной мечты, однако так ли хорош его план?
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Денис Орехов
Ваш круиз

 
5 ноября, 2059 год

 
Я очень люблю свою работу. Просто безумно. Пожалуй,

можно было бы назвать меня трудоголиком в обычном по-
нимании этого слова. Не меньше я любил и свою предыду-
щую, ровно до момента увольнения и перехода на текущее
место. И планирую еще больше любить свою следующую ра-
боту. Ведь там мне обещали еще более высокую зарплату.

Звучит цинично? Может быть, я кажусь вам вшивым ма-
териалистом? Что ж, я привык к такому мнению и даже под-
держиваю его. Ведь ссоры и конфликты на почве моего от-
ношения к жизни прекрасно помогли мне потерять сколь-
ко-либо близких друзей и максимально отдалиться от род-
ных. Остаться без лишних отягчающих связей и тяжелых
эмоциональных якорей, которые неизбежно замедляли меня
на пути к своей цели. Эти бомбы с часовым механизмом бы-
ли бы готовы взорваться во мне вспышками чувств: совести,
любви или горечи потери, притом в самый ответственный
момент. Мне это, определенно, не нужно.



 
 
 

Если решил посвятить свою жизнь большой цели, будь го-
тов убрать со своего пути любые преграды: сиюминутные и
будущие, реальные и мнимые. Приходится быть жестоким,
но где вы видели достижения, полученные без боли и жертв?

Новое рабочее место станет последним шагом к моей
мечте. Все уже было просчитано миллионы раз. Мои накоп-
ления лежали на выгодных счетах с подходящей датой сня-
тия, а текущая компания даст мне корпоративную скидку на
исполнение заветного желания.

Сегодня я нанялся в корпорацию “Ваш круиз”. Не думаю,
что кому-то нужно объяснять, что это за компания. Уверен,
что каждый житель на планете, имеющий доступ к Сети, сле-
дил за этим стартапом последние пять лет. С возрастающим
изумлением, перерождающимся в невероятную жажду обла-
дания, а затем и в дикую зависть к их реальным клиентам.

Если вы вдруг провели последние пять лет в длительной
экспедиции на Марс или пролежали в коме, я могу с огром-
ным удовольствием рассказать о “Ваш круиз”. Как и любой
человек, фанатично горящий идеей фикс, своей мечтой, я
готов в деталях и красках говорить на эту тему бесконечно.

Итак, с чего бы начать. Пожалуй, с того, что каких-то пять
лет назад мы все были уверены в том, что путешествия во



 
 
 

времени невозможны. Да, мы достигли Луны и основали там
космическую бензоколонку для лайнеров. Основали коло-
нию на Марсе. Запустили-таки пресловутые квантовые ком-
пьютеры. И продолжали с высунутыми языками топтаться на
пороге открытия ИИ, с удовольствием засоряя эфир спорами
о восстании машин и божественном добром Большом брате.
Все шло своим чередом и человеческий муравейник плано-
мерно раскидывал своих представителей по Солнечной си-
стеме, грезя о покорении новых горизонтов, полных приклю-
чений и, конечно же, ресурсов. Ведь кому нужны новые го-
ризонты, если за ними не зарыт сундук с сокровищами?

А затем с нами со всеми, друзья, случился “Ваш круиз”.
Небольшой космический стартап. Один из миллиарда подоб-
ных, растущих лавинообразно на волне новой Гонки за кос-
мос. И его появление осталось бы совершенно незамечен-
ным. Более того, он бы, с вероятностью девяносто процен-
тов, сгинул бы почти сразу после своих мучительных родов.
Однако, к моему великому счастью, судьба распорядилась
иначе.

“Ваш круиз” предложил будущим клиентам нечто совер-
шенно уникальное. Действительно уникальное, а не “уни-
кальное, потому что так говорят наши маркетологи, кликай-
те сюда и покупайте сегодня со скидкой, мы уже просчитали
ваше поведение и вы на крючке”. Нет, предложение оказа-
лось по-настоящему крутым – купить билет в будущее!



 
 
 

“Погодите-ка, вы что-то путаете!” – вскрикнет мой доро-
гой приятель из пятилетней комы – “Но ведь машины вре-
мени нет, физики доказали невозможность!”

Я с вами абсолютно согласен. Согласны и ребята из “Ваш
круиз”. Потому они не стали строить машину времени. За-
чем изобретать новое, если можно правильно применить
прекрасное старое? Надеюсь, вы слышали про теорию отно-
сительности Эйнштейна? В частности, про “феномен близ-
нецов”. или эффект релятивистского замедления времени.
Отлично, значит ваша кома или полет на Марс длились дей-
ствительно пять лет, а не сто пятьдесят. Забавно, кстати, что
я говорю с вами сейчас так же, как со мной вскоре будет го-
ворить кто-то другой. Но не буду забегать вперед.

Итак, про билеты в будущее. Моя, теперь уже нынешняя
компания, всего лишь заметила, что изобретенные субсвето-
вые двигатели могут сгодиться для чего-то более интересно-
го, чем раскидывание спор человеческой жизни по планетам
галактики. А квантовые компьютеры умеют считать траек-
тории полетов на удивление качественным образом. Вы уже
догадались, нет?

Да, именно так! Достаточно оснастить субсветовым двига-
телем небольшой легкий челнок и запустить его по безопас-



 
 
 

ной просчитанной траектории, замкнутой на Землю. И, вуа-
ля! Пока вы с относительным комфортом катаетесь на кос-
мическом аттракционе, на планете пролетают годы и десяти-
летия, века – ну это смотря на какой билет вам хватит денег.

Понимаете, о чем я?

Билет в прекрасное будущее, никак иначе. Золотой би-
лет, даже так скажу. Для таких ребят, как я. Желающих уви-
деть Золотой век человечества, и не просто дожить до него и
встретить выжившим из ума стариком, а насладиться спол-
на, успев попасть туда хотя бы в среднем возрасте.

Теперь, я надеюсь, вы понимаете, насколько велика и важ-
на моя цель. И почему единственным важным делом для ме-
ня стал заработок необходимой суммы в кратчайший срок и
максимально надежным способом. Под надежностью я под-
разумеваю отказ от наживы через криминал или рискован-
ные схемы – оказаться за решеткой или в могиле означало
бы для меня крах плана. Как и внезапное разорение при уча-
стии в соблазнительно выгодной афере.

Почему не кредит? Все еще проще. Чертовы нейросети
слишком легко вскрывают наши мысли. Как бы я ни старал-
ся скрыть свою Цель, они все равно вычислили мои наме-
рения по опосредованным параметрам. И ни один банк, са-
мо собой, не даст деньги в долг путешественнику во време-
ни. Даже если банк продолжит свое существование достаточ-



 
 
 

но долго, то с клиента проценты за просрочки все равно по-
том не забрать – смешно даже представлять эти астрономи-
ческие суммы, которые накопились бы за столетия!

Как говорится, по возможности рождайтесь в богатых се-
мьях, всем советую.

Однажды я читал интервью с Далай Ламой и он рассказал
в нем весьма поучительную историю о том, как один старик
покончил с собой после беседы с Ламой. Дело было в том,
что престарелый буддист просто пришел посоветоваться с
мудрейшим по поводу своего желания начать новую практи-
ку. Лама не стал обманывать собеседника и честно посовето-
вал пришедшему не браться за это дело, потому что остатка
жизни, увы, тому явно не хватит для достижения результата,
так как практика эта требовала многих лет трудов. Старик
выслушал наставление мудреца и ушел. Пораскинув мозга-
ми, он просто совершил самоубийство, дабы реинкарниро-
ваться в ребенка и заняться делом, имея достаточно времени
в запасе. Довольно радикальное и быстрое решение пробле-
мы, не правда ли? Но я, увы, не был столь же уверен в суще-
ствовании реинкарнации. Да и, на минуточку, люди вокруг
меня и я сам ничего не помнили про прошлые жизни. Нет
никакой гарантии, что я бы в новой жизни вспомнил, зачем
вообще затеял такой ход.

Так что… Собственно, к чему я это вспомнил? Идеаль-



 
 
 

но было бы сразу родиться в семье миллиардеров и свалить
в светлое будущее быстро и без проблем, но мне, увы, та-
кой опции не повезло получить. А машины времени, как вы
помните, все же не существует. Я просчитал единственный,
как я думаю, действенный путь. Пусть он тернист и сложен,
но я полон уверенности в его успехе!

Итак, сегодня я перешел на работу в “Ваш круиз”. На
должность высокооплачиваемого специалиста, суть работы
которого совершенно не важна. И всего два года труда отде-
ляют меня от заветной покупки билета. И это прекрасно!



 
 
 

 
5 декабря, 2061 год

 
Это свершилось. Мои расчеты не подвели. И он у меня в

руках.

Сияющий переливами серебристого пластика. С леденя-
щими пальцы вкраплениями титана, изображающими сам
челнок и сияющие звезды космоса. И, что самое главное, с
угольно-черными буквами, складывающимися в мои имя и
фамилию. И дату. Дату отправления в будущее.

Я стою посреди улицы и не верю своему счастью. Прямо
мне в ухо через мой же имплант кричит рекламный ролик
про выгодные ставки и еще более выгодные кредиты. Перед
глазами на стеклах очков пляшут веселые овечки в кудрявых
долларах вместо шерсти – фирменные маскоты банка Фарер-
ских островов. Но я настолько поглощен предметом в руках,
что даже не пытаюсь привычным жестом закрыть назойли-
вую рекламу. Моросит мерзкий январский дождь, мне давно
пора бы купить проезд в автокапсуле и вернуться домой. Но
реальность вокруг окончательно потеряла для меня всякий
смысл, превратившись во временную иллюзию, которая вот-
вот рассеется, освободив место для чудесного дивного ново-
го мира.



 
 
 

На днях мне исполнилось тридцать три года. Пятнадцать
из которых я провел в одиночестве. Отринув семью. Не за-
водя длительных связей. Ограничивая себя поверхностными
отношениями с коллегами в офисах и мимолетными любов-
ными интрижками. Экономя на жилье, на развлечениях, на
одежде и вещах. Вынудив себя полюбить аскетизм и вирту-
озно научившись мимикрировать под стиль “минимализм”,
дабы не создавать себе проблем в социальных кругах. Во-
истину чудесное изобретение, между прочим. Называй себя
адептом минимализма и твоя тотальная экономия будет за-
маскирована достаточно, чтобы не вызывать отторжения у
общества, а значит, и не создавать преград для карьерного
роста.

Что бы ни говорили противники ретро-стиля, но физиче-
ская форма билета имеет огромное значение. Ощущать в ру-
ках этот артефакт. Рассматривать его под лучами солнца или
при неоновых вспышках рекламных проекторов, скользить
пальцами по ломанной линии граней, ощущать текстуры и
запах материалов – это просто невероятное сенсорное насла-
ждение. Особенно для тех, кто прошел столь же долгий и тя-
желый путь, как и я. Наверное, примерно то же испытывал
Король Артур, когда выдернул, наконец, чертов меч из кам-
ня и созерцал блики озерной воды на безупречном металле
его острейшего лезвия.



 
 
 

Я уволился сегодня же. Босс не был против, компа-
ния удивительно лояльно относилась к сотрудникам, кото-
рые уходили с билетами сразу после отработки минималь-
но-необходимого для скидки срока. Думаю, именно на этой
системе во многом строилась и сама их модель привлечения
лучших профессионалов мира. Весьма изящно и приятно
для всех, как я считаю. Впрочем, есть и много несогласных с
текущим положением вещей. Я слышал, что кое-кто обвиня-
ет “Ваш круиз” в изничтожении человеческого потенциала.
Притом не только в плане найма специалистов, но и в более
глобальном смысле.

Дескать, если лучшие из лучших улетают пачками в буду-
щее, то кто же будет, черт возьми, делать задел под это самое
светлое будущее?

Чушь собачья. Двенадцать миллиардов человек населя-
ют Землю и колонии. Что может измениться из-за ухода
нескольких сотен или даже тысяч?

Не думаю, что мое исчезновение хоть как-то будет заме-
чено мировой историей. Капля в океане. А будущее сдела-
ют и без меня. Тем более, что я планировал быстро влить-
ся в новое общество и зажить полноценной жизнью сразу по
прилету. Выбрав, наконец, профессию по душе и реализовав
свои таланты на полную катушку!

До вылета осталось всего три дня. Достаточное количе-



 
 
 

ство времени, чтобы продать все имущество и раскидать
мелкие остатки финансов по сотне банковских счетов. Весе-
лая лотерея, скажу я вам. Но вдруг сработает!

Ах, да. Нужно не забыть сказать Линдси, что мы расста-
емся. Боже, у меня столько дел перед отлетом, а тут еще и эти
ритуально-скандальные действия по разрыву контактов…



 
 
 

 
6 декабря, 2061 год

 
Это было просто отвратительно. Принцесса превратилась

в грохочущего дракона, испепеляющего всё вокруг огнем,
слезами и акустическими атаками. Линдси устроила фор-
менное побоище и обвинила меня во всех смертных гре-
хах, сведя обширный список к корневому элементу “эго-
изм”. Удивительно, на мой взгляд.
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