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Tarbana I'nymukosa
O «pycckocTH», 0 c4acThe, 0 CB000/1€

I. IlymukuHCcKuil cJioBapb

IIputya o Canbepu

UYro — maBHOe B 0Opa3ze mymkuHckoro Canbepu?

JIKUBOCTB.

[TocrosiHHAs HATSAKKA MEXKy YYBCTBOM M MBICJIBIO M JA)KE€ MEXY MBICIIBIO U MBICIIBIO.

«...Yxemnb oH npaB, U 51 He renunn? ['enuit u 3104ercTBO — [IBE BELIM HECOBMECTHBIE, — TOBO-
PUT OH B KOHIIE TpareJjvu, Kak Obl MOTpsicasich cioBaMu MoliapTa v JIOTUYECKUM CJIEICTBHEM U3 HUX
OTHOCHUTEJILHO CeO0sl.

Ho oH Benpb 1 6e3 Toro, 0e3 «3JI0IeHCTBa», 10 «3J0NEHCTBa» — BCErna 3Hajl, YTO OH He TeHUH.

[TpaBna, oH HajesICsA CPaBHSTLCS C TEHUEM, He Oylydd UM, U MoJarai, 4Yro 3T0 BO3MOXHO —
MyTeM «YCHUJIbHOTO, HAIIPsI’KEHHOTO MOCTOSIHCTBa». HO YTO OH He reHMid, a TOJIbKO TPYXKEHHK, YIIoBa-
IOIIUIA TOOEINTh, TAaK CKa3aTh — KOJIUYECTBOM TPY/A, IEPEUMYUBOCTHIO, KPOIIOTIIUBBIM pa3ra/ibiBa-
HUEM YYKMX TBOPYECKUX «TallH» («IJIyOOKHX, TNIEHUTENbHBIX»!), — 3TO OH 3Ha1 Bcerga. OH Haje-
suICsl OOMaHyTh camMy TPUPOJY — MPUPOJTY He-TeHHsI 1a U IPUPOAY MCKyccTBa. OTHAKO MOJITHHOTO
camooOMaHa — He ObuTo. M moTOMy Tpareaust Jyliu TyT, B CYITHOCTH, UCKJTIOUEHA, a BO3MOXHA (U
HAJIMYECTBYET) TOJBKO Tpareausi >KU3HU, €CIM YIOOHO — Tpareaust Kapbepsl. «CopBajnoch!» — 3ta
peruinka KpeunHckoro, mycTh ¥ TIOJTHAsI OTYasTHUSA, 10 CYIIECTBY CIIOCOOHA MCUepIaTh COOO0I0 Tpare-
o Canbepu. Bo BCSIKOM cityvae Ty, KOTOPYIO OH caM MepeKUBAET.

k %k %k

Kaxkoit YK TYyT FeHHfI, €CJI1 OH CaM, C CaMOro Ha4aJia, COOGH_IaCT o cede:

S cnenancsa peMeclIeHHUK: IIepcTamM
[Mpuan nocaymHymo, Cyxyio 0ernocTb
U BepHOCTH yXy...

Ha, o mpupan cede Bce, YTO MOKHO MPHUAATh, HE UMes, OAHAKO, TOTrO, Yero MpuaaTh HEBO3-
MOXHO: «CBSILIEHHOTO J1apa», KOTOPBIM, KaK OTKpPbUIOCh BriociencTBrU Caibepu, OapsieT CUacTINB-
1eB, «Oe3yMIIeB» HepasyMHOe, HelpaBoe (1, KaXKeTCsl, TOKE MIMEHHO «Oe3yMHOe») «HEe00».

Ho Benib TyT, B 3TUX CJIOBaX UCIIOBEIU, PeUb O IAaBHEH, TaK CKa3aTh — HAYAJIbHOM, CTAUU )KU3HU
Canbepu, ero kKU3HU «B UCKYCCTBE ?

OpnHako 3To# ctaguu — «51 caenacst peMecIeHHUK» — TeHUi He 3HaeT: HU B HavyaJle, HU B KOHLIE
CBOETO0, XYJI0)KHUYECKOrO, MyTH. XOTs TPYJ HE MEHee CBOWCTBEH eMy, 4eM peMecieHHUKy. Ho 3to
VHOU TPYA.

...Pemecio
[TocraBui 51 NOMHOKUEM UCKYCCTBY.. .
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[MogHOXWe — 3HAUMT: OCHOBaHUE, OCHOBA. M pa3Be Tak ckaszan Obl 00 mMcKyccTBe reHmii? U
pasBe ymHbII Canbepu He 3HaeT, Mo KpaiiHel Mepe Moclie 3HaKoMCTBa ¢ MoliapTom, 4To TeHUid TakK
He cKa3aJj Obl?

3Haer. U, kak au roprenuB Canbepu, Kak HU JOBOJICH MPOILIBIM CBOUM ITyTeM, CBOEH Tocie-
JOBATEJIbHOCTBIO M YIIOPCTBOM, OH M30eraeT Ha3bIBaTh ceOs1 TeHUEM: MMEHHO CJIOBA «PEMECIEHHHK»,
«peMeciio», a TaKXkKe «HayKa» MeJIbKAIOT B €ro IepBOM MOHOJIOTE Ha MECTE «T€HHS» U «HCKYCCTBa».

YcunbHBIM, HANPSIKEHHBIM TTOCTOSTHCTBOM
$1, HaKOHell, B KICKyCCTBE Oe3rpaHuIHOM
JloCTUTHYJT CTENIeHU BBICOKOW, —

TOBOPUT OH JaJIbllle, HO «CTENeHb BHICOKAsl» CHOBA HABOJUT HA MBICIb O «HAyKe» (B JIyUllleM
cllyyae), a TO ¥ O LIEXOBO-PEMECIIEHHUYECKOM WM THJIbAENUCKOM paspsiie. TyT BeeT XoIo1Ho! uepap-
xueit. [leqanTU3MOM yBaKMTEBHON CaMOOLIEHKH. A reHuid? YTo 3HaeT OH 00 MepapXxUyecKux CTy-
MEHSX — BBICOKUX U HU3KHUX, BhICIIUX U HU3MIKX ?! TosbKO OHO, MOXKayii: BCe — UCKYCCTBO, UTO —
UCKYCCTBO!..

«Hayka» — BOT 3eHUT pemecia, peMmecieHHu4ecTBa U, 1o Caabepu, BIOJIHE «adeKBaTHBIN»
MPAKTUYECKUI CHHOHUM UCKYCCTBA.

...3BYKU YMEPTBUB,

My3bIKy 5 pa3bsil, Kak TpyIl. [loBepui
S anre6poit rapmonmio. Torga

Ve ep3Hyi, B HayKe UCKYITIEHHBIN,
IIpenarscsa Here TBOPUECKON MEUTHI.

Kakas mocnenoBaTenbHOCTh, MOCTENIEHHOCTh! Kakasi paccunTaHHOCTh M «ypPOUHOCTh» Jlep3a-
Hust: «Toeda yowce NEep3HylN, 6 Hayke UCKyuieHHbll...». Calbepu IUIAaHUPYET Jep3aHue, IJIaHupyeT
«HETy TBOPYECKOM MEUThI» U TaK YBEPEH B ITOU «HAYYHOW» (pOpMysie «TBOPUECKOrO» MYTH, UTO U
MBI, YUTATEN, HE Cpa3y 3amedaeM adCypIHOCTb 3TOM CTPOTrO MOC/IeI0BATEIbHOCTH, TOCTENIEHHOCTH,
3TOro IIAHUPOBaHU !

[Tpu urennn «Morapra u Canbepu» BooOiiie ciydaiorcs abepparmu. ['oBoput Canbepu, Bepyer
(Bo uro-m6o) Cambepu, yrBepskaaeT Canbepu, o0bsicHsieT Cayibepy, a HaM KakeTcs, TI0 KpailHen
Mepe — MOPOI0, UTO TOBOPUT. .. [TymkuH. YTO 3T0 — 0COOEHHOCTD IpaMaTHIecKoil (hopMbl, e 0OBEK-
THBHASI «JIOBYIIIK», C HAIIMMHU YIIPSIMBIMH TIOMCKAMU aBTOPA 32 KaXKIbIM TepoeM, WIIH YTO-TO MHOE?
Hymaro, abeppalsiM 31eCh CIOCOOCTBYET HE CTOJIBKO cama 1o ceOe apamariueckasi popma (Hems-
0eXXHOe BhICKa3bIBaHKE aBTOPOM ceOs1 uepe3 MepCcoHakel ) U Aaxe He JiexkKalas B OCHOBE «MaJIeHbKOU
Tparequu» TeMa TBOPUECTBa, KOTOpasi 0COOEHHO NMOOyXJaeT uckarh camoro [1ylKkuHa 3a reposimu,
HO crienuguyeckure yeptbl CajbepH Kak TUIIA.

Canbepu (BoOOIIIE STOT THIT) BCEraa cOBecHO Brievatision. KpacHopeuus. OH — opatop. Emy
CBOICTBEHHA OpaTtopcKasi yoeauTenbHocTh. M eciti mpeactaBuTh cede Maccy, OH, TMOXalyil, CKopee
3aBJajieeT ee BHUMaHueM, yeM Morapt uim cam IlymkuH, ecm O Te BBICTYIIN B POJI OPAaTOPOB. . .
MosxHO cKkazarh Takxke, uto Canbepu — aktep. CriocoOHblii urpath «mof [lymkuHa». A X0Th Obl U
«nioxt llexcriupa». Wnu, BepHee, OepyIuiicss UTpaTh — BCE, YTO CHI'PaTh HEBO3MOXKHO. XOTsI HEBO3-
MOXHOCTb 3Ta BBISICHUTCSI, TOKAIYH, HE TIPEsK/Ie, YeM yraJeT 3aHaBec.

U Bor, kak HU yOequTenbHa peub Caabepu, MOHOJOT €r0 TIOPOI0 «IBOUTCS»: B HEM CIIBIIIHBI
JIBa HEC/IMBAIOIIMXCS TOJIOCA — UCTIOBEIN U OLIeHKH, camoro Casnbepu u [yrmkuHa.

«3ByKU ymepmeus, My3bIKy s pazbsil, kak mpyn»... O, Cabepy €CTeCTBEHHO, OPraHIMYHO 1151
ce0s1 acCOIMUPYET CBOI0 PadOTy C HAYYHOM, CYTh €€ — C aHATOMUYECKMM TeaTpoM, ceOst — ¢ aHaTo-
MOM, BOOPYKEHHBIM OECCTpacTHBIM CKaJIbIIENIeM WJIM JIaHIIeTOM. B mpenenax HayyHO# Tpe3BOCTH,
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MCCIIeIOBATENILCKON HEOOXOIMMOCTH HAXOMUTCS Kak OyATO M Takasi IeTalb, YTO JaHHBIA aHATOM caM
yMepILBIIsieT («yMEpPTBUB... pa3bsl») 00BEKT Oyayiuero aHaromuposaHus. Ho BMecte ¢ Tem 310
[Tymkun roBoput Ham o Casibepu (a He TOJIBKO repoi, yHonoOosiomui ceds anatomy), 31o [Tymkun
«TIOZICOBBIBAET» I'€POI0 ECTECTBEHHOE, I10 JIOTMKE TOTO, HO TArvyaiilee, MpayHeuIlee npy B3IISIE CO
CTOPOHBI CPAaBHEHHE: «KaK TPYI»; «pa3bsill, Kak Tpym». CpaBHEHHUE, OT KOTOPOro BeeT youiictBoM. B
NIepBYI0 0OYepeb — YOUNCTBOM (@ He CTPACTBIO K MO3HAHMIO). DTO CpaBHEHME 3aCTaBIIsSIET OCOOEHHO
B3JPOTHYTh, KOO PSIOM — CIIOBO «My3blKa». V160 mpyny ynogoOnena my3vika — HEITO HEYOUBaeMoe,
BEYHO XUBOe, He cMepTHoe. 0o, daHTacTiaeckuM 00pa3oM, YMEPIIBIICHH ee «3BYKH», YMEpIII-
BJIEHA HE TUIOTh, & CaM JyX, HEUTO, 0COOeHHO CyIllee, TIO CYIIECTBY — HEeyOuBaeMoe. . .

Tak moAroTaBaMBaeTCsl, «BCKONb3b» MPOPOUYUTCS, TAK 0OPA3HO MPEIBOCXHUINAETCS B TPareIuu
HaTypasbHbli Tpyn. Tpyn Mouapra.

«Hayka»... «Pemecno»... «Hayka»... BOT OHATHSA, COCEACTBYIOIIME B ITyIIKMHCKOM TEKCTE
Y B CO3HaHUU Teposi CO CMEPTHIO.

CamooOMaHa y TOro, KTo «Caesajicst peMec/IeHHUK», He Obuto. CamooOMaHa, OyITO OH — FeHUiA.
OpnHako HEeKoe caMOOOOIBIIICHUE BCE e, C TeUEHHEM BpEeMEHH, TIOJTyYHIIO MECTO.

«[Ipenarbcst HeTe TBOPUYECKOW MEUTHI. . .», «BKYCUB BOCTOPT U CJIe3bl BJIOXHOBEHb. . .» [Toxka-
Jy#, TYT MMEHHO CaMOOOOJBINEHUE: K3aJIbTallisl, B3BUHYEHHOCTb, MPUHSATAS] 32 BIOXHOBEHHE.
Henonroe camoo0osbinienue, 60, «<BKYCUB BOCTOPI», Calbepi BCKOPE CaM «KeIr» CBOW «TPYI» — «H
XOJIOHO cMOTpel1, Kak MbIciib MOsI M 3BYKH, MHOH pO:xAeHsl, [1bu1as, ¢ IerkuM AbIMOM MCYe3aIn», —
COMHUTEJIbHBIE TUIO/IBI 3TOTO «BOCTOPra» U «BIOXHOBEHbS».

Uro criocoOcTBOBANIO K3aIbTalMK? ACKe3a, TOYHO «ypOK», HaJlloXeHHasl Ha ceOst Canbepw,
MIOTOMY YTO OH YOEX/IeH, YTO BJIOXHOBEHHE MPEAIoaraeT He TOJIbKO TBEPAbI Yepe]], CPOK CBOETO
npuxona («Toraa yxe», Korga — «B HayKe MCKYIIEHHBIN»), HO U 0COObIe, Ype3BbIYaiiHbIe YCIOBUS
KHU3HEHHOUN 00cTaHOBKM: «Hepenko, mpocuieB B 0e3MOJIBHOM Kenbe [IBa, Tpy JHS, 03a0BIB ¥ COH U
MUIY. . .» — BOT KaK MOIKKUIAET, mpu3biBaeT k cede Cabepr BooxHOBeHME. [Japom uto Momapr, K
MIpUMepy, «TOTOBSICh» (BecbMa 6ecco3HaTeIbHO, KOHEUHO, TOTOBSICh) K CBOEMY OeccMepTHOMY «Pek-
BUEMY>», — «UTpaJl... Ha oy C MOMM MaJIbYMILIKOW» !..

UYro ectpb y Canbepu, Tak 310 Bosis. JKeneszHas Bosst. Ho Bois, Kak, COOCTBEHHO, U ackesa, Mojl-
pasymMeBaoInas CloCOOHOCTD K KECTKOMY CaMOOT PAHUYEHBIO, JKU3HU B «KEJIbe» U T. I1., HE SIBJISIETCS
©e3yCIIOBHBIM 3aJI0roM OJyxda. AX, BOUCTHHY: «BBITh MOKHO JeIbHBIM YesioBeKoM M qymath o Kpace
HOI'Teil», — Kak ropopui HaMm Ilymkus. Miu, Ha cBO# Jaf, — MyapeL, XOTh U «IpocTel», Kpbuios:
«A BBI, Ipy3bsl, KaK HU CaIuTeCh, Bce B My3bIKAHTBI HE TOIUTECH».

Bons Canbepu HarpagiieHa 1o JJO)KHOMY ITyTH. OHa CITy’KUT HE BbISIBJIEHBIO JTyYILEeH TPUPO/IbI
3TOrO YesIoBeKa (B MPEAINONOKEHUH, YTO UICTUHHOE, T00pOe, «CBETIIOe», JISKUT U3HAYAIBHO B TIPH-
pOIie BCSIKOTO YeJIoBEKa), HO BCeCTOPOHHEMY HACHIIMIO Hal pupooit. CtaTk He cOO0I0 — BOT 3a1aua,
BOT YMO3pUTEJIbHEHIIAS 11eJTh, KOTOPYIO MOCTaBwII Miepe codon Cambepu. CTaTh XyIOKHUKOM, CTaTh
TBOPLIOM. BoIlpeku cBOMM JaHHBIM, CBOEMY POXIEHbIO. Borpeku BpOXKIEHHOMW, «T€HETHYECKON»
JOMHHaHTe, He Mpezrosaraouield B HeM renus. 1 notomy «xkenesHas Bossi» Canbepu — 3T0 Hecgo-
000a. D10 He cBOOOA, a Hacuiwe. TireciaBHOe (MPOIUKTOBAHHOE TINECIaBbeM) HACHUJIbe HaJ| COOO0M
3aBepILaeTCs MPEeCTYMHENIIIMM HaCUJIMeM Haj 1pyruM — HaJg Monaprom. Tak MCTUT nonpaHHasi pu-
pona. Tak nepBoe, UCXOTHOE HACKIIUE MTOPOKIAET LETlb, «LIEMHYI0 PeaKLUI0» HACHIIUIL.

Camoobonbiienre Canbepy Mo 4acTh TBOPYECKON HETH M BJIOXHOBEHHS KPAaTKO, HEMPOYHO.
W60 otkynma k Obl MHa4e B3SITHCS 3aTeM MPU3HAHBIO, KOTOPOE TaK MPOTHBOPEYUT «BOCTOPTY» M
«HETe»: « YCUNbHBIM, HANPACEHHbIM TIOCTOSTHCTBOM. .. JJOCTUrHYJI cTenieHu BBICOKOM» ? ECTb 1 uTO,
Oosiee IPOTUBOIIOJIOKHOE Heze, YeM Hanpsidcerue? Yem 31 smutetsl?.. CamooOonbinenne Canbepu
CTOJIb HEMPOYHO, YTO BCKOPE, OH MPSIMO MPUUYUCITUT ceOsl K «4ajiaM Ipaxa», CIIOCOOHBIM JIMIIb K
«OECKpBIIOMY XKeJIaHbI0»: «. ..OH HECKOJIBKO 3aHEC HaM MeCeH PanucKux, YTod, 6ozmymue beckpviioe
acenanve B nac, uadax npaxa, nocne ynerern!» — ckaxer Cajbepu. ..



T. M. T'mymkoBa. «O «pycCKOCTH», O CYaCThe, O CBOOOJIE»

Bnpouem, Tpyxennk Canbepu Ha BpeMsi Kak OyJTO ake U TOKOPHJT «UCKYCCTBO TMBHOE» (VJTH
TO, YTO Kaxercsl eMy TakoBbiM). Ho nmenHo nokopuit. B3sin cunomw. «YcunbHocTbio». «CrnaBa Mue
YIBIOHYJIACh; 51 B cepauax Jioaei Hamen co3Byunsi cBoum coszganbsiMm». Ho HermyOoka, nmpuspayHa
3Ta «yCUJIbHas» BJIACTh, 9Ta TpyAoBasi nodeaa. Canbepy He 3HaeT 3Toro. BepHee, Kakoe-To BpeMsi He
3HaeT: «$1 cyacTimB OBUT: s Hacaxaucsa MupHO CBOMM TPYZIOM, YCTIEXOM, CJIaBoH; Takxke Tpygamu
U ycriexamu Jipy3eid, ToBapuiein Moux...» Kakoe-to Bpems on Gecrieuer. «Kak Morapt»... To ectb
«moutu» Kak Momapt. 6o GecriedHOCTh KOPEHUTCsI He B HaType ero, Ho B (hakTe ycrexa, CIaBbl
Y BCSI 3aBHCHT OT ycriexa u ciaBbl. Ero «ymupoTBopsieT» He Tpya caM 1o cede, HO TPy, COIpsKeH-
HBIH C «yCIIeXoM, cJ1aBok». Ero cuactbe («$1 cuacTimB ObLI. ..») CBA3aHO C BHEIIIHUMHU OTHOCUTETBHO
KU3HU OyIu oOcTosiTeNibcTBaMy. EMy He CTpaliHbl YCTIeXH «TOBApHUIIEH. .. B MICKYCCTBE AUBHOM»
JIMIIb TIOCTONBKY, IMOCKOJIBbKY T€ €My MUMEHHO moeapuuju — poBHs (a ObITh MOXET, M HUXE €ro) u
JIMIIb TIOKYAA UX «YCIIEXU» He TPO3AT 3aTMUTh €r0 COOCTBEHHOT'O «yCIexa», 00eCreurnBasch MMEHHO
CTENEHbIO- «yceppsa», B 4eM Calbepy HUKAK HE OTCTAHET. ..

Bo3myTtutens 3TOro cyactesi, 3Toro noOpomymus, 1o 6ecniednoctr — Momapt. «[ynska
npasaHbli». Ero MCKyccTBO BHI3BIBAET K OOJPCTBOBAHUIO UCTHHHYIO — YIPIOMYIO, PEBHHBYIO, Mpay-
Hylo — aymry Canbepu. OHa MpayHa, 10O KMBET MOAHEBOJILHOW JKU3HBIO — P «UCKYCCTBA TUB-
Horo». MI6o TomuT, MaBuT ¥ THET ee Hacuime Canmbepy Hall coboit. Hacuiue, mpoaquKTOBaHHOE CaMO-
MoOueM ¥ BHIKJIAJKaMU paccyaka. OpraHusyemoe Keie3HOM BOJIeH.

k% %

«Poauics 1 ¢ moOOBHIO K UCKYCCTBY. ..» — C CaMOro Hauasa o0bsaBiseT Canbepu, ¥ 3TO TPUHU-
MAIOT OOBIYHO 32 AKCHOMY — OUEBHJIHYIO IPABJIY €T0 «POXKJICHUS», ero ayim. Ho Beb 3T ke JIOKb. . .

Casibepyt poguICsi CO CKJIOHHOCTBIO K MCKYCCTBY, CHOCOOHOCTBIO OTIO3HABATh (OCTOPOXKHO CKa-
’KeM: OIO3HaBaTh, a HE — YYBCTBOBATh!) KpacoTry, a BepHee — Cuily ucKycctBa. Ho — 6e3 mooBH Kk
HCKYCCTBY.

«Cne3bl HeBosibHBIE ¥ Cla/IKKE», KOTOpbIE TEKJIM Y HEro, KOrga OH B JETCTBE CIyIIaJl, Kak
«BBICOKO 3BYyYaJl OpraH B CTADMHHOW IIEPKBH HAIIIEi», — 9TO CJIe3bl HEKOETO MEeUTATeJIbHOTO YMUJIe-
HUs (YX He cOOOI0 JIM, B YaCTHOCTH;, HE CBOUM JIA «IIOHUMaHUEM» ?), 3TO CJIe3bl IyBCTBUTEIBHOCTH,
HO He mo0OBU. JII0OBU — He 10 HaAMEHHOCTH. [lake U K MOCTOpPOHHKM, BHE ee Jiexkaium Beram. OHa
Y UX COTPEBaEeT, a Ha XyJOil KOHEIl — He 3aMevaeT UX, Kak Obl JIeTs MOBEPXY, KBS €CTECTBEHHO TOJI-
HOIO cBOE MOMHOTOI. A CanbepH, MPU CBOMX «CIAAKUX Clle3ax» («HEBOJIbHBIX U CIAJKUX>» ), KOTO-
pble TEKJIU, TTOKA OH CIIyIIaJ OpraH, «HAOMeHHO OTPEKCSI» OT BCEro MPOYEro, OT «IPa3JHbIX 3a0aB»
U «HAyK, YYXAbIX MY3bIKe». VIHCTHHKTOM He-Xy/lOXXHUKA OH «OTBEpr» MUp, Mojiaras, 4to KU3Hb,
TUTENIyINAst 32 CTEHAMU «CTaPUHHON [IEPKBH HaIlIeH» WITN «Oe3MOJIBHOM KEJIbU», Melident UCKYCCTRY.
«My3bIKa» He pacrnaxvBaa rnepej HIM MHp, a TOJIbKO Cykajia. A HAJMEHHOCTb — HE OTTOTO JIU, YTO
Canbepu, erre «peOSHKOM Oyaydr», BUENT (Tpe3usi, MeuTall, BooOpaxai) cedOs Iie-T0 Ha BBICOKOU
BepIIHHE («CTETEHU BHICOKOI», TOUKE BHICOKOM) STOT0O «CYyXkAIOIIEroCs» BBbICh, TOYHO IIIUJIb TOTH-
Yyeckoro codopa, mupa?

Tak BUIUT ropasiHs, a He JI000Bb. YecTomodue, a He «caMooTBepxkeHue». Tiecnasue, a He
BOJIbHAS PA/IOCTh, CBETJIAs TIeYasTh UK O0Jb. [ Opsturie, a MOKeT ObITh, 1aKe ¥ CTPACTHBIE CJIE3BI 3TOTO
peOeHKa OCIIeTIsY, a He IPOCBETISUIN €ro.

«Pebenkom Oymyun. ..» Ho nomHo: 6601 i1 Canmbepu pedeHkoM? 1o cebe HeBO3MOKHO Mpe/l-
craBuTh. V160 OH, KOHEUHO e, 13 JII0fIeH, KOTOpbIe HUKOT/Ia He 3HAJIM AETCTBA, IOHOCTH, MOJIOIOCTH (B
0COOEHHOCTH ke — IeTcTBa!) My KOTOPBIX BCeria OblIa 3peaochib, TO €CTh UCKYUEHHOCHb («B HAyKe»
¥ BO BCeM BUAUMOM MM ObiTiH). U 3HaK ToMy — 3Ta CajbeprieBa HaJIMEHHOCTh, TIPUCYINAs €My «C
JETCTBa», CIIOBHO TIO MPaBY «3HAHUsD», BPOXKAEHHOU «yMYIPEHHOCTU» M «BBICIIIEH» MPABOTHI. .. («S1
3HAI0, 51», — CTAHET OH MO3Xe YBepsATh MoliapTa ¢ KaKoi-To 0COOEHHOW MHTOHAIIMEH npegocxoocmad,
Jake U B BUIMMOU «Pa3/IaBJeHHOCTU» . . . )
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Uro Canbepu BJIeKOM ObUI HE YHCTBHIM IMPU3BAaHMEM M Jake MPOCTO — He NMpHU3BAHUEM K
«MY3bIKE», Y3HAaeM OT HEro camoro: «...npeaajics OpHoit mysbike. Tpyden nepeviii wiaz U ckyuen
nepevlii nymeo...»

Tak He ObIBaeT MY UCTUHHOM IIPU3BAHUH, TIPH BOJIBHOM BJIEYEHUH K UCKyccTBY ! Pa3Be ik mMblIc-
JIMMa CKYKa TyTH, «TIEPBOTO» WM KaKOro-i1mdo MHOro, Uit XyaokHuKa? Hy, a «mepBblil mar» Kak
pa3 MeHee BCEro «TPyIeH», MO0 I0HBIN TBOPEI CJUIIIKOM MaJjio 3HaeT ellle O COBEPIIEHCTBE, C KOTO-
PbIM TOPBKO COM3MEpSIET CBOM TPY/I B3bICKaTeIbHast TBOpUYECKast 3pesiocTh!.. CKyuHO ke MOXKET ObITh
TOMY, KTO He 0e3 MpUHYkIeHUs (IIyCTh CAMOIIPUHYKICHHMsI) BCTYIIJI HA Ty Th («MY3BIKU» WJIU JAPY-
rOro UCKyCCTBa), OTaaBast cebe OTYeT B [UIMHE STOrO MyTH, MAHSIIEro JaJbHEl Harpamou, Kotopas,
no Casibepy, He CTOJIBKO 3aKJII0UYEHA B CAMOM «MY3bIKE», CKOJIBKO MPUXOAUT U3BHE. Torna, KOHEYHO
XKe, CKyueH «TepBblid myTh». CKy4YHO — 3HaTh, YTO BIEPE/M €Ille CTOIBKO — CTPOr0 MCUUCICHHBIX —
cryneneil. CKy4HO — CTOSITh HA TIEPBOM, O3Mpasi HEYMOJIMMYIO 3Ty, BOXKACIECHHYIO J1alb. .. «TpyaeH
MIEPBBIA IIar», KOTJia OH HEe CTOJIbKO BHYTPEHHSISI MOTPEeOHOCTh (MPU KOTOPOH KyJa TPyaHeW — He
IIarHyThb!), CKOJIBKO TIPUHYKJIeHHe (TyCTh U CAaMONPUHYKCHHUE), ellle He BOIIEIIee B TPUBBIUKY.
TyT IelcTBYET BOJIA, @ HE MOPHIB (K KOTOPOMY «TPYAHOCTb», KOHEYHO K€, IPOCTO HETTPUIIOKKMMA).
Hy u tpyaHo — einie Obl! — «mepcTam» MpuaBaTh «IOCIYIIHYIO, CYXyI0 OSIJIOCTh», KOIJIa JyIia CKy-
YaeT, He «Jiep3ash» ellle «IPeAaThCsl Here TBOPYECKON MEUThI». ..

A uT0 TyT paboTa «Iepcramm», IMEHHO MepcTaMu, BOBCE O30THOCUTENIbHAS K JIyIIIe, TOBOPUT
cam Castbepy, TOMHMHAS «IIOCITYIIHYIO, CYXYIO OETJIOCTh».

«Cyx0ii» M0-pyCCKH — CHHOHUM «O@3IyIIIHOT0».

Yemy x mociymiHbl ctayim «nepctbl» Canbepu? Ero Bose. XKenesnoit Bose. [Ipunyxaenuio,
MOCTETNIEHHO BHITECHUBIIEMY BCSKYIO CBOOOMY.

«...Ilpeomonen 1 paHHME HEB3rOOb», — TOBOPUT OH, TBEP/IO BCTAaB HA MYTh «OE30TKA3HOTO»,
YCheuHoz0 peMecia.

JIXMBOCTB U B TOM, 4TO A0 MoliapTa OH «HUKOTJa. .. 3aBUCTU HE 3HAJI»:

O, nukorna! — Huxe, korga [TnyunHm
[InennTs ymen ciayxX AMKUX NMapuxaH,
Huke, korna yciblian B epBbiil pa3
S Npurennn HauyaabHBI 3BYKH. . .

Ho pa3Be He 3aBUCTb AenaeT ymecmuoli 3Ty CIPABKY; «OUKUX TTAPHKaH», KOTOPBIX «ILJIEHUTD
ymer» [Tnaunam?

[IpaBaa, TyT e1ie 1ezkas 3aBUCTh — B CPABHEHUH C TOU «TITyOOKON», «My4UTEIbHOM», UTO MpHU-
Besia Canbepu k youiictBy Morapra. Ho He cieyeT BepuTh U 3TOMY «I00pPOAYIINIO» — B CBS3U
¢ MMuaunnan u I'mokom: Canbepu «HE 3aBUIOBAT» — TO €CTh HE 3aBUAOBAJI CMEPTHO, WM HEe ObUI
ele, Kak OH caM FOBOPHUT, «3MeeH, JIIOIbMHU PacTONTaHHOW, BkUBe [lecok U mbUIb rphizymieio Oec-
CUJIBHO», — TIOTOMY UYTO HE BHJEJ ellle CePhe3HON NPUIMHBI IS Hacmosaweli, BIeKyIel K yOuicTBy
3aBuctH. [leno B oM, uto Ilnyumnau He yoeamn ero B O€3yCJIOBHOW HEPYKOTBOPHOCTU MCKYCCTBA.
U ne motomy, uro cam [TnvaurHM ObLT peMEC/IeHHUK, HO TIOTOMY, YTO JIJIsl TOTO, YTOOBI MOKOJIe0aTh
TAKOTO palMOHAIUCTA, Kak Canbepy, ObIBaeT HEJOCTATOYHO TaJlaHTa, a HY)KeH UMEHHO OCJICTTUTEIb-
HBI, «BCECOKPYIIAIOIIUI» 2eHuli — Bpoie Mouapra. HyxkeH reHuil B IOJIHOM pacliBeTe €ro Cui, B

TMOJTHOM Pa3BUTHH €TO BCETIOKOPSIONIEH CJIaBbl — TaK YTO HEJOCTATOYHO Jlake, ObITh MOXeT, «Vdu-
9



T. M. T'mymkoBa. «O «pycCKOCTH», O CYaCThe, O CBOOOJIE»

I€HUM HAYaJIbHBIX 3BYKOB». .. Tak BeJMKa Bepa MICTUHHOTO palioHaIucTa B ratio. Ha Takoi BeiIcOkuiA
MIbEIECTAN CTABUT OH PACCYIOK, «HAYKY», ycepabe, Tpyd. Tak He BEpUT OH B maliHbl MUAPA, IIPUPOLIH,
MCKYCCTBA.

Beap BoT utO roBopuT OH 0 I'mioke: «...Koraa Bemukuii ['mok SIBUJICS U OTKPBLT HAM HOBBIE
TaWHBL. ..» OmKpela TalHBI, a He yKa3al Ha TalHBL... A OTKPBITOE MOXHO pa3padaThiBaTh, «OCBa-
MBaTh», TOXOAUTDH JI0 «IIpefeNia», BOCIPUHUMAEMOro Kak KOHEYHas, «IOJHas» WCTUHA... TyT H
BIIPSIMb HY’KHBI, [Ja’ke He3aMEeHUMBI caibepu. 0o renuii — ycrpemuicsi Obl 1anbliie: K HOBBIM, HOBEH-
MM TaiiHaM, a BOBce He Torien Obl «Bcien 3a HUM (Imokom. — T.1°.). Be3ponomno, Kak TOT, KTO
3a0myskaasicst VI BCTpeuHbIM TIOCTaH B CTOPOHY UHYIO.

«...Bcmpeunvim nocaan B cTopoHy UHYI0»... TyT — Bes caydaitHOCTh Tyt CaibepH, 3TOro
0e3ponoTHOTrO 8edomozo. I1yTh TyT AUKTYETCS] HE U3HYTPH, OH HE 3aBEIOMO, OPraHUYECKH MPUCYIIL,
HO yKa3yeTcsi KeM-TO u3BHe. TyT BCsl HECaMOOBITHOCTb Teposi, BCEIETIO U «Oe3pOMOTHO» 3aBUCHMOTO
OT BOXATOro.

N3 T'mioka Casibepy MOYEpIHYJ JIOKHOE TMPECTaBJICHUE O TallHAaX, KOTOPbIE SKOObI MOKHO
HAYUYUTHCS «OTKPbIBAaTh» U, BO BCAKOM CJIyuae, YCIEIIHO «pa3padaTbiBaTh». B KaKOM-TO CMBICIIE 3TO
¥ BIIPSIMb PUMEHNUMO K My3bIKe. OJJHAKO — JIMIIb TIOCTONBKY, TOCKOJIBKY UMEIOTCS B BULY «TalHBI»,
a TOYHee — cexpemnbl, KOHTPAITyHKTa, a He CHJIa, MOTYIIIECTBO OPUTMHAIBHOTO coiepxanusi. Hago mm
TOBOPUTH, UTO [ 710K He MOBUHEH B aJaliTUPOBAaHHBIX NpecTaBieHusax Canbepu o TaiiHax ? TaitHax,
KOTOpbIE TPeOYIOT ICHOBUICHUSI, TAWHOCIBIIIIAHUS, & HE TTO/IPa3yMeBAIOT HEKUH JIOCTYITHBIN BCSKOMY
I0OPOBOJIBILY «IITU(P» K HAM?..

Uro Canbepu «He 3aBuoBas» oKy, [Tuaunau, Monogomy Monapty, mpu ToM Xapakrtepe,
KOTOpbIY ouepyeH [IyIKuHbIM, — 3TO CBUIETENILCTBYET He O JIoOBU Casibepu K MCKYCCTBY, He 0 Oec-
KOPBICTHH, & TOJIBKO O HEMIOHUMAHUH MCKYCCTBA, HEMIOHUMAHUH €r0 MPUHIMITUATIBHOM, TITyOUHHOM
CYIIIHOCTH — HEZIOBepHHU K HenoAKynHocTH ee. Korga Cabeprt TOBOPHT O «JII0OBH TOpPSIIIEH, CAMOOT-
BEPXKEHbM», TKOOBI IPUCYIIUX €r0 OTHOIIEHHIO K UCKYCCTBY, — 3TO JIOKb. 100 3T0 M0OO0BD K UCKYC-
CTBY B yYeTe 6bl0YMAHHOI €ro, UCKYCcCTBa, MpUpoabl. Tol, a BepHee — TaKou, MPUPOJIBI, KOTOpasi
MpeIycCMaTpUBAET MECTO, TOUETHOE MecTo 1 camoro CasibepH ¥ IpenosiaraeT 1ake BO3MOKHOCTb
IJIs1 He-T€HUSI CPABHAMbCSL ¢ TEHUEM, a ObITh MOXET, M MPEB30HTH ero. To ecTh Mprposa UCKYCCTBA
ucuncnsack Canbepu OT IPUPOABI OTAEIBHOTO YelOBEKa, JIAHHOTO YeslOBEKa — CBOEH COOCTBEH-
HOH nipuponsl. OT npupoabl CyObEKTUBHOM, OTHOCUTENIBHOW, YaCTHO-€AMHIYHOM, MyCTh ¥ OTHIONb
He coBepleHHOW. [1o TakoMy paccyskIeHHI0, HCKYCCTBO HE «eIMHOCYIHO» (BJoK), 1 TeM cambIM
OHO «JIEMOKPATUYHO» — JTOCTYITHO OOPYYEHHIO C HUM KaXKI0TO JKEJIAIOIIero, a TeM rayve TpyKeHHKa,
«ycepaua».

Ita evidyMaHHAs IPUPOJIA UCKYCCTBA BKOpeHW1ach B co3Hanuu Casnbepu. [lotomy uTo y Hero
maxkoe co3Hanue. Co3HaHUEe, B KOTOPOM MPOYHO YAECPKUBAETCS JIUIIIb TPAarMaTuiecKasi, CBOEKOPBICT-
Hasi MBICITb.

SroreHTpu3M, TI0O0Bb K cede y Calibepu CTOJb Oe3rpaHUYHbI, UJIH CTOJb J1JTs HETrO OPraHUYHBI,
YTO €CJIM €My OTKPOETCsl Koraa-HUuOyb, UYTO MPUPOJA UCKYCCTBA — MHAsI, YeM KaK MpecTaByIsiI OH
ce0e; YTO MCKYCCTBO BOBCE HEe 03a00UYEHO CYIbOOI YeCTOMOOMBOIO TPYKEHUKA, CyAbO0I0 MIMEHHO U
maHo CasbepH, OH yObeT He ceOs1, IOTepIieBIIero nopaxeHue, — OH YObeT TOPKECTBYIOIIEe UCKYC-
CTBO, TO €CTb )KUBOTO HOCHTESI er0. YTOOBI TOT CTal — «KaK TPyI».

Kaxkoe yx TyT «camootBep:keHue»? TyT — oTBepKeHHe XOTh Obl M II€JIOr0 MHUpa Paau camMo-
YTBEPKICHUS, pajid ceOsi, Pald CBOEU «IpaBOThl» U ciaBbl! «CamooTBep:keHre» Canbepu cieryeTr
MOHMMATh KaK CHCTEMY CPaBHHUTEIILHO MaJIbIX, (PU3UYECKUX M OBITOBBIX KEPTB — pagyl OOJBIION U
BITOJTHE OITYTHIMOU BBITOMIBI — Cd6bl. ITO «JIIOOOBb TOPSAIIAS» — PAAH HA2PAOdbl. ITO HEKasd KOM-
MepuecKasi c/IelIka, PeAronaraoias, BIpoyeM, ClpaBeJIMBOCTb, HO — CITUIIIKOM apu(pMeTHYEeCKYI0
CIIPaBEIJIMBOCTh: TIONYYUTh HE MEHbIIIE, YeM MOTPATUI WM OTAAI. ..

OpHaKoO MUp CTOUT, «AEPKUTCS» OTHIOAb HE HA apu(METUYECKON CIpaBelIMBOCTU. B aTOM
«pacuYeTHOM», OYXTaJITEepCKOM CMBICIIE OH Jake U MpsAMO HecripaBeB! To4HO Tak ke, Kak MUp,
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«HECIIPaBEUIMBO», CBOEBOJIBHO MCKYCCTBO. I1031HO, MO3QHO, JIMILL B CBA3M C PACLIBETOM I'CHUS
Mouapra HaunHaeT norajbiBarbesi Canbepu, 4TO HUCKYCCTBO (a U CaMo «HE00») — HEPa3yMHO,
«HECHPABCJIMBO», «HECIIPABO»:

...O Hebo!

I'ne  mpaBoTa, Korjia CBAIIEHHBIN J1ap,
Korma 6eccMepTHBIN FeHUI — He B HArpay
JIroOBU TOpsIIE, CAMOOTBEPKEHbS,
TpynoB, ycepausi, MOJIEHHI TIOCTIaH —

A o3apsieT royioBy Oe3ymiia,

I'ynsaxu npazanoro?..

«Heb0» oTBepriio «J0roBop», MpeayIoKeHHBI eMy HEKOrJaa «4ecTHIM» CasibepH: 3a Tpy[bl,
ycepaue U Jlake MOJICHHsI He HArpaujio ero «CBSIIEHHBIM JapoM», «OeCCMEPTHBIM reHueM». BoTt
OTKyZIa 602000pueckuii, BHEIITHE TPArmuecKui 1 TIIyOOKHiA, a Ha Jejie rpy0o pariMOHATMCTHUECKUM,
rpy0o aTeucTrueckui, cyxou adopusm: «...Het npapapl Ha 3emie. Ho mipaBisl HeT — U Bhitie» ! He
3a0yaeM, uTo 310 roBopuT He [TymkuH, a Canbepu. UTo 3TO CKeNTHIIN3M, «HUTHWIN3M» He [TymKkuHa,
a ero reposi: a He MOIAACTCS YuTaTeNb TOW adeppaly, O KOTOPOH I1j1a peysb !

Jnsa Canbepy HEBO3MOXHA Bepa, Bepa-o00Bb K «HEOY» WM UCKYCCTBY, MO0 JIsl HETO Heoeli-
CMBUMENbHO TO, YTO HE TOAUYMHSIETCS JIOTWKE, HETOABJIACTHO «airedpe», yYeHOMY HMCUMCIICHBIO.
[TpaBna, BepXxoBHas MpaBja — TOYHO KaK M MCKYCCTBO, — 1o CasibepH, UMeeT ObITHE B TOM Ciydae,
KOTJa IaeT rapanTiu JimaHo eMy, Canbepu. Korga BrceiBaeT B cedst T0, UTO kenaemo um, Cabepi.
UYro «3aciykeHO» UM — ero ycepaueM U TpyJaMu, Mepy KOTOPbIX, KaK M Mepy Harpajbl 3a HUX, OH.
Canbep, ycTaHaBiamBaet cam. [IpaBaa orcuuthiBaeTcst OT MHTepecoB CasibepH, 3aCIOHSIOMUX UIN
MIOIMEHSIIONINX, B IJIa3ax reposi, Becb 00ObeKTUBHBIN Mup. OTCIoa 1 HeKast MapoOaUHOCTh Tparmye-
CKOro «OTKpoBeHus» Canbepu: «...Ho mpaBzsl HeT — 1 BbIe». [TapoauitHOCTh, MPOSICHSIOMIASCS C
MOCTMKEHUEM ITOTO XapaKTepa.

Jpama pazyma, 0OHapyKHMBIIIETO, YTO MHUP U, B YaCTHOCTH, CAMO «HEOO0» C ITUM Pa3yMOM pas3o-
IUIKACH, — BOT Apama Casbepu.

Ota apama nosceMecTHO pasbirpbiBasiack B EBponie XVIII Beka. A Canbepu — 4esloBeK 3TOro,
«ITPOCBEIIIEHHOT0», «Pa3yMHOI0» U «HAyYHOIr'0», BeKa, XOTS B TO e BPeMsI OH, KOHEYHO Ke, ¥ YeJio-
BEK «JPEBHHI», «CAMOTO CTAPOro MHChbMa», U TIOTOMY B JIIOOYIO STOXY CMaxHMBAaIOIIUN BCe- TaKH
Ha aHaXpOHM3M. XOTb Obl M OyIy4YMd «C BEKOM HapaBHE», OH BCE-TAKM BEYHO CTap — U MBI HE B
CUJIaX TPENCTaBUTh ceOe ero peOeHKOM WIIM TBUIKMM, «3€JI€HbIM» IOHOIIIEH: B €r0 TPyAU — «UCKY-
IIIEHHOE» («B HayKe», «3HaHUM»), cefoe, BeTxoe cepaie. OHO HEMoABMKHO M MOTOMY-TO KaKAET
OCTaHOBHThH MHp, «HE00», YIIIEIINE OT «IIPABOThI» KaJeHIapHOro Kakoro-imoo Beka. He cormaco-
BaTh ceOs1 ¢ «HEOOM», KOCMOCOM, HO YHOOOOUTh «HEe00» ceOe, MOoBepsisi €ro «aaredpoi» — Beei
«IIPOCBEIIEHHOW» KOCHOCTBIO MaTeMaTHyecKu 0000IaeMOoro Ha BCIO MPUPOY €TUHUYHOTO JIyXa. ..
B stom, punocodckom, cmbicie Caiibepu, KOHEUHO ke, aHaxpoHu3M nepes [ymkuasiv 30-x ronos
XIX cronetus, Kak 1 nepe]] «pedsueckn» MPOCTOAYITHBIM MollapToM, HUKOTJa He 3HABIIUM ITyT
TEOPHH, JECIIOTU3MA pa3yMa UM «3aKOHA», TIOTOMY UTO OH BeJlb — «TYJISIKA MPa3IHbIi», IPeIaHHbII
«BOJILHOMY MCKYCCTBY», «O€3yMeI» TOX. ..

JlpaMa caMOYMHHOTO, CAMOJIOBJICIONIETO pa3yMa — TO ipama MHAuBUayanu3Ma. Ho naanBumy-
aycT 0e3ycIIoBHBIN, Bposie Canbepu, He MOXET MPUHSATH ISl IEpeKUBaHMUsI, MyKeCTBEHHOTO Tiepe-
KUBaHUs, 3Ty Apamy. OH He CTaHeT pacIulauMBaThCsl COOOI0 32 «HECOBEPILIEHCTBO», TO €CTh «Hepa-
3yMHOCTb>», HEPAlMOHAJIMCTUYHOCTh, MUPOTIOpsiAKa. Bepa B MepBeHCTBO M COBEPILIEHCTBO pa3yma
cTtonb Benuka, 4to Casbepy He JOMYCTUT «IepEeKJIAIbIBaHbs» OLIMOKU, BUHBI C «HEPa3yMHOW»,
«OOJIBHOW» TOJIOBBI HA CBOIO — «3JI0POBYIO». AnreOpandeckyio. TpynoByio. Jlorudyeckymo. Y oH ere
pa3 momnbitaeTcss OOMaHyTh MUP, OOMaHyTh COOCTBEHHYIO ApaMmy, OOMaHyTh «HE0O0», MPE/ICTABHB

11



T. M. T'mymkoBa. «O «pycCKOCTH», O CYaCThe, O CBOOOJIE»

aeno Tak, 6ynro ero, Canbepu, IMUHAS Jpama — 3TO ipaMa He ero, a Kak pa3 MIMEHHO (Hepa3yMHOro,
HenpaBoro) «HeOa» ! V1 OH MomnbITaeTCs 3aCTaBUTD IUIATUTH — 32 COOCTBEHHYIO ero, CabepH, OIIMOKY
— «Hebo». U «He6o», mo mpuroopy CanbepH, JOKHO OyJeT 3ariaTuth MolapToM.

Morapt Oyzet your. Morapt He MOXeT He ObITh YOUT. DTOro TpeOyeT BeCh pa3yM, BCs JIOTHKA,
BCsl paumoHancTudeckas nprpoaa Canbepu! Torga-To 1 BOCCTAHOBHUTCS «CIIPABEJIMBOCTb». Marte-
MaTU4ecKasi ClpaBeJIMBOCTh. Jlormueckast CripaBelyIuBOCTh, a MEXKIY TeM (€CM BOCIIONb30BAThCS
BBIpQXXEHUEM DBeMHCKOro) «CrpaBeaIMBOCTh, MapaJoKcalibHas B OTHOIIEHWU K MCTHHE». Torma-
TO U YUPEIUTCS «IpaBJa» — HEOTIMUMMAsI OT «aJreOpbl», «pasyMa» WIN HETOABUKHOIO, TIIyXOro
cepaua. ..

U xorpa s yxe OpoieH B crakad Morapra, Casnbepu miaJer.

Buntanuck 11 Mbl B «3TH CJ1€3b1» ?

OHHM KaKyTCsl — IO MHEPLIMU HaIllel COBECTH — CJIe3aMH TIIyOOKOTO JyIIEBHOTO MOTPSICEHHUS,
POICTBEHHOTO pacKkasHMIO. .. Tem Gosee, uto Canbepy MPOCUT MOTYOJICHHOTO UM, OTPABJIEHHOTO YKe
Mouapra: «IIpogomxkaii, cniemn Eile HanosHuTh 3ByKaMu MHE JyIly...» BOT u MHUTCS, 4TO 3TO
ropyaiIme Cjie3bl, 3amo3Aajble cIe3bl UCTUHHOM, pa30M BOCIPSIBINEH, XOTh M 3aMI03[1aJION, JTIOOBH.
OpnnHako 3710 He Tak!.. Caybepu M BIPSIMb MCTIBITBIBACT ITyOOKOE AyleBHOe BoiHeHue. Ho 31o He
TOpbKOe, a cuacmausoe BoHeHUe. Mur youiictBa Momaprta — 310 it Canbepy «3Be3[IHBIN Yac».
3BEe3/IHBIN Yac €ro CyXoil, ICKOBEPKaHHOW — BPOXKJEHHOW €My — PaLlMOHAJIMCTCKON Tylu. Benp BoT
YTO TOBOPUT OH (BCIIyIIaeMCsl; 1a He 3aCTIOHAT HaM 3TH, HA MU' YMWJIMBIIME HAC, CJIE3bl CTPOTOM
JEUCTBUTELHOCTU MYITKMHCKOTO TEKCTa!):

...DTH cle3bl

Briepssie J1bi0: 1 O0JILHO, U TIPUSITHO,
Kak OyaTo TSKKUA COBEPIIUIT S O,
Kaxk 6ynTo HOX 11e7Ie0HBIN MHE OTCEeK
CrpaiaBuiuii ueH!..

«Jlonr» — 3T0, B YaCTHOCTH, BOCCTAHOBJICHUE «CIPABEITTABOCTU», TIONIPAHHON «HECTIPABE -
BBIM», «HETIPaBbIM» HEOOM. DTO JOJT TEepesi CaMO3BaHO JOBJICIONIMM Pa3yMOM, BCEIIEIO CIIMBAIO-
uiicst s CaibepH ¢ IONTroM repes] COOON — HOCUTENIEM TAKOTO pa3yma. XapaKTepHO: He COBECTb, a
ooz Boonymiesisier Canbepu. Co3HaHME UCTTOTHEHHOT'O I0JITa CIIAJIKO, «3BE3THO» TIePETIOHSET €ro.
A eciu eMy Takke «M OOJBHO» («d OOJBHO, M TIPUATHO» ), TO 9TO MOTOMY, YTO «3BE3AHBINA Yac» —
Yac He POCTOr0, «OIHOCIIOKHOT0», MIVJITMYECKOTO OJIaKeHCTBA: 3TO HeKask CMM(MOHUS OIIyIICHU
C TOMWHAHTOW B3BOJTHOBAHHOTO TOPXKECTBA, ITyOOKOTO JIMKOBAHUS, TIPOPBIBAIOIIETOCS CKBO3b BCE
Apyrue, pa3HO3HAYHbIe, PAa3HOBEJIMKHE OIIYIeHus. Belb 9T0 Yac HaNpsKeHUsI gcex CUJI, OTITYIICH-
HBIX YeJIOBeKy!

Ho nns dero sto: «Ilpopomkait, cnemm Eine HanoaHWTh 3ByKaMu MHE Jymly...»? TO He
CTOJIBKO JIIOOOBB K «3BYKaM», CKOJIbKO HEKOE CJIaJJOCTPAcThe, OCTpelIast U3 BCeX CIaJOCTh — MUT
HAMBBICIIIETO CAaMOYTBEPXKJICHHS: BOT Be/lb KaK TPYICH, TAKEK, OTPOMEH «JIOJI», UCTIOTHEHHBIN 1M,
Canbepu; 310, OBITh MOXET, B CYIIHOCTH, JaXe 100guz: BOT Be/lb K020 YOWI OH, YeJIOBEeK dorzd!..
Canbepu, KOHEUHO, HE B CHJIaX Ccefvac TOJIKOM, C aKaJJeMU3MOM U CJIOBECHOM BECKOCTBIO, OOBIYHO
MIPUCYITIeH eMy, OLICHUTh STH MaJIaiolIue «3ByKi». Ho riaBHOe: 4To yOusI OH TOro, KTO M B 9aC CMepTU
HEOTJIYYEeH OT MY3bIKH, KTO €CTh BOIUIOIICHHAS MYy3bIKa, TAPMOHUSI,  MHBIMU CJIOBaMH, «OecCMepT-
HBIT T€HUI», — 3TO OTKPBITO it Canbepu Jaxke B MUT OCTPOTO, MMOYTH 3aCTUJIAIONIETO CO3HAHUE BOJI-
HEeHUSI, TTYOOKOTO ero MoTpsiceHus1 coooro. MonapT mocjaeJHAM 4acOM CBOMM, 3TUM (DaKTOM MY3bIKH,
3Byvalllel JJa)ke U B TaKOH, MOCIEAHUN €ro, MHT, HEBOJIBHO TIOATBEPK/IACT BEIMUNHY, 3HAUUTEITh-
HOCTh copiestHHOoro Canbepu. BenmunHy CBepIIEeHHOTO 3JI0/ICHCTBA, UM «TSKKOTO JIONTa» ... DTOT
«JIOJIT» CTOJIb CJIHT C cyIiecTBoM CallbepH, CTONIb OECKOPBICTHO-KOPBICTEH, CTOJIb TAPMOHUYEH OTHO-
CHTEJILHO €ro AYIIH, YTO UCTIOTHEHUE €ro, 3TO MPAKTUIeCKOe TOPKECTBO FAPMOHHUH MEKIY Pa3yMoM
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Y STOM3MOM, 3TO YOMICTBO yrofoosier Canbepu cBoemy pu3rueckoMy uctiesieHbio: «Kak 0yaro Hox
1ienieOHbI MHe otcek CTpaiaBimii WwieH!..»

W nuis Ha MUT MCTIBITBHIBAET OH — HE CTHIJ, HO KakK- OyATO HeJOBKOCTh Niepen MomaptoM. A
BepHee — HEJIOBKOCTh 32 MorlapTra, HIUero He MOHUMAIOIIETO B 3TON «3BE3IHOM» MHHYTe. «Jlpyr
Mouiapr, 311 cnessbl... He 3ameyvaii ux», — roBopuT oH. [lotoMy 4to 3TO cie3bl He Hag Mouaptom,
He o Morapre, He 1o MoliapTy — «3miu Clie3bl» CyTh CJIe3bl OCTPEHIIEro, 0ceb HeOBIBAIOTO ellle B
Takou Mepe («...BIEpBbIe JIblo» ) camoBocxuiieHus: Casbepu. . .

k% %k

Paronanuct He 3HaKOM ¢ Kareropueid coBectd. OHa Bceleso 3amMelieHa y Hero joiarom. Moo
JOT MOKHO Pa3syMHO MOTHBHUpOBaTh. COBECTb ke — HEpa3yMHa, «HepalMoHaIbHa». OHa criocoOHa
MIPOTUBOPEUHTH JIONTY, MPOTUBOOOPCTBYS UCIOMHEHMIO ero. M60 10T, B CyIIHOCTH, He BpakaeOeH
srou3My. Mex TeM Kak COBECTh OTPHIIAET KaKOW-JIMOO STOIEHTPU3M CBOETO HOCHTEJISI.

Casibepyl KJIacCHYeH Kak 4YesioBeK J0jra. « TSKKuid JONr», COBEPIICHHBIN MM, 3TO HE JIOJT
riepe]] UICKyCCTBOM, ITyCThb 1 JIOKHO MOHSTBIH I0JT Tiepe]] JIOKHO ke MOHSATHIM UCKYCCTBOM. DTO JIONT
MIpesk/ie BCEro Tmepes caMuM coOOM, eIMHUYHBIM COOOM — CBOMM UYeCTOMIOOUEM, CBOEH KaJHOCTHIO
K CJlaBe, CBOCH KU3HBIO, «...s U30paH, 4to0 ero OCTaHOBUTh, — HE TO MBI Bce Morudni. Msl Bce,
Kpelpl, CIIy)KUTeau My3blkd, He 51 onuH ¢ Moel ryxoo ciaBoi», — ropoput Canbepu. Ha camom
aene 03a004YMBaIOT €ro JIake He «Mbl Bce» — MOIOOHBIE €My KOMIIOHUCTBI U KareabMencTepsl, Kpo-
MOT/IMBBIE MyPaBbH B KPYKeBax M KaM30J1aX, — HO KaK pa3 «s1 OWH», OH OIUH, JKEeJIAIINI He TOJIbKO
HE MOrUOHYTh, HO U, XOTh Obl HACUJIbCTBEHHO, YTBEPAUTH CBOM 2eHuUl, «...HAKOHEIl, Halen 4 moezo
8paza», — mym e ¥ IPOroBapruBaeTCsl OH, ¥ Mbl TOHUMAaEeM: MHTEPEC JINYHO-3TOMCTUYECKUI TOIBKO
MIPUKPHIT TPYMIIOBBIM STOU3MOM.

U Bce & 3TO He CIMIIIKOM UCKpeHHee paccykaeHne Canbepy — «3aCTYITHUKA» 32 «BCEX» («HAC
BCEX»), KaK M 32 UCKYCCTBO, — XapaKTEepPHO. XapakTepeH caM (hakT MOJOOHOTO pacCykAeHHs Mepe
youiictBoM. .. Canbepu He JOpacTaeT IO «MOTy4Yero» 37104esi — POMaHTUIECKOTO, «I€POMUECKOrO»
3noaesi. OH, Kak BUJUM TYT, 3J10/Ie He 10 €TMHOM JIUIIIb CTPACTH, YUCTON CTPACTU — OH 3JI0/Ie TaKkKe
U «10 ymy». EMy Henoctaer 0e30I7IsIHOCTY B UCTIOJTHEHUM CBOEH 371ofiefickoi Boiu. [IpsiIMOTHL 1
cernor, 6e3ortsiHoN oTBaru. OH 3a00TUTCS O «I00pOi» cilaBe — 10OpoM rMeHH. OH OIJISTUYMB,
PacyueTiIuB, «IPeLyCMOTPUTEIEH» — UIIET MOPAJIbHOE aJTMOU B «OOBEKTUBHOM», TO €CTh «OJIarOBH/I-
HOM», ONPAaBJIAHUU 3J1a, KaK HU KAJIOK 3TOT pacueT, TH YCWJIbHbIE MOTYTU CBA3aTh KOHIIBI C KOH-
1amu... M BOT HakaThIBAIOTCSl «CJIOBA, CJIOBA, CIIOBa», OECIOMOIIHbIE, Heslenble, HeJIOTMYHbIe — B
ycrax ymroeo Canbepu. [lycTbie, IPUTBOPHBIE CIIOBA, KOTOPBIE, KaK, JOJKHO OBITh, IOTa/IbIBAETCS U
OH caM, HUKOT'O He B cujiax yoequth. Cajibepr — «Ha BCAKUH ClTydaii» — aKTepCTBYeT Ha aBaHCIICHE, B
MOCJICTHAI Pa3 Urpasi POJib «CITYXKUTENISI MY3bIKK» M YK€ COBCEM IIJIOXO ee Mrpast. « UTo Mmosib3bl, eCIu
Morapt Oynet kuB M HOBOH BbICOTHI etne gocturHetr? [ogpiver m oH Tem uckycctBo? Her; Ono
NajeT omnsATh, Kak OH Mcue3HeT. HacneaHuka HaM He OCTaBUT OH. YUTO MOMb3bl B HEM?..» — TOBOPUT
Canbepu, XOTS Bce 3TO paccyxkaeHue He Oosee rimyooko, dpumocoduaHo, yeM ecau O cKa3aTh: UToO
TOJTBb3bI — KOMY-JTHOO — JKHUTh, KOTJa HeM30ekKHa CMepTh?..

UeMy K — B TAKOM CJIydae — 3aBUAYET OH, «MyuuTeIbHO» 3aBuayer? Tiiere?.. 13 yero x xio-
MOYeT O COOCTBEHHOM TIEPBEHCTBE, €CIU JII00ast «IeCHb paiicKas» CTOJb MUMOJIETHA /I MUpa, Oec-
CMBICJIEHHA TSI CyIbObl UCKYCCTBA — KaHET, UICYE3HET, Pa3BeeTCsi BMECTE C UCUE3HOBEHUEM CaMOTO
cBoero TBopua?.. I Kak yBs3aTh 3TOT CKeINcHUC ¢ HegaBHUMHM cioBamH Cajibepu 0 «OeccMepTHOM
reHUr», KAKUM Harpaauio «He6o» Morapra?

Bce neccumuctrueckoe, ckentuueckoe paccyxkiaenue Canbepr 0 OecCieTHOCTH «IIeCeH pau-
CKHMX» JJIs1 ICKYCCTBA, JJIs1 MHpa, KOHEUHO K€, JIMIIEMEPHO, JDKUBO. DTO, BIPOUEM, HEYAUBUTEIBHO,
n6o Canbepu Bceraa, Kak-TO OpraHM4YecKH, JUKUB. ParmoHaMeT Hen30eXHO JKUB, MO0 3aBEI0OMO

13



T. M. T'mymkoBa. «O «pycCKOCTH», O CYaCThe, O CBOOOJIE»

CJIEZIUT BCSAKHIA pa3 He TIpaBjy, a JIOTMKy. Hekyio MaTeMaTiuecKyio yBSI3aHHOCTb MOCBUTKY U BHIBOJA.
A W3 CyMMBI TaKUX, XOTb OBl U «OUEBHIHBIX», JIOTUIYHOCTEHN BCE-TAaKU HE CKJIAbIBACTCS MPaB/a.

Ho otuero x Canbepu — B JaHHOM Cilydae — JJaxke U HeJIOTh4ueH ?

Ha, ymubiii Canbepu MOr Obl CKOHCTPYMPOBaTh, MOKAIYH, HEUYTO Oosiee Bpa3yMHUTEILHOE B
OIpaBJaHKe CBOEMY YMBICTy — B 0O0OCHOBaHUE TOrO, YT0 Mouapry «iydrie» yiaereTh («Tak ynerai
*Ke! yeM ckopeit, Tem Jydie»). Ho ym nu3Mensier emy, JIOTMKa OCTaBJIsIET €ro, IOTOMY YTO B «3B€3[I-
HBII Yac» TOCMOJCTBYET caMa HaTypa 4eJloBeKa, KOTopas, B CYIIHOCTH, HE HYXJaeTcs B OMpaBla-
HUSX, OOBSICHEHUSIX, MPABJIONOAOOUSIX, KOTOpasi, caMa 1o cede, 6e3pa3innyHa, 6e30THOCUTETbHA K
OCYXJIEHBIO U TIOXBaJjie. DTOM3M Kak JIOXKb — BOT, OXKayil, popmysia 3Toi HaTypsl... U ceituac yxe
BCE PaBHO: JTIOOOW MOTHUB IPUTOZIEH, JIIOObIE «CJIOBA, CJIOBA, CJIOBa» COMAYT, KOrJa MPOPBAJICs yKe
HapyKy HarypaibHeumi st Canbepu ceéepxmomus — aOCOIIOTHOTO, JOBEJEHHOTO JI0 MOCeTHeN
KPaHOCTHU CITy)KeHUsI ceOe, TOPKECTBYIOIIETO Srou3Ma. .. PallioHaIn3M U 3TOM3M, PallMOHAN3M U
KpallHU{ MHIVBUYaJIM3M B3aUMO3aMEHSIEMbI B IPAKTUUECKOM POJIU CBOEH, TaK YTO 3TO HUYETO, 3TO
HecylIecTBeHHO, e Cajibepy Ha MUT «a0CypIHO» U3MeHIIa Joruka. OHa BEpHETCS «Ha TIOMOIIIb»
K HeMy, Korja Jeso Oyzaer caenaHo, u nosezer Cabepu K HOBOMY TYNHKY. «...W s He reHuid?» —
TIOJIBIMET TOJIOBY JIOTMKA, KOT/Ia YyBCTBO — 3aBHUCTh, HEHABUCTH! — OyJeT yToeHo. YTOo X ocTaHeTcs
crenarth nocie youiictBa? Uto caenath, YT00B cmans TeHHEM ?

%k % %

310 BevyHo Oyaet nopaxath B Canbepu: OH He BEPUT B M3HAYATIBHOE ObITUE, 2 BEPUT B CHAHOG-
serue. OH He BEPUT B IIPUPOLLY, HE BEPUT MPUPOJIE, ¥ TIOTOMY OH B BEYHOM KOH(DIIMKTE C HElo, YOPHO
3aHUMAsICh ee nepedenviéaruem. Ecm roBOpuTh s3bIkoM camoro Canibepu, OH He BEPUT B «HE00».

Kak mepenenbinuk, He CTOIBKO OCYIIECTBIISIONIMIA ce0sl, CBOe HATypaJbHOE OBbITHE, CKOJBKO
TUIAHUPYIOIINI CBOE «CTaHOBJIEHHWE», TO €CTb PYKOTBOPHOE, HACUJIbCTBEHHOE NpeoOpakeHue, OH
YeJIOBEK Memood.

Mertonst Canbepu pa3HOOOpa3HbI, a BEpHEe CKa3aTh, OHU, Oyayun (popMamMHl HACWIUS Oead-
mensi, pa3BOPAYMBAIOTCS 110 THITY KpPEIeH 0, «...nepctam [punan nocaymnyio, cyxyio 6ernocts U
BEPHOCTD YXY...» — IOMHUM MbI 0 HaurHaomeM Canbepu. M 310 06T MeTOn. MeTos cTaTh TeHHeM.
YouiictBo Moriapra, no joruke Canbepu, — Toxke meron. Kotopwlil ciayxutr momy oice. Ipyroe
€710, YTO, 0OyMBbIBAEMOE KaK METOJI, OHO SIBUJIOChH, OIHAKO, IIPSIMBIM OCYILIECTBJICHUEM MOJAJTMHHOTO
Canpepuena ObiTus. Camoii Hatypsl Casibepd. . .

B kakoil-to Mepe 3T0 HEOXKUAAHHO 11 HEro: OH He 3HaJl, YTO yOUHCTBO, K KOTOPOMY TOTO-
BWICA TAXKKO, MPA4YHO, TOPKECTBEHHO, IMPHUBJICKAaA MHOI'OCJIOBHBIC JOBObI — HATYKHBIC BBIKJIAAKU
yMa, OyZIeT JJ1s1 HEro CTOJb CadOCTHBIM, JIETKUM, TPUATHBIM BCeMy ero cymecTBy: «Kak Oynro HOx
ueneOHwvlii MHe oTcek CTpaJaBIIMiA WieH!»; YTO OHO UCTOPIHET y HErO CJIe3bl, U IMEHHO 371U CIIe3blI
— cuacmosi, TIYyOOKOTO CUACThsI, O KOTOPBIX OH TOBOPUT: «Bnepevie Jblo. ..»

ta AylIeBHas1 JIerKOCTb, IPUSATHOCTb, KUBas pacmpozanHocnmv Cabepy, «He3aITHO» MPUIIIe/I-
11ast Ha cMeHy ucnyry (« Tl Bemm!., 6e3 MeHs1?» ), — MaJIo cKa3aTh, 9TO OHA He CBsI3aHa ¢ MomapToMm:
OHa CBsI3aHa C YOUICTBOM, C CAMHUM 3THM 3JIOCHUCKUM JICSTHUCM.

BcnomuumMm ciioBa bapoHa u3 mynmkuHckoro «CKymnoro peliiapsi» — Apyroil «MajeHbKOU Tpare-
IVI» , HATMCAHHOM B TY ke oceHb 1830 roza, uro u «Morapt u Canbepr», U pacroyioKeHHOU B KIS
«MaJIEHbKUX Tpareuii» HemocpeacTseHHo nepen «Mouaprom u Caitbepu»:

...Kakoe-To HEBEJOMOE YyBCTBO. ..
Hac yBeps1oT Meauku: ecTb JIoau,

B yOuiicTBe HaxonsIue MPUATHOCTb.
...TO Xe

S 4yBCTBYI0, YTO YyBCTBOBATh JOJIKHBI
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OHnu, BoH3as1 B KEPTBY HOXK: TIPUATHO
U crpaiHo BMecTe. ...
Bor moe 0naxeHcTBo!

OueBuiHA JIEKCMUECKAsl M CMHTAKCUYECKasi OOIHOCTh 3TOro OTphIBKA U peur Canbepu B MUT
yOuicTBa: «. ..M OOJIBbHO M PHUSATHO. .. Kak OyaTo HOX 1ie1e0HbIi MHe otcek Ctpanasimii wien! Ipyr
Mouiapr, 311 cne3sl... He 3ameuait ux...».

Kcraru, 3nech BriepBbie oOpamienne Canbepu K Monapry 3ByunT Hedtcro. U3 peun Canbepu
BIIEPBbIE YXOAUT Ta — OOBIYHO MOACHYAHAS, C TPYAOM MOAABIsieMas — pa3ipakeHHOCTh, KOTOpast pH-
Cyllla BCeM ero auasioram ¢ MomaptoM 1 Ha KOTopylo MomapT oqHa)abl Jake U MpsMo oOpaliaer
BHUMaHue: «Tol, Canbepu, He B nyxe HeiHue. A npuny k rede B apyroe Bpemsi» ... B Tor pa3 Canbepu
nipeonosen ceos: «Ax, Momapr, Mouapr! Korja e MHe He 10 Te0s1?..» [la Beib OH U He coOupaeTcs,
MIpY BCel pa3ipakeHHOCTH, MopbiBaTh ¢ MoraproM. EMy 1 Biipsimb Bceraa do Hezo, Monapta, ocTo-
STHHO TPEBOXKAIIIETO €r0 MBICJIH, OTPABJISIIONIETO BCE €ro JHU, TPO3HOM TEHbIO HABUCIIIETO HaJl BCEH ero
cymielt u Oyayieit cyapooii... Ero Bieyer 3ToT OecrieuHblii My4YHTe)lb, KaKk BIeYeT KepPTBy — Heva-
SIHHBIN ee, HeBOJIbHBIN — majiady. Callbepu OTHIONb He JKeJiasl Obl «TIOCCOPUTHCS», TIOpBaTh ¢ Momap-
TOM JIO TOW Hacmosueli pa3BSI3KU UX OTHOIIEHUN (HECBOAUMOW K MEJIOUHO-IO0CAJIUBOM CCope),
Korja «0e3yMerl», MyuuTeib, «I'YJIsKa MPa3aHbIi», OJUIIETBOPEHHE «3JIEHINel OOUIbl», CaM CTaHeT
KEPTBOM — Yk HE My4YeHHeM, HO UCTOUHMKOM HacnaxaeHus Cambepu. Ho paznmpaxkenue, riyxoit
POIIOT BEYHO MOKOPOOJICHHOM, «IOKUpoBaHHOW» Tipu Momapre CanbepueBoit aymm («M Tol cme-
SITBCSI MOXEIIb?..»), JIMLIEMEpHasi, YCHIbHAS JII0OE3HOCTh, €Ba CACPKMBAEMOE JKEIAHUE OCTIOPUTD
BCSIKYI0 MOLIapPTOBY MBICITb, PETUTHKY, KECT, TOCTYIOK, KOTOPOE MOPOH MpHUHUMAET (hOpMY JABYCMBIC-
JIEHHOTO TOJTycoryacusi (MM BEXJIMBOrO HECOTIacHsl), Tipecekarorero pasropop («Tel qymaenn?..»)
MO0 TIepeBOIAIIETo ero Ha pyroe («YTo Tl MHE MpuHec?» — B OTBET Ha MpejiokeHne Mouapra
MIPUITH «B JIPyroe Bpemsi»), — Bce ITO coxpaHsieTcs npu odenx Bcrpeyax Canbepu ¢ Momaprom, u
centeHims Cambepu: «Tbl, MouapT, HeOCTOMH caM ceOsi», — B KOTOPOM CIIBIIIHO U BHICOKOMEpHE,
Y TallHBIM THEB, W JI0Ca/1a, — B CYIIHOCTH, BICHUT B BO3/IyXe BCe BpeMsl. «[Ipyroe Bpems» HacTymaer
JMnIb Tpu youictBe. B mur youiictBa, B mpsAMoM Mpeaasepun ero. TonbKo Korjaa Jefo youiicTa
st Canbepu yxke pelieHO, OH CTAHOBUTCSI JIETOK, BECeJT — M BIIEPBbIE TOBOPUT HEUTO 3aKUTaTeIbHOE,
OpaBypHOE, UyTh JIN HE «JIUIEACKH-ITYIIIKMHCKOE»

U, nmomHo! 4to 32 cTpax pedsumii?

Pacceit nycryio nymy. bomapiie
T'oBapuBan mHe: «Ciymiaid, 6par Canbepw,
Kak MbIci YyepHble K TeOe pUIyT,
OTKyIOpy IaMIAHCKOTO OYTHLIKY

Wb nepeutn «KenntsOy durapo».

Hyma Cajbepy HUYYTh HE CMYIIIEHa CTPaXOM — MPEIOIyIeHeM CMEPTH, KOTOPbIM OXBaueH
Mouiapt («MHe coBeCTHO MPU3HATHCS B 3TOM. .. MHe JeHb U HOUb MOKOSI He JjaeT Mol YepHBIH Yelio-
BeK. 3a MHOIO Bcionty, Kak TeHb, oH roHutcsi. BoT u Teneps MHe KakeTcsi, OH C HaMH caM- TpeTeit
Cumur»), Ctpax Mouapra b BooyIiesiser Canbepu, cooOIas eMy Kak Oy/ITo TOJIBKO yBepeH-
HOCTb B ce0e: Bce, Bce, BOBce He3aBUCUMO oT CalibepH, Kak 3aKa3 «4epHBIM YeIoBeKoM» Requiem’a,
KaK BOT 3TO COOCTBEHHOE HACTPOCHUE, TPEBOra, «IaCMyPHOCTh» MoliapTa, OATBEpKIAeT: CMEepPTU
— ObITh, YOuiicTBy mpousoiitu! Ctpax Mouapra 6oaput u padyem Caibepu, XOTs UIieMepue, a coo-
CTBEHHO — KOBapcTBO, Cajibepu NTOCTUTAeT TYT aroresi: OH-TO 3HAET, YTO BOBCE HE pedsiuuii CTpax,
HE nycmas gyma TIr9uT ceivac cepaiie Momapra... A Koraa s OpoiiieH yxe B ctakan Morapra, Ha
CMEHY BECEJIOCTU MIPUXOIUT JIake U HEXKHOCTh: KOHEUHO ke, CTpaHHasl, CaIMCTUYECKasi HeKHOCTh —
najiaya K KepTBe, JIMIIIeHHAs] BCIKOW KaJIOCTH U OOYCJIOBJICHHAsT IMEHHO TIOJIHOW OOpEYeHHOCTHIO

15



T. M. T'mymkoBa. «O «pycCKOCTH», O CYaCThe, O CBOOOJIE»

JKEPTBBI, BCEIIENIO MPEJOCTABICHHON Majiady, K MOJHOW cBOOOIE ero HacnaxaeHus... M cyactiu-
Bolii Canbepu BHepBble KOCHOsI3bIYEH: «Jlpyr Mouapt, 3tu ciessl... He 3ameuait ux. [Ipomomxkaii,
CIICIIIN. . .» — TTOYTH 3aJIbIXaeTCsI OH OT MOJHOTHI «3BE3HBIX» CBOMX OIIyIIeHu. «Ipyr Momapr» —
3BYUHT TIOUTH KaK «JPYXKOK», C MATKOCTBIO, «CJIA00CTbIO», UyTh JIM HE JOOPOTOM, CTOJIb HE CBOW-
crBeHHOI0 Canbepu. Tak oOpaIaoTcst B MUHYTBI pacTPOraHHOCTH, 6€30TYETHOM JJACKOBOCTU K MUPY
— oOpaIaTcs Aaxe He HeMPEeMeHHO K JIPY3bsM, HO K JII0OOMY CBHJETEIIO, TIOOOMY MPHUCYTCTBYIO-
IIEMY TIPH cuacmue. Bripovem, TyT CBUJIETENb, «APYT» —3TO OAHOBPEMEHHO M CaMa IIPHUYKMHA, UCTOY-
HUK CYUACThsl, CITyXKallasi eMy COBEpIIEHHO Oe3pOroTHAasl, B HEBEICHUU CBOEM, J#Cepmeéd, CTONb Clla-
JOCTHas majiayqy. ..

«...Kak 0ynro HOX 1eneOHbiii MHe oTcek CTpagaBiiui uwieH!..»; ... O0JBHO U MPHUSATHO. . .»
N kak ke He BCIIOMHUTD TYT IIYLIKUHCKOTO bapona:

Hac yBepsioT Menuku: ects JIIoau,
B yOwuiicTBe HaxonsIIMe MpUsITHOCTb. ..

TpymHO YCOMHHMTBCS BO B3aMMOCBSI3aHHOCTH IMYIIKWHCKUX «MaJeHbKUX Tpareauil» — BCeX
YeThIpex — JPYT ¢ Apyrom. VX repou rnepekIMKaiTcs MeX1y COOOM, KUBSI B €JUHOM — ITYIIIKUHCKOM —
KOCMOCe, HACKBO3b IPOHU3aHHOM X JTy9aMH ¥ TeHSMU. DTH IEPEeKJINKaHUS pA3HOOOPA3HBIL: IPSIMbIC
Y KOCBEHHbIE, TIOPOI0 TPUUYAIUBbIE. TYT «IBOWHUKU» U MAaCKH, 3€pKajia CXOICTB U MEPEBEPHYTHIX
n300paxenuil. [I0TOMy-TO UMTaTh 1a ¥ CTAaBUTh Ha CIIEHE JOJDKHO «MaJIeHbKUE TpareJun» He BhIOO-
POYHO, a B MOJHOTE MX YETHIPEXYaCTHOTO, MOJAOOHOTO TPaHIMO3HOMY KaTpeHy, CTPOMHOTO IUKJIA:
TOTJJa-TO Y MOYYBCTBYEIb KAaK MHOTOJIIOMHOCTh (MHOTOXapaKTePHOCTh) KaXk/I0i U3 HUX, TaK U YEPThI
CKBO3HOTI'O JICHCTBHSA B JIyIIIAX TE€POEB, CKBO3HbIE YEPTHl XapaKTePOB, XOTh M MPEOOPAKEHHBIX . . .

A BO3BpaIasch HemocpeacTBeHHo K «Mouapry u Canbepu», JOOABUM, UYTO CONPSIKEHHYIO C
yOMIICTBOM JIETKOCTb, IPUSATHOCTD, PACTPOTAaHHOCTh UCTIBIThIBaeT Callbep OT OCIENUTETLHOM, MOJI-
HOCTBIO OCYIIIECTBJIEHHOW BCTpeuH ¢ cooor. OT obpemenust ceosi.

[MopnmmaHas BeTpeva ¢ codoro noapasymenaet 1t Canbepu mporanue ¢ Moraptom. Beunyio
pasyKy C HUM.

... THI 3acHeIb
Hapnosnro, Momnapr!

W 510 BorcTHHY «3Be3/1HbIN Yac» Cabepr. MUT WM Yac ero — HeObIBAJION — c80000b1. «3BE3/1-
HBI Yac» Jies1aTesisl, BIIEPBbIE PACKPEMIOCTUBIIETOCS OT «YCUIIBHOCTH», «HANPSKEHHOCTH» («TOPbKUX
BO3/IepkaHuii, OOy3IaHHBIX CTpacTel», KaK cKas3aj Obl MyIIKUHCKUNA BapoH) u uyxmoi eMy ponu
«CITY)KUTEJIS] My3bIKH».

HenpuBplyHyI0 CUaCTIMBYIO JIETKOCTb, CYACTIIMBYIO onycmoueHHocme nepexnusaer Cabepu.
BraxxeHHyI0 TUIIMHY YTOJIEHHOW AyLIH... B KOTOpOW B 9TOT MUT HE KJIOKOYET PEBHOCTb, HE 'HE3-
JUTCS 3MEEI0 — CKOJIb3HYJIA Ha BOJIIO! — 3aBUCTB; HE CTPAJIaeT — TauMasi IIPEk/Ie — HEHABUCTD, — M TaK
HETIPUBBIYHA, CTPaHHA ONlaskeHHas 3Ta TMIMHA. .. He ortoro sib: «...dpyr Momapr... I[Iponomxkaii,
criety Eme nanoanume 3eykamu Mue gymty...»?

[Manatomas B ryjakyio, «4ucTyio», CBOOOJHYIO YCTOTY TOM COPOCHUBIIIEH JaBHUIA TSKKHIA THET
«aym» My3blka Mouapra B 310oT MUr A Cajbepu — IpocTo 36yku. TOYHO Najaiolue TyJIKue
Karu Bojbl... He «rapMoHusi», He «IIeCHb paiicKasi», a — «3ByKu»!.. ¥ CanbepH, y TOHKOTIO 3TOro
«MOIIapPTOBE/a», BIEPBblE KaK OyITO HET 106, HET SCTETMUECKUX MBICIEH, OOIPO BO3HUKABILIMX
Ipesk/ie Npy caymaHu MouapToBoi My3bIKHU; HET — XOTs 3ByUMT reHuaibHblid MonaptoB Requiem
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— 9TUX BOockJMIaHui: «Kakas rmyounal..» TloroMy 4TO OH, B CYIIIHOCTH, HE CIIyIIaeT B 3TOT MM,
HE CJIBIIINT, U HarpacHo ObUTo npuriameHne Monapra: «Crymiaii e, Canbepu, Moit Requiem», —
160 Canbepy ceiiyac HAKOHEI-TO MPOCTO C80000HO dcusem, N Ha (DOHE ITON BCKOJIBIXHYBILIEHCS B
HEM, BOCTIPSIHYBILICH €20 J#CU3HU, OTOPBABILENCS, OTTOPIIIENCS] HAKOHEI[ OT «MY3bIKI», YCUJIBHOCTH,
My3blka MoliapTa BBIIISAUT IS HETO TOJBKO TMOJNBIMH, TYIKMMHU (O€30THOCUTENIBHBIMHU K «TapMO-
HUM», «TE€HUI0», «BIOXHOBEHbIO» ), A0CTPAKTHBIMU 368YKAMIL. ..

%k % %

Ha, TyT, B mpearociesHeM CBOEM KOPOTKOM MOHOJIOre, B MHT youiicTBa, Canbepu BIiepBbIe
cOpacbiBaeT MacKy. Macky, 0T4acTu, MOXeT ObIThb, CPOCIIYIOCS € ero JuiioM. He motomy jm cpeiBaTh
ee «...1 O0JBHO. ..»? MacKy «kKpella My3bIKF», JIOJITO 3aCJIOHSIBIITYIO OT HAC 3TO JIUIIO.

«...Ectp momu, B yOuiicTBe Haxomsime MPUSITHOCTb»... 3HauuT, Cajabepu HEMpesoKHO
xectok? Ho pasBe k He ObUT OH, Ha CBOM JIaJl, )KECTOK M K cebe caMoMy, MHITasICh 8bloenams U3
ce0s1 To, 4TO He cpogHo ero Harype? «...Hepenko, nmpocunes B Ge3monBHOM Kesbe [Ba, Tpy AHS,
103a0bIB ¥ COH U MUIIy... § jker MoW Tpyd M XOJIOAHO cMOTpes, Kak MbICib MOSI M 3ByKH, MHOM
poxaeHHsI, [Tbu1as, ¢ JIerkum AbIMOM Hcue3anu. . .» JKer, nOo HarpacHoOM OblIa 3Ta acke3a, HeTIoAo-
TBOPHBIMH — TOJIBI TSKEJIOro «ycepausi»... Ho Canbepu u nasibiiie Obu1 OecIioniaieH K CBoe HaType:
«...Yro roBopio? Korga Bemukuii ['mok SIBuiicst 1 oTKpbUT HaM HOBBI TaiiHbI (I JTyOOKMe, TIeHUTENb-
HBle TaiiHb), He Opocuit i 51 Bce, 4To mpexke 3Haj, YTo Tak JoOus, yemMy Tak kapko Bepw, 1 He
ToIes Jiu OOIPO BCJIE 32 HUM. .. »

B 31ux «camocoxxkenusix» Canpepu (a MX Ha MyTH €r0 HEMAJIO — MOXAIYH, 1aXke CIUIIKOM
MHOT'0) YCMaTpUBAIOT OOBIYHO BBICOKYIO «CaMOB3BICKATENILHOCTD XyAOKHUKa». Ho: «$1 ker mMo#t Tpya
Y XOJIOJIHO CMOTpe. ..» Tak cMOTpAT Ha uyorcoe. Jlaxe — uyorcooe... He To — y Monapra:

He npuxonun Moii 4epHbIii YeIOBeK;

A 511 pag: MHE ObLIO O KaJlb paccTaThCs
C Moeii pabOTOH, XOTh COBCEM T'OTOB
Vx Requiem.

C «BOJIHBIM MCKYCCTBOM» BCETJa «kKaJlb PACCTaThCSI»: OHO camo 1Mo cebe Harpaja, pajgocTh,
naxke ecid 0 ¥ OKa3aJIoch HUKE KAaKOro-JIMOO JPYroro CO3[AaHUs WM JIake €CJIM MPOPOUYUT Trudeb
(«MHe neHb ¥ HOYb TIOKOsI He JaeT Mot YepHbIl uesioBek...»; «[Ipu3Harbes, Mol Requiem mens
TPEBOXKUT»). ..

A Bapon u3 «Ckynoro psiapsi» 1 BIOpsIMb [TOX0K WHBIMU YepTaMU Ha aCKETUYECKOr0, «CaMo-
cxuraorerocsi» Cajibepu:

KT0 3HaeT, CKOJIbKMX TOPbKUX BO3JEPKAHUM,
OOy3/1aHHBIX CTPACTEH, TSKEIBIX TYM,
JIHeBHBIX 3a00T, HOUEl OECCOHHBIX MHE

Bce 10 crouno?..

Tomnbko Haj BapoHOM cBepiIaeTcst BO3ME3IUE YKE B pAMKaX «MaJICHbKOM Tpareaun», KOrjaa oH,
B OYEPEIHOM pa3, Ty KECTOKOCTh, KaKylo IPUMEHsLI K cebe, oOpalaeT BO BHEIIHUIA MHP, K APYTOMY
YEJIOBEKY.

IToxoxu bapon u Casibepu ¥ B UX BOCIIPUSATUU CBOUX «BParoB».

«be3ymey, pactountesib MOJIOAON... OH CYHIYKHU CO CMEXOM OTOIIPET... — ToBOpUT bapoH o
ChIHE, phillape AJbOepe. — A 1o Kakomy IpaBy?..»

«[ge & mpaBoTa. ..» — BOCKJIMIAET B CXOMHBIX 00CTOSITENHCTBaX CabepH.
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U He BcoMHUTCS JT1 ajipecoBaHHOe MoONapTy — «2yasika npazonsbiii» — Py TATbHEUIIHNX CJI0-
Bax bapona: «MHe pa3Be mapom 310 Bce jocranoch, M wyms, kax uepoxy, kotopelid ['pemur
KOCTbMHU [1a Ipy/bl 3arpedaer?..»

Bripouem, Bapon — xapakrep kyaa 6osiee OTKpBITBIHA, ipsiMoit, yeM Canbepu. DTO BOUCTUHY
YeJIoBeK CTpacT, B oiume oT CasibepH, yesioBeKa paccyaka. B cuity atoro- To oH u 60see npaBavs
B paccKase 0 CBOEM IyTH:

Ja! Ecnu Obl Bce ci1e3bl, KpOBb U TOT,
ITponuTsie 3a Bce, YTO 31€Ch XPAHUTCH,

W3 Hep 3eMHBIX BCE BBICTYITHIIN BIPYT,

To ObLT OB BHOBB MOTOIT — S 3aXJICOHYJICS O
B mowux mogsanax. ..

BapoH B KakoW-TO Mepe J1ake U COBECTIIUB:

...ab cKakeT ChIH,

Uro cepptie y MeHsI 0OpOCIIO MOXOM,

YT0o g He 3HAJI JKeJaHUU, YTO MEHS

W coecth HUKOTA HE IphI3Jia, COBECTD,
KorTucTblii 3Bepb, CKpeOyIIHii cepiie, COBeCTb,
He3Banblii rocTh, TOKY4HBIN COOECETHVIK,
3aumopasel] rpyOblii, 9Ta BejibMa,

OT KOell MepKHET MeCSI] U MOTHJIbI
CMyIIA0TC ¥ MEPTBBIX BBICHLIAIOT?..

Her, BricTpanaii cniepBa cebe OOrarcTgo. ..

BapoHn myxecTBeH B onieHKe cBoero myTH. M 4ero-to ja CTOUT 3Ta TPOEKpaTHAsl «COBECTh» —
CJIOBO, COBEpPIIEHHO HeMbIciuMoe B ycrax Canbepu! Kak v ctpaganue («BbICTpaail. . .» ), BBI3BAHHOE
MyKaM# COBecTH... He Tonmbko nepes yOuiicTBOM, B MUT YOUICTBa, HO M nocie youiictBa Caybepu
paBHO M aOCOIOTHO JAJIeK OT Yero-auoo MmogoOHOTO0. «...['eHuil 1 3moaeicTBo — JIBe Belw HecoB-
MecTHble. Henpaeda», — ipepekaercsi oH ¢ youtsiM. He coBecTb, a «JIOruKa», SMmuprydeckas, gop-
MaJTbHasl IPaBOTA MBICIA TPEBOKHUT €r0 U Ta e, PUBBIYHAS, STOMCTHYECKas 3a00Ta CaMOyTBEPXKIe-
HUSL.

Bapon — yenoBek MOPOYHOM CTPACTH.

Canbepu — «O6e3ylpevaHoro», HEyKOCHUTEIHO OOPCTBYIOIIETO paccyaka.

Bynyuu yenosekom crpactu, bapon He TiecnaBeH. M HeT HUKaKUX OCHOBAaHWM JyMaTbh, UTO
OH 3aBUCTJIUB: «5l BBbIIIE BCEX KeJAHWU; 51 CIIOKOEH; § 3Hal Molh MOI0: ¢ MeHs JoBOJIbHO Cero
CO3HaHb4. . .».

Bynyun venoBekoM crpactv, bapoH BeIOMpaeT He YMO3PHUTENIbHYIO, a pealbHO-KU3HEHHYIO
LeJb (MarepualipHast, «(pu3ndecKas» BJIAcTh HAJl JIOIbMM), KaK U pEasIbHOE CPE/ICTBO JOCTUKEHUS
ee (30JI0T0), XOTs TaKasi PeaTMCTUYHOCTh YeJIOBeKa CTPACTH U KaXeTCs MapajJoKCabHON — eciv
CPaBHUTH €€ ¢ (paHTaCTUYHOCTHIO 3aMBICIIOB YeJIOBEKa paccyika. bapoH He cTpeMUTCsl K TOMY, Yero
HEBO3MOXXHO JJOCTUYh 30JI0TOM: TaK, OH HaJIeeTCsI MOPAOOTUTh «BOJIBHOTO TeHHI» (yIOBasi Ha 3¢MHbIC
CTPACTH €ro) CBOMM 30JI0TOM, OJIHAKO He TOCSraeT Ha TO, YTOObI CAaMOMY CTaTh STUM T€HUEM B €ro
BO3BBIILIEHHOM, OeccMepTHOH npupojie. OH I0CTaTOYHO TPe3B WM YECTeH, YTOObl, HAOOOPOT, CpaB-
HUTD ceOsl C 0eMOHOM, @ HE TATAThCS CJIABOIO C «HEKUM XepYSUMOM» VI «OECCMEPTHBIM TeHHEeM»: «. . .
Kak Hexuii demor OTCesne MpaBUTh MUPOM 51 MOTY». OH He 3aBbIIIAET BOZMOKHOCTEN CBOEW MPUPO/IbI
1 JIOCTUTaeT CBOEH MPaBUJIBHO TIOCTaBIeHHO! Jiesi. OH CIOKOeH, MO0 JIOCTHT, B COOCTBEHHOM OIIIy-
IIEHUHU, TOH 11eJI1, K KOTopoil crpemuicst: «Ilociyiiina MHe, cuiibHa Mos1 iep:kaBa; B Heli cuactue, B
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Hell yecTh Mos 1 cnaBa! S napcrByio...» He monarasi cBolo 1iesb Oaroi, He pUyKpaiimBasl HU ee,
HU CBOETO IyTHU K Hel, OH CO3HAET OCYIIECTBJIEHUE ee KaK MOJHOTY CBOETo OBITHS, U €r0 OECIIOKOUT
pasBe 4To CyabOa ero «AepXkaBbl» IMOCJIE €0 CMEPTH: «...0, eclu O U3 Moruibl [IpuidTH st Mor cTopo-
keBoIo TeHblo CHIeTh Ha CYHIYKE. ..»

Canbepi ke — Be4HO cJiad, BeUHO HecrokoeH. Cabepy BEUHO pas3jipaxeH, MeHee Uin Ooee, —
TO «JUKUMH TMapyKaHaMU», TUIEHUBIIMMUCS My3biKoW [Tnuumam, To MomapTtoM KOTOphI Oe3Ha-
J€XKHO OTOPOCHJT €ro AajieKO BHU3, K «4aJaM Mpaxar. ..

«CyacTue», «4ecTb» U «cjiaBa» bapoHa OOBEKTUBHBI, KOO B MUPE JIEHET 30JI0TO AApUT OObEK-
TUBHYIO CHJTY 1 BJIacTh.

Cuactbe Casbepy — TPEBOKHO, IPU3PAYHO, YCIOBHO. «$l cYacTIMB ObLI», — TOBOPUT OH, pasy-
Mesi BHEIITHIOK YCTIEITHOCTh CBoeH ku3Hu 10 Momapra. Ho 310 Bceraa ObuIo yepoosicaemoe cuactbe, U
OTTOTO-TO, JaKe «B CYACThE» — «MHUII 51, 371eHiero Bpara Haiimy. . .». 1o ObJI0O MUMOJIETHOE, BEYHO
yrpoXaeMoe U, B CYITHOCTH, COBEPIIEHHO WILTIO30PHOE CYacThe, MO0 B MUPE MY3bIKH, B KOTOPOM
*kenan napcrBoBath Caslbepy, BHEIITHUI yCIieX, YIbIOKa ClIaBbl He eCTh OOBEKTUBHBIN 3aJI0T BJIACTH,
ee MPOYHOCTH. ..

Canbepu, B cpaBHeHbM ¢ BapoHOM, 0e3bICXOIHBIN HEYIaYHUK, KOTOPbI BEYHO HUJHCE YECTOIIO-
OVBBIX CBOMX KEJaHWW M HUKOTAA HE JOCTUTHET CBOEH 4ecTomoOuBOM 1eau. M CTUHHOE cuacThe
OTKPbIBAETCsI EMY HE B JISCTBUTETbHOM MPUOIVKEHUH K TIOCTABJICHHOH 11eJT1, HO B cpedcmeae, SIKOObI
CITy’KaleM ei, — B cCaMOM 3JI0[esTHAM, KoTopoe /151 BapoHa oTHIONb He ObUIO CaMOIIeHHBIM HCTOUHH-
KOM «OJ1a)KeHCTBa» 1 00JIee TOTO — BBI3BIBAJIO B JYIIIE €T0 «KOTTHCTOTO 3Bepsi, CKpeOyILero cepare» —
COBECTb, «OT KOl MEpKHET MeCsI1l ¥ MOTHJIBl CMYIIIAIOTCSI M MEPTBBIX BHICBUIAIOT» . .. Casibepr Herpa-
BWJILHO BBIOpAJT 11€JTh, CIIOCOOHYIO JaTh eMy cuacTbe. OH BBIOpal «My3bIKY», jKeJlasi IepBEHCTBOBATh
B «MY3BIKE», UyKJION €ro CyXOi U pa3Be UTO CEHTUMEHTAIbHOM ayiie. M, MoxeT ObITh, eMy CIIeao-
BaJIO KaK pas, mofgooHo bapoHy, BEIOpaTh 30J10TO, AAIOIIEe «CYACTHUE» M BIIACTH, POIOPIMOHATIHBIE
KOJIMUECTBY «yCepIys» — MPONOPIUOHAIBHBIE CAMOMY KOJIMUECTBY HAKOILIEHHOTO 30J710Ta. To ecTh
OH MOT ObI ¥ BITPSIMb BO3BBICHTBCSI — «I1aPCTBOBAaTh» — MIMEHHO B chepe «HU3KOM KU3HU». U, moka-
Jyit, He OyaeT rpyObIM MapagoKcoM cKkaszarh: Canbep — 3TO CBOETo poja ropbKHii TBOWHUK BapoHa.
XOTs B TO %€ BpeMs OH yraJblBaeTcsi M1 B TOM Pa3HOMACTHOW TOJIIIE, YTO KOJIBIIIETCS 32 IIeYaMU
Bapona, — Hy x0Tb ObI B TOBHH:

2Kuo

... ToBui1 TOpr BegeT MHOU —

OH cocraBiisieT Karuiy. .. IpaBo, YyJHO,
Kak nefictByioT oHum.

B crakan BOIBI IIOJIUTL. .. TPEX KaAIICJIb 6YIIGT,
Hu BKyca B HUX, HU LIBETA HE 3aMETHO;

A 4JesoBek Oe3 pe3u B KUBOTE,

Be3 TomHOTHI, 63 6071 yMHpaerT.

Anvbep
TBoOW CTapUYOK TOPTYET SIOM.

7Kuo

Ha —
N anom.
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Obpammasicy K say, say ans Mornapra, Cajibepu JKMB, HEJIOTUYEH B MBICUTENIBHBIX JIOBO-
Jax B MOJIb3y YOUICTBA, HO BIIEPBbIE NPSIM U MPABAMB B MOCTYIIKE, IEWCTBUH, HAKOHEI] — B uy6CIee
(BIIepBBIE BBIMYIIEHHOM MM Ha cB0OO.Y). [IoTOMy UTO parioHaINCT TOXKE «MOXKET UMETh YyBCTBa».
Csou, ocoOble uyBcTBa. Te, 4To HIIyT cede onpaBiaHus B paccyake. UyBCcTBa, KOTOPBIE «Pa3yMHBD».
He noGpota, a pa3yMHOCTb, MIHBIMH CIIOBAMH — HOAE€3HOCHIb, — BOT MEPHJIO, «3THYECKOE» MEPUJIO
9TUX YYBCTB... Ta MoJe3HOCTh, KOTOpasi A7t Momapra «Ipe3peHHa» U OTHOCUTCS BCEIesIo K 00IacTH
CaMOJIOBJIEIOIEN «HU3KOU KU3HU».

UyBcTBO, BhINMyIIEHHOE Ha cBoOOny Canbepu M oOecnedmBlliee eMy «3BE3/IHBII Yac», WM,
MOKAITYH, 4y6cmea — 3TO 3aBUCTh U HEHABUCTh, MyUYHTENIbHO CHeAaBIme ero. CBoOo1a HeHaBUCTH !
CBoboHas, IeficTBeHHAs] HECHABUCTh — BOT «HOXK I1eJIeOHbIN» (HOX 710/1€3Hbili), KOTOPBIA «MHE OTCEeK
Crpagasuuii uieH!». Y ot 310#1 none3HocTy, ycrpaHuBiLel ctpaganue, Caabepy CYacCTIuB. . .

Uro Canbepu He apyr Momapry, a MIMEHHO HEHaBUAMT €ro, TaK Ke «IIIyOOKO, MyUUTEIILHO»,
KaK U 3aBUIYeT eMy, — [IylIK1H BbIpa3ujl ¢ HEMPEJIOKHOIO SICHOCTBIO. BOT Beb UTO paccka3biBaeT
Canbepu:

...CHeN s uacmo

C epazom, becneurvim 3a OJHOUN Tpare3ou,
W Hukorga Ha MIENOT UCKYIIEHbs

He nipexyionmcs s, XOThb s HE TPYC,

XOoTs 00Uy 4yBCTBYIO TITYOOKO. . .

Kak nupoBan s ¢ 2ocmem Henagucmuim.
BuITh MOXET, MHUI £, 3a€liuezo epaza
Harioy,; ObITh MOXET, 3aetiuias oouoa

B MeHs ¢ HaIMEHHO# I'pSHET BBICOTHI —
Torna He nponagenb Tol, Jap M30psl.

H 5 6vin npas! u, naxowey, Hauen

A moezo 8paza...

Tenepv — nopa! 3aBeTHbIN nap MOOBH,
[Nepexonu ceropHs B yary ApyKObIL.

Urak, Mouapt myist Canbepu — Bpar, 3JI€UIIHIA, YEM «TOCTh HEHABUCTHBI», 3JIEUITUI U3 BCEX
MPEXHUX, BCEX MBICIUMBIX! OH — HEHAaBUCTHEN HEHABUCTHOTO, U «TeNephb — Mopa!» BHITYCTUTh Ha
CBOOOJTY BCIO TIPAaBIy CBOETO YyBCTBA, BCIO HEHABUCTh, IPETBOPHB €€ B JICHCTBUE, BEPOJIOMHO ITPH-
KPBITOE «Yallen IpyKObD». ..

Ho kakas crparnas xu3Hb otraxusaercs repeq Hamu! Ta camasi, 0 KOTOpOU TOBOPHIT HEIABHO
Canbepu: «51 cyacTiuB ObUT: 1 HACTAXIAJICS MUPHO. ..» ITa KU3Hb MPOHU3aHA HEHABUCTHIO — HEUC-
CsIKaBIIIel, MOTACHHO KOMUBIIIENCs roiami. .. Cajibep — HeHaBUCTHUK, U TAKUM ObLT OH Bcerga. Ero
U MPU «cyacTbe», 10 Molapra, OKpyXaiu, OKa3bIBAETCsl, HE CTOJIbKO «TOBAPHIIIU... B UCKYCCTBE
JVBHOM», CKOJIBKO «Bparv OeClieYHbIe», MOCEIIA «ITOCTH HEHABMCTHBIC», U OH TaK ke JIMIeMe-
pWI C HUMU, TaK K€, HEHABU/S UX, C HUIMH «ITUPOBaI»... Tak BOT YTO 3HAYMT, Ha sizbike Casbepu,
«HACNAXIAThCSI MUPHO» ! DTO 3HAUMT: HEHABUJIETh TANHO, «HE MPEKJIOHSSCH» ellle «Ha MIeTOT UCKY-
IIeHbs» — COONA3H «3JI0fIECTBa» ... I BOT KAKOBBI «OCBMHA/IIATD JIET» BEYHO YIPOKAEMOTO, UdACHIO
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OMpayaeMoro KakuM-HUOYIb «BparoM OecrieuyHbIM», TIOMOIIAPTOBA «c4acThs» Canbepu! U sBuiics
HaKOHel| «3.etiuuii Bpar». OxugaHue ero ObUI0 Jake colepXKaHueM, CTUMYJIOM xu3Hu Caibepw,
KU3HU, KOTOpasi U JJIJIACh-TO Kak OyATO BO UMsI HEHABHCTH, XOTsI «Kak[Ja CMEPTU My4MJIa» €ro.

[Mymkun noguepkuBaer, yto Canbepy HEHABUAMT Geaukoe. Bennmkoe HMCKYcCTBO, Tpexie
BCEro... YTo MMEHHO geaukoe 3iieiie «0OUIHO» U BpaxaeOHo emy... BepHei, B epByio ouepe/ib,
cam Cajbepu, KOHEYHO, eMy BpaxkieOeH !

«bbITh MOXeET, HOBBIN ["aiineH cotBopuT Bemmkoe — 1 Hacnaxycs uMm...» — oxunan Caibepu,
BCE MeJIJISl HA 9TOM «HECHOCHOM» cBeTe. .. M cOblIoch — «u HOBbI [aliieH MeHsi BOCTOPromM JUBHO
yrous!». Ho TyT-To ¥ BO3HMKAeT OCO3HAHUE @paza — SICHOE ONO3HABAHUE «HOBOro [ aiiieHa» Kak
«3nenrero» Bpara! TyT-To u pasropaercs HeHaBUCTh! U3 «BocTOpra»... A OBITh MOXET, 9TOT «BOC-
TOPI» ¥ €CTh HeHaBHUCTh? Bo BCAKOM ciTydae OH MPUUYIMBO, «IUBHO» CONPSIKEH C 8eaukum. .. Benu-
KOE UCKYCCTBO CITYXKHT Ha JIeJie JIUIIb TOTIKCM K «BOCTOPry», He 00YCIIOBIMBasi COOOI0 ero — 3JI0Be-
e — CyTH.

ITO MEHee BCero «4uCThIil BOCTOPr» mepen MCKyccTBOM. [TogoOHO ToMy, Kak «TBOpUYecKast
HOYb», TocemiaBiias Canbepu («TBOpYECKash HOUb M BJOXHOBEHbE»), HE €CTh YHMCTas TBOpPUYECKas
Hera, a TOJIbKO — IMKUI — CypporaT ee, TUI0fl 9K3aIbTallui caMOBO30YKAEHHOro Mo3ra. .. («TBopue-
CKasi Houb» — KaK €MKO, XOTb Obl M HEUasTHHO €MKO, 3TO MyIIKWHCKOE CcloBocoveTaHbe!) My3bika
Morapra He npocBemisieT Ay Canbepu. OHa BO30yKJaeT B HEM pa3Be UTO SCTETUIECKUE MBICIH.
A ee «1yOMHA», «CMEJIOCTh», «CTPOMHOCTb» MOOYXAal0T «apyra Canbepu» K youictBy. «Bocropr»,
KOTOPBIM «JUBHO yrnow» Canbepu «HOBBI ['aiiieH», He CIIy)KUT TBOPYECKOMY BIOXHOBEHbIO. OH —
JIMIIb MOTYY€ee YCIOBUE «3BE3JHOTO yaca» JiesaTesisi, 3aJI0r BIOXHOBEHUs aHTHco3uaaTenbHoro. OH
Y BIPSIMb NpeABEPhE «TBOPUYECKOi Houu»! Thmbl. .. «Tenepp — nopa!» — pemaer Cajibepu, UMEHHO
rpociyiiaB MornapToBy reHuaJIbHYI0 «Oe3/1enuity». I «ocbMHaIIAaTh JIeT» XpaHUMbIA «1ap M3opsi»
UIET B XOJl HEMOCPEICTBEHHO T0CyIe MY3bIKHU, BCJIE] 3a Helo, MoIapToBOi My3bIKOM. .. «[IuBHOE yI10-
€HbE», BJIEKYIIlee OIOUTD SIIOM!

3T0, KOHEYHO K€, «yIOEeHbhE» HE CBETOM FAPMOHHUH, a OTIACHOCTBIO: OJTM30CTHIO, KMBBIM JIbIXa-
HBEM «3JICHIIIEro» Bpara. ITo HeKHe «HEeN3bsICHUMBI HACTAKICHbS» — «Oe3THbl MPAuHON Ha KPalo».
Kak Oyaro 3Byuut nepeseprymas necun Ilpeacenarens uz «[lupa Bo BpeMsi 4yMbl», 1 HaZOOHO
MIOHSATH TOJIBKO, UTO «0e3/1Ha MpayHas», Yyma («uapuia rpos3Has») aist Cansepu — 310 ['apmMonus,
SIBUBIIASICS ’KUBBIM, TIOJHBIM CHJT «HOBBIM [aiiieHom», cotpsicas cyap0y Casbepu. ..

Benp 'apmonms, «BOJIBHOE UCKYCCTBO» emy, Canmbepu, ipuroBop. [lpu ero cebsmoduu, ero
CJIABOIIOOMH M BOIIE/IIEM yXe B MPHUBBIUKY OIIyIIeHUE ceOsl Ha «CTETIeHW BBICOKON B MCKYCCTBE
0e3rpaHMYHOM» | STOT IPUTOBOP, HA CBOM JIajl, He JIydIle YyMbl... B yaen Canbepu, Kak dyeT OH He
CTOJIBKO B CHJTy IOHMMaHHUsI UICKyccTBa Momapra, CKOJIbKO B CHITY OCTPO Pa3BUTOTO MHCTUHKTA OTAac-
HOCTH (Kak ObIBaeT 3TO y CAMO3BAHIIEB MM y3YypIaTOPOB «CTENEHel BHICOKUX» ), BHINAJAET Tereph
MMEHHO «Iryxas ciiaBa». OH OTHBIHE HEBUIMM WM MOYTH HEBUAWM B JUTMHHOM Psily CBOMX CTOJIb
K€ HEBUIUMBIX «TOBapHIIEH» («...HE s OOUH C MOEW TJIyXOI0 CIABOM...»), OyAHUYHBIX «XKPEIOB,
CITy’)KUTeJIe MYy3bIKW», ¥ pa3Be UTO TOJIBKO MoIapT, B CBOEH MEIPOCTH «CYACTIIMBIIA», «O0ra», HO,
OBITh MOKET, TaK’K€ U B CBOEH UyTKOCTH, HEUASHHO-UHTYUTHUBHOW TOTIBITKE TPEIOTBPATUTD YOUii-
cTBO, oOnackaet Cayibepy, BCIOMHUB O bomapire:

...OH e reHu,
Kaxk THI 1a 1. A TeHUH U 3JI0NENCTBO —
JIBe Bemm HecoBMecTHbIe. He mipaBna Jib?

! Bor, kcratn, THnmuHas (pasa palMOHANCTA, TIHITAIOMIErOCs PACUIICHHATh GeaMepHoe Ha yPOBHH BBICOTHI, TIOJICTYIIASCH K OECKO-
HEYHOCTH C JINHENKOM UM PyJIETKOM.
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[pocromymHeiii MouiapT He Heripas, roBopst 0 Canbepu: «Kora Obl Bce Tak 4yBCTBOBIU CHITY
I'apmonuu!..»

Tomnbko Canbepu 4yBCTBYET yorcac niepe «cuion ['apMoHumn», BOZHUKAIOIIEH 1 KUBYIIEH KaK-
TO BHE pa3yMa, BHE HAIIPSUKEHHOM «YCHUJIBHOCTH» TPYJIa, BHE CTPOTUX YCJIOBUH JIJIs1 IPUXOJIA BIOX-
HOBeHHUsI. BHe «MoOJIeHni» U HaNPsSHKEHHO «TOPSIIIIei», B3BICKYIOIIEH OT3bIBa, «T0OBU»... Kak Bce
HE MOCTIKMMOE pa3yMoM M yxke motomy Yyxoe, oHa BcensieT B Canbepu yKac 3a COOCTBEHHYIO
€ro, COBEpIIEHHO MHYIO, He BIHCHIBAIOIIYIOCS CIo[a CYbOY, a IIOCKOJIbKY OH — JIeNaTellb, BEPYIOLHIA
B HACWJILCTBEHHOE CTAHOBJICHUE SIBJIEHWI MUpa, | apMOHMS BBI3BIBAET Yy HETO 60CHMOpez TPYHAHOTO,
«T€POMUYECKOr0», HO BOZMOXHOT'0, TIPY TMPABUIILHOM METOJE, 000NEHUS €€.

«...s1 m36pan, uT06 ero OCTaHOBUTH», — TOBOPHT OH O «HOBOM [ aiiieHe» — Moliapte, BECTHHKE
I'apmonum.

3TO U BOPSAMb PEIIMMOCTh — «Oe3[IHbI... Ha Kpalo». Ha Kpaio orpoMHOro u, Ka3aaoch Obl,
HeoOopuMoro. Benp «ocTaHOBUTH» MoIlapTa — 3HAUMT: «OCTAHOBUTH» He00. Bemb 310 oHO, «HEOO0,
«o03apsieT rojioBy 6e3ymiia» — Momapra — «0eCCMepTHBIM TeHueM» |

TyT MOXHO TOBOpUTh 0 6e3ymuu camoro Caybepy, 0 IOPYHIIEHHOH MCUXUKE 3TOr0 BEYHOTO
HACUJIPHUKA HAJl HATYpOH, JEHCTBUTEILHOCTBIO, UCTUHOM... OIHAKO eclii 3T0 W 0e3yMbe, TO —
«yYMHOE@», JIOTUYHOE B CBOEM Pa3BUTHH: OHO Pa3BUBAJIOCH C JIOTUYECKOH «ITPaBUIIBHOCTHIO», CTYTICHb
3a CTYNEHbIO, U BCE €ro CTYNEHH MPOHU3AHbI €AUHBIM JIOTHYECKUM MPUHIMIIOM. DTO, TaK CKa3arh,
npezckaszyeMoe 6e3yMue — MpeackazyeMoe KOHKPETHO BO BCEX €r0 CTaMsIX.

MBpIcb «OCTaHOBUTB» HeOO — st Cabepu He BHE3aImHOe 03apeHue (IyCTh U «Oe3yMHOe» ): 3TO
IJIs1 HETO — MIOATOTOBJICHHAS, TPABMJIBHO BBIPOCINIAS, a 1O CYIECTBY, KOPEHHAs!, OPraHUYHAS MBICITb.
Benp oH HUKOTIa HE BepUJI B «HE00», KAK HE BEPUJI B HEYIIPABJISIEMOCTh Uero-Jin0o. OH BEpHJI TOJIHKO
B CTPOTHI JIOTMYECKUN UHCTPYMEHT, B HAJISITHOCTh, OYEBUAHYIO SICHOCTh MTPUIMHHO-CIIE/ICTBEHHBIX
CBSI3€i, U MICTUHHBIM «HEOOM», BEpPXOBHOI CyOCTaHIIMe!, KOTOPOH MOIBIACTHO &ce, ObUT IS HETro
MaTeMaTu4ecKu-0e3- ommuOouYHbIi pa3ym. Tak uto 6e3ymMHast (Ha Halll B3MJIs) PEIIMMOCTh «OCTAHO-
BUTb» YIIIE/IIIee OT «IIPaBOThI» HEOO — 3TO, B cucteMe Calibept, Kak pa3 MUT TIOTHOTHI pasyma. «[1is
MeHs1 Tak 3To sICHO, Kak MpocTasi raMMa», — ToBOpUT Calibept O «HENPaBOTe», & 3HAYMT, C €0 TOUKH
3peHus1, YSI3BUMOCTH «HeOa» U HaIeeTCs YSI3BUTh CMEPTHIO «OeCCMEPTHOTO TeHUS» . . .

Peub TyT, ecTecTBEHHO, HE O MYIMIKMHCKOM, MOIIAPTOBOM, aroJJIOHMYECKOM pazyMe (SICHOM
3pEHHH, SICHOBUJICHUH), HE O PYCCKOM «yMe» WJIH «3/IpABOM CMBICJIe» — UCTOYHHKE MYIPOCTH U TIPO-
CTOTHI (BCE PYCCKHE CJIOBA BCE-TAKU CIMIIKOM TEIUTbI ISl O€3yMHO-TPE3BOM, IMHMUYECKOU TOOBBI
Canbepu!): ymMecTHell BCEro TyT, OKAIYH, — JIeATHOE, OECCTPACTHOE «ratio» C «CyXOu OeryIoCThIo»
ero «TPYyIOBOW» JIOTUKHU. DTOT-TO, PALIMOHAJIMCTCKUH, Pa3yM, JIOTHIECKOe CaMOpa3BUTHE €r0, MeXa-
HUYECKOE Pa3BEPTHIBAHUE «JIECTHHIIB» €r0 KJIACCUYECKHX 3a]ay, K04 K KOTOPBIM — B (hopMasib-
HOM JIOTHKE, a UCTOK — B YMO3PUTEJIbHOM, BOIOHTAPUCTCKOW HaYaIbHOM MOCBUIKE, CITYKUT 3aJI0TOM
6e30TKa3Horo «riocodckoro» 000CHOBaHUS YOUCTBA. Besikoro oprann3oBanHoro youiictea. U
yowuiicTBa Moliapta — B YaCTHOCTH.

«...IToBepun §1 anredpoit rapmMonuio», — rooput Canbepu. Ho HeT, He «oBepuI», a JIUIIb
nogepsin. VInave siBnenne MouapTta He 3HAaMEHOBAJIO ObI [IJIs1 HETO OMAaCHOCTH, HE BOCHPUHUMAIIOCH
OBl Kak sIBJICHHE Bpara, «3jeHiiero Bpara». MiHaue He ObUTO Obl 3TOTO yXkaca: «...Mbl BCE IOTHOIN» !
Benp «moBepeHHOE», pasragaHHOe, pa3bsToe Ha 00pasyIolye YacTh — He CTPAIIHO: U3 TAHBI OHO
MpeBpalaercsi B HayKy, AOCTYNHYIO [Uisi oBnajenus eo! Caipepn xe — crpamHo. Ero Hacturaer
«3JeHas oouia», «3JIeHIINi Bpar» (6eaukoe v TBOpEl ero, «HOBbIH ['aiiien») — yrpo3a, OrmacHOCTb,
Beesstonias yxac. .. M Canbepu JIMXOpaauT BOCTOPT AEP3HOBEHHON MOOE bl HaJl yKacoM — (pu3mye-
ckoi moOep! Hag HUM. [ToOenpr Hag ["'apmonueit, 3tou — 1uist Caylbepy — CHIION IPO3HOM, «Oe3IHOM
MpayHO» !
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Ero orHomrenus ¢ 'apMoHMelt TakoBBI K, Kak U ero otHolreHus ¢ [Ipuponoi. to — 6oprda
(a HEe CBIHOBHSISI MOC/IYIIHOCTD). DTO — aHTArOHU3M, MPOTUBOCTOSIHUE (2 HE KaX[Ja CIAUSHUSA). DTO
— JKeJIaHWe YNPa3[JHUTh €€, BHIYePKHYTb, BBITHATh U3 MUpa: «Tak yneraul xe! uem ckopeii, mem
Ayue», — IOHYKAeT OH BECTHUKA TAPMOHUU C €T0 «IIeCHSIMU PACKUMU».

Canbepu — He «ChIH TApMOHUW», He HOTa U3 OE3rpaHINYHON ee MApPTUTYPbl, HO BEUHBII BOUTEITh
C HEI0, HEYTOMUMBIi1 €€ «KOHKYPEHT» U YIIPAa3AHUTEIIb, XOTsI BEYHO JIOMAETCsI €10 YUEPHUIILHOE KOTIbE,
BEYHO OJieqHeeT efKasl ero HouHasl JIaMIajia, YIiib «TBOPUYECKOW HOUM» — «TIpeJl SICHBIM BOCXOIOM
3apu»!

Ononenue st Canbepu — 9TO BCeTia UMEHHO (pr3nueckoe ofjoJieHne, Bestueckast padoTa «mep-
cramu»... Ml motomy, yToOBI O1071eTh (YIpa3aHUTh) yKac, OTKpbITH nepen Canbepr UMeHHO (pu3u-
Yyeckue BO3MOKHOCTH. MX, BooOIiie roBopsi, 1Be: youTh cedst — oo youts Moliapra, 3Toro «HOBOTO
laiinena», eonaoujerHyo NPUIMHY «371eimen oouas» win CanbepreBa yxkaca, IPsHYBIIIETo «C Hal-
MEHHOW BBICOTBD». . .

«Jlap M3opel» nipeqHa3Havascs, coOCTBeHHO, 11t camoro Canbepu. [171s1 MUHYTHI, KOT/Ia KU3Hb
MIOKAXKETCS] EMy «HECHOCHOW paHOW». MUHYTHI BIIOJIHE BOBMOXHOMW, OO Bejb OH M BOOOIIE «MaJIo
KU3HB JIOOUT». OJJHAKO TIIETHO MPUMEHSTh K CAMOMY PallMOHAJIMCTY €ro JIOTHKY — Ty, KOTOPYIO
caM OH TMpuJiaraeT K BHEIIHeMy MUpY. M eciu ero «HeymMonuMasi» JIOTHKa CIIOCOOHA O YTO-HUOY/b
pazom 00JI0MaThCs, TaK ITO MPEX/IE BCETO O HETO CAMOT'0 — O IITyOOKHIA STOU3M PAIIMOHAIMCTUYECKOM
HAaTYpBL.

«Yrto ymupars?» — paioHaibHO BonpoiiaeT Canbepu, Koraa rmojgpa3syMeBaeTcsi COOCTBEHHAs
€ro CMepTh. TOT BOMPOC BO3HUKAET B €70 MO3Ty BCKOPE MOC/e AUAMETPATBLHO MPOTUBOIIOIOKHOTO
— comnpsixkeHHoro ¢ Moraprom: «Yto mons3sl, eciiu Mouapt OyzaeT xuB...» Bckope mociie Toro, Kak
Casibepyl PUUUCTIT ceOst K «dajiaM mpaxa». 1 BO3HUKAeT BO UMS TOU CHIEKY/ISATUBHON «JIOTUKK»,
KOTOpasi JOkHa oOpeyb Momapra Ha CMepTh.

[TymkuH He KOMMEHTUpYeT MpoTUBOpeunid Mbiciu Casnbepu, Jioruku Casibep, a TOIbKO 000-
3HavaeT ux — ycramu camoro Canbepu. MBICITb 0 caMOyOHIICTBE 000pAUYNBAETCSI MBICIIBIO 00 YOUii-
CTBE; paccyk/ieHue 0 OECCMBICIIEHHOCTHU KU3HH — PACCyKJICHUEM O HEPa3yMHOCTU YMHPATh, — U Mbl
CaM¥ JOJKHBI OLICHUTD 3TY JBOMHYIO JIOTHKY, KaK ¥ IBOMHYIO 3THUKY pauuoHammcTa. TyT He pediek-
CHsl, 2 UMEHHO JIBOWHas Jioruka. [Ipu ofHOPOIHOM NMOCHUIKE OHA BUOM3MEHSIETCS] B CBOMX BBIBOZIAX
B 3aBUCUMOCTH HE OT COCTOSIHUH CyOBEeKTa, HO OT 00BbeKTa. M CITyXKUT Kak pa3 JBOMHOU STHKE.

%k % %k

MwuocepaHbiii «aap JiloOBU», «jaap W30pbi», MEPEXOAUT B «dallly ApYyKObl», 000paynBasicCh
«JapOM» BpaX/bl, HCHABUCTH.

Mysbika Moniapra He podyxaaet B Canbepu «9yBCTB J0OPbIX». A cam MomapT — OH TOJBKO
noxTankuBaer pyky Casbepu, MpuOIMAKaeT CBOIO CMEPTh: CIMIIKOM YK OH He TauT cBoei, Monap-
TOBOM, TBOPYECKOW MPUPObI, CTOJIb HE CPOIHOM C YIPIOMOM, CyXoi Iymion «apyra»! Hy 3auem oH
npuBogUT K Cajibepu 3TOr0 CMEIIHOIO «CKpbIlaya» U3 TpakThupa?! 3ayemM XOXO4ueT, YCIIbIXaB 3Ty
CMEIIHYIO «CKPBITKY»?! 3aueM C TaKo JIETKOCTBIO, C IETCKUM TaKUM YIOBOJIbCTBUEM (030pCTBOM!)
TIO3BOJISIET €1, CMEIITHOW «CKPBINKE», IepeBUpaTh, KoBepKarh «M3 Morapra. .. 4to-Hubyns!» ? 3auem
eMy He CTpaIIHO 3TO «OecuecTbe», Ta maponus Ha Mormapra? 3aueM OH 3a0bUT JIake MPO CBexee
CBOE COUYMHEHHe, C KakuM 1en K Cabepu, COUMHEeHne, 0 KOTOpoM «apyr Canbepu» BOCKJIMKHET:
«Kaxkas rmy6una! Kakas cMenocTh ¥ Kakast CTpOMHOCTB ! », — 3a0bLT pajii «CKpBITIava CIIEroro», paan
HEJICTION MOTEeXU, — YK He XOUeT JIM OH TeM Toka3aTh CalibepH, UTO 3TH «IIyOHMHa», «CMEJIOCThb»,

«CTPOMHOCTB» /7151 Hero, MolnapTa, CyIuii IMycTsK, BOBCE He TPEOOBABIIHIA «YCEpAsI» 1 HE CTOSIIAN
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cepbesHocTu?.. BceM cBoMM noBeieHHEM (a XOTh OBl M 9TUM: «...00KECTBO MOE MPOroIoAaIoch» )
Mormapt HeBOJIbHO, He iyMasi O TOM, My4YHTeJIbHO ockopOsieT Canbepu. A ¢ HUIM BMECTe U «UCKYC-
CTBO», KoTopoe Castbepr He OTIeNsIeT OT cedsl U MPHUBBIK Jake MOJMEHSTh coO0H !

Koneuno, Morapra MoxHO ofiepHyTh: «Thi, Momapt, HeocTouH cam cebsi» ... MOXKHO Mmpo-
THATh CJIETIOTO «CKpbinayda»: «Ilomren, crapuk»... MoxkHO 000pBaTh «pedsdyeckuii» cMex Moriapra,
KOTJJa OH MEePBbIi CMeeTCs1 KOpsIBOM Mapoauu Ha cBoero «Jlon 7KyaHna», — 000pBaTh FTHEBHBIMU PEUYaMHU
0 «MaJisipe HErogHOM», YTO MauyKaeT — «uHe* maukaer Manonny Padasnsa»... Ho Beap Bce 310
(momoOHOE) TOBTOPHUTCS CHOBA U cHoBa! Kak MOBTOPUTCS M «IITyOMHa», «CMENIOCTh», «CTPOMHOCTh»
MouapToBBIX CO3IaHU.

XapaktepHo, uyto Canbepu He BUAUT B Molapte HUYEro AeIbHOro, HUYEro JTOCTOMHOTO U
MOYYHTENBHOTO UIst ce0sl, KpOMe — CaMoil 1o ce0e — ero My3bIKM (KOTOpPO¥M MPOCTO HEBO3MOXKHO
HayuuTtbes!). «besymerr», «ryssika mpasaHblit» — BOT Bce, uTo aymaeT Canbepu o Moraprte, Korga
OTBJIEKAETCSI OT ero TBopeHuid. OH He 3HaeT O LEJIOCTHOCTU JIMYHOCTH XYyIO)KHUKA, O TOM, YTO TPO-
cropye Momapra, ero BHyTpeHHsIs1 CBOO0/1a, JIETKO MO3BOJISIONIAS eMy CMesIThCs Hafl coOoit («Her,
moit apyr, Canbepu! CmenHee otpoay Thl HUUero He cibixuBat...»), ero npa3gHocTh (TIO3BOJISIO-
11as emy, HalpuMep, «OCTAaHOBUThCS y TpakThpa U citymath cKpblraya CJIenoro» ), — BCe 3T0 C853aH0
C €ro MY3BIKOM, BCE 3TO — Jake 3aJI0T MYy3bIKH, HEBUIMMO 3pelolliell B ero CBOOOIHOM JTyIIie. . .

Kak onu He cxoxu! — T0 1 A€JI0 MBICJICHHO BOCKJIMIACT YUTATCIIb, CJICAA BCTPEUYU ITUX ABYX
«apy3ei»... Y Mormapra Oosbliie OOITHOCTH CO CJIETHIM CKPUTIAYOM U3 TpakTupa, 4yeM ¢ Canbepu:
00a oM — MoIapTt M 3TOT CKpHIIay — MPOCTOLYIIHBI, MPOCTHI. .. [I0TOMY-TO, B YaCTHOCTH, KOTAa
Casibepyt IPOTOHSIET CTapUKa, MoLAPT TOXKE XOUeT YWUTH, CIIOBHO OBl 3TO MPOTOHSIOT ero: «...Tede
He 00 MeHs1», — TOBOpPUT OH CallbepH.

Ho He B HecxoncTBO xapakrepoB — Mouapra u Canbepu — ynupaercst mbicib [lymkuna. (Ipu
caMoM TI0 cebe HECXOZICTBE He MCKJIIoUYEH OblT Obl BCE ke «UCKPeHHUH coto3, Cesasyionmii Mouapra
u Canbepu».) [IyImKuH BeeT peub 0 HEBO3ZMOXKHOCTU MX cOCyIecTBOBaHMsI. O TOM, UTO «3BE3/IHBIH
Yyac» OIHOTO MojipasymeBaeT HeObIThe (ObITHE «KaK TPYI») LISl JPYToro.

%k % %

B «3Be3nHbIi "ac» (pokycupyercsi cyapOa uenoBeka. FIBCTBEHHO mposieisieT ceds. BrmacTHo
3asIBIIsIET O cebe — MOBEPX BCEH «pa3yMHO», «IOCTOMHOW» WA «MUPHOW» KU3HHU, KOTOPYIO YeJo-
BEK BEJET.

Uro yOUICTBO — 3TO UMEHHO ero Cyab0a, BO3MOKHOCTD, CTaBITIasi HeN30€KHOCTHIO, 3aTEHEHHOE
70 TIOPBI, HO HEOTBPATUMOE «ITpeJHAYePTaHNe», — B STOM MYIIKWUHCKUN Cajlbepy MPU3HACTCS CaM:
«Het! He moey npomusumucst s done Cyovoe moeii: st uzoparn, 9106 ero OCTaHOBUTS. . .»

«Ero» — ato Momuapra... Bopouem, cobctBenHo Mouapt TyT, B cyabOe Casibepu, cydaeH.
He 3ps, pemmmBiics Ha youiictBo, Casibepu HaequHe ¢ coOoi nMeHyeT Momapra He KOHKPETHO, a
POIOBO, OOOOIIEHHO: «HOBBIH [ aiijieH». DTo U BIPSIMb MOT Obl OBITh JTI000M «HOBBIH [ aiiieH», MoO0H,
Bpozie Momapra, antunon Cansepu. U «s1 u30pan», oTHOCUTebHO CaibepH, ClielyeT MOHUMATh Kak
TO, YTO OH NPU36AH K YOUNCTBY.

«He mory npoTuBuThCS 5 J1071€. . .» DTO pBETCs, HAKOHEI], Ha CBOOO/Y MOHEBOJIbHAS, YTHETEH-
Has jocens npupoaa Canbepu, pBETCsl OTOMCTHTH 32 ceOsl, 32 CBOI0 MCKaXXEHHOCTD JOJTUM, MOJIHE-
BOJIBHBIM CITy’KE€HHEM «HCKYCCTBY JUBHOMY>.

CynpOa — 310, MOXKET ObITh, HEKUH «HAI30p» MUPO3JaHUs HajI yesioBekoM. Hai cooTBeTcTBUEM
MEX[Y €ro MpUpoAoi U KU3HbIO. Mexkay ero BO3MOKHOCTAMHU U JEMCTBEHHbIMU CTPEMJICHUSIMMU.
3T0 — BOJISI IPUPOJIBI, €€ BICIIAs MPaBAa, M0 KOTOPOM OYHT *KU3HHU MPOTUB MPHUPOJIBI HEM3OEKHO

% Kax XapaKTepHO 3TO MaJIeHbKOe «MHe» ! ITostaras McKyccTBO JesioM (TpyAoM) HaIMEHHOM KacThl, Cajlbep YBEpeH U B 3JIMTApHOR
MpeJHA3HAYEHHOCTH Xy/I0)KECTBEHHBIX TBOPEHHH, CJIOBHO OBl 3aBEJIOMO a/IpECOBAaHHbBIX HEKOEMY Y3KOMY Kpyry.
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KOHYaeTCst OYHTOM, «MECTbIO» MPUPO/IbI, OYHTOM, BOBJIEKAIOIIMM B OPOUTY CBOETO B3pbIBA HE OIHY
eIUHUYHYIO KU3Hb. ..

B op6ure storo B3phiBa okazancss Momapt. U 310 mokaspiBaeT HaM, YTO MECTh MPUPOIbI HE
MMeeT B BU/y NEJAaHTUYHOM CIPaBEAJIMBOCTH U, BO BCSIKOM CJIydae, He SIBJISIETCSI CPEJICTBOM «CpPOY-
HOT'O» U «OYEBUIHOTO» YTBEPXKJCHUSI FTAPMOHUU. MeCTh — 3TO CaMOITpOsIBJIEHHE KakK pa3 xaoca. Pas-
OyKEHHOTO HACHJIbEM HaJl FapMOHUEN, HACUJIbEM HaJ MPUpoIou. Pa30ykeHHOro Bcelo HeOpraHuIHOU
«TBOPYECKOW» KU3HBI0 Casbepu.

MecTb — HenomepHa. OHa He cBepsieTCs ¢ HAIIIMMU, YaCTHBIMU MTPEICTABICHUSIMU O MEPE BUHBI
1 HeBUHOBHOCTH. OHa «OeccMbICIEeHHa» B BUIMMON (hOpMe CBOEH, OHA 3HAET TOJILKO IPHUUHY CBOETO
B3pbIBa, HO Kak OynTo Obl 6€3pa3iMiHa K MHOTOCTOPOHHEMY CMBICITY CBOMX OJIMKAMIIINX CIIE/ICTBUM,
He o3a0oueHa nMu. .. Y BoT — rubHet Morapt. Paspymmrensaas ctuxus norpedaetT HeBUHOBHOTO. . .
Omna cimykut Kak Oyaro Beereno 3ambicny Canbepu, untepecam Canbepu. U, TOpxkecTBys nocpeau
aToro xaoca mectu, Canbepu BOCKJIMIIAET: «... Tbl 3acHems Hamonro, Mouapr!»

Ho 310 — TONIBKO MeuTanbe. DTO TONBKO Kaxkercs: eMy! OH BUAUT JIUIIIb TO, MPAarMaTU4ecKoe,
ONMMKHE-TIONE3HOEe eMy, UTO U CIIOCOOEH BUIETh PAIIMOHAJIUCT, BOOPYKEHHBIN «aIreOpoii» MpaKTUK.
OH He 3amMeuaeT, 4To «HeOO», «3aruaTuBinee» eMy MomapTom, cienaio 3To B 0c000 MPUYroToB-
neHHbll yac. He panee, Hanpumep, dyem OblT HanvicaH «PekBreM». 3akazaH MolapTy M HarvcaH
um «PekBuem»... OH He 3ameyvaer, yTo MouapT — He arHel] Ha yepHoM antape Canbepuena Paiu-
oHaym3ma. Yro emy, Canbepu, HEBEIOMBI 8Ce 3aMBICIBI «HEOa» (JJa ¥ TOTO TMPUIIIEAIIETro B ABUXe-
HHE Xaoca), KOTOpoe KaxeTcsi 6e3pa3iMuHbIM K cyapde Momapra U BCeleso CIyKalliM 3aMbICITy
Canbepu. ..

Tol counnsienis Requiem? JaBno nmu? —
C ynuBieHreM crpammBaer Casbepu.
— JlaBHO, HEZIEM TPH. ..

Casbepy He 3HAJI ITOTO, KOTJa TBEPIO PEIIICs Ha yOUNCTRBO.

Momaprt u TyT, B IOCJIEAHUE THU KU3HU, Onepedun ero, peABOCXUTHI OyIyIliee, YyTKO CIyIast
«HeO0», IPUPOILY, CBOIO CYIBOY.

U re yx Canbepu 3HaTh OanbHUe CMBICTBI BO30YKIEHHON UM KatacTpodbi?!

%k % %k

CynpOy Casbepu ciefyeT OTICTUTh OT cyabObl Moliapta, XOTs 9TH JIMIIa Kak OyATO KPerko
CBSI3aHBI Y3JI0M yOMICTBA, CBSI3aHBI KAK MaJlay U KepTBa.

YouiictBo (youiictBo Mouapra) — 310 cyapda Canbepu.

Jns Mouapra ke TyT Jinib Onorpaduyeckuil (akT, mpu KOTOPOM TaK K€ MPOSIBIISIETCS STOT
xapakTep (reauii Mouiapra), Kak U IpH Jpyrux (akrax ero Ouorpacuu.

Cynpba Canbepu, IOCTUTIIASI CBOETO arioresi B YOMICTBE, YIHUpaeTcs B 9TO yOMHCTBO KaK B
CBOM (puHaJI, CBOM BEHEI], KaK B MOJHYIO OCYIIECTBICHHOCTD npussarusi Caabepu.

Cynpba Morapra ABUKETCS MOBEPX €ro CMEPTH, MOBEPX 3TOr0 MUTA, KOTOPBINA JJIsi YOUMIIBI
Morapra ectb «3Be3qHbIN Yac». FI6o Mouapt HeyOuBaeM, kKak HeyouBaeM qyx. Hecripocra paxe u
Casibepyt HEYasTHHO YIIOJOOJISIET €r0 «HEKOeMY XepyBUMY», TO €CTh UMEHHO HETJIEHHOMY, OeccMepT-
HoMYy cymecTtBy. U 310 ynono6nenue cpoiBaetcs ¢ si3bika Canbepy Jake He TMOj1 BIUSHUEM CBEKEro
BIleUaT/IeHUsI OT MY3bIKM Motiapra (Kak, Harpumep, Bo3riac: « Tel, Momapt, O0r U caMm TOro He 3Ha-
ellib» ), HO B pacCyKAEHUU HaelMHe C co0O0I0, KaK HeKasi CAMOOUEBHJHOCTb.
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Cynp6a Canbepu — youiicto. Cyap0a Moriapta — TBOpUecTBO, cozudanue. (Co3umaTeIbHOCTD
reHHsI TOJUEPKHYTA, KCTaTH, CJIOBECHOM MEPEKJIMYKON B KOHIIE «MaJICHbKOH Tpareinn», Koraa moMu-
HaeTcst «BoHapOTTU»: «[ enuti v 37I00EUCTBO — [IBe Bel HECOBMECTHBIC. .. U He ObLT YOUIIICIO co30a-
menw Batukana...») Co3ujganue conyTcTByeT (pu3ndecKoi ku3Hu MouapTa BIUIOTh 10 TOCJIEIHUX
ee MUHYT. «Moii Requiem MeHst TPEBOKHMT. ..» — M OH MPOJIOKAET UIPaTh, HAMOIHSISA «3BYKAMH. . .
AYyIIy», IaXke KOTIa yKe «HEe310pOB» OT BBHIIIUTOTO sa.

A Canbepu? On He nokazaH [TymkuHbIM 3a my3vixori! 3a KJIAaBECMHOM WM (POPTETIbSHO. ..
[Toromy uto IymikuH BegeT peus 0 MOAJIMHHON — HEMY3bIKaIbHOU — npupoje Canbepu, a He O ero
«mpodeccum», N30paHHOU UM «IPO(ecCH My3bIKaHTa». ITa MPOoeCcCcusi — aHTUIIO, TPU3BAHUIO
— He nMeer g IlymkuHa HMKakoro camorneHHoro 3HadeHus. M naxe «Jla na ja ga» u3 onepst
Casbep, 3TOT «OIUH MOTHUB», HarieBaeT HaMm Moyapm. CIIOBHO Obl 5TOT MOTHB MOKET «CTaTh» MY3bl-
KOH, CONPUKOCHYThCSI C HEIO TONBKO nocpedcmeom Motiapta. Camoro ke Canbepu Ilymkun He nof-
MYCKAEeT HenocpedCmaEeHHO K My3bIKe, K TBOPUECTBY, MO0 3TO 03HAYAJIO Obl CKa3aTh HEMPaB/Ly O repoe.
XynoxkecTBeHHYy0 Henpaay. Kak u HerpaBay 00 rickycctBe. [lymkun B cBoeit oOpricoBke Casibepu
TaK ke TPaBJIUB, BEPEH HaType, KaK MpaBIvB U BEpeH HaType OH B OOPHCOBKE MPOTUBOIMOJIOKHOM
ToMy (purypsl — Mouapra. Kotopeiit y Ilymkuna eecs u 6cezoa 3a My3bikoid. Co3/1aHHOI 1 co3/1aBa-
eMoil uM... Tak MosIBJISAETCS] OH Ha CIIEHE — B CONMPOBOXAEHUM «CKpPhIIaya CJIETIOro», UrPaoIero
«apuio u3 Jlon Kyana» («/3 Momapra HaMm 4To-HUOY/B!»); TaK ¥ MMOKUJIAET OH CIIEHY, UCTIONHSS
«Moi Requiem».

TBOpYecTBO, 3Ta cyobba Momapra, 0OHUMaeT cOOO0I0 BCIO €ro Ku3Hb. Best ero sKu3Hb HarpaB-
JIeHa Ha CO3HMJaHUe M TEM CaMbIM ITPOTUB CMEPTH, U ITOTOMY Jake npu CMEPTH 3BYIUT — BOIIPEKH €H,
MoBepx Hee, HaJl Helo — «Mor Requiem». Tak «Ham3upaer» cyap0a Hall KU3HBIO (BILIOTH JIO CaMOW
rudes) Morapta, He OCTaBJIsist HUKAKOTO «3a30pa» MEX/IY €ro JKU3HEeIeSITEIbHOCTHIO U €r0 MPUpo-
noit. KuznenestensHOCT MoliapTa 0 MOCEAHEr0O ero B310Xa COOTBETCTBYET MPUPOJE €ro — NMpu-
pOoIe «ChbIHA TAPMOHHM».

3a uto ) OH norud? «JInsa yero» od norud? To ecTh KaKk MOXKHO IMOHSTH CMBICII 3TOH THOeIN
13 MYHIIKUHCKON «MaJIeHbKOH Tpareuu» ?

Ecmu 661 Momapt npocto ymep, Mbl 3HaJIM Obl TOJIBKO O OECCMEPTUH €ro MCKYCCTBA BOMPEKU
CMEpTHOCTH camoro TBopua. HacunbcTBeHHas xke rudens MoliapTta He TOJIBKO He TIOBPEAna STOMY
OeccMepTHIo, HO, KaK HHM CTPaHHO, cama Mo ce0e TOXe MOCTyXKUIa TBOPYECTBY — JIOKA3aTeIbCTBY
BceoObeMTIoNeH uien cozuaanusi. [locayxuiia HeBOJIBHO, M — JOKA3aTeIbCTBOM OT MTPOTUBHOTO: OT
AHTHCO3MJAHUS KaK CMEPTH. DTa HACWJIbCTBEHHAs THOEIb, KOTOpask MPOUCXOAUT TMPH MY3bIKE, MU
3ByYallleM ellie, TOJIbKO YTO CO3JaHHOM BEJIMKOM «PekBueMe», 9T0 mpsiMoe MpecedeHre MY3bIKH
yOMIICTBOM TaK MPOTHBOIIOCTABMIIA TBOPUYECTBO — «3JIOEHCTBY», YOUICTBO — TBOPYECTBY, YTO O
CO3UOAMEeNbHOU CYIITHOCTU T€HHSI CTal — TOJ], KOHEIl TbeChl — JIOTaIbIBAaThCS, XOTS U CMYTHO, JIaXe
TAKOW YMCTBYIOIIMI aHTUTBOpeEL, kKakoB CasbepH: «...yxkeslb OH mpaB, U s He reruii?.. Y He ObLT
Youtiyero cozoamens Batrkana?» U Bo BCsIKOM cilyuae, BlepBble B cBoell kU3HU Canbepy pa3Mblli-
J5ieT 00 OTCYTCTBUM Y HETO «CBSIIIIEHHOTO JIapa» @ C8s13U CO CBOMMM MOCTYIKaMU U OOIIUMH CBOW-
CTBAMHM CBOEH JINYHOCTHU, KOTOPBIE TAIOTCS («HEOOM» ?) YK TOUHO He reHuio. Hanuuue KoTophIX sBJIs-
eTCs1 BEpHBIM 3HAKOM OTCYTCTBUSI «CBAIIIIEHHOTO JIapa» . ..

Tparnueckast ru6enp Morapra B MyIIKMHCKON «MaJIeHBKOHM Tpareiui» BO3BeJIa pasroBOp O
CYIIIHOCTH MICKYCCTBA K Pa3roBOPY O KMU3HETBOPHOW (PYHKIIMM MCKYCCTBA, O 3HAYEHUH HMCKYCCTBA
1Tt caMo orcusnu mioert. OHa TIoKasasa, 9To CyNTHOCTh MCKYCCTBA 3aKJIIovyaeT B ceOe yke U 3Haue-
HUE ero JJIsl JIONCH: JIIi cCaMOW KU3HU HX... Beb «My3bIKY... pa3bsiyl, KaK TPYI», a TIOTOM YOI
Morapta B MOJTHOM pacIBeTe €ro CO3UAATEIbHBIX CHJI HEe MPOCTO areOpancT-aHaToM, He MPOCTO
3aBUCTHHK, HO JCUBHEHEHABUCMHUK, HAJIMEHHO OTPEKIIHIACS OT OrPOMHOTO MUPA, MyUUMBbIH «Kaxk-
noit cmept» ... Tparndeckas rudesir Monapra okasana Ty (popMmyity UCKyccTBa, KOTopasi, OymyuH,
KazaJioch Obl, caMOl OOIIel, BMecTe ¢ TeM U camast TouHass. Popmyity, KOTopas 3akiiodaer B ceOe,
TOBOPsI SI3BIKOM TOUHBIX HayK, HEOOXOIMMOE M JOCTATOYHOE aHTUYCJIOBUE TBOpYecTBa. «[eHuit u
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3510[eUCTBO — JIBE Bel HECOBMECTHBIE». JTa (hopMyJsia HaBCerla OTMETAET BCE PACHIMPUTEbHbIE
TOJIKOBaHUSI UCKYCCTBA, KOIJa MOJOIUIEKOM, CJEJCTBUEM, TaHBIM WM SIBCTBEHHBIM MaOCOM €ro
OKasbIBaeTcst youicTBo. Tpymn mymKruHCKOro MomapTra BEYHO JISKHT Ha Iy TH TaKKX TONKOBaHUMA. Ero
He o6oiitu. He cripsitaTh 1o MOKPOBOM «TBOPYECKOW HOUM». W «IIMPOKMM» SCTETHKAM OCTaeTcs,
noo6Ho Casbepu, OeccllaBHO, MHOTOPEUHBO («CJIOBA, CJIOBA, CJIOBa») Mpenuparbcs ¢ MorapTtom, ¢
«HeOOM», BOCKJIHIIAsI HAJI TPYTIOM «MY3bIKW»: «. .. HerpaBaa», — TIack coemecmums ¢ TeHUeM yOuii-
crBO 'apmoHMM. ..

A 11st TOro, 4TOOBl KapIuHaIbHasi, OECKOMIIPOMHUCCHASI M HEM3MEHHas CyTh TBOPYECTBA, TO
€CThb «C6sUeHH020 apa», CTala 0COOEHHO BHATHOW MUPY, TTOHAI00MIOCh, 4ToOB MorapTa yous He
MIPOCTON «3JI071el», HO «MY3bIKaHT-ITpoheccoHall», HOMUHAJIBHBIN «KoJulera» Monapra, Wi, 1o-
COBPEMEHHOMY TOBOpS, IIOUTEHHBIN «JieJ1aTeNb IEHHOCTH». BHIOOp MIMEHHO TaKoro reposi MoguepK-
HYJI HETIPEJIOKHOCTh OE3HBI MEkly TBOPUECTBOM U He-TBOPUECTBOM, ITYCTh MOCIEHEE OOPSKEHO
B MaHTUIO «HAYKU», TOTY «CIIyXKUTEJsSI MYy3bIKW», IPUKPHITO TOPKECTBEHHBIMU PACCYKICHUSAMU O
«IIPABOTE», «JIIOOBH TOPSIIEi», «10re». BRIOOp MIMEHHO TaKOro repost NOMYEPKHYI 0coOyio 0co-
O0Cmb TBOPYECTBA — XOTh OBl 1 B CPABHEHUU C «YCEPIHOW», OCHAIIIEHHON «HAYKOK», «CaMOOTBEP-
KEHHOI» padoTON «IpodeccroHamax»?.

«Hayka», «pemeciio» — BOT, Kak 3aMe4eHO ObLI0, MOHSTHUS, COCEICTBYIOIINE B IMMyITKUHCKOM
TekcTe U B cosHaHuu Canbepu co cMepThio. «Pemecso [loctaBul s HOIHO)KMEM UCKYCCTBY», — TOBO-
pun Casnbepu, KOrjia IMEeNIUCh B BUJLy ellle KaOMHETHbIE TEOPEeTUYEeCKUe IesTHUST: «3BYKH YMEPTBHB,
My3bIKy 51 pa3bsil, Kak TPyIl», «...OH CIUIIKOM ObUT cMemoH JIj1si pemeciia Takoro», — TOBOPUT B
KoH1e Tparenuu Casbepu, COMHEBasiCh, UTO «boMapiie Koro-to orpaBui» ... Tak noHsaTHE pemecna
HEU3MEHHO — U Bce OJMKe — CMBbIKaeTcsl ¢ youiicmeom. becco3HarenbHOe Kak OyITO, CO CTOPOHBI
Canbepu, IOBTOPEHUE CIIOBA «PEMEC/IO» BO BHEIIIHE PAa3HBIX KOHTEKCTaX BIJAET MBICITh, «I1IaBalo-
IIyI0» B TIOOKOPKE U MPUXOSAIIYIO Ha SI3bIK KaK CTOMKast «MeTacopa» OyayIlero, HempeioXkHO Mpak-
TUYECKOro, 4yJ0oBUIIHOrO nesiHus Canbepu. 910, CabepreBo, peMeciio — pa3pyIIUTeIbHO, B OT/IH-
Yyre OT CO3UIATENIBHOCTU TBOPUYECTBA. DTO peMeCyIo «pa3biMaeT» OyX, Kak U BOOOIE pa3biMaeT MUP
(Ha «MY3BIKY» U «ITpa3/IHble 320aBbl», «<HAYKH, UyK]bIe MY3bIKe»). A «CTETIeHb BHICOKASI» B peMecie,
WM B pa3bIMaIOIIEM «HCKYCCTBE», COBIAJIAET CO CTaTyCOM OTpPABHUTEsI, YOUMIIBI.

Bri6op nmenHo Takoro (kak CanbepH), «IPUYaCTHOTO» K «MY3bIKe» Teposi OOHAKWII JakKe He
HECXOJICTBO, HO MPSIMYIO NOASPHOCHb TEHUS U YO K ICHHOTO YeJIOBEKa PeMeCa, IyCTh OHU, 10 BU/IU-
MOCTH, U 3aHSTHI KaK OyATO OIHUM U TEM K€ — XOTb, HAIPUMEP, «MY3BIKOI».

OTHottenus «rpogeccroHana» v TBOPIA, PEMeCa U «CBAIIEHHOTO Japax», «aIreOpbl» U «rap-
MOHHUM» TIPOXOJAT Yepe3 YOUICTBO, BBUIMBAIOTCSI B YOMICTBO, BEHUAIOTCS] YOUNHCTBOM, UMEIOT pa3-
BSI3KOW YOMICTBO — BOT OOBEKTHBHAS MBICITb «MAJICHBKON Tpare v .

T OTHOLLIEHUS, KaK U 3TY MbICJIb, MOKHO BBIPA3UTh U Ha MHOM J1aJ: Mouapt u Casibepu cyTh
JIMLIA HeCO8MECMHbLe.

X HECOBMECTHOCTD yraablBacTCs JaXe TOra, Koraa MouapT 10 BUIMUMOCTHU €1Ba JIN1 HE 6yK-
BaJIbHO MOBTOpSsiET ciioBa Canbepu:

Hac Maio n36paHHBIX, CUACTIIUBIIECB MPA3/IHBIX,
[Ipenebdperaromux npe3peHHON MOJb30H,

3 Peup, UJIET O SIBJICHUM OoJiee IIyOMHHOM, YeM JINYHO-ITyIIKUHCKHUHN, aBTOPCKUH, BHIOOp. V160 HEBO3MOKHO MpeICTaBUTh cede,
yTo6b! [TyIIKKH, 12 erie v cTojb OJIM3KUI K 3T0Xe, 0 KOTOPOU BEIET OH Peyb, MOT ITPOU3BOJILHO BHIOPATh B FepOU-3JI01eH HCTOPUUECKOe
Jmuo, kakoB A. Canbsepu. TyT ymMecTHO BCIOMHUTB HcuepnbiBatoniye ciosa [orons: «Eciu cam IMymkuH gyman Tak, To yx, BEpHO,
3TO CyILasi UCTUHAY.
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Eaunoro npekpacHoro xperos, —
roBoput Mouapr.
Mel Bee, Kpelpl, CITyKUTEJIN MY3bIKU, —

rOBOpUJI He3aJ0iro0 nepes Tem Caibepu.

OpHako MoliapT BHOCHT HEKOTOPYIO TIOTPABKY: «KPEeIlbl MY3bIKH» CTAHOBATCS Y HETO )KperiaMu
npexpacrozo. U yxe 310 ciocoOHO noackaszatk HaM, uto Mouapt u Casibepyt roBopsT 0 pazHoM. Ha
MecTo npodeccuu, (popManTbHOTO poAa 3aHATUM, KAKUM ISl 00OUX SIBJISIETCS] «My3bIKa», MouapTt
CTaBUT HEUYTO COBEPIIEHHO HEKOHKPETHOE, HEYJIOBUMOE U MOTOMY HUKAaK He Moryiiee 00epHyThCs
nipoceccueit: npekpacrhoe. OHO BO BCSKOM CJIyvae IIUpe, Ja U BbillIe (IEpBOPOAHEN, NMepBUYHEN)
COOCTBEHHO «MY3bIKM», U «MY3bIKa» — 3TO, TIOKaJIYH, JIMIIb BO3MOXHAsI (hopMa ero MposiBJICHUS
(BOTLIOIIEHNUSI, «BOUYEJIOBEUEHHMSI» ), MOIIapT TOBOPHT O «EIUHOM IIPEKPACHOM», U «EAMHOE» MOKHO
MIOHSATH TYT KaK «TOJIBKO», «€IMHCTBEHHO» (M0abko TIpeKpacHoro — xpetisl). Ho BripaBe Mbl Boc-
MIPUHSATH 3TO CJIOBO U KakK IMpUJIaratesbHoe (ONpesiesieHne) K «IPEKPACHOMY»: eOuHoe TIPEKPACHOE,
TO €CTh MIMEHHO — OTKPBIBAIOIIIEECs] HE B OJHOW «MY3bIKe» WM Yepe3 «My3bIKYy», HO U 03apsiiollee,
MIPOHHUKAIOIIEE TAKKe U Ipyrue cephl 1yXa, M yKe B CHITY STOH CBOEW eMKOCTH U3BECTHBIM 00pa3oM
2ocnoocmeyrouiee Hajl «My3bIKoi». He oTToro m, kcrat, ToBOpUT MOIIapT U O «ChIHOBBSIX TapMO-
HUW», a HE «MY3bIKU»? BeJjb rapMOHMS TOKE, KaK U MTPEKpacHoe, IIMpe, BE3AECyIIHEN (BEpXOBHEMH,
NIepBUYHEN ), 60nbite COOCTBEHHO «MY3bIKH» ... M Kak He 3aMeTUTh, 4TO B 000UX ciaydasx Mouapt
YXOZIUT OT MPSIMOTO MOMMEHOBAHMSI KOHKPETHOTO POZa 3aHSITUH, TaK CKa3aTh — Mpodeccuu, BO3BO/S
paboTy CBOIO, TBOPYECTBO, K chepam odujuM, «eTUHBIM» U 8bicuiuM. VIMsI UM: «TIPEKpacHOe» WU —
«rapMoHMs»... O, He mpocTo «My3bike», HO Kpacore, EnunctBy u [Tonnote [dyxa ciay:xut Mouapr,
MY3BbIKaHT, KOMIIOHUCT, IOCPEJICTBOM CBOETO «BOJIBHOTO HCKYCCTBa» ! M1 skpedecTBo ero («kperl rnpe-
KPacHOro») Toxe He mpodeccusi, He HApOunTast MPUCTABIEHHOCTh (XOTh M CAMOITPUCTABJICHHOCTH), a
Bcellesiasi BHYTPEHHsIsl peAHa3HaYeHHOCTh. M30pannocms, Kak roBoput Mouapt. U — cuacmausas
M30paHHOCTb. TeM yke cuacTIMBasi, YTO MOCBSINEHA He YaCTHOM KaKOW-JIMOO M OTTOTO OTHOCUTEITh-
HOH LIEHHOCTH, HO MHOTOBEJIMKOMY, MHOTOEIMHOMY AOCONIOTY — NPEeKpACHOMY. ..

Ho ecmn «Mmy3blka» — ofHa M3 BO3MOXHBIX (DOPM BOIUIOLIEHUSI MPEKPACHOTO, TO <«KpeIl
MY3bIKU» HE SIBJISIETCS JIM TEM CaMbIM U «KPEIOM MPEKPACHOTO» — OJJHUM U3 BO3ZMOXKHBIX €TI0 Kpe-
1(0):¥4

OpnHako «Mbl», «Hac» B pedax Morapta u Caybepy MpearnosaraioT Bee ke pasHbIX JIIofEH,
Pa3Hble IPYIIIbI JTIOAEH — PA3HBIX «KPELIOB».

T'oBops1, 4TO «My3bIKa» — BO3MOXHasI (pOpMa KU3HHM MPEKPACHOTO, CIAEAYET YTOUHUTH: 803-
MOJMCHASL — ITO HE TOJIBKO HE eJUHCTBEHHAs, HO U He 3aBeioMasi. To eCcTb «My3bIKa» MOXKET ObITh U
MOXET He ObITh COITPUYACTHOM IIpeKpacHOMY. Kak He conpuyacTHa eMy, «IeCHSIM paiickum», Cabe-
pueBa, K mpuMepy, «Mmy3bika». (Kotopas cOOTHOCHTCSI ¢ MpEeKpacHbIM pa3Be UTO TaK, KaK CHIUXU
COOTHOCSITCSA C 1033Uell. )

«7Kperr My3bIk» — 8000Use 2080psi — HE «KPell IPEKPACHOT0»: Ha3bIBasi cedsl TaK — CYKEHHO,
3aMKHYTO-TIPEIMETHO, «BEIIECTBEHHO», — OH HEBOJIbHO BBIJIAET, UTO BUJMT B «MY3bIKe» (MCKYCCTBE
«3BYKOB») HEKYIO CAMOIIEJTb, CAMOIIEHHOCTh. UTO «My3bIKa» ISl HEr0 He — MOogYMHEeHHast — (hopma
(omHa 3 hopM) OBITHS TTPEKPACHOTO, a PaBHAsI Cyryoo cede, caMOIOBIICIONIAs], OTTPAHUICHHO-CYBe-
pEHHasi CyIIHOCTb.

OTHoILIEHNE MEXTY «MY3BIKOW» U «IIPEKPACHBIM» — 3TO OTHOLIEHUE MEkK/Y MaJIbIM (2 Takxke
YACTHBIM, €JMHUYHBIM, CITyYalHBIM) ¥ OOJIBIINM (BETMKUM, BCEOOBEMITIONINM, TIOIHBIM 1 HE/IeNH-
MBIM). DTO JIMIIb HA TEPBBIA B3MVIsAA MaTeMaTuyeckoe cooTHolleHne. 160 Manoe He Bceraa 4acThb
OOJIBIIIOTO, MAJIOE — 3TO TAaKKe M Bpar OOJBIIIOr0, BOSMOXHBIN Bpar. Bemmkoe He pacteT (He cym-
MupyeTcs!) U3 Majoro, HO MOXET pa3Be UTO OMPANCAMbCSE B HEM, WU TOYHEN: 03apATh €ro, npe-
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obpadicast ero, moapiMasi ero k cede. (M, pasymest Kak pa3 mocjeaHee, Mbl TOBOPUM O JTOCTATOUHOM
YCJIOBHOCTH «CTeTeHel» B UCKYCCTBE U 00001I1aeM sIBJIEHUS «CBAIIEHHOTO apa» (hopMyJIoil: Bee —
UCKYCCTBO, YTO — UCKYCCTBO!)

Co6ctBenHo, Momapt u Canbepu UMEIOT B BUIy Aaxe M pasHoe Jucio Jiozaei. «Hac mano
n30paHHbIX...» (Mouapr). Mano, 6o uHaue 6 «He Mor VMl mup cyiiecTBOBaTh; HUKTO O He cTal
3a00TUTbCS O HYXKJaX HU3KOH KU3HW». Mano, a BMECTe C TeM CTOJIBKO, CKOJIBKO M JIOJDKHO JIIsI
rapMOHMYECKOH 1I€JIOCTHOCTH MUDA. ..

«...He To MBI Bce moruGmnu, Ml Bee jKpelpl, CIIyKUTean My3blki, He s oquH ¢ Moeil rTyXoro
CJIABOM. . .» — cibliuM oT Canbepu. M 310 1BOIHOE «MBbI BCe... MbI BCe... He s ouH. ..» HeYassHHO
OTKPBIBAET HAM, UTO UX MHO20, ITUX «KPEIIOB», ITUX MPOPECCHOHATIOB «MY3bIKH» C MX «TJTYXOIO CJTa-
BOI»... TUX CIIyKUTEJIEN «MaJIOTO KYJIbTa», y3KOIr0o KyJIbTa, Ka/Iblii U3 KOTOPbIX PEBHUBO, 3aBUCT-
JIMBO, CAMOJIOBOJTLHO M «HaIMEHHO», Kak CatbepH, «rpegaiicss OIHON My3bIke» . .. Kaxaplil u3 KOTOo-
PbIX MOXET W, TIOKaJyHl, TOTOB — Kpell! — 00arpuTh KePTBEHHOW KPOBBIO («HEKOETO XepyBHMa,
«0e3yMIIa») TEMHBIH anTapb CBOEro 0oxecTBa, UMs KoTopomy: Ilpax. 6o TonmsATcst BKpyr 3T0oro
antapsi (He «ChIHOBbSI TADMOHUM» |) «4ajia rpaxa», «Kpelpl» TOK. . .

«OTBepr s paHo npazorvle 3a0aBbl»; 1 0 Momapre: «TyisiKa npa3oHulii», — ToBoput CabepH. . .
W Mouapt noaxBartsBaeT TO ke CJIOBO, OXOTHO COIVIAIIAsCh C ONpeAeieHrueM, kotopoe nan Canbepu
emy, Momnapry: «Hac maiio u30paHHBIX, CYACTIUBIECB npasoHbix...» OmHako 3TUM ke Morapt —
MOXO/Isl — He MCKJII0YaeT JIM U3 Kpyra «Hac... u30paHHbIX» camoro Cajbepu, paHO OTBEpIIIEro
«TpasaHble 3a0aBbl», W3HAYAIBHO OTBeprinero?.. Ho erme BakHee CMBICH, KOTOPBIM BKJIAIBIBAET
MoriapT B 3TO CJIOBO — «IIPa3/IHbIE», TOBOPS O MAJIOM CBOEM MEHBIIIMHCTBE.

CanbepreB «TyJisiKa Mpa3aHblii» OJIMKe BCEro K ToMy, 0 4eM B « CKyIOM phlliape» FrHEBHO T'OBO-
put BapoH: «...pacTounTtess MolIoa0i, Pa3BpaTHUKOB pasry/ibHbIX COOECETHHK », — IOMUHAS Jlasiee
«UTPOKA, KOTOPBIH ['peMUT KOCTbMHU Ja TPybl 3arpedaer». . .

W BoBce npyroe, Hey3HaBaeMo nHOe — y Momapra: «Hac Masno u30paHHbIX, CYACTIMBIIEB MPa3/i-
HBIX, [Ipenedpezarouux npe3pertoli nonv3oti, EAUHOrO NpeKpacHoOro KpeLoB». . .

«[Ipa3nHelii» y Mouapra — 3T0 aHTUIIParMaTUK, aHTUIPAKTULIMCT; OH MPOTUBOCTOUT «IIpe-
3pEeHHOUM TOJIb3e» — HU3KOH, CBOEKOPBICTHOM, STOMCTUYECKOU IleJIeHApaBIeHHOCTH, TMpeHeope-
rasi CJIero «IOJb3010», CIETO «PAllMOHATBHOCTBIO» BO MMSI BBICOKOTO CMBICIA OBITHSI — «€lIH-
HOT'O TIPEKPACHOTO» . .. «[Ipa3IHBIN» paBeH «TYJISKe», «PACTOUUTEIIO», «Pa3TYJILHOMY» Oe31eTbHUKY
(«UrpoKy») WK «Oe3yMily» («be3ymerr, pacTounTelib MOJIOION», — Kak BocKJmuan bapoH, a Beien 3a
HUM: «Oe3yMell, TyJsIKa Mpa3IHblii», — CaJabepy) JIUIIb C TOUKU 3PEHUSI ITON «IIPE3PEHHOM MOb3bI».

«[IpazmHeiii», Mo Monapty, 310 He Oe3/IebHUK («TYJsAKa»), HO anmuoenanmenv. ITO Yejo-
BEK IIEIPOro BIOXHOBEHHMsI, KOTOPOE caMo Mo cede ecTb, KOHEUHO, npa30HUK IyXa, JIETKO U ecTe-
CTBEHHO BHEMJTIOILIETO «€IMHOMY IPEKPACHOMY». DTO YEJIOBEK «BOJIbHOIO UCKYCCTBA», & HE «YCUJIb-
HOTO, HANPSIKEHHOTO MOCTOSTHCTBAa» M BBIMOTAIONIUX «MOJIeHUI». «[Ipa3aHelii» — 3TO c80000HbII,
00JIaIAIONIHIA TAPOM CBOOOIBI, HEOOXOIMMOM /TSI BIOXHOBEHMS. U «IIpa3aHbIi» — 9T0, KOHEYHO XKe,
YeJIOBeK aHmuCyembl U B CUITY 3TOTO YKe — cuacmaueey, He BeJAIoLHiA, Hapumep, 3a00T O cliaBe,
MYK 3aBUCTH. .. MOIIapT HHA pa3y He MOMHUHAET O CJIaBe, XOTsI ¥ Ha3bIBAET ceOsl «CUACTIMBIIEM», B TO
BpeMs Kak Ha ycrax Cajbepu «ciiaBa» — paJJOCTHO WJIM FOPECTHO, HO MMEHHO KaK MEpUJIO CYaCThbsl
— BO3HMKAET TO U JeN0: «...He cMes noMbIIuIATh emie o ciaBe»; «CiaBa MHe yiblOHyIach. ..»; « 51
cuacmaug ObUL: 51 Hacaadxcoancss MUpHO CBOUM TPYZIOM, YCIIEXOM, C1d8ol...»; «He s oquH ¢ Moei
[JTYXOIO CJIABOM. ..»

C TOYKM 3peHHs «IIPE3PEHHON MOJIb3bl», CAMOJIOBJICIOIIEH «HU3KON KU3HW», «IPA3JHbII» —
HE TOJIbKO He JieJIaTesib, HO U He desimens. «[Ipa3aHbiil («TyssKa» — Opar «j1exeO0KH!») — 3T Kak Obl
3aBe/IOMOE OTPUIIAHUE JTIOOBIX AEATEbHBIX, ISHCTBEHHO IeJIeHAPAaBIEHHBIX KauecTB. DTO — CIUIONI-
HOe «0e3» (CIUIONTHOE «He» |): Oe3/IeATeNIbBHOTO, «Oe3yMIIa» TOMHT, OKa3bIBACTCS, U «OECCOHHUIIAY . . .
Omna kak OyaTO HE TOJIBKO HE CIENICTBUE «HAMPSKEHHOCTU» TPyJa, HO, HAIIPOTUB, Oe3/iesTeIbHbIN
€ro UCTOYHHK, «TIPa3IHbIi» MOOYUTENb ero:
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...Hamegnu HOYBIO

Becconnuiia Most MeHsI TOMUJIA,

U B rosioBy npuIuid MHe JiBe, TPU MBICIIH.
Ceronns s ux HaOpocan, —

roBoput Mouapr.

W u3 Beeit 3TOl «Ipa3qHOCTH», BCEX ITHUX «OTPHULIAHUI» KaKOTO-JIMOO NEUCTBUs, a TeEM Maye
JeNaHusl, UMEIOIIETO «YCHJIBHOCTb», «HANPSKEHHOCTb» M YPOUHOE «IOCTOSTHCTBO», POXKIAETCS —
BoUCTUHY paB Monaprt! — Ta 6e30eauua, o kotoporr Cajibepu, CO BCEM CBOMM YyTheM OMAacHOCTH,
HE MOXET He BOCKJIMKHYTb: «Kakas rmyouna! Kakast cMenocTs 1 Kakast CTpOMHOCTB ! »

Kcraru, «cmenocte» — ObITH MOXET, BakHeuInas, B ycrax Cambepu, yepTra ero TpreAnHOM
OlleHKH MomaptoBoit «Oe3menuiisi». Moo «rmyouHa», nmo CanbepH, Kak Mbl 3HaeM YKe ero, — 3To
TO, YTO TIOJIBJIACTHO U3MEPEHHIO U TEM CAMBIM HEKOTOPOMY «OCBOEHHIO» (MEpSIET e OH «BBICOTY» B
«0e3rpaHuyHOM» !). «CTPOMHOCTB» — 3TO TO, YTO MOKHO, TIOJKAITYH, BBICTPOUTD UJIH «ITPUAATh> (Kak
niepcram ObUIa MpUAaHa «cyxas Oernocts»). Ho BOT cuenocms, naxe 1uis Hero, He moAgaeTcst anred-
pauueckoit hopmyrie um JiuHerike. Canbepu He MOXKET €€ HA UCUUCIUTh, HU ce0e «IPUIaTh», U0O
KaK CMEJIOCTH HayUUThCS: BE/Ib 3TO CMEJIOCTb «IIPAa3THOCTH» («Oe31embsl», «0e3ydeHbsi» ), CMEIOCTh
TBOPUYECKOW «HETH» — WU U3 «HETU» U «IIPA3IHOCTH» POXICHHAsSI cMeaocms!

Bcnomanm, kak Canbepu ToBoprJI 0 cede: «... Toraa yxe depsny, B HayKe UCKYIIEHHbIH, [Ipe-
0amuCsi Heze TBOPUECKON MEUTHI. . .»

«Jlep3nyn»... Kak Oyaro peus unet o mpyornom. TpyaHeiem i Hero, 4em «Haykax!.. 3Ha-
YUT, «HETa», KaK U «IPa3JHOCTb>», TPYAHOOOCTYIIHA, pr,[[HOI[OCTI/I)KI/IMa? «I[ep3Hyn». .. Kak 6yIITO
peyb O pUCKOBaHHOM, ornacHoM?.. O HEKOeM BHE3aITHOM IPEBBIILICHUN CBOUX IPAB MM BO3MOKHO-
creii... O HEeKoeM BBI30Be — ceOe camomy, cBoeit ipupojie. O TOCTYIKe 0eMOHCMpPamueHom, HaTy K-
HOM, HEOPIraHMYHOM U TIOTOMY HEOE30IMacHOM. ..

«Jlep3Hy1... mpegarbes Here. . .» — HaJo IPOYeCTh KaK: JepP3HYJI ObITh CMEJIBIM, IPEaThCsl CMe-
N0CMU.

Bort kak — puckyst cobor — «Cajbepy TOpplit» MeUIEHHO TIOrpyXkKaJjicsi B CBOIO — TOT/a €Ile
«0e33Be3/IHYI0» — «TBOPUECKYIO HOUb».

Ha, Canbepyt — MTHOBEHUSIMU — CJIOBHO OBl JIOTaJIbIBA€TCSl, YTO TBOPYECTBO, BIOXHOBEHHUE
COMPSTKEHO HE C TOI0 «HAYKOI», B KOTOPOU OH BIIOJIHE UCKYILIEH, HE C TEMH «HEB3TOIaMi», KOTOpbIE
OH «TIPEOJIONEN», He C TEM PEMECIIEHHUYECKUM TPYIIOM, B KOTOPBIN OH «TaK >KapKO BEpHJI», HE C TEM
YMEHHUEM, KOTOPOMY «ITOCIYIIHBD» €r0 «IEPCThI» U «yX0», HO CO CMEAOCHbIO WIH, UHBIMU CJIOBAMH,
C HEKOEH Hezoti WU ke npazoHocmvio — MOIapTOBO «IIPa3THOCTHIO» ... UTO TBOPUECTBO BO3HUKAET
Kak Oy[ITO ¥ MPSIMO U3 «ITPa3IHBIX 320aB» WM TI0 KpalHel Mepe COBEPIIIEHHO psidom ¢ HUMH — KaK
BOo3HUK Requiem Mouapra:

...Ha Tperuii geHp urpas st Ha oy

C moum mMabuuikon. KimkHymm MeHst;
S Boimien. YenoBek, oieThI B YepHOM,
YYTHBO ITOKJIOHUBIIUCH, 3aKa3all

Msne Requiem u ckpbuics. Cen s ToTuac
U cran nucars. ..
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Ho Bce cymectBo Canbepu NpOTUBUTCS ITOU IIPOCTOTE, ITOU «HE3ACIyKEHHON» Harpaje 3a
«TpazgHoCTh». Y ymubIi Canbepy HaXOAUT HAKOHEI[ OOBbSICHEHUE BCEl 3TON «HEJIENOCTH», «0e3yM-
HOI» 3TOM TIpocToTe: «Thl, MonapTt, 602 1 cam TOro He 3Haellb; f 3Halo, 51» ... 3ameTuMm, uto Cabepu
ABaXIbl — OXOTHO! — ynonoOnsier Momapra He3eMHOMY CYIIECTBY: «OOr», «HEKHi XepyBum». Ho
CTOJIb 8bICOKOe Kak OyATo mpu3HaHue Morapra ectb, B yctax Casibepy, OKOHUATEebHBIN, CMEPTHBIN
Mornapty nipuroBop. Hazsae Momapra «6orom», Cayibepy yxke HEOCTaHOBUMO, CTPEMUTEILHO JIBU-
KeTcsl K yOUICTBY.

INocnymaii: otobegaemM Mbl BMeCTe
B tpakTupe 3onororo JIkBa, —

TYT %€ TOBOPHUT OH U BCIIOMUHAET O «3aBETHOM Jiape JI0OBU» — sijie.

N60 uto Takoe mis Canbepu, 3TOro «4aja npaxa», ooz?

Jleno He TONBKO B TOM, UTO «OOr» («OeCCMepTHBIN TeHH» TOX) KapAUHATIBHO MPOTHBOCTOUT
«HaM, YagaM Tpaxa». [leyio eie W B eCTECTBEHHO 3aJIAaHHOM OTHOIIIGHUW CaMHX «4aj Mpaxa» K
«0ory». 910, KOHEUHO ke, BpaxkeOHOe OTHOIIeHHE. VI MOXET Ji OHO OBITh UHBIM y TOTO, KTO, JII0Os
ce0s1, omymiaer cedsl, OTHAKO, He «OOXBHM» YaJIOM, HO «4aJoM mpaxa»?.. TyT BOZMOXHHI J1axke U
MOKOPHOCTb, U CTPaX; U U3yMJICHHE (TIepe/l «IIECHAMU PaiCKUMU», HAIIPUMED), U, HaKOHeI, OoJie3-
HEHHOE, 9K3aJITHPOBAHHOE BOCXUIIIEHHUE, — HO He JTI0OOBb, HE ceplieuHast Bepa, He AyXOBHAs MOCITYIII-
HOCTb.

U Bot «60r» — miisa Caybepu («HEO0» TOXK) — ITO TOINBKO CUMBOJI Henpasomsl, XOTb U UMEI0-
1eld BJIACTh HAJl 3eMJIEH, HaJl «9aJJaMHU TIpaxa», HaJ| «TYIOu, OecCMbICIIeHHO! Tomoi». Ho, Kak Bes-
Kas HempaBasl (HETIOHATHAS MOYYXKJIOCTH ee), Iake «Oe3yMHasi», 3Ta BJIaCTh, KOHEYHO, OCHOPUMAL.
(TTonoGHO TOMY, Kak Oe3ymue BoOOIIe OCIOPUMO YMOM. )

HemnpaBota, «HenpaBnma» 6ora, wim «HeOa», siCHa MCKYIIEHHOMY B Pa3HBIX «HAyKax yma»
Canbepu, Kak sICHa €My «IIpOCTas TaMMax», M 3TOT «00r» eMy, B CYIIHOCTH, COBEPIIIEHHO HEWHTe-
pecen: HenonieseH. HazgaB Moriapra 6orom, Canbepr BMecTe C TeM, — OBITh MOXET, KaK HHKOT/Ia
J0celb, — COMHeBaeTcsi: «UTo Mmomb3el B HEM?» — B «0Ore», WM B «HEKOEM XEPYBHME», WM B
«HETpaBOM» HeOe, npasoHo, HAPACHO, Decnone3HO TIOCHUIAIOIIEM — C «JIETYyYUM» 00XKECTBEHHBIM
HEKUM CYIIIECTBOM — «HECKOJIBKO. . . TIECeH PACKUX», YTOOBI HA MUT, 0OMAHHO U BOMCTHHY IPA3IHO —
TIIETHO — BOBMYTHTh «OECKpbLIoe kejaHbe B Hac, yagax mpaxa»... 6o Canbepu codoro («HaMu» —
BOH TEMU KpOHOTJII/IBbIMI/I MypaBbHMI/I B pr)KCBaX n KaM3OJIaX) HpI/IBI)I‘lHO IHOAMEHSIET Heﬂblﬁ MI/Ip,
B €0 I71a3ax — 3aBEIOMO «OECK PhLIBII».

C t1ex mop kak Cambepu yBumen B Molapre «0Oora», €ro yke He 3auHTepecyeT
My3bika Morapra. Canbepu yTBepOWICS B CO3HAHUU €€ Oecnoae3HOCmU, WA, UHBIMHA CIIOBaMH,
«HEIPABOTbI»:

Uro nosnb3bl, ec Morapt Oyner KuB
I HOBO¥ BLICOTHI €I1l€ JOCTUTHET?..

Requiem, HECOMHEHHO, U 3TO, KOHEYHO, MOXET MPEANonokuTh Calbep, — U €CTh «HOBas
BbIicOTa» Momapra. HoBast BbIcOTa — XOTh Obl B CpaBHEHUH C TOIO «Oe31euiieii», ¢ KoTopoi Motapt
MIpUIIIEeIT K HeMy HakaHyHe, osicHsis ee: «[IpencraBb cede. .. koro 0b1? Hy XOTh MEHsI, HEMHOT'O TIOMO-
noxe... 5 Becen... Bapyr: BugeHbe rpodoBoe...» Cajabepu HETPYIHO JOTafaThCs, YTO TO, MPEK-
Hee, «BUJIeHbe rpoOOBOE, BHE3AHBIN MPaK. ..», 0 4eM OH, Cajibepy, MTHOBEHHO BOCKJIMKHYJI TOTJ:
«Kaxkas rmy6una!..», — Morno pasBepHyThcsi B Requiem’e yxke ¢ rpananosHoit moisio. Ho Canbepu
«OpocaeT s B cTakad Moriapra», HIUyTh He 3aMHTEPECOBABIIMCHL HOBOM MOIIapTOBOI BHICOTOM — HE
Aymasi O TOM, YTO MOXET YK€ He YCIeTh ycublmaTh oT Mouapra ero Requiem. OH He xouem ciymarhb
My3bIKM MoliapTa, a 4yTh Mo3%e, Korga MouapT yX BB CBOM CTaKaH U «HIET K (DOpTErraHo»,

31



T. M. T'mymkoBa. «O «pycCKOCTH», O CYaCThe, O CBOOOJIE»

He Modicem yXKe CIyllaTb W CIBIIIATh, U «3BYKU» Moryyero «PekBuema» cytp 1151 Casbepu JUIIb
HOATBEpKAEHUE peanvHocmu ero, Canpepu, O1aKEHHOTO camoObimitsi, TIPUHECIIETO €My JIETKOCTb,
HPUATHOCTB, CYACTIMBYIO THUILIHMHY IOJHOM COOO0I0 €r0 HAKOHEI-TO CBOOOJHON «IyIIN>» . ..

%k % %

Ho cosznaer nu Bce 3T0 Motapt?

«Korza 6b1 Bce Tak uyBcTBOBAIM ity 'apmonuu ! » — BockimiaeT o, pazymesi Casibepu, KOTO-
PbIii «CJIE3BI. .. JILET»: HEMOHATHbIE MoLapTy cjie3bl COBCEM MHOTO, HE TBOPYECKOrO BocTopra. «Bce
MpeaInch Obl BOJTBHOMY MCKYCCTBY», — IpofoikaeT Momaprt, Xxots «apyr Canbepu» yxe rnpeascs
Kak pa3 yOMICTBY, «3JIONCUCTBY» ...

B ux uasiore ecth HEUTO OT «Tearpa adcypaar». «3a TBoe 3M0pOBbe, IPYT, 32 HICKPEHHUI COI03,
Ceszyroumii Mouapra u Canbepu», — nbeT MouapT cBOil OTpaBJIEHHBIN CTaKaH.

Kak aOcomoten koHTpacT Mex 1y Mbiciisimu Morapra u Canbepu! Kak MiageHdyecku 1oBepunB
Mouapr!.. Kak npocroayiHo Tonkyer oH «apyra Canbepu»! Kak npocmosam oH, coBepIlieHHO He
BUISIIIMIA 04eBUAHOTO... Ero cyxnenus o Canbepu Tak pacxXomsTcsi ¢ peasibHOCTbIO, UTO, Korjga O
[e0 He KOHYMJIOCh YOUHCTBOM, TYT BO3MOXKEH ObLT ObI, K&KETCs, AaXe M KOMHUYECKHNA 3(PQEKT.
Benp Her kak Oy/ITO TOW BOCXUINEHHOM, MACAIM3UPYIOIEH HEIETIOCTH, KaKoi He cKa3asl Obl B CBOEH
«cnenore» Mouapr o «apyre» — Cayibepu!

Tak Heyxenu ke Mouapt ¥ BIpsiMb Iy, ¥ TPaBHl Te, KTO cuuTaer: «Kak yMm, Kak co3HaHue,
Canbepu ropaszo Bbiie Mouapra»? (A Tak cuuTal, Hanpumep, 1 benrHckuit.)

Koneuno, Het. Peus nger npocro (y IlymkuHa) 0 JByX CTOJIb «HECOBMECTHBIX» MUpPaxX, «<HECOB-
MECTHBIX» JIEUCTBUTEIBHOCTSX, YTO Kak/Jas U3 HUX IMONPOCTY Hedelicmeumenvra Ijsi APYrou, «B
r1a3ax» Jpyroi. .. B 3ToM cMbIciie «kak yM, Kak co3HaHue» Canbepr 1 MouapT paBHBI, TO €CTh PAaBHO
OrpaHMYEHHBI: HU OJIMH U3 HUX HE MOXET BBIITU U3 Kpyra c80e20 CO3HaHHUS (TaK YTO HAM OCTaeTcs
PEIINTh TOJIBKO, Yel KPYyT CO3HAHUS CTUHHEN WM HaM OJMKe).

«$1 3Ha10, 51», — KPUUMT O cede AeUCTBUTENTLHOCTb Canbepy, OTBEprasi BCIO, HeOelUCmEUmensHyo
11 Hee, paBJly, JeUCTBUTENBLHOCTh MoliapTta, Kotopas, no Canbepu, B JIydllleM CIIy4yae cay4aiina;
3aJIeTHa, MUMOJIETHA JI0 IPU3PAYHOCTH, KaK T€ «HECKOJIBKO. .. TIECEH PAHCKUX», YTO 3aHeC — [IaTbHOM
Y HaITPaCHBIN, «OE3yMHBIN» — «HEKUN XePYBUM».

«...I'enwii u 3mozeiicTBo — JIBe Belm HecoBMecTHbIe. He mpapna Jib?» — Jierko, 6ersio, easa Jib
HE Kak «o0IIiee MecTo» roBOpUT MoliapT, BOBCE HE BUAS HYK/bl JOKA3bIBATh 3Ty CAMOOYEBUIHYIO
IJ1s1 €TO JEUCTBUTENIBHOCTU UCTUHY, IOTOMY UTO OH HE IPUHUMAET BCEpPbE3 AEUCTBUTEIBHOCTH UHOM,
CanbepueBoi, Iie LapsT BOBCE MHbIE — U CTOJIb )K€ CAMOOYEBUJHBIE JJIs1 Hee — Belllu. Benp BOT
KaK Ty ke (ppa3y MOBTOpSET, MbITasiCb OCMBICIUTD ee, Canbepu: «I'eHuil u 31n00ercTBo — [IBe Bemmu
HecoBMecTHble. Henpasoa: A Bonaportu?..»

Kak Canbepu He MOHMUMAET TOTO, YTO «OECCMEPTHBIN T'€HHIi» CIIOCOOEH — aOCypIHO, C TOUKH
3peHbst CanibepH, — 03apATh «TOJIOBY Oe3yMIla», U TIOTOMY CTPEMHTCS Ty «HEJOCTOMHYIO» TeHUS
TOJIOBY «YIIPa3IHUTb», TaK 1 MoIapT HEMPOU3BOJIBHO (KaXkJbIM CBOMM 5KECTOM, MUHTOHALIUEH, peTlI-
KO, TIOCTYIIKOM — BCEM CBOUM OBITOBBIM, TBOPYECKHUM CBOUM, C/1€N0-030PEHHLIM TIOBEICHUEM)
«yHpa3HAeT» — KaK aOCypAHbIN, HedelicmeumenvHulli — MAP «OECKPBUIOTO KeJIaHbs», OE3BI0XHO-
BEHHBIX TILIEC/IABHBIX «TPYIOB», MOMIIE3HOro camoHeceHus («Ax, Canpepu! Yxkenp u cam Thl He
CMeEeIIbCsI?») — MUP «He-TeHHUsI», TO eCTb He-TBOPYECTBA, I7ie JIOMYCTUMO, HAXOAUT MECTO cede H,
B CYITHOCTH, JaXe HEeM30eKHO «3JIOJCUCTBO»... «AX, npasda au, Canbepu, Yro Bomapie koro-
TO OTpPaBWUJI?» — HEAOBEPUYMBO CrpaliMBaeT Mouapt, COMHEBasICh B TAKON BEPOSITHOCTH, YAUBIISACH
TaKOM — BIIOJIHE YMO3PUTEIbHOM 7151 HETO! — «JEUCTBUTENIBHOCTH» ... «He aymaro...» — oTBeuaer
Canbepu nio ioBory bomapiiie-orpaButens. Ho kak mo-pasHoMy 0ObsCHSIOT OHU ¢ MoliapToM CBoe
«HE TyMaio» !
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«...OH cmumikoM ObLT cMeniod st pemecia Takoro», — or3eiBaercss Canbepu o bomapiie,
UIIIa y TOro cyObeKTUBHBIC (1, I0 Cajibepr, OTPHUIIATEIIbHBIE 1aXe: «CMEIIOH» |) YepThl, [IOMeIIIaBIIIre
Bomapiire 6b1Th oTpaBuTesieM. «OH e TeHHH. . .» — IOSCHSET Mo Jice camoe MonapT, He BUAS HYXTbl
yIIyONIAThCS B JIMUHBIE OCOOSHHOCTH, MHAWBUIYaJIbHbIE YepThl Bomapiie. 1 1o, 4To 00 omHOM U
TOM JK€ YeJIOBEKE MBI CJIBIIIUM CTOJIb Pa3HbIe OT3BIBBI: «CMEIIOH» M «T€HU», — JIMIIHUT pa3 Moj-
YepKHUBAET «HECOBMECTHOCTh» TOBOPSIIUX, a C APYTOM CTOPOHBI — CONMMKAET, ypasHusaem bomapiie
¢ Momaprom: «cmemon» — rooput Canbepu o Bomapiie: «6e3ymerr» — o Monapre; a «0e3ymerr»,
C TOYKU 3pEeHUs yMd, KaKk pa3 UMEHHO «CMEIIOH»... DTO U MO3BojisseT MollapTy MpsIMO CPaBHUTH
Bomapiiie ¢ co6010, MPOCTOAYIITHO M UMEHHO CMELULHO B 3TOM MPOCTOAYIIIUH CPAaBHUTH: «OH 5Ke TeHHH,
Kak... a».

Opnnako B Kpyr 2erues nonaaaet Tyt u Canbepu; Beab Monapt ckazan: «OH xe reauit, Kak mot
oa s1». Ho Momnapt Bce-Taku He 6axBaj ja u He JbcTell! Y Mpl HaUMHAaeM MOHUMATh, YTO «T€HUI»,
B ycrax MotiapTa, — OTHIO[b HE MCKYCCTBOBEIUYECKasl OlleHKa KOHKpeTHOMY aBTopy (Bomapiie i,
ceode 1, umm Canbepu), He 0co00e JIMYHOE CaMOCO3HaHKe, HO Kak Obl o0Iee, eCTeCTBEHHOE YCIIO-
BHE, 3aBe/IoMasi TIPEANOChIIKA, Oe3 KOTOPOM ¥ TOMPOCTY HEBO3MOXHO UCKYcCTBO. Kakoe Obl TO HU
OBLIO, TO €CTh, COOCTBEHHO, eOUHCHBeHHOe, TIOCTOSTHHO PaBHOE ceOe, «eIMHOCYIITHOE» UCKYCCTBO, He
nemvivoe MolapToM Ha pa3psijibl M PaHTH, CPABHUTEJIbHBIC BEJTMUMHBI €10 TBOPILIOB. CJIOBO «TeHUI»,
B ycTtax Morapra, CripaBeyIuBO TOJIKOBaTh KaK MPOCTO «XyIOKHHK»: OHO, Y Moriapra, 3HaK OOIII-
HOCTH, a He pa3uuusi TBOPIOB. W mpejcraBieHus: MymKUHCKOro Morapra o0 obwrHocmu Mexty
XyIOKHUKaMH# (OyIb TO MY3bIKAHTBI UJIH TIOSTHI), MKy Pa3HOOOPA3HBIMU KPEIaMU «EMHOTO Mpe-
KPaCHOT0» He MO3BOJISIOT TPAKTOBATh UJIEI0 «MAJIEHbKOU Tpareru» Kak «BOIPOC O CYITHOCTH U B3a-
MMHBIX OTHOIIICHUSIX TaJIAHTA U TeHus»*. Beap 310 o3Havano Obl — noitu Beien 3a Canbepu, ¢ ero
«anreOpoi», peBHUBOU UepapXHel «CTeTeHeN».

TanaHt u reHuit... Het Takoro mpoTUBOIOIOKEHUS] HU JJTs MyIIKWMHCKOro Motiapra, HU IS
camoro ITymkuna! Her Mex HUMHU OCTpPBIX KOJUIM3WM, aHTarOHU3Ma, «HECOBMECTHOCTU». U eciu
MIPOTHBOIIOIOKEHUE B TMape: «TaJAaHT — FeHUH» BO3HUKAET, €C/TM HaMeuaeTcss MeXIy HUMU PexKy-
11asi «<HECOBMECTHOCTh», 3HAUUT: HEe TCHUU TIepe/l HAMU WM — He TaJIaHT; 3HAYUT, KTO-TO, OTUH U3
HUX, HE TI0 TIPaBy IOMajl B 3Ty — JIPYKECTBEHHYIO — Mapy... DTOro-to u He nonumaer Casbepw,
KaK Bceraa AyMalomuil 00 uepapXxur B NCKyCCTBE, 03a00UCHHBI ITEPBEHCTBOM, KJIACCU(PHUKAIASIMH,
vcuucienueM BeanurnH. OH ymaeT O XyJOKHUKE He Kak O mune, HECYIIEM POJOBbIE YePThbl, HO
Kak 00 000cOOJIEHHOM MHIUBHE ¥ TIOTOMY UILET €AMHUYHBIE TIPEIIE/ICHTH, Pa3bICKUBAET B UICTOPUU
yOuiITy-TBOpIIA, TBOpLA-YOUiilly: «A BoHapoTTH?..» — IIBITAeTCS YXBATUTHCS OH He 32 boMapitie, Tak
3a «BboHapoTTH» — B Kakje CIeUTh He ollee, a eIMHIYHOEe, UCKITIOYUTENILHOE, aBOCh U «BKparl-
JIEHHOE», YTOO XOTh OHO «Y3aKOHMJIO» camoro Cajbepu, 0Ka3aloch «COBMECTHBIM» ¢ CasbepH.

Ho nmanbipt ymHoro Caibepu OnsiTh XBaTaloTCs 32 BO3IYX.

... 310 cKa3ka
Tynoii, 6ecCMBICIEHHOH TOMIBI — U HE ObLT
Yowinewo co3naress Barnkana? —

TOBOPUT OH, cnpawiuéaen, a caM CIOBHO KaTUTCS yXke Ha THO TOW «TYIOW, OeCCMBICIEHHOM
TOJIIIBD> . . .

# Kak M3BeCTHO, 9TOT B3I BEIMHCKOrO TIOMyUrII OrPOMHYIO MOAIEPKKY B TYIIKMHOBEACH!H XX BeKa, KAK M B CLICHHUECKHX
MHTEPIPETALMAX «MAJEHbKO! Tpareinun».
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Canbepy ¥ BIpsIMb yMeH. Besib Kak HU jKakeT OH MPU3HAHUSA, Hazpaodbl, a BOT BCE-TAKH He
BEPUT — BBICLLIEMY U3 aBTOpUTETOB! — Momapry, Koraa ToT roBopur: «...OH ke reHui, Kak Thl...».
«CBupgerenscrBaMm» Morapta «B 1nosb3y» Canbepu CKJIOHHBI TOPOW BEPUTh YMTATENH «MaJIEHbKON
Tpareiun», HO HE ee yrploMblid repoil. OH-TO UyeT: He O FTEHUH B OLIECHOYHOM CMBICJIE CJIOBA BEJET
Morapt peub, a BooOime 06 uckyccrse. Ciiosa Morapra He OCTaBJSIOT 1151 yMHOTO Caslbepyl HUKAKUX
HaJeK/.

W Benp Kak KOPpEKTeH, TAaKTHMUYEH — HEMPOU3BOJIBHO, KaKk OyATO HEYassHHO — «OeCTIeuHbIi»
Morapt otHOcuTebHO UcTHHBI! O0a pa3a, Koraa oH Bpoje Obl BOCXHMIIEHHO olleHnBaeT CaibepH, ero
peub 3aKaHYMBAETCS] KOPOTEHbKUM — HO Kak He 3aMeTuTh ero! — «He npasna 1b?». OHO, KOHEYHO,
MHOTO3HAYHO B CBOEH KMBOM MHTOHAIMU. TyT M mpuUIyameHue K cCoOeCeJHUKY — COy4acTBOBATh
B BBICKQ3aHHOW MBICJIM; TYT M JEJIMKATHOCTh, M30eraomnas KaTerOpuyHOCTH; TYT U MOTYePKUBAHUEC
BBICKa3aHHON MBICIIM; HO TYT BMECTE C TeM U HEyJIOBUMOE CJIOBHO Obl ompuuanue aapecOBaHHBIX
Casibepy 1OXBaJ U, BO BCSIKOM CJIydae, COMHEHHE B HUX. ..

Canbepu He orBevaeT Ha 3T «He mpaBna 1bp7». To ecTb HEe OTBEYaeT NPSAMO, HE OTBEYAET
camomy Mormapry. «Tbl gymaenib?» — JUIllb OAHAX/bI (B TIEPBbId pa3) OTKJIUKAETCS OH, U TYT Xke
clieyeT MyIKUHCKas: pemMapka: «Bbpocaer s B crakan Momapra». Y1 BO3MOXHO i1 GoJibliiee JOKa-
3aTeIbCTBO TOMY, UTO CAaMOMIOOMBBIN, TiecaaBHbIA Canbepu HA HA CEKYHIly HE OTHeC K cebe 3TH,
Ka3aJI0Ch OBbI, MAKCUMAJILHO JIECTHBIE JIS HETro cjIoBa: «...OH xe rennid, Kak Te1 ga 4...»?

YouiictBo Mouiapta npu 3THX UMEHHO CJIOBaX €CTh MCYEpIbIBAOIee MPU3HAHUE uen08eKd
pemecad, 9TO OH He B COCTOSIHUM HE TOJIBKO CPABHSATHCS C «TE€HUEM>, XYOOHCHUKOM, HO X BOOOIIIE KaK-
mob0 compyoHuuams ¢ HUM. YTO, HE yMesl COCYIIECTBOBAaTh C HUM, OH MOXKET «YTBEPAUTb» ceOsi-
JIMIITH YOUMCTBOM €ro — aHTHITONA, «Bpara», 2eHust (a COOCTBEHHO, U MIPOCTO TBOPIIA).

Ho mosxet i1 OH BOpsIMb YTBEPAUTH STUM ceOsi?

%k % %

Crnosa MorapTa 0 reHUuH ¥ 37I0[ISHCTBE ChHIrPaii HeYassHHO POKOBYIO poiib. .. COOCTBEHHO, e1lle
1o 3tux cioB Canbepu, 3Hasl, YTO OH — He TeHHI, pelmics Ha youicTBo. Tak 4o, Ka3aaoch Obl,
Mouapt cBoeit oclienuTeIbHOM B MpocToTe ee (hOpMyJIoi He BHEC HUYETO HOBOTO B CUTYAIHIO, KJIO-
HSAITYIOCS K youiicTBy. Huuero HoBoro, KpoMe npedpeutennocmu TakOW CUTYalluu C Pa3BI3KOU-yOHii-
CTBOM WJIM T10 KpallHEeW Mepe HeyHUKAAbHOU 603moxcHocmu ee. Huuero HoBoro, Kpome rnpopoue-
CTBa MoJHOTO KpynieHus Casnbepu. .. JIMuHas Bossi, MyduTeIbHOE OXKUAaHKUE, O CTOpoHbI CasibepH,
BepHOTo, TouHOro mura («Teneps — mopa!»), MHOTOCTIOKHBIE pacCyXICHHUS ero B TMOJIb3y YOMICTBA,
©0ro60pUYECcKuil BHI30B «HEOY», TaK CKa3aTh — «reporuydecKass» («s He TPYC») JIMYHas pelIMMOCTb Ha
«TIOJIBUT»-«JIONT» — BCE 3TO, oOecreunBasiiee Caabepu MycTh He Xy/I0XKECTBEHHYIO, HO BCe ke UHH-
BU/1yaJIbHOCTb, NIEPEIUIO B IUIaH OaHATbHOCTH, TIEPEKPHUIOCH HEOPUTMHAIBHBIM OOU{UM 3aKOHOM TSI
moziert Tuna Canbepu. «I'eHuit v 3101eicTBO — [IBe Bell HECOBMECTHbIE» ; U, 3HAYUT, HE «T€HUI» (TO
€CTh BCAKHI UyKIBIH IyXy TBOPYECTBA, )KU3HEHOCHOMY JIyXY CO3UJIAHUSI — B BEJIMKOM JIH, B MAJIOM
JIM) CO «37I0ACHCTBOM» B MpHHIUIE coBMecTM?.. Tak Casbepu ypaBHUBAETCS C HEKUM OE3JIMKUM
MHOXECTBOM, KOTOPOE JJakKe IINPe «BCEX HAC», KPOIOTIMBBIX «KPEIOB, CITYKUTENIEH MY3bIKU» C UX
«TJIYXOI0 CJIaBOW»; KOTOPOE pa3MbIBAET LIEXOBOW, KACTOBbBI KPYI' «HAJMEHHBIX» MPO(ECCHOHANIOB
«MY3bIKW» ...

Yo6uiictBo MoliapTa oKa3bIBaeTCs JIMIIb 3BEHOM, CTyneHblo Kpyuienus: Canbepu. Kpymienus,
KOTOpOE MPOXOIUT Aaxe 1 yepe3 CabepueB «3BE3JHbIN Yac».
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«...HenpaBaa: A BoHapoTT?» — B OC/IEAHUI pa3 YXBAaTUTCS OH 32 «IIPUMEP», «IIPELEIEHT»,
noousaiowuti Mouiapta, HO TYT ke YCJIBIIIUT PSIOM C COOOM KOJBIXaHbe «TYIOW, OECCMBICIICHHOM
TOJINIBI», TOYHO Kak OH, CasibepH, TOUHO TeM Xke, UTO OH, «OIMpoBeprawinei» Momapra. ..

Kak xe ymnoui Canbepu coBMmeriaetrcst B cBoei (huaocopuu co «CKa3KOM mynoil, OeccmbiCAeH-
Houl Tombl? COBMEIIAeTCsl yMOM U YXOM («CMBICTIOM>» ) CBOMM — C Helo?

Ho oH Bcerna ObU1, B CYIIHOCTH, YEJIOBEKOM TOJITBL. HEKOEro posi, 13 KOTOPOro OH «yYCHIIBHO»
MbITAJICA BBICKOYUTL, BBIPBATHCA, 06}131135{ IMOBBIICHHBIMHA, CPABHUTEJIBHO, MY3bIKAJIbHO-TCXHHUYC-
CKUMHU JIaHHBIMHU (UJTH CTIOCOOHOCTSIMHM ), HO HecsI Ha cebe, OIHAKO, «IyXOBHYIO» MeYaTh 3TOTO «POsi»,
«TYHOH, OECCMBICIEHHON TONIIBI» — €€ CTPacTH, ee HIeasbl, ee anmudyx. 3aBUCTh, TINECTIaBUE,
CTpacCTb K IEPBECHCTBOBAHUIO, ITYCTh U BHCIIHEMY; MHCTUHKT CAMOBLIKUBAHHA, CBOCKOPBLICTbS, BO3-
BOIMMBIN B (PHIIOCO(DHUIO «CIPABEAIMBOCTH», «IIPABOTHI» M Pa3yMHOM «HOPMBI»; CAMOJOBOJILCTBO,
KOTOpOe TpeArnonaraeT 0OBUHEHUE XOTh OBl U 1IEJIOMY MUpY, €CJIM MUP He BO3JACT Harpajbl TOMY,
KTO CaM TaK JIOBOJIEH COOOM, — BOT UEPTHI UeJIOBEKA TOJIIBI, UM «POsi», U OCOOEHHO — NOBblLUeH-
HbIX CNOCOOHOCMEN YeNIOBEKa TOMIBL. DTH TOBbIIIEHHbIE CIOCOOHOCTH, BBIPAKAOIIUECS B YCUIUH-
BOCTU U NIEPEUMYINBOCTH, MPUJICIKAHUHN K YYCHHIO, B TCPIICJIMBOM, PACYCTIIMBOM CaMOOI'PAaHUYCHUHN,
B KYJIbT€ «BCECHJIBHOTO» PYKOMEC/A, B MMHUTAIIMOHHBIX CBOWCTBAX M LIEJICYCTPEMJICHHOCTH, HEH3-
0€XHO MUTAIOT U OOOJBIIAIOT CAMOJIOOUE, PA3KUTAIOT Kak1y CJIaBbl, HOO OHU HE UMEIOT OMOPHI B
ayxe. BBIKpHCTA/UIM30BABIINCH B «TOJITIE», BHIICIUBIIUCh HA (hoHe ee, OHM HAyJaloT CBOEro HOCH-
TeJIsl TIpe3uparh TOJIY, HO HE B CHJIaX €ro OoT Hee oTopBarTh. OHM BHEIIHE OTUYXIAIOT €ro OT Hee,
HO He TIOBIMAIOT HaJl HEelO.

«W3 Bcex OONIE3HEHHBIX CTPEMJIEHH, CTpACcTeld, CTPAHHOCTEN — caMble YKacHBIe Te, C KOTO-
PbIMU POIUTCS YEJIOBEK, KOTOPBIE, KaK MPOKJISATHE, TIOTYYU OH IIPU POKICHUU BMECTE C CBOEIO KPO-
BbIO, CBOIMHM HEPBAaMU, CBOUM MO3romM», — roBopui o Canbepu benmHckuii.

[poknstue Canbepu, MOXKAIYil, B TOM U COCTOUT, UTO OH, 4e108eK MOANbl, TIOXKeIa]l CpaB-
HATBHCS C «TEHUEM». DTO Tpareiust aHmuoyxa, O3apuBIIErocst Ha dyxpie eMy cdepsl. Tparequs
«4aja mpaxa», MOCSTHYBILErO Ha «0eCCMEPTHOTO TeHHUS» . ..

Ho mosxert sn aHTUayX ObITh CYyOBEKTOM Tparequu?

OH BHOCHT ee B MHp, KaK JAUKYIO JUCTAPMOHUYECKYIO HOTY, HIUEro He 3Hasi O TOM KaTapcuce,
KOTOpPBII IapUT HAM OTKPOBEHHUE T'€HHS J1a M BCS HECOBMECMHOCHb «ChIHA TAPMOHHUW» C YMHBIM,
CMTOCOOHBIM, «HETIOKJIAJAIONINM PYK>» TPYKEHUKOM yOUWCTB.

1981
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Yama apyxonl
Hsz «Illpumuu o Mouapme»

Tpusk/ibl Ha MPOTSKEHUN «MaJICHbKOH Tpareaun» Morapt HassiBaeT Canbepu apyrom. U Bes-
KM pa3 — B SIPKOM KOHTpacTe ¢ 4yBCTBaMu, IulaHamu Canbepu. Besikuil pas — Brpocak. M yem
OoJIbIlie BIPOCAK, TEM TBEpiKe, MOJTHee 3BYUUT 3TO OOpalleHue: Ipyr. To Mog0OHO, TOKATYH, Te3e
Y aHTUTE3€ B MY3BIKAJILHOM MTPOU3BECHHUH, IBYM HECOTJIACHBIM TEMaM, Pa3pacTalolIuMcs, BCe Apa-
MaTUYHEH 3ByYalyiM B OPKECTpe, B CTYILIEHUH Ty4, KOTOPbIe HEMHUHYEMO pa3passiTCsi TPO30H.

«Her, Mot npyr®, Cansepu! CmeriHee otpoay Tl HUUYero He cibIxuBait...» — B TIEpBbIA pa3
roBopuT MorapT, HeNocpeJCTBEHHO 3a TeM, Kak Canbepu HaeluHe ¢ cOOON — HaeIuHe C HAMU —
MPU3HAJICS B JIIOTOM 3aBUCTU K Motapry.

Brnpouem, 310 «MO# Apyr» — ellie TOJIbKO, MOKaTyl, MPUHSATAsI B 00IIECTBe JII0OE3HO-J00pO-
KenarenabHas popma oOpaleHusl, CMATYAIoNIasi peub, YTOOBI Ta HE 3ByYasia XOJIOAHO, O(DUIIUAIBHO.
Ata popMa He HEMPEMEHHO IPEAToaraeT UICTUHHYIO IpyXOy, KaK, KCTaTH CKa3aTh, 3aBUCTh, My4H-
TeJIbHAsI 3aBUCTh, B KOTOPOU npu3Hajcs CambepH, He 00s3aTeNIbHO Mpernonaraet youicrso. ([l
yOuiicTBa il HaJOOHO MPOWTH MYTh O HEHABUCTH, PA3BUTHCS B HEHABUCTD, HE OCTABJISIIONILYIO MECTa
TOMY MYYHTEJIbHOMY, HEITPOU3BOJIILHOMY JIIOOOBAHHUIO, KOTOPOE JIOMYCKAET, a ObITh MOXET, U Tpe[-
TIOJIaraeT 3aBUCTb, ITIOXKYIIAs MPEkK/Ie BCEro CaMoro 3aBUCTHHKA!)

«[Ipexcrasb cebde. .. koro 0b1? Hy, XOTh MeHsI — HEMHOTO ITOMOJIOke; BiioOIeHHOro — He CiuIII-
KOM, a ciierka — C KpacOTKOM, WM C IPyrOM — XOTb C TOOOH. . .» — BO BTOPOH pa3 Mpou3HOcuT Morapt
3TO CJIOBO («APYr»), M KaK pa3 mocje Toro, kak Canbepu ¢ OOJIBIINM pa3ipakeHueM, Jaxe Heromo-
BaHMEM BbIKa3aJl CBOE HEIpUsTHE TOBEICHUsI, CTPOsl UyBCTB — «HEXJAHHOM LIyTKM» — Momapra,
permBIero yroctuts Cajibepu UCKYCCTBOM «CJIETIOTO CKPBITAYay . . .

Brikazan He TOJNBKO HENMIOOE3HOCTh K TOCTIO, HO, MOXaTyid, OCKOPOWIJI €ro CBOEei HeTeprnumo-
CTBIO, HE Tasl, HE CMUPSIsi CBOUX PACXOXKAESHUN C HUM, M 3aI7IaInJI OOMIHYIO CBOIO BCIBIIIKY HEJIOBKO,
C rpyOOBaTO MOCMEIHOCTHIO — HE M3BUHSISCh, a TIOMPOCTY Mepexofs Ha Apyroe: «YTo Tel MHE MpH-
Hec?»

Bnpouem, MonaptoBo «c Apyrom — XoTb ¢ TOOOM. ..» U TyT 3BYUHT elle Oe3 TBepaoi orpee-
JIEHHOCTH, 3BYYUT MIPEATONOKUTEIHHO: C KeM Obl?.. «XOTb ¢ TOOOI» — noio0Ho: «IIpeacTasp. .. Koro
o617 Hy, x0T MeHs...» Tyt Canbepu OKa3plBaeTCsi JPYroM BechbMa YCJIOBHO, JIMIIb Pajav MOAPYY-
HOT'O MPHUMEPA, YMO3PHUTEIBHOMN CLIEHbI, TPUOIM3UTEIbHBIM OUE€PKOM KOTOPOU TpesBapsieT MouapTt
UCTIONTHEHUE CBOEH «Oe31eNHIIbl». M 3TOT mpumep: «C JpyroM — XOTb ¢ TOOOH. . .» — TaK *ke He 00si3a-
TeJIeH, KaK, B CBOIO ouepe/ib, HeronoBaHue Caibepy Ha JIETKOMBICJICHHYIO, «KOIIYHCTBEHHYIO» Iy TKY
Moriapra 1 pa3MoJIBKa, C Hell CBsA3aHHAsA, He 00s3aTeSTbHO BEIAOT YOUICTRO. . .

W mumis B Tpetuit pa3 — korna Canbepu «Opocaer s B crakad Momapra» — Monapt roBoput
TBEPIO, C HAMOOJIBIIIEI0 TIOITHOTOW CEPAEYHOrO CMBICTA, SIBHO M MPSMO pasymesi BOT 3TOIO CBOETO
cobecequrka — CanbepH, CUJSAIIETO C HUM 33 OJHUM CTOJIOM:

3a TBOE
310poBbe, APYT, 32 UCKPEHHUI COI03.
Ceszyroumii Mouapra u Canbepu. . .

ITO «OTBEPAEBAHUE», BBI3PEBAHME IMOJTHOBECHOTO LIEJPOrO CMBICIIA, YCUJIEHUE MHTOHAIIWY,
HaOuparoIeld BECKOCTb, 3BOHKOCTh COOOPA3HO CTOJb e pacTyleid oOpaTHoCTH peanibHoi (Caltbe-
PHMEBOI1) CUTYalllH, CJIENO, 3psiue, HAKOHEI] U CIIEIIHO ABMKYILEHCS K 3JI0AEUCTBY, BBIIEPKAHO IO

3 3jiech 1 Jasiee B TeKcTe ITymkuna paspsaaka 1 Kypcus Mou. — 1. I
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BCEM IpaBUJIaM KOHTPAITYHKTA, MY3bIKQJILHOTO XYy/I0XKECTBEHHOTO aJIOTM3Ma, CIIOCOOHOTO TiepeaTh
(paHTacTMUECKYIO ITPaBY AEHCTBUTEIBHOCTH.

«[Maprus Canbepu» B 3TOM ee TUIaHe — «APYXObl» K MoIapTy — CTpOUTCS KOpode W TPOIIIE.
«[Ipyr Mouapt», — mpousHocut CasibepH JIUIIb OTHAKIbI, JIUIIH P pa3Bs3Ke UX OTHOIICHUH, JIUIIb
nociie youicTBa, n0o b Tpyn Momapra («Bpara», «3JedIIero Bpara») MOXeT ObITh BOCIPUHST
Kak Opye «4ecTHbIM» Canbepu. Msrkoe, HeXHoOe, TO OMIIb pasMsArYeHHOe, 3TO «Ipyr Momapr»
3BYYHUT XKYTKOBATBIM JIMPU3MOM, cooOmas (puHaIy Belu OOJe3HEHHYIO, 3JI0Belle-TacKoBY0 Oer-
JIyI0 KPacKy, KOTOpast TYT ke TIOTJIOTHTCS, BIPOUYEeM, BHICOKOM, OTKPBITOM Tpareanei — MouapToBbIM
«PexBreMOM», MOIITHBIM CBETOM «OECCMEPTHOTO FeHUSs1», TIOKU/IAIOIIErO MUP.

VauBuTenbHa BhIHOCAMBOCTh CasibepH, BeAylIero JIBOWHYI0 urpy! YouBUTENIbHA U «4YecT-
HOCTB» €ro, JIMIIb OJHAKIbl Ha3BaBIero Morapra Jpyrom, JIMIIb B TOT MUT, Korjaa MolapT BHoOJIHE
yxe Ha nopore cmeptu! YecTHOCTh, 00yC/IOBJIeHHAsI HEeHABHUCTHIO. CIIMIITKOM OOJTBINON, YTOO S3BIK
TIOBEPHYJICSI HA3BaTh JIPYTOM JKMBOTO, ellie He oopedeHHoro cMeptd Morapra! M Canbepu uMeHyeT
ero Tak, JMIIb yOeAUBIINCh, YTO BCEIENO YAAJCs TPYIHbIA, OACHOCIOBHO CYACTIIUBBINA, MIEATHHO
BBITIOJTHEHHBIN 3aMBbICEJT 310JEHCTBA.

ITocrou,
ITocroi1, ocroit!.. Tel Bemu!.. 6e3 MeHsa? —

He cpasy BepuT Cabepy COBIBILIEMYCS CYACTBIO U JIaKe Kak Oy/ATO TepsieTcsl, 2 BEpHEe — CJIOBHO
OBl JKaXJIeT MPOJTUTh BOKAEIeHHbIN MuT. YTO B 9TOM TpoekpaTHOM «[loctoii» — Oecco3HaTebHOe
3aKJIATHE CUYACTIIMBOrO MIHOBEHHS], & HE TparuvecKasi MoTpsiCeHHOCTh COfIESTHHBIM, 3TO JOKa3bIBAETCS
CIIEIITHBIM, HAXOMYUBLIM BpaHbeM Casibepu. BOT 3101 JTurieMepHOi J0OAaBKOM: «...0e3 MeHA?» («...
BeiuT!.. 6e3 MeHsi?») — Oynro Canbepu HellpeMeHHO HaJI0OHO OBLIO YOKHYThCS «3a MCKPEHHHI
co103» ¢ MolapTom UM BMECTe C HUM BBIIUTb. .. Sy!

3t10 — BpaHbe yiss Mouapra, Benp TOMBKO 4TO, UMEHHO OpPOCHB «siji B CTakaH MorapTa»,
Casbepu Toponv, moHykain ero: «Hy, mei se». be3 tocra u, kaxkeTcs1, BHe cBoero ydactust. Tak Hao
ke KaK-TO OOBSCHUTH TeTlepb 3Ty BOCXMIIEHHYIO PACTEPSHHOCTb — 3TO «YIEPKUBAHHE», TIOMBITKY
3aMeJINTh, «OCTAHOBUTL» MIHOBEHLE ! ..

OcCTaHOBUTH — TYT HE 3HAYUT IPeceyb; 3HAYUT — MpoauTh. 1 Momapr, cBepXbeCcTeCTBEHHO
yyTKUii Mouapr Briepssble. .. OYTH rpyo. ' pyOdo-0TphIBUCT:

/lo601bHO, CHIT 1.

CnoBHO 0 MMEHHO: JJIUTh — 10BOJIBHO. C Tebs — JoBOJIbHO. Kak JocTaToOuHa U CHITOCTH CAMOTO
Mouapra: noxbio? CmepTbio?..

Cnymaii xe, Canbepu,
Moii Requiem. (Hzpaem.)

Ho «Moii Requiem» cabiuures TyT s Canbepu (a M AJ1s1 HAC) HE Kak: «MOIO MY3BIKY»,
«Moe courHeHre — Requiem», HO Kak: roioc Moer CMepTH, MOETO MOrpedeHus1, FOJIOC 3ayTOKOMHON
o0emHu no mue. .. KoTopoi 3akaHuuBaeTcsi o0e/l B TpakTHpe.

CnoBno 061 MomiapT cam 0OBSIBUII TYT O CBOE cMepTH. M TOJBKO Teriepb, BIIOJIHE YOCTOBEPSICh
B Oe3yrnpeyHo, 6e3yclIOBHO cofesTHHOM, Canbepy Ha3bIBaeT ero IPyrom, a BMeCTe ¢ TeM — Iulaver.

«Tol TuTavenb?» — Momapt npepbiBaeT urpy. Y mo Toi sxe orpoMHO# CBOEH 4yTKOCTH OOJIbIIIe
HE TIpOfIOIKaeT ee, HecMOTps Ha mpusbiB CanbepH: «...cremu Ele HanoJHWTh 3ByKaMu MHE
aymry...» My3blka CIIOBHO cama COOOM 3aMUPAET, BCTPETUBIIUCH C TOPKECTBYIOIIMM 3JI0IEHCTBOM.
Hewmeer, HeymecTHas 31€Ch. ..
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My3bIKa B «MaJIeHbKOI Tpareini» BOOOIIE 3ByYUT HE WJUTIOCTPATUBHO, HO KaK pa3BUTHE Jeii-
CTBUSI, OyIy4d B 3TOM CMBIC/IE PAaBHONPABHOM C TMOITUYECKUM CIOBOM. U BesKasi MyHIKMHCKAs
pemapka o Mouapre: «urpaer», — paBHOCWJIbBHA TOMY, Kak ecau Obl MoLapT roBopui WK Jaxke
COBEpIIAJI MOCTYNKH. MBI, YUUTATENH, TOJKHBI CIIBIIIATH — B BOOOPAKEHUH, BOCTIOMUHAHUH — MY3BIKY
Mouapra, He TOpOIISCH JaJbllie 10 TEKCTY, BCAKUI pa3, Kak [lymkun ykaseiBaeT: «rpaer».

Mys3bIKaJIbHBIE «MOHOJIOTM» MoLapra — 3T0 He aluIMKalui, HO MOLIHAs BHYTPEHHSAA IIPY-
’KMHa JICVICTBU, a [TpeceYeHre My3bIKU, (POPTENMAHHOIO MOHOJIOra — 3HAK CYLECTBEHHOIO MOBOPOTA
B IIPOMCXOJIAIIEM Ha CLIEHe, B IyIax 0OOuX repoes.

Mouapr npepsiBaet urpy:

Te! rauens?

3HAuNT, OH CIBIINT CIIe3bl «Apyra»? 3HAUUT, STO HE THXHE, Oe33ByUHbIE ClIe3bl, 0e3001 -
HOE, HE OTBJIEKAIOIIee UCTIOTHUTENISI YMWIEHUE TApMOHHUEN JIBIOIIEUCS MY3bIKH ?.. 3HAYUT, ITO UHbIE
caesbl, rnepeduBie urpy Momapra, MoMelaBie eid CTOPOHHUM CBOMM, UYXKABIM 3BYKOM... U
Hecripocta Canbepu ro- BopuT Morapty 00 «3Tux ciie3ax»: «He 3ameuait ux...» [Toromy 4to
Morapty OTHIOb HE JOKHO BUIETh U CIIBIIIATh UX, TIOHUMATh UX !

«dpyr Momnapr. .. [Ipogomxkaid, crier. ..» — ypoasaT Canbepu MoliapTta OT «3THUX CJie3».

W TyT BakHO 0OpaTUTh BHUMAaHWE, YTO MEPBYID YacTh KPATKOTO CBOEro MOHOJOra («TH
ClIe3Hl. ..» — 10 cJioB: «JIpyr Momapr...»), MoHosora nocse Bonpoca Momapra: «Thl miauenib?» —
Casibepy TPOU3HOCUT B CTOPOHY, XOTs [TyIIKKMH He 1asl TyT peMapKH, TIOCKOJIbKY BOOOIIe He MOTpa-
T Ha ioBeieHre Casibepy HU OJJHOW peMapku, Kpome: «bpocaeT s B crakaH Monapra.

CKyZocTb aBTOPCKMX peMapoK OTHOcHTeNbHO Canbepy MpsMO CBsi3aHa ¢ 00pa3oM JIeHCTBYIO-
IIIEro JIMIA. DTa CKYIOCTh OUeHb 3aMeTHA Ha (POHE LIEJIOTOo psifa MPSIMbIX YKA3aHUI Ha JKECThI, ABUXKe-
Hus, JercTBUs Monapra: «XoXxoueT»; «3a (popTenraHo»; «3a (oprenraHo»; «rpaer»; «Yxoaur»;
«[ber»; «Bpocaer candeTky Ha cTomn»; «MaeT k poprenuano»; «Mrpaer»... Obunme peMapok, oTpa-
XKaloIuXx noBeeHrne Mornapra Ha ClieHe, — 3HaK JKMBOTO, XKU3HEIEeSTEIbHOTO XapaKTepa, a TaKke
€ro CJIOKHOCTH — HeMpPeyTraibiBAeMOCTH PEAKIU, TOABMKHOCTH €r0 COCTOSIHUM, «MHOTOJTMKOCTH»
¥ MHOTO3HAYHOCTH €T0, BHIPAKAIONIETro cedsi He TOJIbKO B CJIOBE, OBITh MOXKET, JJake U He CTOJBKO B
CJIOBE, — TIOTOMY 4TO MaJjlopeunBOMYy MoLapTy TECHO B CJIOBaX, Kak HH TIIYOOKHU €ro JIAKOHMYHbIE
peun; eMmy HeoOXOoIuMa Jist BRIpakeHHsi ceOst My3bIKa J1a M BOOOIIE IBUKEHHUE: OH HE TOJIbKO MBIC-
JIUT, HO B TIOJTHOM CMBIC/IE KMBET Ha HalmMx Ia3zax! B oTkpoBeHHOM, GOraTtom ero CreHHYecKOM
TIOBE/ICHUU BBISICHSIOTCS Tiepe] HAMU MHOTHE CTOPOHBI €ro KU3HH, pa3HOOOpa3HbIe — a He TOJIBbKO
MBICTIUTEJIbHBIE — €€ MPOSIBICHHUS.

Casibepi ke BIOJTHE YMEIIaeTCsl B CBOMX pevax, BIIOJHE BbIpakaeT U OOHaxaeT cedst B CIoBeC-
HOM Pa3MBIIIIEHIH (KaK HU JUKUBO U XUTPOYMHO OHO ITOPO ), M HET HYKIbI IOTIONHSATH UJTM KOMMEH-
THPOBATh €ro CJIOBA YKa3aHMEM Ha KECTBI, TI03bl, IBMKEHHS — KPOME TOTO ITIaBHOTO, @ MOJKHO CKa3aTh
— €IMHCTBEHHOT'0, JIBUKEHUsI, KOrjia OH «OpocaeT s B cTakaH Morjapra». YIPOIIEHHOCTH Xapak-
Tepa, ero CPaBHUTEILHON OJHOJIMHEHHOCTH COOTBETCTBYET M BHEIIHSIS CTATUYHOCTH €ro, KOTopas
CIIOCOOCTBYET BIEYATICHUI0 MEPTBEHHOCTH Teposi, OTUYKIEHHOIO OT MHOTOTPaHHOM, UCKpsIIIEHcs,
KUBOTPENEUTYIIEN HCUSHU.

Ecnu B Monapta Ha/io BCITYIIMBATLCS U BIJISABIBATHCS, €/1Ba TOCTIEBAsI 32 €r0 «IIePeMEeHYNBO-
CTBIO» — OBICTPOTOIO ¥ TOHKOCTBIO SMOIMOHAIBHBIX KPACOK, CMEHSIIOIIUX JPYT IpyTa, CIMBAIOIIUXCS,
HaOeraionmx Ipyr Ha JIpyra B €ro CloBax W JBWKEHUsX, TO OTHOCUTETbHO Caslbepy MPUXOAUTCS
TOJIBKO TIIATEJIbHO B3BEIIMBATh €r0 CAMOOIIPABIATEIbHBIE CIIOBA, M/l MHIYKTUBHBIM ITyTEM K OIIEHKE
WCKPEHHOCTH €r0 3aBepeHUId U MPU3HAHUM.

Kak u cama xu3Hb, [TylkyuH He enaeT HaM MOONAXKU: He TOJICKa3bIBasl 3aKJII0YEHHI 1 BHIBO-
0B, OH C O'POMHOIO TOYHOCTBIO TIOKa3bIBAET HaM KU3Hb B €€ JIyKaBOW MOHATHOCTH M CAMOAKIICHTH-
POBaHHBIX CTYIICHUSX, OOMaHYMBOM CJIOKHOCTH U 00eCKypaxuBamoiien mpoctore. OH MOKa3bIBaeT
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HaM Te MOMEHTHI e, IJie 0COOEHHO BbI3PEIN e TeHACHIUH, PUTJIAIas HaC CAMUX BBICTPOUTH «BCIO»
MaHOpaMy IMPOIIIOr0 ¥ BO3MOXKHOTO OYIYIIero, pacimyTaTh TYrol KJIyOOK, B KOTOPOM HeT, OIHAKO,
HU OJIHOU JIUIIIHEN WK CTy4yailHON HUTU. IMEHHO B 3TOM, MOCJIeJHEM, OTHOIIIEHUH KU3Hb, IIOKa3bI-
BaeMasl UM, «JEHCTBUTEIbHEE CAMOU IEUCTBUTEILHOCTA», & UHBIMH CJIOBAMH, SIBJISIETCS TIOYBOU [IJIST
camorpouspactanus Muda. . .

Urak, ciosa:

OTH cre3bl

BrepBbie s1b10: ¥ GOJIBHO ¥ ITPUSTHO.
Kaxk 6ynTo TsKKMiA COBEpINNII 51 IOJT,
Kaxk 6ynTo HOX 11e7Ie0HBIN MHE OTCEeK
CrpagaBumii wieH! —

npousHocut Casbepu UMEHHO B cTopoHy. OHu He Ju1st MouaproBa cinyxa, 1 Monapt He Ciibl-
T ux. MiHave crpaHHO OBUTO OBI, UTO OH, JIa €1Ie CTOJIb TPEBOXKHBIN, Kak B 3Ty BcTpeuy ¢ Canbepu, He
3aMHTEPECOBAICS: KaKOH TsLKKUiA goir coepi Cabepu? 4to czaenait on?.. Beapb eciu KTo ucnos-
HWI HBIHYE JIONT, TO, MOXaNyid, UMeHHO Momapt: Harucan Requiem, BBIIOIHII 3aKa3, 3aBEPIINT
Oomblyio padoty... MHaue ctpaHHo ObuTO OBI, uTO MoOLapt, XOTs ¥ MpepBasl My3bIKY (CBOIO UTPY),
MPOJIOJIKAaeT BOOMYIIEeBJIeHHO OeceioBaTh ¢ CalibepH, U 1ake — CO CYACTIIMBOM, 0e300/1a4HON UHTO-
Hallyei, CBepKHYBLIEH B MIOCJIETHEM €0 MOHOJIOTE ITPU MBIC/IU O KPeLax «eJUHOTO PEKPACHOTO» . . .

Ho Momapr He cblia Mpu3HaHUS «Ipyra», IPU3HAHUS, BRIPBABIIErocs, koraa Momapt o0b-
sBUJI O cBoell cMepTH («Moii Requiem»). U, He cipimaB cioB Cajbepu O COBEPIIEHHOM TSAKKOM
JoMre, «HOXe 1eJIeOHOM» — IIpeceKaloleM X13Hbp Molapra, — OH FOTOB CYECTh PACTEPSTHHOCTbD, KOC-
HOSI3bIYKE 3aCTUTHYTOTO B crie3ax Casibepr 1a M CaMU «3THU CJIe3bl» 32 3HAK YPE3BBIYANHOTO JTyIIEB-
HOT'O BOJIHEHMS, BBI3BAHHOrO My3bIkOi Requiem’a. Ho u nipu 3TOM, ¢ MHTYUTHUBHON CBOEI TOYHO-
CTBIO, OH OTMEYAeT He YMIJIEHHOCTb, PACTPOTAHHOCTh «JPYyra», HO MOTPSCEHHOCTD, TIOXOKYIO Ha. ..
MOBEP)KEHHOCTb!

Korzga Obl Bce Tak 4yBCTBOBAM CUY
lNapmonun! —

ropoput Mouapr.

He kpacoty, He 01arogaTHOCTb, HE paloCTh — CHIIy 9TOHM «IapHIIbl TPO3HOW» (KaKoBa OHA,
lapmonus, ais Canvepn)!

W nuie nosske, OTBJAEKIINCH OT CITyHIaTe sl U 3ayMaBLIMCh O CO3AATENSIX, TBOPLAX «BOJIBHOTO
UCKYCCTBa», OH TOBOPUT O CYACThE, IPUHOCUMOM ["apMoHMei:

Hac mano u36panHbIx, cuacmausyed mpa3aHbiX,
[Ipenebdperaromux mpe3peHHON MOJb30H,
EnnHOro npekpacHoro xpeos.

[Mpaznubix... Bompabix! He yrHeTeHHBIX «ycepauem», Kak U 3a00TOH O mojb3e. Bunsimx,
cmoica TapMOHMM B cuacmbe GECKOPBICTHO TIPeaThCsl eid. BeCKOpBICTHO, caMO3a0BEHHO CITYKUTh
«CANHOMY MMPEKPACHOMY> . . .

W ectb 1 HempesloKHBIE OCHOBAHMS ToJIarathb, 4to, ropopsi: «Hac mano m30OpaHHBIX...», —
Mouapt umeert B Bugy Canbepu? Paze Canbepu KakeTcsl eMy «CUaCTIMBLIEM Mpa3aHbiM»? Jla ere
TI0CJIE CLIEHBI CO «CJIETIBIM CKpbIIadoM» ?.. Bpsaa nu! Bpsn mm ymubii Canbepu MOXKET Ka3aTbCsl TAaKO-
BBIM — KOMY ObI TO HU ObLIO. .. Jla M Ha3BaTh Tak ycepaHoro Canbepy 3HAUYMIO O TOIBKO OOUIETD €ro.
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B nocnenaem MoHosore Morapra neperieTaioTcst HECKOJIBKO TeM, HECKOIBKO OOBEKTOB pas-
MBIIIIEHWA. BepHee — cMeHSIoT Opyr Apyra, BOBCE He MpSIMO JPYT C APYTOM COOTHOCSICh, MBICIb
0 «CUACTJMBLAX MPa3JHbIX» MY3bIKaJbHO U MO CYIIECTBY JOCTATOYHO 00OCOOIEHHA. TO, MOXKa-
JIy#, BIIOJIHE CAaMOCTOSATENIbHASI TAPTUSI OJHOTO U3 BEAYIIMX MHCTPYMEHTOB B TOW CUM(POHUYECKOW
KapTUHE, KaKOIO SIBJISETCS TOT MOLAPTOB MOHOJIOT. DTO CTAHOBUTCS SICHBIM, KOTJA 33/1yMaelIbCsl
BOOOIIEe 0 cTpoe peun Momapra, coOBceM He MOXOKEeM Ha YETKO-JIOTMYeCKHe pedeBble KOHCTPYK-
uun Canbepu, — 0 «TeKy4el», nepeuBaolleiics MouapToBoil peuy, Iie CTpOro JOrM4ecKue CBsi3u
3aMeHeHbl CBOOOIHO-ACCOIMATUBHBIMU, MBICIIb «CAMOBO3KHUIAETCs» BHE 33/IaHHOTO TUIaHA U cOoue-
TaeTCsl C APYTUMH 110 TBOPYECKUM 3aKOHAM COI03a, MPUCYILETO TapPMOHUYECKOMY MHUPOOIILYIIEHUIO
«JIOBOJIBHO, CHIT 51», — C HEOXKUAAHHON PE3KOCTHIO CKa3al Morapt, CJIOBHO Obl XkeJlast peceyb JInIe-
MepHYI0 ApykecTBeHHOCTh CasibepH, KOTOPOH Mpesk/ie Kak OyATo He 3amMeyvalt, He HACTOPaKMBAJICA. . .

A MOXeT OBbITh, 3TO MBI He 3aMeuaid UCTUHHOTO ero ormyieHuss CalbepueBol «IpyxObI»?
W ecnu BriasiaeTbCs BHUMATENIBHO, HE YBUAWM JIM: Ha BCEM MPOTSHKEHUM IMbechl MouapT He CTOMb
yX yBepeH, uTo Calbep — ero Apyr, a CIOCOOHOCTh, JAaxe cTpeMyeHre MolapTa K «MCKpeHHEeMY
COI03y» C He TIOXOKUM Ha Hero, Momnapra, Canbepu He 03Ha4YaeT, 9To MolapT currtaer 3TOT CO03
JIaHHOCTBIO. . .

Morapt coBceM He yBepeH, uto Casibeps — ero Apyr! Mouapt nNocTeneHHO- UIET, «IBHKETCS»
K 9TOI Jpyx)0e, XOTs U KeJlaeT ee, Kak TO BOOOIIe CBOMCTBEHHO €ro OTKPHITOH, JOOpOXeIaTeIbHOM
Ay1e.

WHot MHT KaXeTcsl Iake, UYTO «JIpy3bsi» JIMIIIb Ha HAIIMX I71a3aX TOJKOM 3HAKOMSTCS JIPYT C
APYroM — HAYMHAIOT TOJIKOM JIpYT Jpyra y3HaBaTb.

Morapt uzer HaBcTpedy apyxoOe ¢ Caibepr BOMPEKH HECOINACUsIM, Pa3MOJIBKE, CIIOpY, TO
U JIJIO 3aTeBAeMOMY XO3SMHOM, KOTOPBI HU OHOTO TMOCTYIKA, HM OJHOTO cjioBa MoliapTa He B
CUJIaX OCTaBUTH Oe3 Bo3paxkeHusl. «JlpyxOa» HameuaeTcs, COOCTBEHHO, TOJIBKO B MHT Tiepes] 00e10M
— B CBSI3U ¢ 00e/10M, Korja Canbepu, OyIIeBIIsIsACh KOBAPHON MBICIBIO, HEKIAHHO U Bpoje Obl 4TOO
TIOTaCUTh BCE MPEXKHUE, MyCThIe SKOOBI pACXOXKICHUS, TpeJlaraeT:

INocnymaii: otobegaemM Mbl BMeCTe
B TpakTupe 3onororo JIbBa.

«[loxanyit», — cornamaercss Monapr. «$ pag», — rosoput oH. [0BOpUT Terwio, a BpoyeM, 1
YyTh MOAYEPKHYTO, CJIOBHO XOUeT CKa3aTh, UTO yeHum APyKeToOHOe TPeIIoKeHIUE.

MoriapT He rperoaraj COBMECTHOTO o0efia, Koraa e Kk Canbepu, TOHUMBIN «9ePHBIM YeJIo-
BeKOM» ... [TomoOHo TomMy Kak CanbepH He Tpe/rosarai mpuxoaa Momapra, Korjaa mporu3HOCHIT CBOM
MOHOJIOT O 3aBHUCTH K HeMy. Momapt He paccunuthiBai odenath ¢ Canbepu. M motomy —

Ho naii, cxoxy gomon, cka3zath
7Kene, yToObl MEHSI OHA K 00e1y
He noxumanacek.

«Kny Teds, cMoTpu X», — CTPOro, TpeBOXKHO Bocien emy rooput Canbepu. To ecTh: He
oOMaHU («CMOTPH K») MOEH HaJIek[pl, BHE3AITHOro Moero Be3eHus. He yckonb3nu! Bemb, ObITh
MOXET, TYT CO CTOPOHBI MomapTa BeXJIMBasi yJI0BKa, 32 KOTOPOM — 0OMaH, YKJIOHYMBOCTb, OTKa3 OT
npurianienus? Benb, ObITh MOXET, keHa yaepxkut Morapra gqoma?..

Canbepu Tak Masio 3HaeT MoriapTa, 4To He BEpUT €ro CJIOBY, ero 00eIIaHblo, ero UCKPEHHOCTH.
W tpeBoxkutcs Tam, riae, ¢ Momaprom, 3T0 COBEpIIEHHO HAIIPAacHO!

O4yeBUIHO: HA3HAYEHHBIN ceituac 00el] — IepBBI COBMECTHBIN, TPUSITEILCKUI 00en Morapra u
Canepu. [lepsbiii. KoTopbiii MOT OBl TOCITYKUTh CKPETUICHUIO JPYKObI, TAK OOBIYHO M CKPETUISIEMOI:
puryanbHO. BoT Benb, oxunas Morapra, 9toObl OTIPaBUTLCS B TpakTHp 3onotoro JIbea, Canbepu
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BCIIOMMHAET Pa3HbIE «Tpare3bl» B IMPEKHUX CBOUX KOMIIAHUSIX, M CPeIU HUX — HU OfiHOM ¢ Mouap-
toM. To ObUTM pyTrHe, He BIIOJHE TOCTOMHBIE «3aBETHOTO JIapa JIIoOBW», «aapa M3ope» corparnes-
HUKWU:

...CHJEJ s 4acTo
C Bparom OecrieuHbIM 32 OJJHOU Tpare30i
W Hukorga Ha MIENOT UCKYIIEHbs

He nipexnionuscs s, XOTb s HE TPYC.

XoTs 00Mly 4yBCTBYIO TITYOOKO. . .

...Kak nupoBa s ¢ rocteM HEHaBUCTHBIM,
BuITh MOXET, MHUIT £, 37IEUIIIETr0 Bpara
Haiiny. ..

... Torga He nmponaaews Tol, gap M30pbl.
W 51 6bu1 ipaB! 1 HaKOHeI! HaITes

S moero Bpara. ..

... Teneppb — nmopa! 3aBeTHblii Aap T00BH,
[Mepexomy cerogHsi B Yaliy JpyxObl.

Ho cerogus Canbepu He Bujea Monapra 3a CBOMM MUPIIECTBEHHBIM CTOJIOM, 34 «OJIHOU Tpa-
ne3oi» ¢ codow. Y uIimb ceromHs Takoi — OecipuMEepHBIH, TONTOKIAHHBIN — 00€/1: CO «3JIeHIITNM
BparoM», BOIUIOIIEHUEM «3JIeHIIel OOUIbl», C KAKMM He CPaBHSATCS Bce NpexHue, — ¢ Moraptom!..

Morapt e CMOTPHUT Ha Aeno uHade. OH, KOHEYHO, HE MOXET OCKOPOHMTh OTKa30M, a TeM
naye oOMaHOM JIpY:KeJTI0OHOE, KaKMM BHEIIIHE BBINIAIUT OHO, Tipeyioxenre Canbepu («Ilocyimaii:
oToOeaeM Mbl BMecCTe. ..»). Y, TOHUMBIN «UepHBIM UYEJIOBEKOM», KeJlask YITH, CKPBIThCS OT HEro,
OH, KaK TO M BOOOIIe ObIBaeT C OOpPEYEHHBIMU B TECHOM Kpyre CMBIKAIOIIEHCs CyAbObl, TPUXOIUT
K HeMy Xke, «B Tpaktup 3osotoro JIbBa»: «BoT u Tenepp MHe KakeTcs, OH ¢ HAMU CaM-TpeTeit
Cunut» ... Momapr ¢ TpyioM, OOJIBIIMM TPYAOM Ha Ceil pa3 MpeogosieBaeT CBOIO MACMYpPHOCTb, STOTO
YEpHOTro MpU3paKa — «BUICHbE IPOOOBOE», KOTOPOE MPUOIM3UIOCh KaK HUKOTIa OJNM3KO, TPHIBU-
HYJIOCh BIUIOTHYIO, «CaM-TpeTei CUJIUT»... M Bce-Taku MolapT CMOTPUT Ha COBMECTHYIO Tparie3y
C «KOJUIETOI» — CYpOBBIM, CIIMIIKOM Pa3lpakKUTEeIbHBIM, HETEPIUMbIM, HO TENepb OKMBJICHHBIM,
pasBecenuBIIMcs: Calbepy — Tak, Kak U CMOTPSAT Ha MOJOOHBIe BCTPEUH, «Tparie3bl» B OTICIbHOM,
«0C000I KOMHATE» TPAKTHPA MPSIMOJIYIIHbIE, OTKPBITHIC JIIOIH, YyK/Ible 33 IHUX MbICIICH, HeOBEep-
YMBOCTH U ONACKU YPOHUTH CBOE TOCTOMHCTBO IIEIPOCTHIO, APYKECTBEHHOCTBIO:

3a TBOE

310poBbe, APYT, 32 UICKPEHHUN COI03,
Cesayrommii Motapra u Canbepu,
JIByX CBIHOBEW rapMOHUM, —

nbeT Morapt. 3a Oyayiiee, HauyaJlo KOTOPOMY MOJIOKEHO, — MOXKET ObITh, CKPEIJIEHO 3TON BOT
Tpare3o0i B TpakTupe 3osotoro JIbBa, rj1e nogHsTa MoapToM «yaria Jpyx)ObD». ..

Morapt *kenaet 3Toro OyayIlero — coi3a, «MCKpPEeHHEro colo3a» — paBHO U cede, u Canbepw,
1 17151 ceOs, u it Canmbepu.

«3apoxaeHue» ApyxkOsl Mexay Monaprom u Canbepd BBINAJAET KaK pa3 Ha 4ac CMepTd
Moriapra, korza s OpolieH yxe B crakaH Morapra (B «Jariry Apy:KObl») U 571 9TOT BBIINT 32 310PO-
Bbe Casbepu, 3a «MCKPEHHUH COI03» JIMI] HECOBMECTHBIX.. . .
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PazBepHyThIi [TyINKUHBIM CIOXKET OTHOIICHUN TepoeB MOXET ObITh TIpounTaH mak. C HeMa-
JIBIMH, KaXeTCsl, OCHOBAHUSIMHU TIPOYMTAH He KaK JIaBHSAS JpyxkOa ¢ TparmuecKom pa3Bs3KO ee, a
KakK JIMIIb HaMedaeMasi MoIapToM — KOTOPOi BOBEKHU HE COCTOSITHCS B ICHCTBUTENBHOCTH ! — IpyxkOa
ME>X/1y HE CIIMIIKOM OJIM3KMMH 3HAKOMBIMH, HEUACTO BCTPEUYABIIUMUCS, XOTh U C BHUMAaHUEM (a co
cropoHbl Momapra — oOpoKenaTeIbHOCTBIO) CIIEAUBIINMU, OOJbINE U3JAITH, APYT 3 IPYTOM.

«TbI 31€ch!» — nopaxaercsa Canbepu npuieiemMy kK Hemy Mouapty. «JlaBHo Jib?7»

«Ceituac», — orBeyaetT Momapr.

Hepnasho!

«Tp1 counnsienb Requiem? JlaBHo jm ?» — ciparmBaet Caiibepu B Tpaktupe. [loromy uyT0 MHO-
roe B Momapre 5151 Hero — HoBocTh. HenspectHo emy. Heoxupanno st vero. U, Oyayun npuisu-
HYTBIM OJIM3KO, HETIOCPE/ICTBEHHO K 3PEHUI0, CITyXY, OIyIieHbio CanbepH, opaxaeT CBOel Herpe-
CKa3aHHOCTBIO, «O€33aKOHHON» HETPEACKa3yeMOCThIO. . .

WX nruHble OTHOIIIEHUSI HE UMEIOT IaBHOCTU. OHU CKJIA/IBIBAIOTCS U Pa3BS3BIBAIOTCS «CElYac».
Ha nammx rnazax.

Uro HUKaKOW TAaBHOCTU W, BO BCSIKOM Clly4yae, TIIyOMHBI HET 32 JJMYHBIMU STUMU OTHOIIICHU-
SIMH, y3HaeM 13 cyioB camoro Casnbepr. KoTopbliii 1ocesb He TOIBKO He MUpoBa (He o0enan BMecTe)
C 9TUM «T'OCTEM HEHABUCTHBIM», WIN «3JIEUIIMM Bparom», HO U BooOIne 1o mnpuxoga Momapra, B
MIEPBOM CBOEM MOHOJIOT€, HUUETr0 KOHKPETHOI0, OYEBUIUECKOr0 HE MOKET cka3arh 0 Mouapre. TyT,
B TIEPBOM €I'0 MOHOJIOTe, MHOTO aBTOOMOrpapuyecKuX CBeJeHuH, HO 9yBCTBO K Monapty (« 41 3aBu-
Ay10; TTyO00KO, MyUYHTENIbHO 3aBU/IYI0») IAHO COBEPILIEHHO MOBEPX JUYHBIX KAKUX-TMOO B3aUMOOT-
HomeHuid. 1 310 He motoMy, uto Canbepu CKJIOHEH K CBEPXJIMYHBIM KaKMM-HHUOYAb MbICTIsAM. Her,
OH, CaMOBJTIOOJIEHHBI MyYeHUK HAJMEHHOUN U 3aBUCTIIMBOM CBOEH «MY3BIKM», OTHIO/Ib HE CKJIOHEH
K CBEPXJIMYHBIM MBICJISIM !

«O Moruaprt, Mouapt!»... [la, Canbepu MmHOTO 1ymMaeT o Monapre. MHoro 3aBuayer Monapry.
Ho uto 3naet on 0 Hem? [Tomumo ero cnaebi? [lToMuMo ero reHusi, BOIUIOIIEHHOTO B My3bike?.. UTo
3HaeT oH 0 Mouapre-uenoseke? O xu3Hu Momapra?..

«['ynsika npa3gHblii», — ToBopuT oH. Ho Beap Tak cka3aTh MOT Obl, TIOXKAJTYH, OTHIONb HE OMn3-
kuii Momapry venoBek. IMEHHO — MOCTOpPOHHMI 4yesioBeK. Tak, ObITh MOXKET, 1aKe U TOBOPHUII O
Moriapte «Bech TOpOf», MIPECIOBYThIE «BCe», Ha KOTOPBIX JIOOUT cchinathest Canbepu («Bce roBo-
PAT; HET TIPAB/IbI HA 3eMJIE» — C ITOU OIMOPON HA MHEHHUE «BCEX», KAK MbI IOMHHM, U MOSIBUJICSI OH Ha
cuiere). XOTs B 9TOW XapaKTepPHUCTUKE He TOJIBKO Cyry0ast HETOUHOCTD (TIPEeBPaTHOCTh), HO U CKYYHEH-
1mast GaHATLHOCTb — HEYTO BpOJe OOBIYHOTO TaBpa, KOTOPHIM 3JI0CJIOBUE TOMIIBI CIOCOOHO O3HAYUTh
€/1Ba JIU He BCSIKOTO, O KOM YYET, UTO TOT — He «KaK BCE», HE Kak OHa... «[ y/sKa nmpa3aHblii» — 3T,
Ha sI3bIKE TOJIIBI, BEYHO 03a00UEHHON «IIPE3PEHHOMN TMOJb30i», BCe-TaKM MMEHHO OryJbHOe («0e3-
IeNbHUK») U HE OYeHb-TO pe3Koe M0 (popMe pyrareibCTBO, camoe oOIee BhIpaKeHHe ee OTUyK/Ie-
HUs oT Momnapra. CauikoM yganieHa «Tymasi, OeccMbICTIeHHast Tolma» OoT Molapra, CIUIIKOM He
OCBEJIOMJIEHa O HEM, YTOOBI CKa3aTh O HEM OIPE/IC/ICHHEH, C KOHKPETHOI0 YHUUMKUTEIBHOCTHIO —
XOTb, HAIIPUMED, «TIOBECA» WJIH K€ «UT'POK, KOTOPHIN [ peMHUT KOCTBMU [1a TPy/Ibl 3arpedaeT», Kak C
SIPOCTBIO TOBOPUT O CBoeM aHTuTofie bapoH B «CKymom peiliape», WK elle pe3ue: «Pa3BpaTHUKOB
PasryJabHBIX COOECETHHK . .. TaK ke, B CYITHOCTH, HeolpeeneHHO 1 CabeprueBo CIOBO «Oe3yMell».
Ecnu y Bapona oHo Heme[ 15 oty yaeT pazbsicHeHue: «be3ymell, pacTouuTeib MOJIOAOM. . . », TO 3/1ECh
MOYET OHO TIOHMMAThCSI U TIPOCTO KaK «CyMacOpo», Tiepe/iaBasi TOJILKO HEKYI0 OOIIYI0 TPOTHUBOIIO-
JIO)KHOCTb «TPE3BOMY>» YMY...

Canbepu, Kak 1 TOJMA, IPECIOBYTHIE «BCE», UM «BECh TOPO/», CIUIIKOM MaJlo 3HAeT O )KU3HU
Morapra. Have, B CBOEM pa3ipaskeHHH, pa3Be yuepkaiicsi Obl OH OT KAaKOro-HUOYIb METKOTO, XapaK-
TEPUCTUIECKOTO MITPHXA, CIIOCOOHOTO «TOHKO», YOIUTEIIHHO, ITyCTh ¥ TIOXO/ISI, OTIOPOUHTH «APYTa»,
KaK TO MOXET CJieJlaTh OCBEOMJICHHBIN, 0Onanasi corictBamu Canbepu? BoT Beib Kak TOHKO OITO-
poumnBaeT oH [Tuyuunu: «Het! Hukorna s 3aBuctu He 3Haj, O, HUKorga! — HUxe, korga [TuaunHu
[TneHuTh yMen CTyX IUKHUX MapukaH...» Bech A 3TUX CJIOB OTHOCUTCS OynTo U He K [TnuunHu — K
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HapuaHaM, — a BMECTE C TeM CONEPHMK BCE-TaKU CHUKEH, MOJICBeUeH upoHndecku. M ynanocs 31o
C TAKUM «U3SIIECTBOM» C «IIOJHBIM» COXPAHEHHEM «aJIMOu» OoTTOro. 4ro Cajibepu MOT BOCIIOJIB30-
BaThCs HEKOM JI0CTOBEPHOCTHIO — He O ITnuunHy, Tak 1o KpaitHel Mepe 0 «ero» napuxanax: [apmx
He ObUT MYy3bIKJIBHOU CTOJHUIICH. .. VLT BOT Bellb KaK JIOBKO — C HEYJIOBUMBIM BHICOKOMEPHEM, TOH-
KOI1 IBYyCMBICJIEHHOCTBIO — O0T3bIBaeTcs Canbepu o bomapiie — KoMe1IuiiHOM («CMEIIHOM» ) TIcaTee
WIN CMEILTHOM Y€eJIOBEKE:

...OH CJIIIKOM OBbUI CMEIIOH
Il1s pemeciia Takoro.

OctpoymHast IBycMbIcIeHHOCTh! W mioxoxke, Canbepr He IEHUT OCOOCHHO MPUATENHCTBA K
Hemy Bomapiiie — 0HO CIOBHO Obl He Je1aeT eMy 0co00i yecT. .. Y BBIXOOWT: XBAaCTJIMBHINA PaccKas
o kopotkoctu ¢ Bomaprre («Bomapiire I'oBapuBan Mue: «Chymaii, Opatr Cajbepu. . .» ), HAOMHUHAIO-
Ui Taxke JIeKCUKy Harero Xiecrakopa («Hy dro, Opat [Tymkun?» — «Jla Tak, OpaT, — oTBedaer,
OBIBAJIO. ..» ), 3aBEPIIACTCS BCE-TAKU UPOHKMEH HAJl TEHUEM.

O, Casbepr OTIIMYHO yMeeT OpOCUTh TeHb Ha YeJIOBEKA U JICNAET 9TO OTHOCUTENIBHO BCSIKOTO
YeJIoBeKa, KOTOPbI, CKaXkeM Tak, He Huxke ero... OH cymen Obl OPOCUTb T€Hb U HA COJHIE — HO
IJ1s1 TOTO €My HYKHO BCe-TaKH PacIioyiararb CBeACHUSIMH, HETIOCPEICTBEHHBIM 3HAHUEM O TIpeIMETe,
YTOOBI ITO 3HAHUE TIPEBPATUTh B MaTEPHAI JIJIs1 «TOHKOTO», JIOTUYECKU «Oe3yIPEYHOro» 3JI0CTIOBHUS.
[Totomy uTO, Xenast OTAEIUTh ceOst OT TOJIIBI, OH HEe XOTeJ Obl PUOEraTh K ee «TOMOPHOM», TPyodo-
Oe30cHOBaTeIbHOM KiieBeTe. HeyOenuTenpHON M HEpPeaKo caMopa300Iavqaroeiicsl.

U pasBe, 3Hai1 oH Morapra 6;mke, UMel OIbIT HeMOCPEICTBEHHOTO OOITIEHUS C HUM, He OThIC-
Kaj1 Obl OH B MOCTyNKax Morapra KOHKPETHO-JIMYHON 0Ou/Ibl Win BUHBI? I OHU TYT *ke Jeru Obl
«B CTPOKY», «00IaropoyB» WK ApaMaTU3UpOBaB (repousupoBas) 3aBUCTh CanbepH... Benp Takas
«00MIa» WA «BUHA» CIIy4aeTcsl TOTYac, Kak TOJIbKO BXoauT Mouapt — npuBoas kK Canbepu «cie-
TIOTO CKphINaya», KOTOpblid «Mre naukaer Manonny Pagasns»! I[ToqoO6HbIX 00U WM NPsIMBIX MPO-
BUHHOCTeN Moraprta nepes Casibepyt He MOIJIO He ObITh BO MHOKECTBE B TPOIILIOM, €CJTH Obl TOJIHKO
OBLIIO TIPOIILTIOE — O0IIee, B3AUMHO-JIMYHOE MPOIIUIOE Y ITUX «APY3ei» . ..

Ho Ttorpaa 6b1 peus 1111a — B iepBoM yxe MoHosore Cabepy — He ITPOCTO O 3aBUCTH BO BCEi
YHUBUTEJIBHOCTH €€, 1030pe OBbITh «3Meel, JMOIbMHU PACTONTAHHOI, BXUBE [1eCOK M MbLIb TPbI3Y-
meto OeccriibHO». Torma Obl peus nuta 0 HeHaBUCTH. [loToMy 4TO kMBOe omfymenue Momapra,
HETIOCPEe/ICTBEHHOE OOIIeHne ¢ HUM ropoxaaer B Canbepu, cBepx (OecCHIIbHON) 3aBUCTH, aKTHB-
HYIO, IEFICTBEHHYI0O HEHABUCTh — KaK BHJUM MBI 3TO TYT ke, B Ibece. Moapt cpa3dy CTaHOBUTCS
st «Cabepy TOPAOro» CMEPTHBIM BparoM, HEHABMICTHEWIIIMM W3 HEHABUCTHBIX, «3JICUIeld 00u-
T0i1», KOTOpasi HETIPEJIOKHO, HeMeIs TpeOyeT 3a ce0s1 Kapsbl, paciulaThl, He OrPAaHUYUBASICh TAHBIMU
MyKaM# OECIIOMOIITHOM 3aBUCTU M MOOYXJasi K M300peTaTesIbHOCTH, KOBAPCTBY, 1a0bl HE YITYCTUTh
Bpara HeBPEAUMBIM, KUBBIM:

IMocnymaii: otobemaemM Mbl BMeECTE. ...

JIBa MoHomnora Canbepu, IPOM3HOCHUMBIE B OTCYTCTBHE Moliapta, 0OHapyKMBAIOT HE OIMHAKO-
BOE 4yBCTBO, oTHouIeHue Canbepu K Mouapry, HO /1Ba UyBCTBA, JABa OTHOIIEHUS WM 1O KpaiHen
Mepe JBE CTaJjH OJHOTO YyBCTBA U OTHOILIEHMS.

Ho BcTpeun ¢ MotiapToMm, MpsIMOTro JIMYHOTO OOIIEeHUs1 ¢ HUM 4yBCTBO Casibepu B MpaKkTHUye-
CKOM IIPOsIBJIEHMH CBOEM [TACCUBHO, ¥ OTHOLIeHHe Canbepu kK MouapTy 1051ro, HEOIpeIeIEeHHO A0JT0
MO:KET OCTaBaThCs Oe3eficTBeHHbIM. [I0oTOMY 4TO ero 3aBHCTh, CIOCOOHAS MTOKY/IA JIUILb MyYUTh €T0
CaMoro, He MoTyvyaeT BJaJIH OT )KUBOTO, BO BECh POCT OJIM3KO MPUABUHYTOTO K HeMy MouapTa T0mxK-
HOTO «KaTaJIN3aTopa», HEOIOIMMOrO MOOYIUTeNsA, KOTOPBIN pa3oM Heylep:KMMO B3METHYIT Obl ee Ha
BBICIIYIO, HAMPSKEHHEHUIIYIO CTYTIeHb, O Tpejesia BOCHa U Obl ee, BHIBO/S Ha IMPOKYI0, HEOTBpa-
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TUMO IPSMYIO JI0pory jeicTBusl. [Jopory neliamoieil HeHaBucTy, koraa Casbepu, yxke 3aabIXasich
OT MEPETNOTHUBIIIETO €ro KIy4ero 4yBCTBa, CKaKET, KaK BBIJIOXHET, CKaXeT, Kak KpukHeT: «Het! He
Mory MmpoTuBUThCA s one Cyapoe Moeit: st u30paH, 4To0 ero OCTaHOBUTD. . .».
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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