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AHHOTaAIUSA

B cBoe Bpems kaxpgas cratbd Tarbansl [mymkosont (1940-2001)
CTaHOBMJIACh NPEIMETOM KEeCTKOH M OypHO# monemukd. Ee paboTsl
«Tpamuiuss — coects mo3aszum», «[Ipurya o Canbepu», «Yama
npyxObl», «[OBBIIIEHHBIX CIOCOOHOCTEN YeTOBEK TOJIBL», «My3bIKa
Poccun» BHecM cBOIO HOTY B OOLIYIO MOJEMHUYECKYI0 CUM(OHHMIO,
nocesiieHHylo Ilymkuny, Braoky u coBpemeHHOM mnoasuu. Ee
UCClieOBaHUe «cjioBa W jena» KoHcraHTuHa JleoHThEBa 1O cuX
MIOp HE YTPaTWIO CBOEH aKTyalbHOCTH, OOJee TOro, CTAHOBUTCS BCE
COBpEMEHHEE B CBOEH MOJIEMUKE Kak C HHTepIpeTaropaMu putocoda
MPOIIBIX JIET, TAK M C COBPEMEHHUKAMH KPUTHKA.

B orTOil KHWre mpencTaBIeHbl HACHILIEHHBIE COAEPKaHKEM,
HallMCaHHBIE TIPEKPACHBIM IMOITHYECKUM SA3BIKOM CTaTbd TaTbAHBI
[yIKOBO# — MPOHULIATETIHHOTO, TITyOOKO 00pa30BaHHOTO KPUTHKA,



SIPOCTHOTO M TMPHUCTAJIBHOTO YHTATeNsl TO033UM, MPUCTPACTHOIO U
HEyKPOTUMOT'O IMyOIMIHCTA.
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Tarbsana I'nymnkoBa
O «pycckocT», 0
c4yacTbe, 0 CB00Oae

I. IlyImKuHCKUA CJA0BAPD

IIpuTua 0 Casnbepu

Uro — raBHOE B 0Opaze mymkuHckoro Canbepu?

JIKUBOCTS.

[TocTosiHHAsA HATSKKA MEKAy YYBCTBOM W MBICIIBIO U Jake
MEXTy MBIC/IBIO Y MBICIIBIO.

«...Yxenb oH npaB, 1 51 He rennii? ['eHuii U 3100€UCTBO —
JlBe BelI HeCOBMECTHBIE», — TOBOPUT OH B KOHIIE TPareJuu, Kak
OBl MOTpsIcasch cioBaMu MoliapTa 1 JJOTHYecKUM CIIeICTBUEM U3
HUX OTHOCHUTEJILHO CeOsl.

Ho oH Benb 1 63 Toro, 0e3 «3J10IelCTBa», 10 «3JIONENUCTBa» —
BCEIJIa 3HaJjl, YTO OH HE IeHUH.

[IpaBna, oH HazesJICS CPABHATHCA C TCHHEM, He OymIydd MM,
Y MOJIaraj, 4YTo 3TO BO3MOXKHO — ITyTEM «yCHJIBHOTO, HAIPSIKEeH-
HOT'O MOCTOSIHCTBa». HO 4UTO OH He reHuil, a TOJIbKO TPYKEHUK,
YIOBAOIIVI TOOEINTh, TaK CKa3aTh — KOJIMYECTBOM TpPyAa, Te-



PEUMUMBOCTBIO, KPOIIOTJIMBBIM Pa3ra/IblBAHUEM UYKUX TBOpYE-
CKUX «TalH» («TTyOOKMX, TUIEHUTEILHBIX» |), — 3TO OH 3HAJ BCE-
raa. OH Haziesyicss 0OMaHyTh caMmy IPUPOJLY — TPUPOY He-TeHU s
Ja ¥ npupony uckyccrBa. OHaKO MOIJIMHHOTO caMooOMaHa —
He Obu10. Ml moToMy Tpareausi Qylv TYT, B CYIIHOCTH, UCKJIIO-
YeHa, a BO3MOXHA (M HAIMYECTBYET) TOJNBKO TPareins KU3HU,
€CJIA YTO/IHO — Tpareaus Kapbepbl. «CopBaioch!» — 3Ta peruimka
KpeuuHckoro, mycTb v OJIHASL OTYASHUSA, 110 CYIIECTBY CIOCO0-
Ha ucuepnarh codoro Tpareauio Canbepu. Bo Bcsikom ciydae Ty,
KOTOPYIO OH CaM IE€PEKUBAET.

% %k %k

Kako#i yx TyT reHwii, €ciii OH caM, ¢ CaMOro Havajia, coo0-
Iaer o ceoe:

Sl cnenancsa peMecIeHHUK: IlepcTam
[Tpuaan nociyHyo, Cyxyto O6er1ocTb
N BepHOCTB YXY. ..

Ha, on mpupai cede Bce, 4TO MOKHO NPUIATh, HE UMesl, OJHA-
KO, TOTO, 4ero MpHAaTh HEBO3MOXKHO: «CBAIIIEHHOTO Japa», KO-
TOPBIM, KaK OTKPBLIOCH BriocheacTBUM Canbepy, OapsieT cyact-
JIMBLIEB, «O€3yMIIeB» HEpa3yMHOE, HerpaBoe (U, KaXeTcsl, TOke
UMEHHO «Oe3yMHOEe») «HEe00».

Ho Benb TyT, B 9THX CJIOBaxX KCIIOBEIH, Pedb O JAaBHEH, Tak



CKazaTb — HAYaJIbHOW, cTaauu Ku3Hu Cajibepu, ero >KM3HU «B
VICKYCCTBE» 7

Opnako 31oi ctaanu — «$1 caenasncs peMecieHHUK» — FeHUr
HE 3HAeT: HU B Hayajie, HU B KOHIIE CBOETO, XYJIOKHUYECKOrO,
nyTu. XOTs TPyJ HE MEHee CBOVCTBEH MY, UEM PEMECIIEHHUKY.
Ho 310 nHoOM TpyA.

...Pemecino
[TocraBun s1 NIONHOKUEM UCKYCCTBY. . .

[MomHOXMe — 3HAYKT: OCHOBaHHWe, OCHOBA. M pa3Be Tak ckaza
Ob1 00 uckycctBe renmii? U passe ymubliil Canbepu He 3HaET, 10
KpaHEeW Mepe Iocje 3HaKOMCTBa ¢ MonapTrom, 4To reHud Tak
He cKazaj Obl?

3Haert. U, xak Hu ropaenvs Caybepu, Kak HU JIOBOJICH ITPO-
IIJIBIM CBOUM IIyTeM, CBOEH MOCJEIOBATEIBHOCTBIO W YIIOP-
CTBOM, OH M30eraeT Ha3hiBaTh ceOs1 TeHNEeM: IMEHHO CJIOBA «Pe-
MECJIEHHUK» , «PEMECTIO», a TAKXKE «HayKa» MEJIbKAIOT B €ro Iep-
BOM MOHOJIOTE HA MECTE «TE€HHS» M «HCKYCCTBa».

YCcunbHBIM, HaNTPSHKEHHBIM TIOCTOSTHCTBOM
51, HaKOHelI, B ICKyCCTBE Oe3rpaHuIHOM
JlOCTUTHYJI CTETIEH! BBICOKOM, —

TOBOPUT OH JAJIbIIIE, HO «CTEMEeHb BHICOKAS)» CHOBA HABOIUT
Ha MBIC]Ib O «HayKe» (B JIy4lleM clydae), a TO U O LIeXOBO-pe-
MECJIEHHUYECKOM WU THJIbJeUCKOM paspsje. TyT BeeT X0JIoa-



HOU uepapxuei. [lemaHTU3MOM YBaKUTEJILHOW CAaMOOIIEHKU. A
reanii? YTto 3HaeT OH 00 MepapXUIEeCKUX CTYMEHSX — BBICOKHX
Y HU3KMX, BeiclIMX W Hu3mMX?! Tonbko oqHO, noxanyii: Bce —
UCKYCCTBO, UTO — UCKYCCTBO!..

«Hayka» — BOT 3eHUT pemeciia, pemecjieHHnYecTBa U, 1o Ca-
JIbepH, BIIOJIHE «aJEKBATHBII» MPAKTUYECKUI CUHOHUM HCKYC-
CTBA.

...3BYKH YMEPTBUB,

My3bIKy 5 pa3bs, Kak Tpyn. [ToBepui
Sl anre6poii rapmonuio. Torna

Ve nep3HyJ1, B HAyKe UCKYILLEHHBIM,
IIpenaTbcs Here TBOPYECKOM MEUTHI.

Kakas nocnenoBatenbHOCTb, MocTeneHHocTh! Kakas paccuu-
TaHHOCTb U «YPOUYHOCTb» Jiep3aHust: «Tozoa yowce Nep3HYI, 8 Ha-
yKe uckyuennwlii...». Cajbepy IUIAHUPYET [Jep3aHue, TUIaHUpY-
€T «HEry TBOPYECKOW MEYThI» U TaK YBEPEH B ITOM «HAYYHOW»
opmynie «TBOpUECKOro» MyTH, YTO U MBI, YMTATENH, HE CPasy
3ameyaeM aOCypIHOCTb ITOM CTPOroi MOCIeA0BATEIbHOCTH, TI0-
CTETIEHHOCTH, 3TOrO TUIAHUPOBaHM !

[Mpn urenmu «Momapra u Canbepu» BOOOIIE CIyJalOTCs
abepparmu. ['ooput Canbepu, Bepyer (Bo uTo-m60) Canbepu,
yTBepxaaer Canbepu, o0bscHseT CalbepH, a HaM KaXeTcs, 10
KpaiiHeil Mepe — Mopoio, YTO roBopuT... IlymkuH. Yrto 3to —
0COOEHHOCTH IpaMaTHIeCKOi (POPMBI, € OObEKTUBHAS «JIOBYIII-
Ka», C HAIUMMHM YIPSIMBIMU MOMCKaMU aBTOpa 3a KaxkJbIM repo-



€M, WK 4To-To HOoe? [lymaro, abepparusim 37ech CIOCOOCTBYET
HE CTOJIbKO cama 1o cebe npamarudeckast popma (Hen3O0exHoe
BBICKa3bIBaHUE aBTOPOM cebsl yepe3 MePCOHaKeEN) U 1axke He Jie-
’Kalasi B OCHOBE «MaJIeHbKOH TpareJuun» TeMa TBOPUYEeCTBa, KO-
TOpasi 0cOOEHHO MoOYy:KAaeT uckarh camoro Ilymikuna 3a reposi-
MU, HO crietupuyeckue 4eprtsl Calbepy Kak THIIA.

Casrbepu (BOOOIIIE STOT THIT) BCETa CJIOBECHO BIEUATIISIONI.
KpacnopeuuB. OH — opatop. EMy cBoiicTBeHHa opaTtopckas yoe-
IUTeNbHOCT. M ecm mpencraButh cebe Maccy, OH, MOXayH,
CKOpee 3aBJajieeT ee BHUMaHueM, yeM Mouapt wim cam Ilymi-
KHH, €CJIi O Te BBICTYITJI B POJIM OPATOPOB. .. MOXHO CKa3aTh
Takxe, uto Canbepu — aktep. CriocoOHbIN Urpath «moj [Tyku-
Ha». A xotb Obl u «nion llekcrimpa». Wi, BepHee, Oepyrimiicst
UrpaTth — BCE, YTO CHITPaTh HEBO3MOKHO. XOTsI HEBO3MOKHOCTb
9Ta BBISICHUTCS, NTOKAIYH, HE MPexK/e, YeM YyIaJeT 3aHaBec.

U Bor, Kak HU yoeauTenbHa peub Cabepu, MOHOJOT ero Mo-
POIO «JIBOMTCS»: B HEM CIIBIIIIHBI JIBa HECITUBAIOIINXCS Tooca —
UCTIOBE/IU U OlleHKH, camoro Canbepu u [lymikuHa.

«3BYyKM ymepmeus, My3bIKy s pa3bsiil, kak mpyn»... O, Ca-
JIbepU eCTeCTBEHHO, OPraHUYHO JI1s1 ce0s1 aCCOIIMMPYET CBOIO pa-
00Ty C HAy4HOMW, CyTh €e — C aHATOMHUYECKUM TeaTpoMm, ceOsi
— C aHaTOMOM, BOOPYKEHHBIM OECCTPAcTHBIM CKaJIbIIENIeM WU
JaHuetoM. B npenenax HayyHOH Tpe3BOCTH, UCCIIEIOBATEbCKOM
HEOOXOMMOCTH HAXOAUTCS Kak OyITO U Takasi eTalb, YTO JJaH-
HBII aHATOM CaM yMEpIIBIISIET («YMEPTBUB... Pa3bsii») OObEKT
Oymymero anatomupoBanust. Ho BMecte ¢ tem 3to [Tymkus ro-



BopuUT HaMm 0 Casbepu (a He TOJIbKO TePOit, YHOIOO SO ceOst
aHatoMy), 3710 [lyIIKuH «IOICOBBIBAET» T€pPOI0 ECTECTBEHHOE,
10 JIOTWKE TOTO, HO TATvaiilliee, MpayHerinee Mpy B3IJIsIE CO
CTOPOHBI CPABHEHHE: «KaK TPYII»; «Pas3bsil, Kak TpyI». CpaBHe-
HHE, OT KOTOPOro BeeT yourcTeoM. B riepByto odepeib — youid-
CTBOM (@ HE CTPACThIO K MO3HAHUIO). DTO CPABHEHUE 3aCTABJIA-
€T 0COOEHHO B3/IPOTHYTh, MO0 PSIOM — CJIOBO «MYy3bIKa». 160
mpyny ynonoOieHa My3vika — HeYTO HeyOuBaeMoe, BEYHO KU-
BOe, He cMepTHoe. 160, (paHTacTHUecKUM 00pa3oM, yMepIIIBiie-
HBI ee «3ByKH», yMEpIIBJIEHA HE TUIOTh, a CaM JyX, HE4TO, 0CO-
OerHo cyliee, TIo CYIIeCTBY — HeyOuBaemoe. . .

Tak moaroraBIMBaeTcsi, «BCKOJIb3b» MPOPOUUTCS, TaK 0Opa3-
HO TPEIBOCXUIIAETCS B TpareIuu HaTypasbHbiil Tpyn. Tpym Mo-
napra.

«Hayka»... «Pemecno»... «Hayka»... Bor nonarus, cocen-
CTBYIOIIIME B MIIKWHCKOM TEKCTE M B CO3HAHUM Teposi CO CMep-
THIO.

Camoo6MaHa y TOro, KTO «C/ENAJICS] PEMECTIEHHUK» , He ObLIO.
Camoob6maHna, OyaTo oH — reHuid. OTHAKO HEKOE CaMOOOOIbIIIE-
HHE BCE K€, C TeUeHHEeM BPEeMEHHU, TIOTyUUIIO MECTO.

«[Ipenarbcs Here TBOPYECKON MEUTHI. . .», «BKycuB BocTopr u
CJIe3bl BIOXHOBEHBS. ..» [lokayi, TyT IMEHHO caMOOOOJIbIIe-
HYe: 9K3JIbTalvsl, B3BUHUYEHHOCTD, IPUHSTAS 32 BIOXHOBEHHE.
Henonroe camoo06obilieHHe, 100, «BKYCHB BOCTOpI», Cajbepu
BCKOPE CaM <«XKEr» CBOW «TPyId» — «H XOJOgHO cMotpen, Kak
MBICJTb MOSI ¥ 3BYKH, MHOW POXJIEeHBI, [Ibl1ast, C IETKUM JHIMOM



MCYE3AJIN», — COMHUTEJIBHBIE I1JI0[Ibl 3TOTO «BOCTOPra» M «BJIOX-
HOBEHBSI».

Yro crnocoOCTBOBANO K3aIbTalMUA? ACKe3a, TOYHO «YPOK»,
HaJIo)XeHHast Ha ce0s1 CasibepH, MOTOMY 4TO OH YOEXJeH, UTO
BIOXHOBEHHME MPEANOAraeT He TOJIbKO TBEPIBIA 4Yepes, CpPOK
cBoero npuxona («Torma yxe», Korga — «B Hayke WCKYIIICH-
HBI1»), HO U O0COObIE, YPE3BhIYAIHbIE YCIIOBUS KU3HEHHON 00-
craHoBkM: «Hepenko, npocunes B 6e3MoNBHOM Kesbe [IBa, TpH
JHS, I0320bIB U COH U THIITY. ..» — BOT KaK MOMKUIAET, PU3bI-
BaeT Kk cebe Canbepu BroxHoBeHue. Japom uto Momapr, kK mpu-
Mepy, «TOTOBSCH» (BecbMa OeccOo3HATeIbHO, KOHEYHO, TOTOBSICh)
K cBoeMy OeccMepTHOMY «PekBuemy», — «urpai... Ha noiay C
MOUM MaJIbYHUIIKON» !..

Yro ectp y Canbepu, Tak 310 Bosis. Keneznas sons. Ho Bois,
KaK, COOCTBEHHO, U acKe3a, Moapa3yMeBaroliasi CriocOOHOCTh K
’KECTKOMY CAMOOT PAHUYEHBIO, )KU3HU B «KEJIbE» U T. I1., HE ABJISA-
eTcs1 6e3yCIIOBHBIM 3aJI0TOM Oyxd. AX, BOUCTHHY: «BbITh MOXHO
JEJIbHBIM 4YeJIoBeKoM U nymarts 0 Kkpace HOrren», — Kak TOBOpHII
Hawm [lymikuH. Vinu, Ha cBOM J1ajl, — MyZIpell, XOTb U «ITPOCTEL»,
KpbuI0B: «A BbI, 1py3bsl, KAK HU CaIUTECh, Bce B My3bIKAHTHI HE
TOUTECH>.

Bona Canbepu HanpasieHa 10 JIOKHOMY ITyTH. OHa CITyKUT
HE BBISIBJIEHBIO JIyUllIel TPUPOBI ITOTO YEJIOBEKa (B MPEATIONO-
’KEHWUU, YTO UCTUHHOE, TOOPOE, «CBETIIOE», JIEXKUT U3HAYAILHO B
IPUPOJIE BCAKOIO YEJI0BEKA), HO BCECTOPOHHEMY HACHJIMIO Hall
npupomoi. Ctate He cOOO0I0 — BOT 3a/1a4a, BOT YMO3PUTEIIbHEH-



m1ast 1eJ1b, KOTOpYIo nmoctaBuJ nepes cooow Canbepu. Ctarh Xy-
JOKHUKOM, CTaTh TBOPLIOM. BOMpeku CBOMM JaHHBIM, CBOEMY
pOXkieHbI0. Bonpeku BpOXKIEHHOU, «I€HETUYECKON» JTOMUHAH-
Te, He Mpenoaramlleil B Hem renus. 1 noromy «xese3Has BO-
15> CaJibepy — 3TO HecgoboOa. DTo He cBOOO/IA, a Hacuve. Tie-
cllaBHOE (TPOIMKTOBAHHOE TINECIABbEM ) HACHITbE HaJl COOOM 3a-
BepIIAeTCsl MPECTYMHEUITUM HaCUJIMeM Hajl Ipyrum — Haja Mo-
uaptoM. Tak MCTUT NolipaHHas nprpoaa. Tak nepBoe, UCXOJHOe
HACWJIME TIOPOK/IAET 1IeTlb, «IEMHYI0 PEaKITUI0» HACUJIHA.

Camoobonbienre Canbepu MO 9acTW TBOPUYECKOW HETH |
BIOXHOBEHMSI KpaTKo, HerpodHo. MO0 oTkyma *k Obl MHaue
B3AThCS 3aTEM IPU3HAHBIO, KOTOPOE TaK MPOTHUBOPEUUT «BOC-
TOPTY» U «HETe»: « YCUNbHbIM, HANPSAHCEHHBIM TIOCTOSIHCTBOM. . .
JlocTurHyI cTeneHu BrICOKO» ? EcTh 11 ut0, 60os1ee mpoTuBoIIo-
JIO)KHOE Heze, YeM Hanpsiscerue? Yem 31 snureTsl?.. Camo000-
sbieHne Cabepu CToJIb HEIPOYHO, YTO BCKOPE, OH MPSMO MTPU-
YUCTHT ceOsl K «Jajam Ipaxa», COCOOHBIM JIMIIb K «OeCKPbI-
JIOMY KEJIaHblO»: «...OH HECKOJIbKO 3aHEC HaM IECEH PaNCKUX,
Yt00, s03mymue beckpolioe siceaanve B nac, uadax npaxa, mo-
ciie ynereTh!» — ckaxer Canbepu. ..

Brnpouem, Tpyxkenuk Canbepu Ha BpeMsi Kak OyATO Jaxke U
MOKOPUJT «UCKYCCTBO AMBHOE» (WM TO, YTO KaXETCsl eMy Ta-
koBbIM). Ho MMeHHO mokopui. B3san cuiiol. «YCHIBHOCTBIOY.
«CnaBa MHe ynbIOHYyJach; 51 B cepanax jmoneir Hamen co3By-
4Kl CBOMM CO3JaHbsiM». Ho HermyOoka, mpu3payHa 3Ta «yCUsIb-
Hasi» BJIaCTh, 3Ta TpyAoBas nodena. Caibepn HE 3HAET ITOTO.



BepHee, kakoe-To BpeMsl He 3HaeT: «5l cuacTivB ObLT: s Hacsa-
knajncss MUpHO CBOMM TPYIOM, YCIIEXOM, CJIAaBOW; Tak:xe Tpyna-
MU U ycriexamu apy3er, Toeapuiien Moux...» Kakoe-To Bpems
oH OecrieueH. «Kak Morapr»... To ecTh «mmoutu» Kak Mouapr.
N60 GecrieyHOCTh KOPEHUTCS HE B HAType ero, HO B (pakTe ycre-
Xa, CJIaBbl U BCS 3aBUCHT OT ycriexa u ciaBbl. Ero «yMupoTBOpsi-
eT» He TPYJ caM Io ceOe, HO TPY/, COMPSIKEHHBIN C «yCIIEXOM,
cnaBok». Ero cyactbe («f cuacTiivB ObLI...») CBSI3aHO C BHEIII-
HUMH OTHOCHUTENILHO JKU3HU JyIIM oOcTosATeNbcTBaMU. EMy He
CTPAIIHBI YCIIEXH «TOBAPUILEH... B UCKYCCTBE JUBHOM» JIUIIb
MOCTOJIbKY, TOCKOJIbKY T€ €My UMEHHO mosapuuyi — POBHS (a
OBbITh MOXET, M HWXKE €r0) U JIMIIb MOKYJa UX «yCIeXW» He I'po-
35T 3aTMHUTh €0 COOCTBEHHOT'O «YyCIeXa», 00eCIIeYMBAsICh UMEH-
HO CTENEHbIO- «yceppsi», B yeM Cabepyu HUKaK HE OTCTaHET. ..

Bo3myTHTENh 3TOrO CUACTBSI, STOTO JAOOPOIYIIHS, STON Oec-
neyHoctu — Mouaprt. «['yisika npa3asblii». Ero uckycctBo Bbl-
3bIBaeT K OOIPCTBOBAHMIO UCTUHHYIO — YIPIOMYIO, PEBHUBYIO,
Mpaunyo — aynry Canbepu. OHa MpauHa, U0O0 )KUBET MOTHEBOITb-
HOW KW3HBIO — PAJM «UCKYCCTBA AUBHOTO». FI00 TOMMT, JaBUT U
rHet ee Hacuine Canbepu Han codoi. Hacunue, mpoaukToBaH-
HOE CaMoJTIo0reM U BBIKJIaKaMu paccyaka. OpraHusyemoe xe-
JIE3HOU BOJIEU.

«Pomuiics 51 ¢ MOOOBUIO K UCKYCCTBY. ..» — C CaMOT'0 HavaJia



00bsiBisieT CalibepH, U 3TO MPUHUMAIOT OOBIYHO 32 AKCHOMY —
OUYEBHTHYIO MTPABIY €ro «POXKICHUsD», ero ayim. Ho Bedpb 310 ke
JIOXKb. ..

Canbepu poausICs CO CKJIIOHHOCTBIO K UCKYCCTBY, CIIOCOOHO-
CTBIO OTTO3HABATh (OCTOPOKHO CKAXKEM: OTMIO3HABATH, 4 HE — UyB-
CTBOBaTh!) KpacoTy, a BepHee — CiiTy uckycctBa. Ho — 6e3 mo0-
BU K UCKYCCTBY.

«Crne3sl HeBoJbHBIE U CTAJIKKE», KOTOPBIE TEKJIM Y HEro, KO-
I/1a OH B JIETCTBE CITyIIIaJl, KaK «BBICOKO 3BYyYasl OpraH B CTApHH-
HOW LIEPKBU HAIIeW», — ITO CJIE3bl HEKOETO MEUTATEeJIbHOIO YMHU-
JeHust (yx He coOOI0 JI, B YaCTHOCTH;, HE CBOMM JIU «ITOHUMa-
HUEeM» ?), 3TO CJie3bl YyBCTBUTEIBHOCTH, HO He JIIoOBH. JII00BY —
HE JI0 HaAMEeHHOCTH. Jlake U K OCTOPOHHUM, BHE ee JIeXKaIluM
BemamM. OHa M MX COrpeBaeT, a Ha Xy/JOM KOHEI| — HE 3ameda-
€T UX, KaK OBl JIeTSI IOBEPXY, KHBSI €CTECTBEHHO TOJIHOIO CBOEH
nosHoTOM. A Casnbepu, IpU CBOMX «CJaJIKUX ciie3ax» («HEBOJb-
HBIX M CJIAJIKUX>» ), KOTOPbIE TEKJIH, IIOKA OH CJTYIIIAJl OpraH, «Hao-
MEHHO OTPEKCsI» OT BCETO MPOYETO, OT «IIPA3IHbIX 320aB» U «Ha-
VK, 9yKIbIX MY3bIKe». IHCTUHKTOM He-XyJ0)KHUKA OH «OTBEpr»
MUp, Tojiarasi, 4To KU3Hb, TUIEIYIIasl 32 CTEHAMH «CTAPUHHON
HIEPKBU HaIIEH» WIN «Oe3MONIBHOM KEJbW», Melidern UCKYCCTBY.
«My3blka» He pacrnaxuBajia Mepe] HUM MUP, a TOJIbKO CyxkKaa.
A HaJIMEHHOCTh — HE OTTOrO Jir, uTto CasbepH, ellle «peOeHKOM
Oyayun», Bujea (rpe3wi, MeuTtana, BooOpaxkai) ceOs rae-To Ha
BBICOKOU BEpIIIMHE («CTeTleHU BBICOKOW», TOUKE BBICOKOM) 3TO-
IO «CYXaloIIerocsi» BBBICh, TOUHO IIIHJIb TOTUIECKOTO cO00pa,



Mupa?

Tak BUAMT roppIHS, a He T000Bb. YecTomoodue, a He «camMo-
oTBep)keHMe». TiecnaBue, a He BOJIbHASI PaJIOCTh, CBET/IAs Te-
yaJib Ui 0071b. ['opsiure, a MOXKeT ObITh, 1aXke W CTPACTHBIE CJle-
3B 3TOr0 peOeHKa OCIISTUISIIN, a He MPOCBETIISUIN €T0.

«Pebenkom Oymyuwu...» Ho momHo: O6bi1 1 Canbepu peGeH-
KoM? D10 cebe HEeBO3MOXKHO MpeICTaBUTh. 100 OH, KOHEUHO ke,
U3 JIIOJIeH, KOTOpble HUKOTa He 3HAJIM JIETCTBA, IOHOCTH, MOJIO-
JOCTH (B OCOOEHHOCTH ke — JIeTCTBa!) M Y KOTOPhIX Bcerya Oblia
3penocmo, TO €CTh UCKYUleHHOCMb («B HAYKe» U BO BCEM BUAM-
MoM uM ObiTin). U 3HaK Tomy — 3Ta CanbepreBa HAIMEHHOCTb,
MIPUCYIIAs EMY «C JIETCTBa», CJIOBHO IO MPaBy «3HAHUS», BPOK-
JEHHOW «yMYIPEHHOCTU» U «BBICIIEH» MPaBOTHI... («f 3Hamw,
sI», — CTAHET OH TO3Ke YBepATh MomapTa ¢ KaKoi-To 0COOSHHON
MHTOHAIIMEN Npesocxo0cmed, NaKe U B BUTUMOU «Pa3AaBJIEHHO-
CTH»...)

Yro Casbepu BieKOM ObLT HE YMCTHIM NMPU3BAHUEM U JIAKe
IIPOCTO — HE MPU3BAHUEM K «MY3bIKE», Y3HAeM OT HEero camo-
ro: «...npegaics OnHout My3bike. Tpyoen nepewiii wiaz M ckyuen
nepewlii nymo...»

Tak He ObIBaeT MPY UICTUHHOM IPU3BAHWUH, TTPU BOJILHOM BJIe-
YEHHUHU K UCKYcCTBY! Pa3Be k MbICIMMa cKyKda IyTH, <IIEPBOTO»
WM KaKoro-Tudo WHOro, 1yis Xyaoxuuka? Hy, a «miepBbii mar»



KaK pa3 MeHee BCEro «TpydeH», MO0 IOHBIM TBOpPEIl CIIMIIKOM
MaJlo 3HAET ellle O COBEPLIEHCTBE, C KOTOPBIM FOPbKO COM3MeE-
psieT CBOII TPyl B3bICKaTe/IbHAsI TBOpUECKast 3pesiocTh!.. CKyuHO
K€ MOXKeT ObITh TOMY, KTO He 0e3 NMpUHYXAeHUs (IyCTh caMo-
NPUHYKIEHUsT) BCTYNWI HA MYTh («MY3bIKU» WA APYroro Uc-
KyCCTBa), OT/aBasi cebe OTYeT B JJIMHE ITOrO IMyTH, MAHSIIEro
JajibHel Harpajoi, kotopas, no Cajabepu, He CTOJIbKO 3aKJI0ue-
Ha B CaMOM «MY3bIKE», CKOJIbKO IIPUXOOUT M3BHE. Torna, KoHeu-
HO K€, CKYy4eH «TepBblid MyTh». CKYYHO — 3HaTh, YTO BIEPEIU
€IlIe CTOJIBKO — CTPOTO MCUUCIIEHHBIX — cTyneHer. CKy4YHO — CTO-
SITh HA TIEPBOM, 03UPast HEYMOJIMMYIO 3TY, BOXKJEJIEHHYIO 1ab. . .
«TpyneH nepBblid 11ar», KOrjaa OH HE CTOJIbKO BHYTPEHHsS MO-
TpeOHOCTH (ITPU KOTOPOId KyAa TPYAHEN — He IMarHyThb!), CKOJIb-
KO MPUHYkJIEHUE (ITyCTh M CAMOIIPUHYKAEHUE), e1le HE BOLIE-
11ee B IpUBBIYKY. TyT AEHCTBYET BOJs, @ HE MOPbIB (K KOTOPOMY
«TPYIHOCTb», KOHEUHO K€, POCTO Henpuioxuma). Hy u tpyn-
HO — e1le Obl! — «TiepcTamM» MPUIABATh «IIOCTYIIHYIO, CyXyIo Oer-
JIOCTb», KOT/a JyIlla CKYYaeT, He «/ep3asi» ellle «IIpeJaThCs Here
TBOPUYECKON MEUTHI» . ..

A 4To TYT paboTa «rmepcraMmu» , MIMEHHO IIepcTamMmu, BOBce 0e3-
OTHOCHUTEJIbHASI K Jyle, TOBOpUT cam Calibepu, MOMUHAS «II0-
CITYIITHYIO, CYXYI0 OETJIOCTh».

«Cyx0ii» M0-pyCCKH — CAHOHUM «O€3/TyIITHOTO».

UYemy x nocayiiHbl cranu «nepctbi» Canbepu? Ero Bosne. Ke-
ne3Hou Bosie. [IpuHy:XAeHuI0, MOCTENEHHO BHITECHUBILEMY BCSI-
KyI0 CBOOOTY.



«...Ilpeononen {1 paHHKMe HEB3rOIbl», — TOBOPUT OH, TBEPIO
BCTaB Ha MyTh «0€30TKA3HOTO», YCHEUHO20 PEMECTIA.

% %k 3k

JIXUBOCTB U B TOM, 4TO OO MouapTa OH «HHUKOr'4ga... 3aBUCTHU
HE 3HaJI».

O, nuxorga! — Huxe, koraa ITnyunnmn
[TnenunTh ymen cyx JUKUX MaprKaH,
Huxe, koraa ycnplinian B EpBbIA pas
S pureHnn HayasabHBI 3BYKH. . .

Ho pa3Be He 3aBUCTb JIENIaeT YMecmHOll Ty CIIPABKY; «OUKUX
HapyKaH», KOTOPBIX «IUIEHUTh ymes» [Tnuunnn?

IIpaBna, TyT ele s1eekas 3aBUCTh — B CPABHEHUU C TOM «TJTy-
OOKOI», «My4YMTeJbHON», 4To mnpuBena Canbepu K yOWICTBY
Mormapra. Ho He crienyetr BEpuTh U 3TOMY «IOOPOAYIIHIO» — B
cBsa3U C [Tnyumnm n I'mokom: Canbepu «He 3aBHJOBA» — TO
€CTh HE 3aBMJOBAJl CMEPTHO, WJIM He ObLI ellle, Kak OH caM ro-
BOPMT, «3M€€eH, JIIOIbMHU PaCcTONTAaHHOW, BkUBe Ilecok M mbLib
IPbI3YILIEI0 OECCUTBHO», — IOTOMY UTO HE BUJIEI €11le CePhe3HOM
NPUYUHBI [UTL HAcmosiugeli, BIEKyIel K yOMicTBy 3aBUCTH. [le-
70 B TOM, uTO [Tnuunnu He yOeann ero B 0€3yCIOBHOW HEPYKO-
TBOPHOCTHU UCKyccTBa. U He noTomy, uto cam ITnuunnm Obu1 pe-
MECJIEHHUK, HO TTOTOMY, 4TO JJIsl TOrO, YTOOBI MOKOJIe0aTh TaKko-



ro panuoHanucra, Kak Canbepu, ObIBaET HEOCTATOYHO TaJIaH-
Ta, & HY’)k€H UIMEHHO OCJICNIUTENbHBINA, «BCECOKPYILAIIINAL» 2e-
Huli — Bpoae Momapra. HykeH reHuii B MOJHOM pPAaCLBETE €ro
CHJI, B TIOJTHOM Pa3BUTHM €TO BCEMOKOPSIOUIEH CIaBbl — TaK YTO
HEJJOCTaTOYHO Jaxe, ObITh MOXeT, «dureHnn HauanbHBIX 3BY-
KOB»... Tak BeJlMKa Bepa UCTUHHOTO pallMoHaIMCTa B ratio. Ha
TaKOW BBICOKMU MbEIECTANl CTABUT OH PACCYIOK, «HAyKy», ycep-
Ibe, Tpyd. Tak He BEpUT OH B matinbl MUPA, TPUPObI, UCKYCCTBA.

Benp BoT uto roBoput oH o ['ioke: «...Korga Benukuii [mok
SIBUJICA M OTKPBUT HAM HOBBIE TalHBbI. ..» OMKpbLA TalHbI, & HE
yKa3aJl Ha TalHbBL... A OTKPBITOE MOXHO pa3padaThiBaTh, «OCBa-
UBaTh», JOXOIUTD JI0 «IIPeJIesia», BOCIPUHUMAEMOTO KaK KOHEY-
Hasl, «IOJHAs» UCTUHA... TyT U BIPsIMb HYKHbI, 1aXe He3aMe-
HUMBI canbepu. 1100 renmii — ycrpemusicst Obl Jasibiie: K HOBBIM,
HOBEUIIIMM TalHaM, a BOBCe He Tolen Obl «Beien 3a HuM (Imo-
koM. — T.I".). be3ponomuo, Kak TOT, KTo 3a0myxaaycs 1 BcTpey-
HBIM TIOCJIaH B CTOPOHY MHYIO».

«...Bempeunvim nocaan B CTOpOHY UHYIO»... TyT — BCo Ciny-
yaiiHOCTh Myt Casibepu, 3TOro 6e3poroTHOro gedomozo. IlyThb
TYT IMKTYETCS] HE U3HYTPH, OH HE 3aBEI0MO, OPraHUYECKU MTPU-
CyIII, HO YKa3yeTcsi KeM-To u3BHe. TyT Bcsi HECaMOOBITHOCTb Te-
POsi, BCEIIEIIO U «Oe3POTMOTHO» 3aBUCUMOTO OT BOXKATOTO.

N3 I'moka Casbepr MOYEPINHYJ JIOKHOE MPEICTaBJIEHUE O
TailHaX, KOTOpbIe SIKOOBI MOXHO HAyYUThCSI «OTKPBHIBATb» U, BO
BCSIKOM CJTy4ae, YCIelIHO «pa3padaThiBaTh». B KAKOM-TO CMBbIC-
Jie 3TO M BIpPSIMb MPUMEHUMO K My3blke. OJJHAKO — JIMIIb MO-



CTOJIbKY, TIOCKOJIbKY UMEIOTCSI B BUly «TallHbI», & TOUHEE — CeK-
pembl, KOHTPAIlyHKTa, a HE CHJIA, MOTYIIECTBO OPUTMHAJIBHO-
ro coaepxxanus. Hago nu roBoputh, 4to 1IOK HE NMOBUHEH B
aJanTUPOBaHHBIX NpejacTaBieHusx Canbepu o TaiHax? TaliHax,
KOTOpbIe TPeOYIOT SICHOBU/IEHHSI, TAWHOCTIBIIIIAHMUSI, 2 HE TIOfIpa-
3yMEBAIOT HEKWIl JTOCTYIHBIA BCSIKOMY JOOPOBOJBILY «IIH(P»
K HUM?..

Uro Canbepu «He 3aBua0Ba» MoKy, [Tuyuunu, monogomy
Mouapry, npy TOM XapakTepe, KOTopblid ouepueH [1ylkruHbiM, —
9TO CBHUIETENIbCTBYET He O MoOBM Canbepu K MCKYCCTBY, HE O
OECKOPBICTUH, a TOJIbKO O HEIOHMMAaHUU UCKYCCTBA, HEITOHUMA-
HUM €r0 MPUHIIUITUATIBHON, TTyOMHHOM CYIITHOCTH — HEIOBEPHU
K HenozaKymnHocTH ee. Korma Canbepu roBOpUT O «JTIOOBU TOpsi-
IIed, CaMOOTBEPKEHbI», SIKOOBI TIPUCYIIUX €r0 OTHOIICHUIO K
UCKYCCTBY, — 3TO JIOKb. V100 3TO /I0OOBb K MCKYCCTBY B YyYe-
T€ 8bI0YMAHHOL €T0, UCKYCCTBa, pupoabl. Toii, a BepHee — Ta-
KO, TPUPOABI, KOTOpast PeyCMaTpPUBAET MECTO, IOUYETHOE Me-
cro ana camoro Caybepy M MpeanosnaraeT Aaxe BO3MOXKHOCTb
IUTSI He-TeHUS CPAGHSIMbCSL ¢ TEHUEM, a ObITh MOXET, U TTPEB30M-
T4 ero. To ectb npupona uckyccTBa ucumcisiace Canbepu ot
TIPUPOJIBI OT/IENIBHOTO YeJIOBEKa, JAHHOTO YeIOBeKa — CBOEH CO0-
CTBEHHOW MpHpoabl. OT MPUPOIB CYOBEKTUBHOM, OTHOCUTEIb-
HOW, YaCTHO-€JUHUYHOU, ITyCTh ¥ OTHIONb HE coBepIleHHOu. [1o
TaKOMY PacCyXJEHUIO, UICKYCCTBO HE «E€AMHOCYIIHO» (bok), n
TeM CaMbIM OHO «JIEMOKPATHYHO» — JJOCTYITHO OOPYYEHHIO C HUM
KaKJIOTO KEJIAIOILIETO, & TEM I1a4e TPYKEHUKA, «yCEepaLa».



DTa 6b10yMaHHAs TIPUPOJA UCKYCCTBA BKOPEHUJIACh B CO3HA-
Hum Canbepu. [Toromy uto y Hero makoe co3Hanue. Co3HaHue,
B KOTOPOM IPOYHO YAEPKUBAETCS JIUIIb IparMaTuyecKkasi, CBoe-
KOPBICTHAs MbICJIb.

SroreHTpusM, JIoO00Bb K cede y Canbepu CTojb Oe3rpaHuy-
HbI, WIN CTOJIb JUIs1 HETO OPraHWYHbl, YTO €CIU €My OTKPOETCs
KOrJa-HUOY/Ib, YTO TPUPOJIA UCKYCCTBA — MHASI, YeM Kak Tpe[l-
CTaBJIsUI OH cebe; UTO MCKYCCTBO BOBCE HE 03a00YEHO Cyab0oii
YeCTOMOOMBOTO TPYKEHHUKA, CyAbOOI0 MMEHHO U JnuHO Casbe-
pu, OH yObeT He ceOsi, TOTEePIEBIIEero MOpaXeHne, — OH yObeT
TOPXKECTBYIOIIEe UCKYCCTBO, TO €CTh )KUBOTO HOCUTENS ero. Uto-
OBbI TOT CTAJT — «KaK TPYII».

Kakoe yx Tyt «camoorBepxeHue»? TyT — OTBEp:KEHUE XOTb
OBl ¥ TIEJIOTO MUpPA Paad CaMOYTBEPXKICHUS, Paau cedsl, paau
CBOEW «IpaBOThI» U ciaBbl! «CamooTBepkeHue» Canbepu cie-
JyeT MOHUMATh KaK CUCTEMY CPaBHUTEIBHO MaJIbIX, (PU3NYECKUX
1 OBITOBBIX KEPTB — Py OOJIBIIION U BITOJTHE OIIY TUMOU BBITOJIbI
— €1a8bl. ITO «JTIOOOBB TOPSAIIAS» — PAllU HAZPAOdbL. DTO HEeKast
KOMMepuecKasi c/ieska, Mpearnonaraiolnas, BIpoyeM, ClipaBei-
JIMBOCTb, HO — CJIMILIKOM apyu(PMETUYECKYIO CITPABEJIUBOCTD: MO-
JIyYUTb HE MEHbIIIe, YeM MOTPATUII WK OTAAJ. ..

OnHaKO MUp CTOUT, «AEPKUTCS» OTHIOAb HE Ha apudMeTu-
YeCKOM CIIPaBeJIMBOCTH. B 3TOM «pacueTHOM», OyXrajTepcKoM
CMBICJIE OH Aaxe U npsMo HecripaBeyiuB! TOUHO Tak ke, Kak
MUD, «HECIIPABEJIUBO», CBOEBOJILHO UCKYCCTBO. [1o3/1HO, 031~
HO, JIMIIIb B CBSI3U C PACLBETOM I'eHUs1 MoliapTta HauMHaeT Jiora-



npiBathest Casibepu, 4TO UCKYCCTBO (12 U caMo «He00») — Hepa-
3YMHO, «HECIIPABEJIMBO», HEMIPABO»:

...O Hebo!

I'ne  mpaBoTa, KOrja CBSIIEHHBIH aap,
Korza 6eccMepTHBIN TeHuii — He B HArpay
JItoOBU TOpsIIIEH, CAMOOTBEPKEHbS,
TpymnoB, ycepausi, MOJICHHI TTOCJIAH —

A o3apsieT royioBy 6e3ymiia,

I'ynsaku npaspHoOro?..

«Heb0» 0TBepriio «I0roBop», MpeAIOKEHHBI eMy HEeKOraa
«yecTHbIM» CanbepH: 3a TPYIbl, yCepaue U Jaxe MOJICHUs He
HArpaauio ero «CBAIIEHHBIM JapOM», «0eCCMEPTHBIM TeHUEM».
Bot oTkyna 60z0060pueckuii, BHEITHe TparndecKuil U ryOOKHIA,
a Ha Jiesie Tpyoo pallMOHAIMCTHYECKUI, TPyO0 aTeMCTUYECKHM,
cyxoii apopusM: «...Her npaBast Ha 3emuie. Ho npaBap! HeT — u
Bhime» ! He 3a6ynem, uto ato roBoput e IlymkuH, a Canbepu.
YTo 3TO CKeNTUIN3M, «HUTWIM3M» He [lylkuHa, a ero repost: aa
HE MOJIACTCS YnTaTeN b TOM abeppaliu, 0 KOTOPOU IIia peyb!

st Canbepy HEBO3MOXKHA BEpa, BEPa-JIi000Bb K «HEOY» WIN
WCKYCCTBY, HOO ISl HETO HedelicmaumenbHo To, 9T0 He TIOMIHU-
HSETCs JIOTHKE, HEMOJBJIACTHO «ajredpe», yYCHOMY HCUHMCIIe-
Hblo. [IpaBna, BepXxoBHas MpaBja — TOYHO Kak U UCKYCCTBO, —
no Canbepu, UMeeT ObITHE B TOM Clly4yae, KOrja JaeT TapaHTUH
mayHo emy, Canmbepu. Koraa BnmceiBaet B ce0si TO, UTO JKEIaeMO
um, Canbepr. UTo «3aciTyKeHO» UM — €r0 yCeparueM U TPyJaMHu,



Mepy KOTOPbIX, KaK U Mepy Harpafpl 3a HUX, oH. Cajbepu, ycTa-
HaBMBaeT cam. [IpaBaa orcuntsiBaetTcs ot unrepecoB Canbepu,
3aCJIOHSIIONINX WM TOJIMEHSIONINX, B TJIa3aX Ieposi, BECh 00b-
eKTuBHbIM Mup. OTcloga U HeKasl NapOJUIHOCTb TPAaruyecKoro
«0TKpoBeHUs» Canbepu: «...Ho npaBabl HET — u Beiie». [Tapo-
JUUHOCTD, TPOSICHAIOMASCS C MOCTHKEHUEM 3TOTO XapaKTepa.
Ipama pasyma, OOHapyKUBIIIETO, YTO MUP U, B YACTHOCTH, Ca-
MO «HE0O0» C STUM pa3yMOM pPa3oIILIUCh, — BOT Jpama CalibepHu.
Dra 1pama oBceMecTHO pasbirpeisaiiack B EBporie X VIII Be-
ka. A Canpepu — 4eJIOBEK 3TOr0, «IPOCBEIIEHHOI0», «pPa3yM-
HOTO» U «HAYYHOIO», BE€Ka, XOTS B TO K€ BPEMsI OH, KOHEUHO
ke, M 4eJIOBEK «JPEeBHUI», «CAMOT0 CTapOro MUChMax», M MO3TO-
My B JIIOOYIO 310Xy CMAaXUBAOIIUN BCE- TAKM HA aHAXPOHU3M.
XoTh ObI ¥ OyIy4H «C BEKOM HapaBHE», OH BCE-TAaKW BEYHO CTap
— ¥ MBI HE B CWJIax IMPEJCTaBUThH ceOe ero peOeHKOM WM TTbLI-
KHUM, «3€JIEHBIM» IOHOILIEH: B €r0 I'Pylu — «UCKYIIEHHOE» («B
HayKe», «3HaHUMW»), cefloe, Berxoe cepaue. OHO HENOABMKHO
U TIOTOMY-TO XaXJeT OCTAaHOBUTh MHUp, «HEOO», YIIEIIIIe OT
«TPaBOThl» KaJICHIAPHOTO Kakoro-imdo Beka. He cornacoBath
cebst ¢ «HeOOM», KOCMOCOM, HO YIOJ0OUTh «He00» cebe, ToBe-
pss ero «aJre0poi» — BCe «ITPOCBEIIEHHON» KOCHOCTBIO MaTe-
MaTHUYecKr 000011aeMOro Ha BCIO IPUPOY EAMHIUYHOTO yXa. ..
B stom, punocodckom, cmpicie Canbepu, KOHEUHO ke, aHaX PO-
Hu3Mm nepea [ymkuneiM 30-x rogoB XIX cronetus, Kak M 1e-
pen «pedsYecKr» MPOCTOAYIIHBIM MoIIapTOM, HUKOT/Ia He 3HaB-
MM YT TEOPUH, AECIOTH3MA pa3ymMa WIA «3aKOHa», IOTOMY



YTO OH BeJlb — «TYJISIKA MMPa3/IHbI», TPEJaHHBINA «BOJBHOMY HC-
KYCCTBY», «O€3yMeIl» TOX. ..

Jlpama caMOYMHHOI0, CAMOJOBJICIOIIETO padyma — 3TO Jpama
uHauBUayanu3Ma. Ho unnuBuayanuct 6e3ycioBHsii, Bpose Ca-
JIbepU, HE MOXET MPUHATH 1JIsl IEPEKUBAHUS, MYKECTBEHHOTO
niepekrBaHMs, 3Ty ApaMy. OH He CTaHeT pacIlIauuBaThCs COO0I0
32 «HECOBEPIIIEHCTBO», TO €CTh «HEPa3yMHOCTh», HepalloHa-
JIMCTUYHOCTb, MUPOTIOPsIKA. Bepa B EpBEHCTBO U COBEPIICH-
CTBO pa3yMa CTOJIb BeJIHKa, 4To Calbepu He AOMYCTUT «IIepeKJia-
JBIBaHbs» OIIMOKH, BUHBI C «HEPA3yMHOW», «OO0IBHOW» TOOBBI
Ha CBOIO — «3/I0pOBYI0». Anrebpanueckyio. Tpynosyio. Jlornue-
cky1o. U oH elnie pa3 nomnsitaercsi 0OMaHyTh MUP, OOMaHyTh COO-
CTBEHHYIO JIpaMy, OOMaHyTh «He00», TPEACTABUB JIEJIO TaK, Oy/-
1O ero, Canbepy, IMYHasA JpaMa — 9TO JpaMa He ero, a Kak pas
UMEHHO (HEepa3yMHOro, HempaBoro) «Heda»! M oH mombiTaercs
3aCTaBUTh IJIATUTD — 32 COOCTBEHHYIO ero, Canbepu, OmmoOKy —
«Heb0». U «Hebo», o npuroBopy Canbepu, TOIKHO OyieT 3a-
miatuTh Monaprom.

Momapr 6yner your. Mouapt He MOXeT He ObITh YOUT. DTO-
ro TpeOyeT Bech pa3yM, BCs JIOTHKA, BCS PAITMOHATUCTHYECKAs
npupona Canbepu! Torga-to M BOCCTaHOBUTCS «CIIPABEIJIN-
BOCTb». MaTteMaTnueckas crpaBeIMBocTb. Jlornueckas cnpa-
BEJIMBOCTD, & MEXY TEM (€C/IH BOCIIOIb30BAThCS BBIPAKEHUEM
BennHcKoro) «crpaBeiyiMBOCTh, apaloOKCalbHas B OTHOIIIEHUU
K UCTUHE». Torga-1o u yupeaurcs «papja» — HEOTIMYUMasi Ot
«anreOpbl», «pasymMa» WM HETIOIBUXHOTO, TJIYXOro Cep/lia. ..



W xorna sin yxe OporiieH B crakad Moriapra, CanbepH miaver.

Buuranuce 1 MBI B «3TH CIIE3bI» ?

OHu KaxyTCcs — MO0 MHEPIIMU HAIllel COBECTH — CJIe3aMU TITy-
OOKOro IyIIEBHOTO MOTPSICEHUs, POACTBEHHOIO PACKASHHUIO. ..
Tem Oornee, uto Canbepy MPOCUT MOTYOJIEHHOTO MM, OTPaBJICH-
Horo yxxe Mouapra: «[Iponomxkau, cnemm Eme HanmonHUTh 3BY-
KaMU MHE Jymry...» BOT U MHUTCS, 4TO 9TO rOpyaiiime Clie3bl,
3aro3AaJiple Clie3bl UICTUHHOM, pa30M BOCHPSBILEN, XOTh U 3a-
no3ainon, moosu. OmHako 310 He Tak!.. Cajabepy U BIIPSIMb UC-
IBITHIBAET ITyOOKOE JIylieBHOe BoTHeHue. Ho 310 He rophkoe, a
cuacmaueoe BoHeHnue. Mur youiictBa Momapra — 31o st Ca-
JIbEPU «3BE3[IHBIMA Yac». 3BE3/AHbIN Yac ero Cyxou, MICKOBEpKaH-
HOW — BPOXKAEHHOW MY — PallMOHAIMCTCKOM 1y1iv. Besb BOT 4TO
TOBOPUT OH (BCITyIIIAa€MCSI; ]a HE 3aCIOHST HAM 9THU, HA MUT YMHU-
JIMBIIIAE HAC, CJIE3bl CTPOTrOM JEHCTBUTETBHOCTU MYITKUHCKOTO
Tekcral):

...DTH cIe3bl

Bnepsble s1b10: 1 60JIHO, M IPUSITHO,

Kak OyaTo TSKKUI COBEpIIN 1 IO,
Kak Oynto HOX 11en1eOHBI MHE OTCEK
CrpapaBiuii uieH!..

«Jlonr» — 310, B YaCTHOCTHU, BOCCTAHOBJIEHUE «CIIPABEMJIN-
BOCTH», TIOMPAHHON «HECTIPABEJIMBbIM», «HETIPABBIM» HEOOM.
ITO JOIT Nepes CaMO3BaHO JOBJICIOIINM Pa3yMOM, BCELIENO CIIH-
Batonmiica s Canbepu ¢ I0ITOM Hepes coOoi — HOCUTENIeM



TaKOro pazyma. XapaKTEpHO: HE COBECTb, a 00/12 BOOAYILIEBJISI-
et Canbepu. Co3HaHME KCIIOJHEHHOTO JIOJITA CAJKO, «3BE3[I-
HO» TIEPETIONTHSET ero. A eCii eMy Takxke «1 00JTbHO» («U 00JTb-
HO, W TIPUSITHO»), TO ITO MOTOMY, UTO «3BE3/HbIN Yac» — yac
HE TIPOCTOrO, «OAHOCIIONKHOTO», WAVJIIMYECKOro OJakeHCTBa:
3TO HeKast CMM(POHUSI OLTYIEHUH C IOMUHAHTON B3BOJIHOBAHHO-
'O TOPXKECTBA, ITyOOKOTO JIMKOBAHMU S, TPOPHIBAIOIIETOCS CKBO3b
BCE JIpyrve, pa3HO3HAuYHbIE, PAa3HOBEIMKUE ONlylieHus. Benb
9TO Yac HAINpsKEHUsI gcex CUJ1, OTIYIIIEHHBIX YEIOBEKY !

Ho nns yero sro: «IIponomkaid, cnemm Erie HarogHuTh 3BY-
KaMU MHE AyIly...»? DTO He CTOJBKO JIOOOBb K «3BYKam»,
CKOJIKO HEKOE CJIaIOCTPaCThe, OCTperIas U3 BCeX CIaJoCTh —
MUI HaMBBICIIETO CaMOYTBEP:KACHUSI: BOT Bellb KaK TPYIEH, Ts-
KEK, OTPOMEH «JIOJI», UCTIONHEHHbI UM, CaibepH; 9T0, OBITh
MOJeET, B CYIIIHOCTH, JaXe nodsuz: BOT Be/lb K020 YOUI OH, 4e-
JIOBEK dosea!.. Calibepu, KOHEYHO, HE B CHJIaX Celyac TOJIKOM, C
aKa/IeMU3MOM U CJIOBECHOW BECKOCTBIO, OOBIYHO MPUCYIIEH eMy,
OLIEHWTH TH MAIA0NIHe «3BYK». Ho ri1aBHOE: UTO YOI OH TO-
ro, KTO ¥ B 4YaC CMEPTHU HEOTJIyUEH OT MY3bIKH, KTO €CTb BOILJIO-
IIIeHHas MYy3bIKa, TAPMOHUS, 2 HHBIMM CJIOBAMU, «O€CCMEPTHBIN
T€HUI», —3TO OTKPBITO 151 Casibepu 1ake B MUT OCTPOro, IOYTH
3aCTUJIAIONIETO CO3HAHME BOJTHEHU I, TIIyOOKOTO €r0 MOTPSICEHUS
coboro. MonapTt MocieIHIM 4acOM CBOMM, 3TUM (DAKTOM MY3bI-
KM, 3ByyYallled J1ake U B TaKOW, MOCJIeTHUN €ro, MUT, HEBOJIbHO
MOATBEPKIAET BEIUUMHY, 3HAUUTEIBHOCTh cofiessHHOro Cabe-
pyu. BennurHy CBEpIIEHHOIO 3JI0IEUCTBA, WM «TSKKOTO JOJ-



ra»... ITOT «JIOJr» CTOJb CIUT C cyliectBoM Cayibepu, CTOJIb
0eCKOPBICTHO-KOPBICTEH, CTOJIb TAPMOHUYEH OTHOCUTEJIFHO €TO
JyIIW, YTO UCTIOJIHEHUE €T0, ITO NMPAKTUYECKOE TOPKECTBO rap-
MOHUHU MEXIy Pa3yMOM U STOM3MOM, 3TO YOMICTBO YIOAOOIs-
et Canbepu cBoeMy (pu3nveckoMy uctienieHblo: «Kak Oyaro Hox
niesieOHbI MHe oTcek CTpagaBmmii wieH!..»

W numib Ha MHUT MCTIBITBIBAET OH — HE CThIJl, HO Kak- OyaTO
HEJIOBKOCTH Tiepe Moraptom. A BepHee — HEeJIOBKOCTh 3a Mo-
apra, HUYero He MOHUMAIOIIETO B 3TOW «3BE3AHOI» MUHYTE.
«Ipyr Mounapr, st cnessl... He 3amedair ux», — rOBOpUT OH.
[Totomy uTO 31O ce3bl HE HaJ MonapTom, He 0 MolapTte, He 1o
Mortiapty — «3mu Clie3bl» CyThb CJI€3bI OCTPEHIIero, J0Ceb HEObI-
BAJIOTO €I1le B TAaKOW Mepe («...BIEPBBIE JIbI0»!) CAMOBOCXHUIIIE-
HusA Canpepu. ..

PanonanucT He 3HaKOM ¢ kateropuen copectd. OHa Beeleso
3amelleHa y Hero Jojarom. Mo 10ir MOXHO pa3yMHO MOTHBHPO-
BaTh. COBECTb JKe — Hepa3yMHa, «HepaloHaIbHa» . OHa crocoo-
Ha TIPOTHBOPEYUTD JIONTY, TPOTHBOOOPCTBYS MUCIIONMHEHUIO €r0.
160 nonr, B CyHIHOCTH, HE BpaxaeOeH sronsmy. Mex TeM Kak
COBECTb OTPULIAET KAKOI-IMOO0 SrOLEHTPU3M CBOETO HOCUTES.

Casibepu KJIaCCMYEH KaK YeJIoBeK J10ira. « TSKKUi Jour», co-
BEPILEHHBIM UM, 9TO HE JOJT Nepel UCKYCCTBOM, ITyCTh U JIOK-
HO MOHSATBIM JONT NEPEJ JIOKHO Ke MOHATHIM UCKYCCTBOM. DTO



JIOJIT TIPEKJE BCEro Iepe] caMuM COOOM, eMHUYHBIM COOON —
CBOMM YECTOJIIOOMEM, CBOEH KaJHOCTBIO K CJIaBe, CBOEH JKU3HbIO,
«...s1 m30paH, 4Tto0 ero OCTaHOBUTH, — HE TO MBI BCE TOTHOIH.
Ml Bce, &K pelibl, CITyKUTe My3blkU, He st omuH ¢ Moel r1yXoro
cnaBoi», — ropoput Canbepu. Ha camom fese 03a004MBaioT ero
Jla’ke He «MbI BCe» — MOIOOHBIE €My KOMITOHUCTBI M KareJIbMei-
CTepbl, KPOIOT/IMBbIE MyPaBbU B KPYKeBaxX U KamM30J1aX, — HO Kak
pa3 «s1 OWH», OH OJIVH, KEJAIONIUI He TOJBKO HE IMOTUOHYTH,
HO U, XOTb ObI HACUJIbCTBEHHO, YTBEPAUTh CBOM 2eHul, «...HAKO-
Hell, Haten A moezo épaza», — mym e v MPOroBapuBaeTCs OH,
Y Mbl IOHUMAaeM: UHTEePEC JTUYHO-ITOMCTUYECKUIN TOJIBKO TIPU-
KPBIT IPYNIOBBIM TOU3MOM.

W Bce x 3TO HE CIMILKOM UCKpEHHee paccykaeHne Caibepu —
«3aCTYIMHUKAa» 32 «BCEX» («HAC BCEX»), KAK U 32 UICKYCCTBO, — Xa-
pakTepHO. XapakTepeH caM (hakT MOIOOHOTO pacCykICHUS Tie-
pen youiictBoM... Cajlbepu He JOpacTaeT A0 «MOTydYero» 3J0-
Jesl — POMaHTUYECKOro, «reporndeckoro» 3noaes. OH, Kak BH-
UM TYT, 37I0/I€M HE M0 €AVUHOM JIMIIb CTPACTH, YUCTOM CTPACTH
— OH 3JIO[IeW TaKke U «Io ymy». EMy HemoctaeT 0Ge30rsiiHO-
CTH B UCIIOJIHEHUU CBOEN 3y10/1efickoi BoJU. [IpsAMOTHI U ciienou,
oe3omsaHor orBard. OH 3a00TUTCS O «JI0OPOK» CllaBe — J100-
poM umeHu. OH OIJISIIYMB, PACUETIIUB, «IIPELyCMOTPUTENIEH» —
UINET MOPaJIbHOE aJIMON B «OOBEKTUBHOM», TO €CTh «OJIaroBU/I-
HOM», OIPaB/IaHUU 3]1a, KaK HU KaJIOK 9TOT pacyeT, 3TH YCUJIb-
HbI€ TIOTYTY CBSI3aTh KOHIIBI C KOHIAMHU. .. VI BOT HakaThIBalOTCS
«CJIOBa, CJIOBA, CJIOBa», OECIOMOIIHbIE, HEJIEMble, HEJIOTHYHbIE



— B ycrax ymHozo Canbepu. IlycTbie, IPUTBOPHBIE CIIOBA, KOTO-
pbie, KaK, JOJIKHO OBITh, JIOTAJIBIBACTCSI U OH CaM, HUKOTO HE B
cwiax yoeauts. Canbepu — «Ha BCAKUH Clyvail» — akTepCTBYeT
Ha aBAHCIIEHE, B MOCJIEHUI pa3 Urpast pojib «CIIyKUTENsS My3bl-
KW» U YK€ COBCEM IUIOXO ee urpas. «4rto moss3sl, ecam Monapr
Oyznet xuB U HOBOW BBICOTHI emie qocturiet? [loasiMer u oH
tem uckycctBo? Her; OHo mager onsith, Kak OH ucyesHet. Ha-
CJIE/IHMKA HaM He OCTaBUT OH. YTO MoJb3bl B HEM?..» — TOBOPUT
Canbepu, XOTS BCe 9TO paccyxkeHue He Oosee riyooko, duo-
coryHO, yeM eciti O CKa3aTh: YTO MOJIb3bI — KOMY-TTHOO — JKHTh,
KOTJa Hen30eKHa CMePTh?..

YeMy K — B TAaKOM Cllydae — 3aBUIyET OH, «MyUUTEJIbHO» 3a-
Bujyet? Timere?.. M3 dero x XJonovyer 0 COOCTBEHHOM TIepBEH-
CTBE, €CJIM JII00Aast «IIeCHb paiCKasi» CTOJIb MUMOJIETHA /151 MUpa,
OeccMbICTIeHHa JUTSI CYbObI MCKYCCTBA — KaHET, MCUYE3HeT, pas-
BEETCs] BMECTE C MCUE3HOBEHMEM CaMoro cBoero Teopua?.. M kak
yBSI3aTh 3TOT CKENCUC ¢ HemaBHUMU cioBamu Canbepu o «bec-
CMEpPTHOM Te€HUI», KAKUM Harpaauio «He0o» Mormapra?

Bce neccumuctnyeckoe, ckenTuueckoe paccyxaenue Casbe-
pu 0 OeccleJHOCTU «MeCceH PaCKUX» ISl UCKYCCTBa, JJIs1 MU-
pa, KOHEYHO 3Ke, JIMLEMEPHO, JIKUBO. DTO, BIPOUYEM, HEYAUBU-
TenpHO, 100 Casbepu Bceraa, Kak-T0 OpraHnuyecku, JUKUB. Pa-
IIMOHAJICT HEU30EKHO JIKKB, MO0 3aBEIOMO CJISUT BCAKUM pa3
He IpaB.y, a JJOruKy. Hekyio MareMaTuyecKylo yBsA3aHHOCTb IO-
CBUTKU U BBIBOZIA. A U3 CYMMBI TAKHX, XOTb Obl M «OYEBUHBIX>,
JIOTMYHOCTEW BCE-TaKM HE CKJIAJbIBAETCS MTpaB/a.



Ho oryero x Canbepu — B JaHHOM ciIyvae — J1ake U HEJIOTU-
yeH?

Ha, ymueii Cambepu MOr Obl CKOHCTPYHMPOBATH, MOXKATYH,
HeuTo OoJiee Bpa3yMUTETbHOE B OITPABJJAHUE CBOEMY YMBICITY — B
00ocHOBaHMe Toro, uto Morapry «Jiydie» yneretsh («Tak yne-
Taii xke! uem ckopei, Tem Jiydiie»). Ho ym usmensier emy, jioru-
Ka OCTaBJISIET €ro, MOTOMY UYTO B «3BE3JHBIN Yac» TOCIIOJCTBY-
€T cama HaTypa 4eJjloBeKa, KOTopasi, B CYIIHOCTU, HE HYXKJaeT-
csl B ONpaBAaHUSIX, OOBSICHEHHSX, MPABJONONO0MSIX, KOTOpas,
cama 1o cebe, Oe3pa3nuyHa, 6E30THOCHTENbHA K OCYXAEHBIO 1
MOXBaJie. ITOM3M Kak JIOKb — BOT, MMOKaIyW, (popMyJsia 3TON Ha-
Typsl... U ceiiuac yxe Bce paBHO: 000 MOTUB TIPUTO/IEH, JII0-
Oble «CJIOBa, CJIOBA, CJIOBA» COMJIYT, KOT/IA MPOPBAJICS yKe HAPY-
Ky HaTypanbHeu i st Canbepu ceepxmomus — abCOMOTHOTO,
JOBEJIEHHOTO 10 MOC/eJHeN KPailHOCTH CITy:KEeHUsl cede, TOpiKe-
CTBYIOUIETO 3ron3Ma. .. PaliioHanm3Mm v 3rousm, palioHaIu3M U
KpPaHUW WHIWBUAYAIU3M B3aMMO3aMeHsIeMbl B MPAKTUYECKON
pOJIM CBOEM, TaK YTO ITO HUYETO, ITO HECYILIECTBEHHO, eciiu Ca-
JIbepU Ha MUT «aOCypIHO» U3MEHMIIa JIoruka. OHa BEpHeTCsl «Ha
MIOMOIIb» K HEMY, KOrjia Jiesio OyzieT criesiaHo, u rnosezet Casbe-
pU K HOBOMY TYMNUKY. «...W 51 HE reHuid?» — MOABIMET TOJIOBY
JIOTHKA, KOTJa YyBCTBO — 3aBUCTh, HEHABUCTH! — OYJIET YTOJIEHO.
Yro  ocTaHeTcs caenaTh mocie youiictea? Uro caenars, YToObl
cmamu reHuem?



It0 BeuHo Oyner nopaxars B Cajibepu: OH HE BEPUT B U3HA-
JajibHOE ObITHE, a BEPUT B cmaroeaeHue. OH He BEpUT B IIPUPO-
1y, He BEpHUT MIPUPOJE, U TIOTOMY OH B BEYHOM KOH(THIKTE C HElo,
YIIOPHO 3aHUMasICh ee nepedenvigaruem. Ec roBOpUTh A3bIKOM
camoro Casbepu, OH He BEPUT B «HEOO».

Kak nepenenbIyk, He CTOJBKO OCYIIECTBIISIIONINI ceOsl, CBoe
HaTypajbHOe ObITHE, CKOJIBKO IUIAHUPYIOIIUN CBOE «CTaHOBJIE-
HMEe», TO €CTb PYKOTBOPHOE, HACWJIbCTBEHHOE NpeoOpakeHue,
OH YEeJIOBEK Memooa.

Mertonst Casibepu pa3HOOOpA3HBI, a BEpHEe CKa3aTh, OHH, Oy-
ayau (hopMaMu HACWIUS Jeadamensl, pa3BOPAYUBAIOTCS TI0 TUITY
KpeleH o, «...nepcram Ilpunan nociyniHyio, cyxyio OerocTb
W BepHOCTD yXy...» — TOMHUM Mbl 0 HaunHawieM Canbepu. U
910 OBUT MeTozI. MeTon cTaTh reHueM. YOouiictBo Morapra, 1o
noruke Casnbepu, — Toxe MeTod. KoTophlid CIyXuT momy oxce.
Hpyroe aeno, 4to, 001yMbIBa€MO€E KaK METO[l, OHO SIBUJIOCH, Of-
HAKO, MPSIMBIM OCYILECTBJIEHHeM noairHHoro CanbepreBa Obl-
tuA. Camout Hatypel Canbepu. ..

B Kkakoii-To Mepe 3T0 HEOXHMIAHHO IS HEero: OH He 3Hal,
YTO YOMICTBO, K KOTOPOMY TFOTOBHJICS TSIKKO, MPAayHO, TOpXKe-
CTBEHHO, IPUBJIEKasi MHOTOCIOBHBIE TOBOAbl — HATYKHbIC BBI-
KJIaJKU yMa, OyAeT 7151 HerO CTOJb CJaAOCTHBIM, JIETKUM, TIPH-
SITHBIM BCEMY €ro cymiecTBy: «Kak OyaTo HOX yeneOHblii MHE OT-



cek CTpasaBiIMil YieH!»; YTO OHO UCTOPrHET y HEro Cie3bl, U
MUMEHHO 51 CJIe3bl — CUACMbsl, TITYOOKOTO CYACThsI, O KOTOPBIX
OH I'OBOPUT: «Bnepevie Jbio. . .»

Ora AyleBHas JIETKOCTb, MPUATHOCTb, KUBASL PACMPO2aH-
Hocme CallbepH, «HE3AITHO» MPUIIEIIIasA HA CMeHY UCIyTY («Thl
BhIMII!., 0e3 MeHsA?»), — MaJIo CKa3aTh, YTO OHA HE CBSI3aHA C
Moraptom: oHa cBsi3aHa ¢ YOUICTBOM, C CAMUM 3THM 3JI0/eH-
CKUM JESHUEM.

Benomaum cnoBa bapoHa u3 mymkuHCKOro «CKymnoro pbl-
aps» — ApPyrod «MaJeHbKOW TpareJuu», HAIMCAaHHOU B Ty ke
ocenb 1830 roga, uro u «Mouapt u Canbepu», U pacloNOKeH-
HOM B LIMKJIE «MAJIEHbKUX Tpareuil» HENOCPEACTBEHHO IepeN
«Mouaprom u Cansepu»:

...Kakoe-To HeBejoMoe 4yBCTBO. ..
Hac yBepsior Mmequku: ectb Joau,

B yOwuiicTBe HaxonsIye MpUsITHOCTb.
...TO Xe

Sl 4yBCTBYIO, UTO UyBCTBOBATh JOJIKHBI
OHu, BOH3as1 B KEPTBY HOX: IPUATHO
U crpaiHo BMecTe. ..

Bot moe 6maxeHcTBO!

OueBngHa JIEKCHYECKast M CHHTAKCHYECKasi OOIIHOCTh 3TO-
ro orpeiBKa 1 peun Cabepy B MU' YOMIACTBA: «. ..M OOJBHO U
npusTHoO... Kak Oynro Hox 1eneOHbil MHe oTcek CTpajaBimi
wieH! [Ipyr Mounapr, atu ciessl... He 3amedan ux...».



Kcraru, 3neck BriepBoie oOpartienue Caibepu k Momapry 3By-
ant Hedxcro. VI3 peun Casibepu BIEpBBIE YXOIUT Ta — OOBIYHO
MOJCITyHAs1, C TPYJOM MoAaBJisieMast — pa3JpakeHHOCThb, KOTO-
pas mpucyia BCeM ero auajoraMm ¢ MouaproM U Ha KOTOPYIO
MortapTt ogHaIbI Jake ¥ psiMo oOpariaetT BHUMaHue: « Tor, Ca-
nvepu, He B nyxe HeiHue. 4 nmpuay k tede B npyroe Bpemsi»... B
ToT pa3 Canbepu npeononen cedst: «Ax, Mouapt, Monapt! Ko-
r/1a %e MHe He /10 Te6s1?..» [la Beib OH 1 He coOMpaeTcs, py Beei
pa3apakeHHOCTH, opeiBaTh ¢ MomaproMm. EMy u Bpsimb Beerna
00 Hezo, Monapra, NOCTOSIHHO TPEBOXKAILIETO €0 MBICIIHA, OTPaB-
JISTIOIIETO BCE €r0 JIHU, TPO3HOM TEHbIO HABUCIIETO HAaJ BCEU €ro
cymien u Oyaymiei cyapOoii... Ero Bieder 3ToT GecrieuHslii My-
YUTENb, KaK BJIEUET )KEPTBY — HEYASTHHBIN €€, HEBOJIbHBIN — Ma-
na4. Caybepu OTHIONb HE XKeJal Obl «IIOCCOPUTHCS», TIOPBATh C
MotuapToM 10 TON Hacmosiueli pa3Bsi3KU UX OTHOIIEHU (HECBO-
JMMOM K MeJIOYHO-/I0CaJIUBOH ccope), Koraa «0e3yMelly», Myn-
TeJIb, «T'YJISIKA TPa3IHbI», OJIMIIETBOPEHUE «3JICHIIel OOUIbI»,
CaM CTaHeT )KEPTBOU — YK HE MyYEHUEM, HO ICTOYHUKOM HacJa-
xaenus Canbepu. Ho pasnpaxeHue, NIyxol poroT BEYHO MOKO-
POOJIEHHOM, «ITIOKMPOBaHHOU» 1pu Morapte CaibepueBoit 1y-
1 («U Tel cMesAThCSI MOXKeEIIb?..» ), TUleMepHasi, yCUJTbHAS JII0-
0e3HOCTb, eIBa CACPKUBAEMOE KeJlaHHe OCTIOPUTH BCSAKYI0 Mo-
LIAPTOBY MbICJIb, PEIUIUKY, KECT, IOCTYIIOK, KOTOPOE MOPO MpHU-
HUMaeT (popMy ABYCMBICIIEHHOTO MOJIYCOTIachsl (UM BEXKJIMBO-
r0 Hecomacus), mpecekamwero pasropop («Tel gymaens?..»)
MO0 MEPEBOASIIETO ero Ha Apyroe («Yrto Tel MHE IpuHec?» — B



OTBET Ha npejyiokeHre Morapra NpuiTH «B APYTrOe BPeMsi»), —
BCE 3TO coxpaHsercs npu odenx Bcrpedax Cambepu ¢ Momap-
ToM, 1 ceHteHus Canbepu: «Tol, Monapr, HEIOCTOMH caMm ce-
Os1», — B KOTOPOW CJIBIIIIHO U BBICOKOMEpHUE, W TAHBI THEB, U
Jocaja, — B CYIIHOCTH, BUCHT B BO3/lyXe Bce BpeMsl. «[Ipyroe
BpeMsi» HACTyTaeT JIMIIIb Ipy youiicTBe. B mur youiicTBa, B mpsi-
MOM npeiBepuu ero. Tonbko Korja aeno youiictsa ams Cabe-
pU yXKe pellieHO, OH CTAaHOBHUTCS JIETOK, BECEN — U BIEPBbIE TO-
BOPUT HEUTO 3aKHUTaTelIbHOE, OpaBypHOE, UyTh JIM HE «JIULIEH-
CKU-ITYIKMHCKOE»

W, nonHo! 4to 3a cTpax pedsunii?

Pacceii nycryio nymy. Bomapiie
loBapuBan mue: «Coymaii, 6pat Canbepw,
Kaxk mblcin yepHble K TeOe MpuayT,
OTKynopH IaMIaHCKOTO Oy THUIKY

Wb nepeurn «Kennts0y durapo».

Hyma Canbepy HU4yTh HE CMYILIEHA CTPAXOM — IPEAOIILyILe-
HUEM CMEPTH, KOTOpbIM O0xBaueH Mouapr («MHe coBECTHO ITpH-
3HATHCS B 3TOM. .. MHe JIeHb M HOUb ITOKOs He 1aeT Moy yepHbIi
4eJioBeK. 3a MHOIO Bcroy, Kak TeHb, oH ronutcs. Bor u tenepb
MHe kaxeTtcsi, OH ¢ Hamu caM- Tpereit Cugut»), Ctpax Mouapra
ymmib Booaymesssier Cabepr, cooOIiasi eMy Kak OyATO TOJBKO
YBEPEHHOCTh B cede: Bce, Bce, BoBce HezaBucuMo ot CalibepH,
KaK 3aKa3 «4epHbIM YeJIoBeKoM» Requiem’a, Kak BOT 3TO cOO-
CTBEHHOE HaCTPOEHUE, TPEBOTra, «[acMypHOCTh» Morapra, noj-



TBEpKJaeT: cMepTu — ObITh, YOuicTBY mpousoiitu! Ctpax Mo-
napta 6oaput u padyem Caybepu, XOTs JIMIIEMepue, a COOCTBEH-
HO — KoBapcTBO, Canbepu JOCTUraeT TYT aroresi: OH-TO 3HAeT,
YTO BOBCE HE peOsuuii CTpax, He nycmas Ayma TATYUT ceiryuac
cepatie Momapra... A Korga s OporlireH yxe B ctakad Moriap-
Ta, HA CMEHY BECEJIOCTU MPUXOAUT JAKEe U HEKHOCTb: KOHEY-
HO e, CTpaHHasi, CAJIUCTUYeCKasi He:KHOCTh — Majada K XKepT-
Be, JIMIIIEHHAs BCSIKOW KaJI0CTU M 0OYCJIOBJIEHHAs! UMEHHO 0T~
HOW 0OpPEUYEHHOCTBIO JKEPTBHI, BCEIIENIO MPEOCTaBICHHOM Iajia-
Jy, K TIOJIHOW CcBOOOJIe ero Haciaxaenus... U cuactimsbiii Ca-
JIbepH BIIEpBbIe KOCHOs13bIUEH: «/pyr Momapr, 311 ciessl... He
3ameyvaid ux. [Ipogomkai, Cremu...» — MOYTH 3a/bIXaeTcsl OH
OT MOJTHOTHI «3BE3/IHbIX» CBOMX olyieHuil. «Ipyr Monapr» —
3BYUHUT MOYTH KaK «JIPYKOK», C MATKOCTBIO, «CIA00CTBIO», Uy Th
71 He T00pOTOM, cTob He cBokicTBeHHOW Canbepu. Tak oOpa-
IIAI0TCSI B MUHYThI PaCTPOTraHHOCTH, O€30TUYETHON JIACKOBOCTU
K MUpPY — 00palialTcs 1a)ke He HEMPEMEHHO K JPy3bsM, HO K
J0OOMY CBHUJETEITIO, JTIOOOMY MPHUCYTCTBYIOIIEMY IPH CUACHIbE.
Brnipouem, TyT cBUAETENH, «IPYr» — 3TO OJHOBPEMEHHO M caMa
NPUYKMHA, UICTOYHUK CUYACThs, CIIysKallasi eMy COBEpILIEHHO 0e3-
POIIOTHAs1, B HEBEJIEHUH CBOEM, Jcepniéd, CTOJb ClIaloCTHAs Na-
gauy...

«...Kak Oynro HOX meneOHBII MHe orcek CrpagaBInvi
yjieH!..»; «...1 OOJIbHO U MPUATHO...» W Kak *e He BCTIOMHUTh
TYT IyIIKUHCKOro bapona:



Hac yBepsiioT Mequku: ecTb Joau,
B yOuiicTBe HaxoasImye MPUATHOCTb. . .

TpyagHO YCOMHHTBCS BO B3aMMOCBSI3aHHOCTU MYIIKWUHCKHUX
«MaJIEHbKMX Tpareiifii» — BCEX YeThIpex — JApyr ¢ apyrom. Mx
repoM MEPEKIUKAIOTCS MEXKy COOOM, KUBSI B €IUHOM — IYIII-
KMHCKOM — KOCMOCE, HACKBO3b IIPOHU3aHHOM HUX JIy4aMHU U Te-
HAMU. DTU TIepEKIMKAHUs pa3HOOOPA3HbI: MPSAMbIE M KOCBEH-
HBIE, OPOI0 MPUUYIIUBbIE. TYT «IBOWHUKM» U MAcKH, 3epKaia
CXOJICTB U MepeBEPHYTHIX N300paskeHuil. [loroMy-To unTarh Aa u
CTaBUTh Ha CLIEHE JIOJKHO «MaJIeHbKHE TPareInui» He BRIOOPOY-
HO, a B TMOJIHOTE X YETIPEXYaCTHOTO, MOJOOHOTO I'PaHIMO3HO-
My KaTpeHy, CTPOMHOIO LIMKJIA: TOIZa-TO M MOYYBCTBYElIb Kak
MHOTOJTIOHOCTh (MHOTOXapaKTEPHOCTb) KakJA0W U3 HUX, TaK U
YepThl CKBO3ZHOIO JIEMCTBUSA B JIyLIAX T€POEB, CKBO3HBIE YEPTHI
XapaKTepoB, XOTh U MPEOOPAKEHHBIX. . .

A BO3Bpalasck HEMocpeICTBeHHO K «Mouapty u Canbepu»,
JNO0aBMM, YTO CONPSDKEHHYI0 C YOMHCTBOM JIETKOCTh, TIPHUSIT-
HOCTb, PACTPOTaHHOCTH MCHBITHIBAET Calbepu OT OCIIENUTENb-
HOM, MOJHOCTBIO OCYILIECTBJIIEHHOHN BCTpeuu ¢ cobor. OT obpe-
meHust ceosl.

[MonnmHHas BeTpeda ¢ coboo nomppasymeBaeT st Canbepu
npoianue ¢ MonaproMm. Beunyio pasiyky ¢ HUM.

... Tol 3acHelb
Haponro, Mouapr!



W 310 BOoUCTHUHY «3Be3AHbIA 4ac» Canbepu. Mur miam vac
€ro — HeOBIBAJION — c80000bl. «3BE3ITHBIN Yac» JIeNaTesi, BIep-
BBIC PACKPEIOCTUBIIETOCS OT «YCHJIBHOCTU», «HAIPSHKEHHO-
CcTu» («ropbKUX Bo3jepkaHuil, OOy3daHHBIX CTpacTeil», Kak
CKa3aJ Obl MyIIKUHCKUI BapoH) 1 4yXI0i eMy pOJu «CITyKUTe-
JI1 MY3bIKW».

HenpuBbluHyI0 CYACTIIMBYIO JIETKOCTb, CUACTIIMBYIO ONYCHIO-
wennocmo nepexusaer Canpepu. biaxeHHyl0 TUIIMHY yTOJIEH-
HOW Iylu... B KOTOpoW B 3TOT MUT' HE KJIOKOYET PEBHOCTb, HE
THE3JIUTCS 3MEEI0 — CKOJIb3HYJIA Ha BOJIIO ! — 3aBUCTb; HE CTPAfaeT
— Taumas MPexJe — HEHaBUCTh, — U TaK HENPUBBIYHA, CTPAaHHA
OnaxxeHHas 3Ta TUIIMHA... He orroro sib: «...Jdpyr Mouapr...
[Ipononmxkaii, cnemu Emie Hanoanumo 36ykamu Mue nyuty...»?7

[Magatormas B IyJKylo, «9UCTyI0», CBOOOAHYIO MYCTOTY 9TOH
cOpPOCHBIIICH JaBHUM TSKKUU THET «IyIIM» My3blka Morapra B
aroT Mur 1 Canbepu — npocTo 36yxu. TOYHO Majaromye ryJi-
KM€ Karum Bogpbl... He «rapmMoHus», He «lecHb paickas», a —
«3ByKU»!.. Y Casbepy, y TOHKOTO 3TOr0 «MOLIAPTOBEAA», BIEP-
BbIe Kak OyJTO HET €106, HET SCTETUYECKUX MBICIIeH, OOIpO BO3-
HMKAaBILIMX NIPEXIe MPpU CirylniaHu MouapToBol My3bIKH; HET —
XOT#1 3BYYMT I'eHUaIbHbI MoraproB Requiem — 3Tux Bock/nua-
Huit: «Kakas riryouna!..» [Toromy 4TO OH, B CYIITHOCTH, HE CITy-
AT B 3TOT MUT, HE CJIBIIINT, ¥ HAIIPACHO OBLIO MpUIJIAIICHUE



Mormapra: «Cnymai xe, Canbepu, Moit Requiem», — u6o Ca-
JIbepU ceiuac HAKOHEI-TO MPOCTO c80000HO Hcugent, U HA (POHE
9TOI BCKOJIBIXHYBIIIEHCS B HEM, BOCTIPSIHYBILIEH €20 HCU3HU, OTO-
pBaBIIIENCS, OTTOPIIIIENCS HAKOHEI] OT «MY3bIKW», YCUIIBHOCTH,
My3bika MorapTa BBIIJISITUT AJIsi HETO TOJIBKO TOJIBIMU, TYJIKH-
MU (O€30THOCUTENTLHBIMU K «TaPMOHUW», «T€HUI0», «BIIOXHOBE-
HBIO» ), A0CTPAKTHBIMU 36YKAMU. ..

% %k ok

Ha, TyT, B IpearoceiHeM CBOEM KOPOTKOM MOHOJIOTE, B MUT
youiictBa, Canbepu BriepBbie cOpackiBaeT Macky. Macky, oTva-
CTH, MOXET OBITh, CPOCIITYIOCS ¢ ero JuroM. He motomy i cpbi-
BaThb €€ «...H OOJbHO...»? Macky «kpeua My3blKW», JOJITO 3a-
CJIOHSIBIIIYIO OT HAC 3TO JIMIIO.

«...Ectp monu, B youiicTBe HaXOASAIIME TPUATHOCTD> . .. 3Ha-
ynt, Canbepu HenpenoxHo xkectok? Ho passe k He ObUT OH, Ha
CBOM JIaJl, )KECTOK U K ce0e caMoMy, IBITasICh 8bloeaantb U3 ceOst
TO, 4TO HE CPOAHO ero Hatype? «...Hepeako, mpocuaeB B 0e3-
MOJIBHOU KeJibe [IBa, Tpy ITHsI, I03a0bIB ¥ COH U muIy. .. 5 xker
MOM TPYI M XOJIOOHO cMoTpes, Kak MbICib MOSI M 3ByKM, MHOU
poxaeHHsl, [Ibi1as, ¢ JerkuM IIMOM Hcue3asd...» JKer, n6o
HampacHO# OblIa 3Ta acke3a, HETUIOJOTBOPHBIMU — TOJBI TSKe-
noro «ycepausi»... Ho Canbepu u gasblie Obl1 OecriolageH K
cBoer Hatype: «...Yto rosopro? Korga Bemmkun ['mok ABuics
Y OTKPBUI HaM HOBBI TaiiHbI (I 7TyOOKMe, TUICHUTETbHbIE TalHbI),



He Opocuin nu s Bee, uTo mipesk/e 3Haj, YTo Tak ToOui, yemy
Tak kapko Bepu, 1 He mormen i 60apo Bees 3a HUM. . .»

B stux «camocoxxeHusx» Canbepu (a MX Ha IyTH €ro HeMa-
JI0 — MOXAIYH, Jake CJMIIKOM MHOTO) YCMaTpUBAIOT OOBIYHO
BBICOKYIO «CaMOB3bICKATEIbHOCTh XyA0KHUKa». Ho: «S1 *ker moit
TPy ¥ XOJIOAHO CMOTpe...» Tak cMoTpAT Ha uyoicoe. Jlaxe —
uyxcooe... He To — y Momapra:

He npuxonun Mol 4epHbIil 4esoBeK;

A 511 pan: MHe ObUIO O JKaJlb paccTaTbes
C moeii paboToii, XOTh COBCEM TOTOB
Vi Requiem.

C «BOJIHBIM MCKYCCTBOM» BCEI[a «aJlb PACCTATHCS»: OHO
camo 1o ceOe Harpaja, paaocTh, Jaxke ecu O U OKa3aaoch HUXKE
KaKOro-7TM00 APYroro CO3/1aHUs U AaXe €CIU MPOPOYUT THOeITh
(«MHe neHb ¥ HOUYb MOKOSI He J1aeT Mol YepHBI YesIOBeK. ..»;
«IIpusHatbes, Mo Requiem MeHsI TPEBOXKUT» ). ..

A Bapon u3 «CKy1oro pbiliapsi» 1 BIPSIMb IIOXOK UHBIMU Yep-
TaMM Ha aCKETUYECKOr0, «caMoCKuramierocsi» Caibepu:

Kt0 3Haer, CKOJNIbKHX TOPbKUX BO3JAEPKAHUIA,
OO0y30aHHBIX CTpacTel, TSKEIBIX IyM,
JIHEeBHBIX 3a00T, HOYEH OECCOHHBIX MHE

Bce 3t0 cTomno?..

Tonbko Hax EapOHOM CBEPUIACTCA BO3ME3IUEC YK€ B paMKax



«MaJIeHbKOH Tpareiuu», KOrjaa oH, B O4epeHOW pas, Ty KecTo-
KOCTbh, KaKyl0 IPUMEHsUI K cebe, oOpalaer BO BHEITHUN MHP, K
JpYromy 4esioBeKy.

[oxoxu bapon u Canbepu U B MX BOCHPUATAN CBOMX «Bpa-
TOB».

«be3ymey, pactountesp MOJIOAOU. .. OH CYHAYKH CO CMEXOM
OTOIpET... — TOBOPHUT bapoH o chiHe, phillape AnbOepe. — A 1o
KakoMy mpaBy?..»

«[me & mpaBoTa...» — BOCKJIMIIAET B CXOJHBIX OOCTOSITEIIb-
crBax Caybepu.

W He BcnomHMTCH M agpecoBaHHoe Mouapty — «eyaska
npas3omsblii» — NP JAJIbHEWIINX coBax bapoHa: «MHe pa3Be aa-
POM 3TO Bce aocTanioch, Unu wyms, kax uzpoky, kotopsii [ 'pe-
MUT KOCTBMH JIa TPY/IBI 3arpedaet?..»

Bnpouem, bapon — xapakTep Kyzaa 0osee OTKPbIThIi, PSIMOM,
yeM Casibepu. DTO BOUCTHHY YEJIOBEK CTPACTH, B OTiIMuKe oT Ca-
JbepH, YesioBeKa paccynka. B cuity aToro- To oH u 6olnee mpas-
JMB B paccKas3e O CBOEM IyTH:

Ha! Eciu Obl Bce clie3bl, KpOBb U TIOT,
[Tponuteie 3a Bce, YTO 37€Ch XPAHUTCH,

U3 Hellp 3eMHBIX BCE BBICTYIVIH BAPYT,

To ObL1 OB BHOBB ITOTOIT — 1 3aXJIEOHYJICS O
B monx nogBanax...

BapoH B Kakoi-T0 Mepe Aaxe U COBECTIIMB:



...Inb cKaxeT ChIH,

UYro ceptie y MeHsI 0OpOCIIO MOXOM,

YTO 9 HE 3HAJ JKETaHUH, YTO MEHS

W coBecTh HUKOT/IA HE I'PbI3Ja, COBECTD,
Korrtucthlii 3Bepb, CKpeOyIuil cepilie, COBECTb,
HesBaHblil rocTh, JOKYYHBII COOECETHVK,
3aumMopaBel TpyObIid, 3Ta BeJpbMa,

OT KOel MepKHET MeCSI] U MOTHJIBI
CMy1ialoTcs 1 MEpPTBBIX BBICHUIAIOT?..

Her, BricTpanaii criepBa cebe O0raTcTBo. ..

BapoHn MyxecTBeH B OLIeHKe cBoero myT. 1 yero-to aa cro-
UT 3Ta TPOEKPATHAsI «COBECTh» — CIIOBO, COBEPIIIEHHO HEMBICITH-
Moe B ycrax Canbepu! Kak u ctpaganue («BbiCTpagam. ..» ), Bbl-
3BaHHOE MyKaMu coBecTH. .. He TonbKo nepen youiicTBom, B MUT
yOuiicTBa, HO U mocie youiictBa Canbepy paBHO W aOCOJIIOTHO
Jajiek OT 4ero-auoo mogoOHoro. «...I'enuil u 3oaeicTBo — [IBe
BelllM HECOBMeCTHBIE. Henpasda», — mpepekaeTcst OH ¢ yOUTHIM.
He coBecTtb, a «JIOrMKka», sMOMpuyeckasi, (popMasipHast IpaBoTa
MBICJTA TPEBOXKMT €ro M Ta e, MPUBBIYHAS, STOMCTUYECKast 3a-
60Ta CaMOYTBEpIKICHUSI.

BapoH — 4enoBek MOpPOYHOM CTPACTH.

Canbepu — «0€3yIpeyHoro», HEyKOCHUTEIbHO OOIpPCTBYIO-
IIEro paccyaka.

bynyuu yenosekoMm crpactu, bapon He Tiecinasen. U ver au-
KaKMX OCHOBAaHUM JyMaTh, 4TO OH 3aBUCTJIMB: « 5 BBIIIIE BCEX Ke-
JIaHWH; 1 CIIOKOEH; 1 3Halo MOIlb MOIO: ¢ MeHsl 10BOJIbHO Cero



CO3HAHBSI. . . ».

Bynyun 4enoBekoMm crpactd, bapoH BeIOMpaeT HE yMO3pH-
TEJIbHYIO, 4 PEaIbHO-)KU3HEHHYIO LIeJIb (MaTepuasibHas, «(pu3n-
yecKasi» BJIACTb HaJl JIIOJbMU), KaK U PeaJIbHOE CPE/ICTBO JOCTH-
JKEHUs ee (30JI0TO), XOTsI TaKasl peaTMCTUYHOCTh YEJIOBEKA CTpa-
CTH U Ka)XeTCs NMapaJOKCAIbHOW — €CJIM CPABHUTH €e ¢ (paHTa-
CTUYHOCTBIO 3aMBICJIOB Y€JIOBEKa paccyaka. bapoH He crpemur-
CSl K TOMY, Y€ro HEBO3MOKHO JI0CTUYb 30JIOTOM: TaK, OH HaJIeeT-
Cs1 MOPaOOTUTh «BOJILHOTO TeHUsT» (yIOBast Ha 3eMHbBIE CTPacTH
€ro) CBOMM 30JI0TOM, OJJHAKO HE MOCATaeT Ha TO, YTOOBI CAMOMY
CTaTh TUM F€HHEM B €ro BO3BBIIIEHHO, OECCMEPTHOU MpUpOJIe.
OH I0CTaTOYHO TPE3B WJIM YeCTeH, YTOObl, HA0OOPOT, CPABHUTH
ce0s1 C 0eMOHOM, a HE TATAThCS CIABOIO C «HEKUM XEPYSUMOM»
WM «OeCCMEPTHBIM T'eHHeM»: «...KaK Hekuti demon OTtcene mpa-
BUTb MUPOM 51 MOTy». OH He 3aBBIIIAET BO3MOXHOCTEN CBOEU
NPUPOABI U JOCTUTaeT CBOEM IMPaBWJIBHO IOCTABJIEHHOW [IEJH.
OH crioKkoeH, u0o JOCTUT, B COOCTBEHHOM OIIYIIIEHUH, TOU 11eJH,
K KoTopoit crpemuicsi: «IlocnyiiiHa MHe, CUTbHA MOSI JIEpKaBa;
B Hent cuactue, B Heil yecTh Mo U ciaBa! d napcreyio...» He
riozarasi CBOIo 11eJ1b OJIaro¥, He IpUYKpalivBasi HU ee, HU CBOEro
MYTH K HEil, OH CO3HAET OCYIIECTBJIEHUE €€ KAK MOJHOTY CBOErO
OBITHS, ¥ €0 OECIIOKOUT Pa3Be UTO CYJb0a ero «JIepKaBbl» MOCIe
€ro CMepTH: «...0, €CJi O 13 MOTvIIbl [IpUiiTH s MOT CTOPOKEBOIO
TeHbl0 CUIIETh HA CYHIYKE. ..»

Canbepu ke — BEUHO c1ad, BeUHO HecriokoeH. Canbepu Beu-
HO pasfpakeH, MeHee win Oojee, — TO «IUKMMH TapvkaHa-



MW, TJIGHUBIIUMUCS MY3bIKOH [Trnuurnu, To Monaptom KoTo-
phili Oe3HA/IE)KHO OTOPOCHJI €ro JIaieKO BHU3, K «dajaM Ipa-
Xa». ..

«Cuyactue», «4ecTb» U «cllaBa» bapoHa 0OBEKTHBHBI, HOO B
MUpE JIEHeT 30J10TO JApUT OOBEKTUBHYIO CHITY U BJIACTb.

Cuactpe Canbepu — TPEBOXHO, MPU3PAYHO, YCIOBHO. «f1
CYACT/IMB ObLI», — TOBOPUT OH, pa3yMes BHEIITHIOK YCIIEITHOCTh
cBoell xku3Hu A0 Momapra. Ho 310 Bcerna Obio yeposwcaemoe
CYaCThe, M OTTOTO-TO, JIaXKe «B CUACThE» — «MHUII $, 3JICHIIIero
Bpara Haiiny...». DTo ObIJIO MUMOJIETHOE, BEYHO yrpOXKaeMoe
U, B CYIIIHOCTH, COBEPIIEHHO WITIO30PHOE CYacThe, MO0 B MU-
pe My3bIKH, B KOTOPOM keJiasl apcTBoBath Casbepu, BHEITHUIA
ycrex, yiablOKa ClIaBbl He €CTh OOBEKTUBHBIN 3aJI0T BJIACTH, €€
MPOYHOCTH. . .

Canbepu, B cpaBHEeHbM ¢ bapoHOM, O€3bICXOTHBIN HEYTAUHUK,
KOTOPBIN BEUHO HU#Ce YECTOMOOUBBIX CBOMX KEJIAHUW U HUKO-
r1a He JOCTUTHET CBOEH 4eCcTOoM0OMBOM 1iejii. VI uctuHHOoe cya-
CTb€ OTKPHIBAETCSI €My HE B JICWCTBUTEILHOM MPUOIKEHUU K
MOCTABJICHHOM 1IEJIM, HO B cpedcmee, SIKOOBI CITyKallleM ei, — B
caMoM 3JI0[iesTHUU, KoTopoe uisi bapoHa oTHIOAb He ObLIO ca-
MOIIEHHBIM HCTOYHMKOM «OJIa)KeHCTBa» U O0JIee TOrO — BhI3bIBA-
JIO B JIyIIle €r0 «KOTTUCTOTO 3Bepsi, CKpeOyIero cepare» — co-
BECTb, «OT KOE MEPKHET MecsI] U MOruibl CMYIIIAlOTCS U MepT-
BBIX BBICBUIAIOT»... Cajlbepu HEeMpaBUJIBHO BBHIOpAI I1€Jb, CIIO-
COOHYI0 aTh eMy cuacTbe. OH BBIOpaJl «MY3bIKY», KeJlas mep-
BEHCTBOBATh B «MY3bIKe», UyXKJIOH €ro CyXOW U pa3Be UTO CeH-



TUMEHTAJILHOM jy1iie. M, MoXeT ObITh, EMy CIIEJIOBAJIO KaK pas,
no100HO0 bapoHy, BRIOpATh 30J10TO, TAOIIEE «CYACTHE» U BJIACTb,
HPOIIOPIMOHAJIBHBIE KOJIMYECTBY «YCEPAMSH» — MPOIOPIMOHAIb-
HbIE CAMOMY KOJIMYECTBY HAKOILJIEHHOrO 30710Ta. TO €CTh OH MOT
Obl ¥ BIPSIMb BO3BBICUTHCS — «IIAPCTBOBATh» — UMEHHO B cpepe
«HU3KOH XW3HW». U, moxaiyii, He Oyaer rpyObIM MmapagoKkcoM
cka3atb: Cajibepu — 3TO CBOErO pojia rOpbKuii IBOMHUK BapoHa.
XOT$ B TO K€ BPeMsi OH YraJbIBaeTCsi M B TOM pa3HOMACTHOM TOJI-
1e, YTO KOJIBIIIETCS 3a MieyamMu Bapona, — Hy XoTb Obl B TOBHH:

2Kuo

... ToBui1 TOpr BeieT NUHOM —

OH cocTapJisieT Karuiu. .. IpaBo, YyIHO,
Kak nefictByioT oHu.

B crakaH BOIBI MOMJIUTS. .. TPEX Karesb Oyzer,
Hu BKyca B HUX, HU IIBETa HE 3aMETHO;

A dJenoBek Oe3 pe3u B KHUBOTE,

Be3 TomHoTHI, 63 60511 yMUpaeT.

Anvoep
TBOW CTapUYOK TOPTYET SIOM.

Kuo
Ma —

W anom.



Ooparnasce Kk sy, sy s Mouapra, Canbepu JKUB, HEJO-
TWYCH B MBICJIMTENIBHBIX JIOBOJIaX B TOJIb3Y YOUNCTBA, HO BIIEP-
BbIE MIPSIM U MIPABJMB B MOCTYIIKE, AEUCTBUU, HAKOHEI] — B UY6-
cmee (BIIEpBbIE BBITYIIIEHHOM MM Ha cBoOomy). [loTomy uTO pa-
IIUOHAJIMCT TOXKE «MOXET UMETh 4yBCTBa». CBOM, OCOObIE UyB-
crBa. Te, uro umyT cede onpasaaHus B paccyike. UyBcTBa, KO-
TOpble «pa3ymHbl». He 1oOpota, a pa3yMHOCTh, UHBIMU CJIOBA-
MU — HONE3HOCHIb, — BOT MEPUIO, «3TUUYECKOE» MEPUJIO ITUX
YYBCTB... Ta MOJIE3HOCTh, KOTOpas 1 Mouapra «npe3peHHa»
Y OTHOCHUTCS BCELIEJIO K 00JIACTH CAMOJIOBJICIOIIEH «HU3KOM KU3-
HU».

YyBcTBO, BhINMyIeHHOE Ha cBoOoay Cajbepu M 0OecCIeUrB-
1iee eMy «3BE3[IHbI 4ac», WM, MOXAIyH, uyecmea — 310 3a-
BUCTb M HEHABUCTb, MyUYHTENILHO CHeslaBIMe ero. CBo6oqa HeHa-
Buctu! CBoOomHasi, JEWCTBEHHAsI HEHABUCTh — BOT «HOX IiEe-
NeOHBIN» (HOX nosneswwili), KOTOPBIN «MHe oTcek CTpamgaBIIui
wieH!». W oT 31Ol MOJe3HOCTH, yCTpaHUBIIEN cTpanaHue, Ca-
JIbEPU CYACTIIUB. . .

Uro Canvepu He apyr Momapry, a MMEHHO HEHAaBUIUT €ro,
TaK ke «I7TyOOKO, MyYMTEJIbHO», KaK U 3aBUIyeT eMy, — [IyIkuH
BbIPa3MUJ1 C HEMPEJIOKHOIO SICHOCTBIO. BOT Bellb UTO paccKa3biBaeT
Canbepu:



...CUEN 1 uacmo

C 8pazom, becneurbim 3a OTHOW TPAIE30H,
W HuKoraa Ha MenoT UCKYIIEHbsI

He npexsionwics 1, XOTb 51 HE TPYC,

XoTs1 06Uy 4yBCTBYIO TITyOOKO. . .

Kak nupoBan s ¢ 2ocmem HenHasucmHwim.
BbITh MOXET, MHUI $1, 31€eliuiezo epaza
Hatioy,; ObITh MOXET, 3aetiuias oouoa

B MeHs1 ¢ HaIMEHHO# I'psSIHET BBICOTHI —
Toraa He nponaens Thl, Aap M30psbl.

U 5 6vi1 npas! u, nakoney, Hawen

A moezo epaea...

Tenepv —nopa! 3aBeTHbIi qap TOOBH,
[Nepexonu ceromHs B yariry ApyxKObl.

Ntak, Monapt misi Casibepu — Bpar, 3/EHIINIA, YEM «TOCTb
HEHABUCTHBII», 37IEUIINIA U3 BCEX MPEXKHUX, BCEX MbICIUMBIX !
OH — HEHaBHCTHE! HEHAaBUCTHOIO, U «Ternepb — mopal!» BbI-
MYCTUTh Ha CBOOOMY BCIO MpaBay CBOETO YyBCTBA, BCIO HEHa-
BUCTb, IIPETBOPUB €€ B JIEUCTBUE, BEPOJIOMHO IPUKPHITOE «Ya-
el ApyxObI». ..

Ho kakas crpamHas Xu3Hb ornaxmpaercs nepen Hamu! Ta
camasi, 0 KoTopoi roBopui HeiaBHO Catbeput: «$1 cyacTimB ObLT:
s HACTIAXKIAJICS. MUPHO. ..» JTa KU3Hb MMPOHU3aHA HEHABUCTHIO



— HEUCCSIKaBIIIe, MOTaeHHO KonuBIencs rogamu... Canbepu —
HEHABHUCTHHK, U TaKUM ObUT OH Beerna. Ero v mpu «cuactbe», 10
Moriapra, OKpyKajid, OKa3bIBaeTCsl, HE CTOJIBKO «TOBAPUIIIH. ..
B UCKYCCTBE JIMBHOM», CKOJIbKO «Bparu OecrieuHbie», Moceraim
«TOCTU HEHABUCTHBIE», U OH TaK ke JIMIEMEPUJI C HUMH, TaK ke,
HEHABU/ISI UX, C HUMU «ITMPOBAJT» . .. Tak BOT UTO 3HAUMUT, HA S3bI-
ke Canbepu, «HacIa)aaTbCs MUPHO» ! DTO 3HAYUT: HEHABUIETh
TallHO, «HE MPEKJIOHSSCH» ellle «Ha IENOT UCKYIIEHbs» — CO-
OJ1a3H «3JI0[IeCTBax ... I BOT KAKOBBI «OCBMHA/IIIATH JIET» BEY-
HO yIPO’XaeMoro, uacno OMpadyaeMoro KakuM-HHUOYIb «Bparom
OecrieuHbIM», JOMOLIAPTOBa «cyacThsi» Canbepu! U sBUICS Ha-
KOHel| «3.eliuuii Bpar». OxuaaHue ero ObUIo Jake CoiepKaHu-
eM, CTUMYJIoM ku3HU Casbepu, KU3HU, KOTOpast U JIUJIACh-TO
Kak OyJTO BO MMSI HEHABHCTH, XOTS «Kakaa CMEPTU MYUHIa»
ero.

[lymkuH nopuepkuBaer, 4ro Cajabepu HEHABUIUT BEAUKOE.
Benukoe wuckycctBO, mnpexae Bcero... UTO MMEHHO geaukoe
37IeliIIe «0OUIHO» U BpaxaeOHo eMy... BepHeii, B mepByio ode-
penb, cam Cabepu, KOHEYHO, eMy BpaxaeOeH !

«BpITh MOXET, HOBBIN [ aiiieH coTBOpUT Benukoe — u Hacha-
Kycsl UM...» — oxkuzan Canbepu, Bce MeIJisl Ha 9TOM «HECHOC-
HOM» cBeTe... U cObltoch — «u HOBBIN [aiiien MeHst BocTop-
rom IuBHO yrows!». Ho TyT-TO U BO3HHMKAaeT OCO3HAHUE gpaed
— ICHOE OI03HaBaHKWe «HOBOro ['aiiieHa» Kak «3JIerlIero» Bpa-
ra! TyT-To u pasropaercs HeHaBUCTh! 13 «BocTOpra»... A ObITH
MOJKET, 3TOT «BOCTOPr» U €CTh HeHaBUCTh? Bo BcskoM ciydae



OH MPUYYUIUBO, «IMBHO» COIPSIKEH C 8eaukum... Bemkoe uc-
KYCCTBO CJTY’KUT Ha JIeJie JIUIIh TOTYKCM K «BOCTOPIY», He 00y-
CJIOBJIMBAs COOOIO €ro — 3JI0BeIel — CyTH.

DTO MEHee BCErO «UMCThI BOCTOPI» nepes UcKyccTBoM. [lo-
JOOHO TOMY, KaK «TBOpUYECKash HOUb», mocerniasiinas Canbepu
(«TBOpYECKasA HOYb W BJIOXHOBEHBLE» ), HE €CTh YHUCTAsA TBOpYE-
CKas Hera, a TOJIbKO — IMKUI — Cypporar ee, IJI0 9K3aJIbTalun
caMOBO30YXJEHHOro Mo3ra... («TBopyeckas Houb» — KaK eM-
KO, XOTh Obl U HEYasTHHO €MKO, 3TO MyNIKWHCKOE CJIOBOCOYETA-
Hpe!) My3sbika Monapra He npocseriseTr nymu Canbepu. OHa
BO30YK/Ia€T B HEM Pa3Be UTO ICTETUUYECKHE MBICIIU. A €€ «IIly-
OMHa», «CMEJIOCTh», «CTPOMHOCTh» MOOYKIal0T «apyra Casbe-
pu» K yOUicTBY. «BoCTOpr», KOTOPBIM «IUBHO yrous» Casbe-
pu «HOBbIM ['aliieH», He CIIy:)KUT TBOPYECKOMY BJIOXHOBEHBIO.
OH — 11Th MOT'YYee YCJIOBUE «3BE3/IHOTO Yaca» JiesiaTesis, 3aJ10r
BJIOXHOBEHMS aHTHUCO3UAaTeIbHOro. OH U BIPAMb MPENIBEPHE
«TBOpYecKor Houu»! TeMbl... «Tenepb — nopa!» — pemaer Ca-
JIbepY, UIMEHHO MPOCITyIIaB MoIapToBy TeHUAIbHYIO «Oe31em1-
y». I «<ocbMHaAIaTh JIET» XpaHUMBbIN «aap M30pbl» UIET B X0/
HENOCPEACTBEHHO TOCJe MY3bIKM, BCJe 3a Hewo, MouapTroBon
MY3bIKOU. .. «[{UBHOE yIIOEHbE», BJIEKYILIEE OMOUTH 510M !

DT0, KOHEYHO ke, «yIOeHbE» HEe CBETOM rapMOHMHU, a OIaC-
HOCTBIO: OJTU30CTHIO, )KUBBIM JIBIXaHbEM «3JICHIIIero» Bpara. 1o
HEKHE «HEU3bSCHUMbI HACIQXACHbsI» — «Oe3Hbl MPAYHOI Ha
Kpawo». Kak Oynro 3ByuuT nepeseprymas necun [Ipencenarens
u3 «[lupa BO BpeMsi UyMbl», U HAJOOHO TIOHSTH TOJIBKO, YTO



«Oe3mHa MpayHasi», Yyma («uapuiia rpo3Hasi») s Canbepu —
910 ['apMOHU S, SIBUBIIASICS )KUBBIM, TTOJIHBIM CHJI «HOBBIM [ aii-
JEHOM», coTpsicast cyap0y Canbepu. ..

Benp ['apmoHus, «BoibHOE UCKYcCTBO» emy, Calibepu, Mpu-
roBop. [Ipu ero cedsm00MM, €ro cIaBOMOOMN 1 BOIIEIIIIEM yXKe
B IIPUBBIUKY OIIyIIIeHNE ceOsT HA «CTETIEHN BBICOKOW B ICKYCCTBE
0e3rpaHMYHOM» ' TOT MPUTOBOP, HA CBOW Jiajl, HE JIydllle 4y-
Mbl... B ynen Canbepu, Kak 4yeT OH He CTOJIbKO B CHJTY IOHMMa-
HUs1 UCKycCTBa MolapTa, CKOJIbKO B CHIIy OCTPO Pa3BUTOIO MH-
CTMHKTA OMACHOCTH (KaK ObIBa€T 3TO y CAMO3BAHIIEB WU y3Yp-
MATOPOB «CTEMEeHEH BHICOKUX > ), BBINAIAET TeNeph MMEHHO «IJTy-
xas cnaBa». OH OTHBIHE HEBUAUM WUJIM TIOYTH HEBUIUM B JIJTMH-
HOM Psi[Iy CBOMX CTOJIb K€ HEBUIMMBIX «TOBapUIlEn» («...He s
OJIVH C MOEH TTyXOI0 CJIABOM. . .» ), OYIHUYHBIX «KPEIOB, CITyKH-
TeJIeN My3bIKW>», U Pa3Be 4TO TOJIbKO MoIapT, B CBOEN IIEIPOCTH
«CYACTIIMBIIA», «00ra», HO, OBITh MOXET, TAKKE U B CBOEH UyT-
KOCTH, HEeUasIHHO-MHTYUTHUBHOM TOIBITKE MPEJOTBPATUTH YOMIA-
CTBO, oOmackaer Canbepu, BCIIOMHUB 0 Bomapiie:

...OH xe reHui,
Kak 16l 12 9. A reHuil U 3JI00EUCTBO —
JlBe Bemu HecoBMecTHbIe. He mpaBaa jib?

1
BOT, KCTaTu, TUIIMYHAA (1)pa3a PpallMOHAINCTA, MbITAIOIIECTOCA PACWICHUTD 6€3Mep-
HOoe Ha YPOBHU BBICOTbI, INOACTYIIASCH K OECKOHEUHOCTH C JIMHENKOM UM pyHeTKOf/)I.



[TpocropyiHbiii Mouapt He Henpas, roBopst 0 Casnbepu: «Ko-
ra Obl Bce Tak 4yBCTBOBAIM cuity ['apmonun!..»

Tonbko Canbepu 4yBCTBYET yorcac nepes «cuiou ['apmMonum»,
BO3HUKAIOILIEN U KUBYIIEW KAaK-TO BHE pa3yMa, BHE HAIPSKEH-
HOW «YCUJIBHOCTW» TPY[a, BHE CTPOTUX YCJIOBUM JJIsSl MPHUXO-
Jla BAOXHOBEHUS. BHEe «MOJIEHUI» W HANIPSIKEHHO «TOPSLIECH»,
B3BICKYIOITIEN OT3bIBA, «JIIOOBW». .. Kak Bce He MOCTHRUMOE pa-
3yMOM U yxe notomy Yy:xoe, oHa Bcensier B Canbepu yxac 3a
COOCTBEHHYIO €T0, COBEPILIEHHO MHYIO, HE BIMCHIBAIOIIYIOCS CIO-
aa cyapOy, a TIOCKONbKY OH — JieJiaTesib, BEPYIOIIUi B HACHJIb-
CTBEHHOE CTaHOBJICHUE SIBJICHUM MUPA, |'apMOHUSA BBI3BIBAET Y
HEro 60cmope TPyAHOIO, «<I€POMYECKOro», HO BO3MOXHOI0, IIpU
MPABUJILHOM METOJE, 000N€HUs EE.

«...sl m36paH, uT06 ero OCTaHOBUTH» , — TOBOPHT OH O «<HOBOM
lainene» — Monapre, BecTHUKe ['apMOHUM.

3TO U BIPSIMb PEIIMMOCTDb — «O€3[HBI. .. Ha Kpaio». Ha kpaio
OrPOMHOTO U, Ka3aJioch Obl, HEOOOpUMOro. Benb «0CTaHOBUTH»
MorapTa — 3HaUMT: «OCTAHOBUTH» He00. Benb 310 OHO, «HEOO,
«o03apsieT ToJIoBy Oe3ymiia» — Monapra — «0ecCMepTHBIM TeHU-
eM» !

Tyt MoxHO roBoputh 0 6e3ymun camoro Canbepu, O mopy-
IIEHHOM MICUXUKE ITOr0 BEUHOTO HACWJIbHUKA HaJl HATYPOH, Aeu-
CTBUTEJIBHOCTBIO, UCTUHOM. .. O/THAKO eCJIK 3TO U O6e3yMbe, TO —



«YMHOE», JIOTMYHOE B CBOEM Pa3BUTHU: OHO Pa3BUBAJIOCH C JIO-
TMYECKOUN «IPAaBUJILHOCTBIO», CTYIIEHb 3a CTYIICHBIO, U BCE €T0
CTYMEeHU TMPOHU3AHbl E€UHBIM JIOTMYECKUM MPUHIUIIOM. ITO,
TaK CKasarh, IMpejckasdyeMoe Oe3ymue — IpeackasyeMoe KOH-
KPETHO BO BCEX €ro CTausiX.

Meiciib «OCTaHOBUTH» HeOO — mnsi Canmbepu He BHE3AITHOE
o3apeHue (TycTh M «O€3YMHOE»): 3TO ISl HEr0 — MOJATOTOBJICH-
Hasi, TPaBUWJIbHO BbIPOCIIIas, a 110 CYIIECTBY, KOPEHHAs1, OpraHN4-
Has MbICTb. Beb OH HUKOTIIA HEe BEpUl B «HEOO», KaK HE Be-
PUJI B HEYTIPABJISIEMOCTb 4ero-m00. OH BeprJT TOJIBKO B CTPOTUIA
JIOTUYECKUN UHCTPYMEHT, B HAIJISAHOCTb, OYEBUJIHYIO SICHOCTD
NIPUYMHHO-CJIEICTBEHHBIX CBS3€H, M UCTUHHBIM «HEOOM», Bep-
XOBHOU CyOCTaHIMel, KOTOPOU TO/IBJIACTHO Gce, ObLT JIs HETO
MaTeMaTn4ecKu-0e3- omuOouHbIi pasyM. Tak uto Ge3ymHast (Ha
HAlll B3[JISI/I) PEIIMMOCTh «OCTAHOBUTB» YIIE/Iee OT «IPaBo-
Thl» HEOO — 310, B cuctemMe Casbepu, Kak pa3 MUT MOJTHOTHI pa-
3yma. «Jlist MmeHs Tak 3To sICHO, Kak TPOCTasi raMMa», — TOBOPUT
Canbepu 0 «HETMpaBOTe», a 3HAUUT, C €r0 TOUKU 3PEHUs], YSI3BU-
MOCTH «HeOa» U HaJIeeTCsl YA3BUTh CMEPThIO «OeCCMEPTHOTO Tre-
HUSD» . ..

Peup TyT, €CTECTBEHHO, HE O MYIIKMHCKOM, MonapTroBoM,
aroJJIOHUYECKOM pa3yme (SICHOM 3pEHUHU, SICHOBUAECHUM), HE O
PYCCKOM «yMe» WM «3/paBOM CMBbICJI€» — UCTOYHHUKE MYAPO-
CTU U MPOCTOTHI (BCE PYCCKUE CJIOBA BCE-TAKU CIIMILIKOM TETLIbI
1U1s1 €3yMHO-TPE3BOM, IIMHUYECKO royioBel Casnbepu!): ymecT-
Hel BCEro TYT, MOXKaIyH, — JesHoe, OeccTpacTHOe «ratio» c



«Cyxou OeriocThio» ero «TPyAOBOW» JIOTUKU. DTOT-TO, pallu-
OHAJICTCKUH, pa3yM, JIOTUUECKOE CaMOpa3BUTHE €r0, MEXaHU-
YeCKOe Pa3BEPThIBAHUE «JIECTHUIIB» €r0 KJIACCUYECKUX 3ajad,
KJIIOY K KOTOPbIM — B (pOpMaJIbHOM JIOTHKE, & UCTOK — B YMO3PHU-
TEJIbHOM, BOJIIOHTAPUCTCKON HAYaJIbHOM MOCBUIKE, CITYKUT 3aJ10-
roM 0e30TKa3HOro «(huiIocodcKoro» OOOCHOBAHUS yOWMICTBA.
Bcsikoro opranuzoBanHoro youiicta. U youiictea Mornapra — B
YaCTHOCTH.

«...TloBepun ¢ anredpoii rapMoHUI0», — TOBOpUT Cabepw.
Ho ner, He «noBepun», a nuib nogepsa. Vinaue sasienne Mo-
1apTa He 3HAMEHOBAJIO OBl JIsl HETO OMACHOCTH, He BOCIPUHHM-
MaJioch OBl KaK SIBJIEHUE Bpara, «3JeHiiero Bpara». MiHaue He Obl-
710 OBI ITOTO yiKaca: «...Mbl Bce moruonm»! Beap «mmoBepeHHOEe»,
pasrajlaHHOe, pa3bsITOe Ha 0OPa3yIOIINe YaCTH — He CTPAITHO: U3
TaliHbl OHO TIPEeBpAIllaeTCsl B HAYKY, JIOCTYIHYIO AJisl OBJIaJICHUS
eto! Canbepu ke — crpaimrHo. Ero Hacturaer «3neiias oouga»,
«3JICUIINIA Bpar» (@eaukoe W TBOPEI] €ro, «HOBbIM [ aiimeH») —
yrpo3a, OMacHOCTh, Beesstomas yxac. .. M Canbepu Tuxopagur
BOCTOPT JIEP3HOBEHHON MOOe bl HaJ| Y)KacoM — (PU3MUECKOM TIO-
Oenpl Hag HUM. [ToGensl Han ["apmonueit, aToi — s Canbepu —
CHJIOH I'PO3HOM, «Oe3THOM MpauyHO» !

Ero orHomenus ¢ 'apMoHuen TakoBbI K, KaK M €ro OTHOLLE-
Hus ¢ [Tpuponoit. 1o — 6opbOa (a2 He CHIHOBHSS MOCITYIITHOCTB ).
DTO — aHTaroHW3M, MPOTUBOCTOSIHUE (A HE KaxkJa CIAUSAHUA).
D710 — KeJNaHUe YIPa3IHUTb €€, BIYEPKHYTb, BBITHATh U3 MUPA:
«Tak yneran xe! uem ckopeii, mem ayuuie», — TOHYKaeT OH BECT-



HUKA TAPMOHUM C €T0 «IIECHSIMM PAlCKUMU» .

Castbeprt — He «CBHIH TADMOHUM», HE HOTA U3 Oe3rpaHNIHON ee
NAPTUTYPBI, HO BEYHBINl BOUTENIb C HEIO, HEYTOMUMBII €€ «KOH-
KYPEHT» U YHpPa3[AHUTENb, XOTS BEYHO JIOMAETCS] €r0 YePHUIIb-
HOE KOIlbe, BEUHO OJe/IHeeT e[Kasi ero HOYHas JIamMIaja, yriib
«TBOPYECKOU HOUM» — «IIPEJL ICHBIM BOCXOZIOM 3aph» !

% %k %k

Opnonenue pis Canbepu — 3TO Bcerja UMEHHO (pU3MUYEcKOoe
OZI0JICHHE, BCsTYecKast paboTa «Iepcramu» ... Y motoMy, 4ToOsl
0f0JIeTh (YIIPA3IHUTB) YKac, OTKPBITH neper Cabepy UMEHHO
(pmzrueckue BozmoxuocTH. Mx, BooOIIe roBopsi, ABe: YOUTh ce-
0s1 — 60 youts MorapTa, 3Toro «HoBoro ["aiieHa», éonaouen-
HYl0 TIPUIKMHY «3JIeiIiei oouap» mim CanbepreBa yxkaca, Ips-
HYBIIIETO «C HQJIMEHHOU BBICOTBI» . ..

«[lap V3opse1» peana3Havacs, coocTBeHHO, 111 camoro Ca-
Jbepu. JI1s1 MUHYTBI, KOTJIA )KU3Hb TIOKAXETCS eMy «HeCHOCHOM
paHoii». MHUHYTBI BIIOJHE BO3MOXKHOW, MO0 Bellb OH U BOOOIIE
«MaJIo KU3Hb JIIOOUT». OJHAKO TIIETHO MPUMEHSTh K CaMOMy
PALMOHAIIUCTY €ro JIOTMKY — Ty, KOTOPYIO CaM OH INpHJiaraer K
BHeITHeMy MUpY. M eciv ero «Heymolmmasi» JIOTUKa COCOOHA
0 YTO-HUOYb Pa30M 00JOMAThCS, TAK TO MPEXAE BCETO O HEro
CaMoro — O ITYOOKHUH 3TOM3M PAIlMOHATIMCTUUYECKON HATYPHI.

«Yro ymmuparb?» — pauuoHansHO Borpotiaer Cajibepu, Ko-
I71a TofIpa3yMeBaeTcsi COOCTBEHHAsI €r0 CMepTh. DTOT BOIPOC



BO3HHMKAET B €ro MO3Ty BCKOpE MOCJIe AUaMeTPaIbHO MPOTUBO-
HOJIOKHOTO — compsikeHHOro ¢ Mouaprom: «YTo nons3bl, ecnu
Mounapt Oyner xuB...» Bckope nocie toro, kak Canbepu npu-
yurcini ce0sl K «4ajaaM rnpaxa». VI BO3HMKaeT BO UMs TOM cIie-
KYJIITUBHOW «JIOTMKHW», KOTOpas JIo/bkHa oOpeub Moliapra Ha
CMEpTb.

[lymkrH He KOMMEHTUpYeT poThBOopeunii Mbiciiu Casbepu,
noruku Canbepu, a TONbKO 0003HAYAeT WX — YCTaMHM CaMoOro
Canbepu. MbIcib 0 caMOyOUIACTBE 000PAUMBAETCS] MBICIIBIO 00
yOMIACTBE; pacCykJeHre O OECCMBICTIEHHOCTU KU3HU — PACCYK-
JEHUEM O Hepa3yMHOCTH YMHUPaTh, — U Mbl CAMHU JIOJKHBI OlLle-
HUTb 3TY JBOWHYIO JIOTHKY, KaK U JJBOWHYIO TUKY paIlIOHAJIM-
cra. Tyt He pediekcusi, a UMEHHO BOMHas Joruka. [Ipu oqHO-
POIHOI MOCBUIKE OHA BUJOM3MEHSIETCS] B CBOMX BBIBOJIAX B 3aBU-
CHMOCTHU HE OT COCTOSIHMI CyOBEeKTa, HO OT 00beKTa. W ciryxut
Kak pa3 JBOMHOM STHKE.

MunocepaHblil «aap Jo0BU», «aap M30pel», mepexoaut B
«y4anty JpyxObl», 000paunBasCh «JapOM» BPaXbl, HEHABUCTH.

My3bika Momapra He npoOyxaaer B Calabepu «9yBCTB 100-
pbix». A cam Monapr — oH ToJbKO NoATaIkuBaeT pyky Casnbepu,
npuOIMKaeT CBOI0 CMEPTh: CIIMIIIKOM YK OH He TauT cBoei, Mo-
LIAPTOBOU, TBOPYECKOU MTPUPO/IBL, CTOJIb HE CPOJHOM C YIPIOMOMU,
cyxou nyniown «apyra» ! Hy 3auem on npuBoaut k Canbepu 3Toro



CMEIIHOIO «CKpbIIaya» U3 TpakTupa?! 3aueM XOXOUET, YCIIbIXaB
9Ty CMELIHYIO «CKPBINKY»?! 3aueM C TakoW JIETKOCTBIO, C JET-
CKHMM TaKUM YJIOBOJIbCTBUEM (030pCTBOM!) MO3BOJISIET €M, CMEIII-
HOW «CKPBIIIKE», IepeBUpaTh, KoBepkarb «M3 Mouapra... 4ro-
HUOYIB!» 7 3aueM eMy He CTpPAIIIHO 3TO «OecuecThe», ITa mapo-
1vst Ha Moriapra? 3aueM oH 3a0bUT Jake PO CBeXee CBOe COUU-
HEHUe, ¢ KakuM 1en kK Canbepu, COUMHEHHe, O KOTOPOM «APYyT
Canbepu» BockJImKHeT: «Kakas rimyouna! Kakast cmenoctsb 1 Ka-
Kasi CTPOMHOCTB!», — 3a0bUT pagyl «CKpbIllaya CJEroro», paau
HEJIETION MOTEXH, — YK HE XOUYEeT JIM OH TeM Moka3arb Canbepu,
YTO 3TH «TTyOUHa», «CMEJIOCTb», «CTPORHOCTb» ISl Hero, Mo-
1apTa, CyIui MmycTsik, BOBCE He TPeOOBABIIMIA «yCepausi» U He
CTosIIMIA cepbe3HocTh?.. Bcem cBoMM mnoBeieHneM (1a XOTh Obl
M 3TUM: «...00KECTBO MOE MPOroJIofaIoch» ) MoliapT HEBOJIBHO,
He IymMasi O TOM, My4YHUTeIbHO ockopOiser Canbepu. A ¢ HUM
BMECTE U «HMCKYCCTBO», KoTopoe Callbepu He OTaessieT oT ceds
¥ TIPUBBIK JIaXe TIOIMEHSITh COOOM !

Koneuno, Monapra MoxxHO oaepHyTh: «Tbl, Momaprt, Heno-
CTOMH caM ceOsi»... MOXHO MpOrHaTh CJIENOr0 «CKphbIMmadyax:
«[omen, crapuk»... MoxHO 000pBaTh «peOSTYECKUN» CMeX
Moriapra, Korjia OH MepBbIii CMeeTCsl KOPSIBOW MapoArK Ha CBO-
ero «Jlon KyaHa», — 000OpBaTh THEBHBIMH pEUaMH O «MaJlsl-
pe HEeroIHOM», UTO MauKaeT — «mHe? aukaeT MaynonHny Padas-

2 Kak XapaKTepHO 3TO MajleHbKoe «MHe» ! [Tonarast uckyccTBo Aenom (TpyaoMm) Hajl-
MEHHOM KacThl, CaJlbepy YBEPEH U B IUTAPHOU MIPEIHA3HAYEHHOCTU XyIOXKECTBEH-
HBIX TBOPEHHUH, CIIOBHO OBI 3aBEZIOMO a/IpECOBAHHBIX HEKOEMY Y3KOMY KpYTYy.



ns1» ... Ho Besb Bee 310 (110106HO0€E) TIOBTOPHUTCST CHOBA M CHOBA !
Kax noBTOpUTCS 1 «TTyOUMHA», «CMEJIOCTh», «CTPOUHOCTh» Mo-
LAPTOBBIX CO3J/IaHUM.

XapakTtepHo, uto Canibepu He BUAUT B Moliapte HU4ero Jefib-
HOT'0, HUYero JIOCTOMHOTO U MOYYUTEILHOTO [Tl ce0sl, KpoMme —
camoii o cede — ero My3biKH (KOTOPOH ITPOCTO HEBO3MOXKHO Ha-
yuntbes!). «besymeln», «rysska npasaHblidi» — BOT BCE, YTO 1y-
maet Canbepu 0 Mouapre, Korga OTBJIEKaeTcst OT €ro TBOPEHUM.
OH He 3HaeT O LEJIOCTHOCTH JIMYHOCTU XYJOXKHUKA, O TOM, YTO
npocroaymue MorapTa, ero BHyTpeHHsIsI CBOOO/Ia, JIETKO T03-
BOJISIIONIAs eMY CMesAThCs Hajl coooit («Het, moit apyr, Canbepu!
Cwmeninee orpony Tel HU4Yero He cibixuBad. ..»), €ro mpa3aHOCTh
(no3BosiAUIasA €My, HaIIPUMEDP, «OCTAaHOBUTHCA Y TpakTupa 1
CJIyIIATh CKpbINIaya CJIENOro»), — BCE ITO C6A3AHO C €r0 MY3bl-
KOH, BCE ITO — JIakKe 3aJI0T MY3bIKH, HEBUAMMO 3PEIOLIEN B €r0
CBOOOIHOM ITyIIIE. ..

Kaxk onu He cxoxu! — TO U Ie10 MBICJIEHHO BOCKJIMLAET YMTA-
TeJIb, CJIE/Isl BCTPEUH TUX JBYX «JIpy3eil»... ¥ Morapra Oosblie
OOIIHOCTH CO CJIENBIM CKPHUIAYOM U3 TPakThpa, yem ¢ Casbepu:
00a oHM — Mo1apT U 3TOT CKpUMay — IPOCTOAYIIHbI, TPOCTHI. . .
[Toromy-TO, B yactHocTH, Korga Cajbepy MPOTrOHSIET CTApUKA,
Mormapt Toxe Xo4eT YUTH, CIIOBHO Obl 9TO IPOTOHSIOT €r0: «...
Teb6e 1e 0o merist», — TOBOPUT OH CasibepH.

Ho He B HecxoncTBo xapaktepoB — Mouaprta u Canbepu —
yrmpaetcst mbicib [Tymkuna. (ITpu camom no cebe HecxoncTse
HE MCKJII0YEeH ObUT OBl BCE ke «MCKPEHHWH coi03, CBA3YOIIHiA



Mouapra u Canbepu».) [IlymkuH BeeT peub 0 HEBO3MOKHOCTH
ux cocymectBoBaHusA. O TOM, U4TO «3BE3IHBIN Yac» OJHOIO MOJ-
pasymeBaeT HeObiTHE (OBITHE «KaK TPYI») AJIst APYTOro.

% %k ok

B «3Be3mHblli yac» (okycupyercsa cyapbOa desoBeka. SIB-
CTBEHHO TIposiBiIsieT ceOsi. BrmacTHo 3asBisier o cebe — moBepx
BCE «Pa3yMHOW», «IOCTOMHOW» WU «MUPHOI» KU3HU, KOTO-
PYIO YEJIOBEK BejieT.

Yro yOMIACTBO — 3TO UMEHHO €ro Cy1b0a, BO3MOXHOCTb, CTaB-
masi Hem30eKHOCThIO, 3aTeHEHHOE JI0 TIOPbl, HO HEOTBPATUMOE
«TIpeIHAYEPTaHUE», — B TOM MyIIKUHCKUI Cabepy IIpu3HaeT-
ca cam: «Het! He moey npomusumocs st 0one Cyovoe moeli: s u3-
opar, uT00 ero OCTaHOBHUTD. ..»

«Ero» —ato Momuapra. .. Bopouewm, cooctBeHHO Motapt TyT,
B cyapOe Canbep, ciydaeH. He 3ps, pemmBiics Ha yOHICTBO,
Casibepu HaeMHE ¢ coOOW MMeHyeT MorapTa He KOHKPETHO, a
POIOBO, 0OOOIIEHHO: «HOBBIH [ aiiieH». ITO W BIPSIMb MOT Obl
ObITh JIOOOH «HOBBIN [aiinen», moooit, Bpone Monapra, aHTH-
non Cambepu. U «s1 u36pan», otHocuTebHO Callbepu, clieayer
TIOHUMATh KaK TO, YTO OH npu3earn K yOUICTBY.

«He Mory nmpoTuBUTBCS 5 071€. ..» DTO PBETCS, HAKOHEIl, Ha
cBOOO/1Y MOIHEBOJIbHAS, YTHETEHHAsI Jocesb nmprupoaa Canbepu,
PBETCSI OTOMCTHUTH 3a ceOs1, 32 CBOIO UCKAKEHHOCTb JIOJITHM, TIO/I-
HEBOJILHBIM CITy)KEHHEM «HCKYCCTBY TUBHOMY».



Cynpba — 3TO, MOXET ObITh, HEKHI «HAJA30p» MHUPO3JIaHUS
HaJ 4enoBekoM. Hax coorBeTcTBUEM MEXIYy €ro NMpUpOAOU U
KU3HBI0. MexXly ero BO3MOXKHOCTSIMU U IECTBEHHBIMU CTPEM-
JIEHUsIMU. DTO — BOJIsI IPUPO/IbL, €€ BbICIIAs MPaB/Ia, IO KOTOPOid
OYHT >KU3HU MPOTUB MPUPOIbI HEMZOEKHO KOHYAETCS OYHTOM,
«MECTBIO» TIPHPOAIBLI, OYHTOM, BOBJIEKAIOIINM B OPOUTY CBOETO
B3pbIBa HE OJIHY EMHUYHYIO KU3Hb. . .

B opbute 3toro B3pbiBa okazajics Momapt. U 310 nokassbi-
BaeT HaM, YTO MeCTh IIPUPOJIBI HE UMEEeT B BUJy TeJAHTUYHON
CIpaBeIMBOCTH U, BO BCAKOM CIIyyae, He SIBJISIETCS CPEACTBOM
«CPOYHOTO» M «OUYEBUIHOTO» YTBEPKIACHUS rapMOHUK. MecThb —
9TO CaMONPOsIBJIEHHE Kak pa3 xaoca. Pa30yKeHHOro HacuibeM
HaJl TAPMOHHMEN, HACKJIbeM HaJ| puponou. Pa3zoyxkeHHOro Bcelo
HEOPraHUYHOW «TBOPYECKOW» KU3HBbIO Callbep.

Mectb — HeromepHa. OHa He cBepsieTCsl C HalllUMU, YaCTHBI-
MU IIPE/ICTABIEHUsIMU O Mepe BUHbI 1 HeBUHOBHOCTU. OHa «Oec-
CMBICJIEHHa» B BUIUMOU (popMe CBOei, OHA 3HAET TOJBKO MpPHU-
YMHY CBOETO B3pbIBA, HO Kak OyaTo Obl Oe3pa3nnmyHa K MHOTO-
CTOPOHHEMY CMBbICITy CBOMX OMMKaMIIMX CIECTBUH, HE 03a00-
yeHa uMu. .. U BoT — rubHetr Momapr. Pa3pymutenbHas cTuxus
norpe6aer HeBMHOBHOTO. .. OHa CIYKUT Kak OyATO BCEleso 3a-
meicity Canbepu, nHrepecam Canbepu. U, TopxecTBys nocpenu
3TOro xaoca Mectu, Canbepu BOCKIMIIAET: «... bl 3acHemb Ha-
nonro, Monapr!»

Ho 310 — TONMIBKO MeuTaHbe. DTO TONBKO Kaxkercsa eMy! OH
BUJIUT JIAIIb TO, TIparMaTiyeckoe, ONvKHe-ToNe3HOe eMy, UTO



U CHocOOEeH BUJIETh PAIIOHAJIMCT, BOOPYKEHHbIN «aareOpoii»
npaktuk. OH He 3amMedaer, 4To «HeOO0», «3alulaTUBIIee» eMy
Moriaptom, caenano 3To B 0co00 MPUYroToBIeHHbIN yac. He pa-
Hee, HalpuMep, YyeM ObLT HarvcaH «PexBreM». 3akazan Moriap-
Ty W HanucaH UM «PekBuem»... OH He 3ameyvaer, 4yro Monapr
— He arHel| Ha yepHoM antape CanbepueBa Panmonanusma. UYto
emy, Casibepu, HEBEIOMBI 8ce 3aMbICTIbl «HeOa» (J1a ¥ TOro npu-
IIE/IIIEro B IBMKEHUE Xa0ca), KOTOPOe KakeTcs: Oe3pa3inyHbIM
K cynpOe Morapra u Beereno cirykammum 3ambicy Canbepu. ..

Tol counnsiems Requiem? JlaBHo m? —
C YOIUBJICHUEM CIIpAIINBACT CaﬂbepI/I.
— JlaBHO, HeJlesu TPH. ...

Castbepu He 3HaJT 9TOTO, KOT/Ia TBEPIO PEIINIICS Ha YOMICTBO.

Mouapt u TyT, B [IOC/IEIHUE JHU KU3HU, onepedun ero, npe-
BOCXUTHJI Oyjyllee, 9yTKO CIyIasi «He00», MPUPOIy, CBOIO
Cynp0y.

U e yx Canbepy 3HaTh Oa1bHie CMBICTBI BO30YKICHHON UM
karacTpodmi?!

Cynp0y Canbepu cieyeT OTAeIUTh OT CyapObl MoriapTta, XOTst



9TU JIMIA KaK OYITO KPETKO CBSA3aHbI Y3JIOM YOUICTBA, CBA3AHBI
KaK majay v KepTBa.

YouiictBo (youiictBo Momiapta) — 310 cynp6a Canbepu.

s Motiapra e TyT Juiinb Onorpadpudeckuil pakT, mpu Ko-
TOPOM TaK K€ TMPOSIBJISETCS ITOT XapakTtep (reHuit Morapra),
KaK U Tpy JIpyrux akrax ero ouorpacduu.

Cynp6a Canbepu, JOCTUTIIAS CBOETO arores B YOUWKCTBe,
yIHUpaeTcs B 3T0 YOUNCTBO KaK B CBOM (hbMHAJI, CBOW BEHEIl, KaK
B TIOJIHYIO OCYIIIECTBIEHHOCTD npuzearust Caibepu.

Cynp6a Morapra IBUKeTCSI TIOBEPX €ro CMEpTH, TOBEPX 3TO-
r0 MUra, KOTOPBIA [yist youiIsl Momapra ecTh «3BE3HBIN Jac».
N6o Monapt HeyOuBaeM, kKak HeyOmBaem jayx. Hecrnpocra ga-
xe 1 Canbepy HeYasTHHO YIOAOONSIET €r0 «<HEKOeMY XepyBUMY»,
TO €CTh MMEHHO HETJIEHHOMY, OeccMepTHOMY cyIecTBy. U 310
ynonoOneHue cpeiBaetcs ¢ sa3bika Canbepu gake He IMoJ| BIus-
HUEM CBEXEro BIeYaTJeHUsl OT My3blki Momapra (Kak, Harpu-
Mep, Bo3riac: «Tel, Monapt, 60r ¥ cam TOro He 3Haelllb» ), HO B
paccykJIeHUH HaeAWHe ¢ cOO0I0, KaK HeKasi CAMOOYEBHTHOCTb.

Cynb0a Canbepu — yobuiictBo. Cynp06a Mornapta — TBOpue-
CTBO, cosudarue. (Co3uIaTenbHOCTh TeHHS IOIYePKHYTA, KCTa-
TH, CJIOBECHOHN MEPEKJIMUKON B KOHIIE «MaJIEHbKOW Tpareuu»,
Korga noMuHaercst «boHapoTTu»: «[ enuti v 3m0aeucTBo — JIBe
BEILM HECOBMECTHEIE. .. Y HE ObLT YOUHLE cozoamens Baruka-
Ha...») Co3ugaHue coryTcTByeT pusnueckoi xu3Hu Morapra
BIUIOTh 1O MOCIEIHUX ee MUHYT. «Moit Requiem meHst TpeBo-
JKWT...» — U OH MIPOJIOJIKAET UT'PATh, HATIOIHSS «3ByKaMH. .. JIy-



1Iy», 1a)ke KOTJa yKe «HEe3[0pOB» OT BBIIUTOTO SI/IA.

A Canbepu? OH He nokaszad IlymkuHbIM 3a Mmysvikoi! 3a
KJIABECMHOM WM popTernbsiHo... [Toromy uto [lymkun Beger
peub O NOAJMHHOM — HEMY3blKaJIbHOM — npupoae Caiibepu, a He
0 ero «mpodeccun», N30paHHOU UM «IIPOECCUr MYy3bIKAHTa» .
Dta npodeccusi — aHTUNOJ TPU3BAHUIO — HEe umeeT i [Tymku-
Ha HUKAKOro caMoLieHHOTo 3HaueHus1. U naxe «Jla na na na» u3
onepbl Casibepu, 3TOT «OAUH MOTHB», HareBaeT Ham Mouapm.
CnoBHO OBI 3TOT MOTHB MOXET «CTaTh» MY3BIKOH, COIPHKOC-
HYTBCS C HEIO TOJIBKO nocpedcmeom Monapra. Camoro xe Caiibe-
pu [1ylKyH He NOAIYCKAET HenocpeocmaeHHO K My3bIKe, K TBOp-
4ecTBY, MO0 3TO 03HAYaJIO Obl CKa3aTh HEMpaBay o repoe. Xymno-
’kKecTBeHHYI0 Hernpaay. Kak v HenpaBy 00 rickycctie. [Tymikun
B cBOeit 0OpurcoBke Canbepy Tak ke MPaBArB, BEPEH HAType, KakK
MIPaBJIMB U BEpEH HaType OH B OOPUCOBKE MPOTUBOMOIOKHOM TO-
My urypsl — Momapra. Koropsiit y [lyiikuHa gecs u 6cezoa 3a
My3biKkoi. CO3JaHHOI U cO3aBaeéMOM UM. .. Tak MOsIBIISIETCS] OH
Ha CIIeHe — B COTMPOBOXKICHUH «CKPbITIava CJIeNOro», UTPAIoIIero
«apwuto u3 [lon Kyana» («M3 Mormapra Ham 4TO-HUOYIB!»); Tak
Y TIOKUAET OH CLIEHY, UCMIOHSS «Mor Requiem».

TBopuecTBO, 3Ta cydbHOa Monapra, 0OHUMAET COOOI0 BCIO €ro
AU3Hb. Bcs ero Ku3Hb Harpas/ieHa Ha CO3UJaHKE U TEM CaMbIM
IPOTHUB CMEPTHU, U MOTOMY JaXe npu CMEPTU 3BYUYHUT — BOIpe-
KM €1, TIOBepX Hee, HaJ| Helo — «Moi Requiem». Tak «Hag3upa-
eT» cyab0a HaJl XW3HBIO (BILUIOTH JI0 caMoi rudesn) MorapTra, He
OCTaBJIsIs HUKAKOTO «3a30pa» MEXIY €ro ;KU3HEeAesSTeTbHOCTHIO



u ero npupoaou. KuzneaesateapHoCcTh Morniapta 10 Moc/eIHEro
€ro B3/10Xa COOTBETCTBYET IMPUPOJAE €ro — MPUPOJE «ChIHA rap-
MOHUW.

3a 4uto % oH morud? «Jlns vero» o moru6? To ecTh Kak
MOXHO TIOHATh CMBICJT 9TOM THOENH U3 MYIIKUHCKOW «MaJieHb-
KOM Tpareauu»?

Eciu 661 Morapt npocto ymep, Mbl 3HaJIA ObI TOJIBKO O Oec-
CMEpPTHM €r0 UCKYCCTBA BOIIPEKM CMEPTHOCTH CaMOro TBOPLIA.
HacunbcrBeHHas xe rudenb Moliapta He TOJIBKO HE TOBpEIH-
Jla 3TOMy OeccMepTHIO, HO, KaKk HYM CTPaHHO, caMa 1o cede To-
e TIOCITYXKUJIa TBOPYECTBY — JIOKA3aTeIbCTBY BCEOOBEMITIONIEH
uzaeu cozuganus. [locmyxuaa HEBOJIBHO, U — J10KA3aTEeIbCTBOM
OT MPOTHUBHOIO: OT AHTUCO3UAAHUS KaK CMEPTU. DTa HACUJIb-
CTBEHHas TMOeIb, KOTOpasl MPOUCXOIUT MPU MY3bIKE, ITPH 3BY-
YaiieM elre, TOJbKO YTO CO3/1aHHOM BEJIMKOM «PekBueme», 3To
npsiMOe MpecedeHre My3bIKH YOUICTBOM Tak MPOTUBOIOCTaBH-
JI TBOPYECTBO — «3JIOJEUCTBY», YOUNUCTBO — TBOPYECTBY, UTO
0 Cco3UdamenbHoli CyIHOCTU T€HUS CTal — TMOJ] KOHEIl MbEeChl —
JIOTaJIbIBAThCSI, XOTSI 1 CMYTHO, JJaKe TAaKOW YMCTBYIOIIUNA aHTH-
TBOpeEll, KakoB Cayibepu: «...yxkejb OH mpaB, 1 s He reHui?..
U e Ob11 Youiiyero cozoamens Barukana?» U Bo BcsikoM city-
Jae, BIepBble B cBoel ku3HU Casibepy pa3MbIIUIseT 00 OTCYT-
CTBUM Y HETO «CBSIIIEHHOTO JIapa» @ 653U CO CBOUMHU TOCTYII-
KaMu 1 OOIIMMY CBOMCTBAMU CBOEW JIMYHOCTH, KOTOPbIE JAIOTCS
(«HeOOM» ?) y’K TOYHO He TeHWI0. Haimune KOoTopbIX sIBseTcs
BEPHBIM 3HAKOM OTCYTCTBUSI «CBSAILEHHOTO Japa». ..



Tparuueckas rudens Momapra B MyIIKMHCKOW «MaJIeHbKOW
Tpareauu» BO3BeJa Pa3roBOP O CYIIHOCTU MCKYCCTBA K Pasro-
BOPY O KU3HETBOPHOM (PYHKIIMU UCKYCCTBA, O 3HAYEHUHU UCKYC-
CTBa JJisl camou Jrcusru moaend. OHa Mokaszania, 4yTo CYIIHOCTb
MCKYCCTBA 3aKJII0UaeT B ceOe yKe W 3HAUeHUe ero /sl JIOICH:
JUTSI CAMOU JKU3HU HX. .. Belb «My3BIKY. .. pa3bsil, Kak TPYID», a
notom yown Morapra B MOJTHOM paciiBeTe ero CO3UAaTesIbHBIX
CUJI HE MPOCTO airedparcT-aHaTOM, He MPOCTO 3aBUCTHUK, HO
JHCUBHEHEHABUCMHUK, HAAMEHHO OTPEKIIMIACS OT OFPOMHOIO MU-
pa, MyYUMBIH «KaXHA0N cMepTw»... Tparudeckas rudemb Mo-
HapTa jiokasana Ty (opmyiy MCKyCcCTBa, KOTOpasl, Oymayuu, Ka-
3aj10ch Obl, caMoi 00I1Iel, BMecTe ¢ TeM U camasi TouHas. Pop-
MyITy, KOTOpasi 3aKjiouaer B cebe, ToBOps SI3bIKOM TOYHBIX Ha-
YK, HeOOXOIUMOE U JOCTAaTOUYHOE aHTUYCJIOBUE TBOpUecTBa. «[ e-
HUU U 3JI0/IEUCTBO — [IBe BEIIM HECOBMECTHBIC». DTa (hopmy-
JIa HaBcerJa OTMETAET BCE PACIIUPUTENIbHBIE TOJTKOBAHUS UCKYC-
CTBa, KOT/ja MOJOIJIEKOM, CJIEICTBUEM, TAHBIM UJTU SIBCTBEHHBIM
nacgocom ero okaseiBaercst youiictBo. Tpym mymkuHckoro Mo-
1apTa BEYHO JIS)KUT HA MyTH TaKUX TOJKOBaHWU. Ero He 000ii-
Ti. He cipsitaTh 110/1 TOKPOBOM «TBOPYECKOU HOUM». M «1mmpo-
KMM» 3CTETHKaM ocTaeTcs, nmogooHo Canbepu, OecciaBHO, MHO-
rOpPeuYrBO («CJI0BA, CIOBA, CJIOBa») penuparhcs ¢ Monaprom, ¢
«HeOOM», BOCKJIMIIAS HAJl TPYTIOM «MY3bIKHU»: «...HerpaBna», —
TIIACh cOBMecmUms ¢ TeHueM youiictBo ['apMoHum. . .

A s TOro, 4ToOBl KapauHaJIbHasl, OECKOMITPOMUCCHAs U
HEM3MEHHAs CYyTh TBOPYECTBA, TO €CTh «CsIU{eHHO20 1apa», CTa-



Jla 0OCOOEHHO BHSITHOW MHUpY, TIOHAJOOUIIOCh, yTOObl Moriapra
yOmJI He TMPOCTOH «3JI0[ei», HO «MY3bIKaHT-TIPOheCCUOHA»,
HOMUHAJIBHBIN «KOJIJIera» Momapra, uim, no-CoBpeMEHHOMY T'0-
BOps1, IOYTEHHBIN «JeJ1aTeNlb LIEHHOCTH». BbIOOp MMEHHO Tako-
ro Teposi MOTYEPKHYJI HETIPEIOKHOCTh Oe3JHbl MEXy TBOpUE-
CTBOM U He-TBOPUYECTBOM, ITyCTh TOCTEAHEe OOPSKEHO B MaH-
THIO «HAyKW», TOTY «CIYKUTENSI MY3bIKM», IPUKPHITO TOP:KE-
CTBEHHBIMH PACCYKAECHUSIMU O «IIPABOTE», «JIOOBHU TOPSIIIEH»,
«gonre». BbIOOp IMEHHO TaKOTO repost MOAYEPKHYI 0COOYH0 0CO-
0ocmb TBOPYECTBA — XOTh Obl U B CPAaBHEHHH C «yCEPOHOW»,
OCHAIIIEHHOW «HAyKOI0», «CaMOOTBEPKEHHOI» padOTO «IIpo-
(peccronanar?.

«Hayka», «pemecino» — BOT, Kak 3aMe4eHO ObLJIO, MOHSTHSI,
COCEJICTBYIOIIIME B MYIIKMHCKOM TeKCTe U B co3HaHuu Canbepu
co cmepThio. «Pemecio [TocTaBui 1 MOAHOKUEM MCKYCCTBY», —
rosopu1 Casibepu, KOrja MIMeJICh B BUJY ellle KaOWHETHbIE TeO-
peTryeckue IesiHUs: «3BYKM YMEPTBUB, My3bIKY 51 pa3bsij, Kak
TPyIl», «...OH CJIMIIKOM ObUT cMemIoH i pemecia Takoro», —
roBopuT B KoHLe Tparenuu Casbepu, COMHEBasiCh, 4To «bo-
Mapile KOro-To OTpaBuiI»... Tak MOHATHE pemecaa HEU3MEHHO
— ¥ Bce Onmke — CMBIKaercs ¢ youticmeom. beccozHarenbHOe
Kak OyaTo, co ctopoHsl CabepH, IOBTOPEHHUE CI0BA «PEMECIIO»

3 Peub T 0 sABIEHMM Golee [JIyOMHHOM, Y€M JINYHO-ITyIIKUHCKHI, aBTOPCKUIA,
BbIOOp. 160 HEBO3MOXKHO TIpeACTaBUTh ceOe, YToOb! ITyIIKKMH, [1a elle U CTONb OIH3-
KUl K 3T0XE, 0 KOTOPOU BEJIET OH PeYb, MOT MPOU3BOJIBHO BHIOPATH B T€POM-3II0/IEN
UCTOpUYECKOe JINIO, KakoB A. Casbepu. TyT yMECTHO BCIIOMHUTH MCUYEPIIBIBAIONINE
cnosa loronst: «Ecim cam TTyImKuH IyMal Tak, TO YK, BEPHO, 3TO Cyllast HICTUHA».



BO BHEIIIHE PA3HBIX KOHTEKCTAaX BBIIAET MBICITb, «IUIABAIOLIYIO»
B MOIKOPKE U MPUXOIALIYIO Ha sA3bIK KaK CTOMKas «MeTadopa»
Oy/y1lIero, HEeMpesIoKHO MPAKTUYECKOTO, YyAOBUIIHOTO JeSHUS
Canbepu. D10, CaibepueBo, peMeciio — pa3pylIUTeIbHO, B OT-
JIMYME OT CO3UJATENILHOCTH TBOPUECTBA. DTO PEMECIIO «pa3bIMa-
eT» JyX, Kak ¥ BOOOIIe pa3bIMaeT MUP (Ha «MY3BIKY» U «IIpa3[l-
Hble 3a0aBbl», «HAYKH, YykK/ble MY3bIKe»). A «CTEleHb BbICO-
Kas» B peMeciie, WM B Pa3bIMAIOLIEM «HCKYCCTBE», COBIAAAET
CO CTaTyCOM OTPaBUTEIsI, YOUIILIBI.

Bribop mmeHHo Takoro (kak Casnbepu), «IpUYACTHOTO» K
«MY3bIKE» TepOsi OOHAXWUII Jake He HECXOACTBO, HO MPSIMYIO 110-
ASPHOCMb TeHUS] ¥ YO@XKJEHHOTO YeJIoBeKa peMecia, IyCTh OHH,
N0 BUIMMOCTH, ¥ 3aHSTHl KaK Oy/ITO OIHMM U TEM K€ — XOTb,
HApUMep, «MY3bIKON».

OtHomenust «mpoeccronana» 1 TBOPIA, peMecia U «CBs-
IIEHHOTO J1apa», «aireOpbl» U «TapMOHUU» TMPOXOIST Yepes
yOMIACTBO, BBUIMBAIOTCS B YOWICTBO, BEHUYAIOTCS YOUHCTBOM,
UMEIOT Pa3BSI3KOW YOUHCTBO — BOT OOBEKTUBHASI MBICIb «Ma-
JICHbKOU Tpareium».

OTH OTHOIIEHUS], KAK U 3Ty MBIC/Ib, MOKHO BBIPa3UTh U Ha
uHoH Ja1: Mouapt u Canbepu CyTb JIMLIA HECOBMECHIHbLE.

% %k %k

WX HECOBMECTHOCTD yrajibIBaeTcs Jaxe Toraa, koraa Momapt
10 BUAMMOCTH €1Ba JIU He OyKBaJIbHO ToBTOpsieT ciioBa Cajibe-



Hac mano u30paHHbIX, CUaCTIMBLIEB MPa3IHbIX,
[TpeHeOperaonyx Mpe3peHHoN Mob30H,
EnuHoro npekpacHoro xpeuos, —

ropopuT Mouapr.
MB!I Bee, Kpelibl, CITy)KUTEIN MYy3bIKU, —

TOBOPUJI He3aA0iIro nepes TeM Casbepu.

OnHako MonapT BHOCUT HEKOTOPYIO MOIIPABKY: «KPELbl My-
3bIKM» CTAHOBSITCSI Y HEro Kpeuamu npexpactozo. V1 yxe 31o
CIIOCOOHO MoJICKa3aTh HaM, yTo Morapt u Casibepy TOBOPST O
pasnom. Ha mecro npoeccun, (popmanibHOro poja 3aHATHIA, Ka-
KUM TSI 0OOUX SIBJISIETCS] «MY3bIKa», MoLapT CTaBUT HEYTO CO-
BEPIIEHHO HEKOHKPETHOE, HEYJIOBUMOE U MIOTOMY HUKAK HEe MO-
rymee o0epHyThes mpodeccueit: npekpactioe. OHO BO BCSIKOM
cllyyae mupe, J1a ¥ Bbiilie (TIepBOPOIHEH, TepBUYHEN) COOCTBEH-
HO «MY3bIKM», U «MY3bIKa» — 3TO, MOKaIYH, JTUIIb BO3MOXHAs
(popma ero nposiBiieHN (BOIUIOLIEHHU S, «BOYEJIOBEUEHH» ), Mo-
LaApT TOBOPUT O «EIMHOM ITPEKPACHOM», U «EJUHOE» MOKHO I10-
HSATH TYT KaK «TOJIBKO», «EMHCTBEHHO» (104bK0 TIPEKPACHOTO
— kpeuipl). Ho BrpaBe Mbl BOCOPUHSATH 3TO CJIOBO U Kak MpHia-
ratejibHOe (OIpe/ielicHre) K «IPEeKPaCHOMY»: eOuHoe TIpeKpac-
HOE, TO €CTb UMEHHO — OTKPBIBAIOLIEECS HE B OJHON «MY3bIKE»
WIN Yepe3 «My3bIKy», HO M 03apsiioliee, MPOHMKAIOIIEe TaKKe



u npyrue cdepsl 1yxa, U yKe B CUTy TOW CBOE EMKOCTU U3-
BECTHBIM 00Pa3oM 2ocnodcmsyiouiee Haj «My3biKoi». He oTTo-
O JIM, KCTaTy, TOBOpUT MoLapT U O «CHIHOBBSIX TAPMOHUM», &
He «My3blkU»? Beab rapMoHus TOke, Kak U MPEKPacHOe, IIH-
pe, Be3/iecyIiHel (BepXoBHEl, epBUYHEN ), O01blte COOCTBEHHO
«MY3BIKW». .. VI Kak He 3aMeTHTh, 4TO B 000MX CiTydyasx Mouapt
YXOIUT OT MPSAMOTO IOMMEHOBAHU 1 KOHKPETHOTO pOJia 3aHATUH,
Tak CKazaThb — Npodeccru, BO3BO/s1 paboTy CBOIO, TBOPYECTBO,
K cepam obuum, «eAMHBIM» U gblcuium. VIMs UM: «mpekpac-
HOE» WM — «TapMOHUS». .. O, HE MPOCTO «My3bIKe», HO Kpaco-
te, EnunctBy u IlomHote Jlyxa ciy:xut Mouapr, My3bIKaHT, KOM-
MIOHUCT, IOCPEACTBOM CBOETO «BOJIBHOI'O UCKyccTBa» | U xkpeye-
CTBO €ro («Xkpel MPeKpacHOro») Toxe He npodeccusi, He Hapo-
YHUTas MPUCTABJIEHHOCTD (XOTh M CAMOIIPUCTABJIEHHOCTD), a BCE-
1esast BHyTPEHHsIs1 peIHa3HAYeHHOCTb. M30panHocme, Kak ro-
BopuT Momapt. U — cuacmausas n3dpanHocTb. Tem yxke cuacT-
JINBas1, 9YTO MOCBAIIEHA HE YaCTHON KaKOM-JIMOO U OTTOrO OTHO-
CHUTEJIbHOH IIEHHOCTH, HO MHOTOBEJIMKOMY, MHOTOEAMHOMY AO-
COJIOTY — NPEKPACHOMY. ..

Ho ecnu «my3blka» — oqHa U3 BO3MOXKHBIX (DOPM BOILIOLIE-
HUsI IPEKPACHOTO, TO «KPEL| MY3bIKM» HE SIBJISIETCS JIU TEM Ca-
MBIM U «XKPELOM TPEKPACHOTO» — OTHWM M3 BO3MOXHBIX €rO
KpetoB?

OpnHako «Mbl», «Hac» B peyax Monapra u Canbepu npearo-
JIaraioT BCe K€ Pa3HbIX JIOAEH, pa3Hble TPYIIIbI JIIOAEH — pa3HbIX
<«IKpPELOB».



['oBOps1, UTO «My3bIKa» — BO3MOXKHAs1 (hOpMa KU3HU MPEKPAC-
HOT'O, CJIELYET YTOUHUTD: B03MOMNCHASL — ITO HE TOJINBKO HE €AVH-
CTBEHHas1, HO U He 3aBefioMasi. To ecTh «My3bIKa» MOXET OBbITh
¥ MOXET He ObITh CONpUYacTHOI npekpacHoMy. Kak He cornpu-
YacTHA eMy, «TIeCHsIM paiickuM», CabepueBa, K prUMepy, «My-
3bIka». (KoTopast COOTHOCUTCSI ¢ IpeKpacHbBIM pa3Be 4UTO Tak,
KaK crmuxu COOTHOCSTCS C no33ueli.)

«Kpel My3blKU» — 8000U4e 2080psi — HE <«Kpell MpeKpac-
HOTO»: HasbiBasi ceOs TaKk — CYXEHHO, 3aMKHYTO-TIPEIMETHO,
«BEILIECTBEHHO», — OH HEBOJIbHO BBIJAET, YTO BUIUT B «MY3bl-
Ke» (MCKYCCTBE «3BYKOB> ) HEKYIO CAMOLIEJIb, CAMOLIEHHOCTb. YTO
«MYy3bIKa» JIs1 HETO He — IOYMHeHHas1 — popma (oxHa u3 popm)
OBITHSI TIPEKPACHOTO, a paBHas Cyry0o cede, caMOIOBIICIONIAs,
OTI'PaHUYEHHO-CYBEPEHHAS CYIIIHOCTb.

OTHO1IEHNE MEXKy «MY3bIKOM» U «IIPEKPACHBIM» — 3TO OT-
HOUIEHHE MEkAYy MajbIM (a TakKe YaCTHbIM, €IMHUYHBIM, CITy-
YaiHBIM) U OOJIBIIMM (BEJTUKKM, BCEOOBEMITIONIUM, TTOTHBIM U
HEJIEJIMMBIM). DTO JIMIIb HA IIEPBBIM B3IJISA/I MATEMATUYECKOE CO-
otHouieHue. 160 manoe He Beeria yacTbh O0JIbIIOT0, Majioe — 3TO
Tak)ke W Bpar OOJbIIOro, BO3MOXKHBIN Bpar. Benvkoe He pacrter
(He cymmupyertcs!) u3 Majioro, HoO MOXKET Pa3Be UTO OMpadicameo-
¢ B HEM, WIM TOYHEH: 03apsTh €ro, npeoopaicas ero, Nojbl-
Masi ero k cebe. (M, pasymes Kak pa3 nocjegHee, Mbl TOBOPUM O
JOCTATOYHOM YCIIOBHOCTH «CTeTleHel» B KCKYCCTBE U 000011aeM
SIBJIEHUSI «CBSIIEHHOTO Aapa» (hOpMYJION: BCE — UCKYCCTBO, UTO
— UCKYCCTBO!)



Co6ctBenHO, Monapt u Cajibepy UMEIOT B BUILY JIaXe U pa3-
Hoe uucio mozei. «Hac mano u3bpanusix...» (Morapr). Maao,
160 nHaue 6 «He Mor VI Mup cyiiecTBoBarh; HUKTO O He cTal
3a00TUTBLCS O HYKJaX HU3KOW XU3HW». Mano, a BMECTe ¢ TeM
CTOJIBKO, CKOJIBKO U JIOJKHO JJIs1 TAPMOHMUYECKOM 11€JI0OCTHOCTH
Mmupa. ..

«...He To MbI Bce moru6mum, Mbl Bce Kperibl, CITYKUTETH MY-
3bIkM, He 1 ouH ¢ Moeil IyXo1o c1aBoM. ..» — ciplnM ot Ca-
awepu. U aTo 1BOMHOE «MBbI BCE. .. MbI BCe. .. He s1 oquH. . .» Heua-
STHHO OTKPBIBAET HAM, YTO UX MHO20, ITUX «KPELIOB», ITUX IPO-
(peccroHANOB «MY3bIKM» C UX «IJIYXOIO CJIaBOW»... DTUX CIIy-
KUTEJIEN «MaJIOro KyJIbTa», Y3KOI'0 KyJIbTa, KaXIbll U3 KOTOPbIX
PEBHUBO, 3aBUCTJIMBO, CAMOJOBOJIBHO U «HAJMEHHO», Kak Ca-
Jbepu, «npegaicsa OgHou My3bIke» ... Kax bl U3 KOTOPBIX MO-
XKET U, MoKy, FOTOB — kpel! — 00arpuTh KepTBEHHON KPOBBIO
(«HEKOero xepyBumar», «0e3yMIiia») TEMHbIN anTapb CBOEro 0o-
KecTBa, uMsi Kotopomy: [Ipax. 160 TommsiTcst BKPYT 3TOro anira-
ps1 (HE «ChIHOBbSI TADMOHUU» !) «4aja mpaxa», «Kpemp» TOXK. ..

«OTBepr s paHO npazoHble 3a0aBbl»; 1 0 Morapre: «TyisiKa
npas3ousiii», — ropoput Casnbepi. .. I Mouapt nogxsaTbiBaeT TO
K€ CJIOBO, OXOTHO COIVIAlIAsICh C OIpeJesieHeM, KOTOpoe Jail
Campepu emy, Mouapty: «Hac mano n30paHHBIX, CYaCTIMBIIEB
npaszomnsix...» OQHAKO TUM ke MoLapT — OX0/1s — He UCKJII0Ya-
€T JIM U3 Kpyra «Hac... u30paHHbIx» camoro CaibepH, paHo OT-
BEprIIero «Ipas3aHble 3a0aBbl», W3HAYaJIpHO OTBepriiero?.. Ho
elle BaXKHEe CMBICII, KOTOPBIM BKJIaAbIBaeT Mouapr B 3T0 CJIOBO



— «Tpa3aHbIe», TOBOPSI O MAJIOM CBOEM MEHBIIIMHCTBE.

CasbepueB «TyJisiKa Mpa3aHbI» OJIMKE BCETO K TOMY, O U4eM
B «CKyIoMm pelliape» THEBHO TOBOPUT BapoH: «...pacTtounTesb
MOJI0[I0¥, Pa3BpaTHUKOB pa3rysibHbIX COOECEAHUK », — TOMUHAS
Jayiee «Mrpoka, KOTophlid ['peMUT KOCTBMHU Jja TPyIsl 3arpeda-
€T»...

W BoBce npyroe, Hey3HaBaemo MHoe — y Monapra: «Hac ma-
JI0 30paHHbIX, CYACTIMBIIEB MPa3AHbIX, [IpeneOpezaioujux npe-
3peHHOI noAb30U, ENUHOTO MIPEKPACHOTO KPELOBY . . .

«[Ipazgubiin» y Monapra — 3T0 aHTUIIparMaTUK, aHTUITPaKTH-
LIMCT; OH TPOTUBOCTOUT «IIPE3PEHHOM MOJIb3€» — HU3KOM, CBOE-
KOPBICTHOM, STOMCTUYECKOW leJIeHaNpaBIeHHOCTH, MpeHeope-
ras Cjeron «IOJb30I0», CJIENOI «PAlMOHAILBHOCTHIO» BO MMS
BBICOKOTO CMBICJIA OBITHS — «€IMHOTO TIPEKPACHOTO» . .. «[Ipa3a-
HBIl» PaBEH «TYJSIKE», «PAaCTOUUTENIO», «PasryJbHOMY» Oe3-
JeJIbHUKY («UTPOKY») WK «0e3yMmity» («besymert, pactounTesb
MOJIONION», — KaK BOCKJMIAT bapoH, a Bcien 3a HUM: «0e3y-
Mell, T'yJISIKa Mpa3IHblid», — Canbepu) JUIIb C TOYKU 3PEHUS ITOU
«TIPE3PEHHOM TOJIb3bD».

«[Ipa3pubiit», mo Monapty, 310 He O€3/1eNbHUK («TYJIsSKa»),
HO aHmuoenamenb. ITO YEJIOBEK MIeAPOro BIOXHOBEHUsI, KOTO-
poe camo 1o cedOe ecTh, KOHEUHO, NPA30HUK JTyXa, JIETKO U ecTe-
CTBEHHO BHEMUJTIOIIETO «EIMHOMY IMPEKPACHOMY». DTO YEJIOBEK
«BOJIBHOT'O MCKYCCTBa», @ HE «yCUJIbHOTO, HAMPSI>KEHHOTO IMOCTO-
STHCTBa» U BBIMOTAIOIIMX «MOJIeHU». «[Ipa3maHblit» — 310 c80-
000HbIIl, 0ONAAIOIINH TAPOM CBOOOIBI, HEOOXOIUMOM TSI BIOX-



HOBeHU 1. U «Tipa3aHblii» — 9TO, KOHEYHO Ke, YeJIOBEK aHmucye-
Mbl U B CUITY 3TOTO yXke — cuacm.auéel, He BEJAIOILLMIL, HallpuMep,
3a00T O cJ1aBe, MyK 3aBUCTH... MouapTt H1 pa3y He MOMUHAET O
cllaBe, XOTS M Ha3blBaeT ce0sl «CYACTIMBIIEM», B TO BpeMsl Kak
Ha ycrax Casibepu «cliaBa» — paJIoCTHO UM TOPECTHO, HO UMEH-
HO KaK MEpWJIO cuacThsl — BO3HUKAET TO U JeJo: «...He cmes
MOMBIILIATH ele O cnaBe»; «CnaBa MHe yabIOHYIach. ..»; « 51
cuacmaus ObLT: 51 Hacaadcoaacss MApHO CBOMM TPYJIOM, ycrie-
XOM, €2a80ll...»; «He s oquH ¢ MOel TJTyXoIo CJIaBOM. . .»

C TOYKM 3peHUus «HIPE3PEHHOM TMOJIb3bl», CAMOAOBICIOICH
«HU3KOH KU3HW», «IIPA3JIHBII» — HE TOJILKO HE JieIaTellb, HO U
He desimens. «IIpa3aHblii («Tyssika» — OpaT «JiekeO0KH | ») — 3TO
Kak Obl 3aBeJOMOE OTPUIIAHUE JIIOOBIX JEeSITeTbHBIX, TEUCTBEHHO
TeJICHATIPABJIEHHBIX KaueCcTB. DTO — CIUIONIHOE «0e3» (CIUIONI-
HOE «He»!): 6e3NIeATeNIbHOTO0, «Oe3yMIla» TOMUT, OKa3bIBACTCS, U
«OeccoHHmIa» ... OHa Kak Oy/ITO He TOJIBKO HE CIIE/ICTBUE «Ha-
NPSKEHHOCTU» TPY/IA, HO, HAIIPOTUB, Oe31esITeIbHBIN ero UCTOY-
HUK, «TIPa3IHbIi» MOOYIUTENb ero:

...Hameauu HOUBIO

becconnuiia Mosi MeHsI TOMMIIA,

U B ronoBy npuiium MHe ABE, TPU MBICIIH.
Ceronns 51 ux Habpocayi, —

ropoput Mouapr.
N u3 Bceld 3TOM «Mpa3IHOCTU», BCEX ITUX «OTPULIAHUI» Ka-
KOro-1moo0 AeWCTBUS, a TEM Tave JIeJaHusI, UMEIOIIETr0 «yCHIb-



HOCTb», «HAMPSKEHHOCTb» U YPOUHOE «IIOCTOSIHCTBO», POKAA-
ercsl — BOUCTUHY npaB Mouaprt! — ta 6e30eauya, o kotopoii Ca-
JIbEpU, CO BCEM CBOMM YYTbEM OINACHOCTH, HE MOXET HE BOC-
KJIMKHYTh: «Kakas rmyouna! Kakas cmenocts M Kakasi CTpoii-
HOCTB !»

Kcratu, «cMenocTs» — ObITh MOXET, BaskHelIIas1, B ycrax Ca-
JIbepH, YepTa ero TPUeANHOUN OlleHKM MolapToBoi «Oe3/ienu-
up». 60 «rmyOuna», no CanbepH, Kak Mbl 3Ha€M yKe ero, —
9TO TO, YTO MOJBJIACTHO U3MEPEHUIO U TEM CaMbIM HEKOTOPO-
MY «OCBOCHHUIO» (MEPSIET e OH «BBICOTY» B «O€3rpaHUIHOM» ! ).
«CTpOMHOCTb» — 3TO TO, YTO MOKHO, MOKAJTY, BICTPOUTD WUJIU
«TpUaaTh» (Kak nepcram OblIa puaaHa «cyxas 0eryiocTb»). Ho
BOT CMea0Cmb, Take JJIs Hero, He MOAJaeTcsl anredpandeckom
popmyne win smHenke. Caibepy HE MOXKET €€ HU UCUUCIIHTD,
HU ceOe «IpuaaTh», UOO KaK CMEJIOCTH HAYUMUThCS: Be/lb 3TO
CMEJIOCTh «IPA3THOCTU» («Oe3/embsl», «Oe3yUueHbsi» ), CMEJIOCTb
TBOPYECKOMN «HETW» — WIN U3 «HETH» U «IIPA3JHOCTH» POXKICH-
Has cmenocms!

BcriomanM, kak Casbepu roBopui o cebe: «...Torma yxe
Oep3Hyn, B HayKe WCKYIIEHHbIH, [Ipedamuvcsi Heze TBOPUECKON
MEYTHI. . .»

«[lep3nyn»... Kak O6ynro peus uner o mpyorom. TpymHeriiem
JUISI HETO, YeM «HayKax!.. 3HaUMT, «Hera», Kak U «Ipa3IHOCTb»,
TPYAHOAOCTYITHA, TpyAHOoAOCTHARUMA? «[lep3Hyn»... Kak Oyaro
peYb O PUCKOBAHHOM, OIACHOM?.. O HEKOEM BHE3AITHOM IPEBBI-
LIIEHUY CBOMX IPaB WM BO3MOXHOCTEH. .. O HEKOEM BBI3OBE —



cede camomy, cBoeit ripupogie. O MOCTYIKe 0eMOHCIPAMUGHOM,
HATY’KHOM, HEOPIraHUYHOM U IIOTOMY HeOe30IacHOM. . .
«Jlep3HyJ1. .. IpeiaThCs Here. ..» — HaJIo MPOYecTh KaK: Aep3-
HYJI ObITh CMEJTBIM, MIPEJAThCS CMEAOCHU.
Bor kak — puckys coooro — «Canbepu ropablii» MeAJIEHHO I10-
IPyXaJiCsl B CBOIO — TOTJIa ellle «Oe33BE3/IHYI0» — «TBOPUECKYIO
HOYb».

Ha, Cabepu — MTHOBEHUSIMU — CJIOBHO OBl JIOra/IbIBA€TCS, YTO
TBOPYECTBO, BIOXHOBEHHE COMPSIKEHO HE C TOI0 «HAYKOW», B KO-
TOPOl OH BIOJIHE UCKYIIIEH, HE C TEMU «HEB3rOJaMH», KOTOPbIE
OH «IIPEOJI0JIEN», HE C TEM PEMECIIEHHUYECKUM TPYIOM, B KOTO-
PBIf OH «TaK apKO BEPUJI», HE C TEM YMEHUEM, KOTOPOMY «II0-
CIIYIIIHBI» €r0 «IEPCThl» U «YX0», HO CO CMEAOCHbIO WA, UHBI-
MU CJIOBaMH, C HEKOEH He20li WIN Xe npa3zoHocmeto — Mouapro-
BOW «IIPA3HOCTBIO» . .. UTO TBOPYECTBO BO3HUKAET KaK OyATO U
IPsIMO U3 «IIPa3JHbIX 320aB» WM MO KpailHeill Mepe coBepLIeH-
HO psidom ¢ HUMU — Kak Bo3HUK Requiem Mouapra:

...Ha Tpetuii neHpb urpas s Ha oy

C moum manbumikon. KnvkHynm mens;
51 Boimien. YenoBek, OieThI B YEPHOM,
YUTHBO MOKJIOHUBIINCH, 3aKa3all

Msue Requiem u ckpbuicsa. Cen s ToTyac



W cran mucars. ..

Ho Bce cymectBo Canbepu NPOTUBUTCS ITOU MTPOCTOTE, ITOU
«HEe3aCTy)KeHHON» Harpaje 3a «mpasgHocTh». M ymubii Ca-
JIbepH HAXOIUT HAKOHeI OOBSICHEHUE BCEW ITOU «HEJIENOCTU»,
«0e3yMHO» 3TOW Tpoctote: «Thl, Momapr, 602 U cam TOro
He 3Haellb; S 3Haw, A»... 3ameTnm, yro Canbepu JBaxIbl —
OXOTHO! — yrogo0ssier Moliapta HE3eMHOMY CYIIECTBY: «O00r»,
«HeKHni xepyBUM». Ho cTomb @bicokoe kak OyaTro Mpu3HAHUE
Mouapra ectb, B ycrax Canbepu, OKOHYATEIbHBIM, CMEPTHBIN
Mornapry npuroBop. HazgaB Momapra «6orom», Canbepu yxe
HEOCTAaHOBUMO, CTPEMUTENIBHO JIBUKETCS K YOUICTBY.

[Mocnymaii: otobegaemM Mbl BMeCTe
B tpaktupe 3onororo JIsBa, —

TYT K€ TOBOPUT OH M BCIIOMUHAET O «3aBETHOM Jape JIo0-
BU» — SAJIE.

N60 uro takoe mis CanbepH, STOro «4aja mpaxa», 6oe?

Jleno He TOJBKO B TOM, UTO «0Or» («OECCMEpPTHBIN TeHUil»
TOX) KapAWHAJIBHO MPOTUBOCTOUT «HAM, 4Yajgam Tpaxa». Jleno
elle ¥ B €CTECTBEHHO 33JJaHHOM OTHOILIEHUY CaMUX «4a]l Ipaxa»
K «00ry». 910, KOHEYHO Xe, BpakaeOHoe oTHoleHue. M MoxeT
JI1 OHO OBITH UHBIM Y TOTO, KTO, JTI00s1 ceOsl, ourymaet ceds, of-
HAKO, He «O0XKBUM» YaJIOM, HO «4ajioM rpaxa»?.. TyT BO3MOX-
HbI JJa’K€ U MIOKOPHOCTb, U CTPaX; U U3yMJieHue (Iepell «IeCHsI-
MU paiCKMMHM», HAIIPUMED), ¥, HAKOHEII, 00JIe3HEHHOE, IK3aJIb-



THUPOBAHHOE BOCXUITIEHUE, — HO HE JIIOOOBb, HE CepiieyHast Bepa,
HE JTyXOBHASI MOCIYIIHOCTb.

U BoT «60r» — i1 Canbepu («HeO0» TOXK) — ITO TOJBKO CUM-
BOJI Henpasomwl, XOTb U UMEIOIIEN BIACTh HAJ| 3eMJIeH, HaJl «va-
JaMU TIpaxa», HaJ «TyHou, OeccMbIcIeHHON Tonmoii». Ho, kak
BCsIKas HeTlpaBasi (HETIOHATHASI OUYKJOCTHU ee), Jake «Oe3yM-
Hasl», 9Ta BJACTh, KOHEYHO, ocnopuma. (IlomgoGHO ToMy, Kak
6e3ymMue BOOOIIE OCIOPUMO YMOM. )

HenpaBota, «HenpaBaa» Oora, uim «HeOa», sICHA MCKYIIEeH-
HOMY B Pa3HbIX «HayKax yMa» CajbepH, Kak siCHa eMy «IIpocTast
raMMa», U 3TOT «0or» emy, B CYIIHOCTH, COBEpIIIEHHO HEWH-
TepeceH: Hernone3eH. Ha3Bas Moiiapra 6orom, Canbepu BMecTe
C TeM, — ObITh MOXET, KaK HUKOTJA JOCENb, — COMHEBAETCS:
«YT10 MOINB3BI B HEM?» — B «00re», WM B «HEKOEM XepyBUME»,
WIN B «HETIPAaBOM» HeOe, npa30Ho, HATIPACHO, OeCnoAe3HO TIOCHI-
JIAIOIIEM — C «JIETy4UM» OOKECTBEHHBIM HEKHM CYIIIECTBOM —
«HECKOJIBKO. .. TIeCeH PalCKHUX», YTOOBI HA MUT, OOMaHHO U BO-
WCTUHY TIPA3HO — TIIETHO — BOBMYTHUTH «OECKphIJIOe KeslaHbe B
Hac, 4ajax npaxa» ... 6o Canbepu co0010 («<HaMi» — BOH TEMH
KPOIOTJIMBBIMU MYPaBbsIMU B KPYKeBax M KaM30J1aX ) IPUBBIYHO
TIO/IMEHSIET 1IEJIbIA MUP, B €r0 Ila3aX — 3aBeA0MO «OECKPBUIBI».

C Tex mop kak Cambepn yBuaen B Momapre «0ora», ero yxe
He 3auHTepecyeT My3bika Morapra. Cajibepy yTBepIuiCs B CO-
3HAHUU €€ Oecnone3Hocmu, VI, UHBIMUA CJIOBAMH, «HEMpPaBO-
ThI»:



UYro nosnb3bl, ecr Morapt Oyaer KuB
1 HOBOW BBICOTHI €l1le JOCTUTHET?..

Requiem, HECOMHEHHO, U 3TO, KOHEYHO, MOKET MPEATOoo-
xuth Casibepu, — ¥ ecTh «HOBasl BbicoTa» Morapta. HoBast BbI-
coTa — XOTb Obl B CPaBHEHHH C TOIO «Oe3[Ie/uliei», C KOTOpOoi
Mouapt npuiLes K HeMy HakaHyHe, nosicHas ee: «IIpeacrass ce-
6e... koro 0b1? Hy XOTh MeHs1, HEMHOTO TIOMOJIOXE. .. 5 Bece. ..
Brpyr: Bunenbe rpodosoe...» Canbepy HETPYIHO JOTaaaThbes,
4TO TO, IPEXKHEe, «BUICHbE IPOOOBOE, BHE3AMHBIA MpPaK...», O
yeM OoH, Canbepy, MTHOBEHHO BOCKJMKHYJ Torja: «Kakas riy-
6uHal..», — MOIJIO pa3BepHyThcs B Requiem’e yxe ¢ rpaHauo3-
Ho# Motibio. Ho Canbepu «Opocaert s B crakad Morapra», HU-
YyTh HE 3aMHTEPECOBABIIMCH HOBOW MoOIIapTOBOI BHICOTON — HE
JQyMasi O TOM, YTO MOXKET y’ke He yCHeTh ycibluaTh oT Mouapra
ero Requiem. OH He xouem ciaymars My3slkid Momapra, a 4yThb
no3xe, Koraa Mouapr y:x BbIINJI CBOM CTaKaH U «UIET K (popTe-
IIUAHO», He MOJICem YXKe CIyIaTh U CJbIILIATh, U «3BYKH» MOTI'Y-
yero «PexkBuema» cyth 1151 Canbepu JUIIb NOATBEPKIEHUE pe-
anvrocmu ero, Canbepu, ONaKEHHOTO camoOblmus, TIPUHECIIe-
IO EMY JIETKOCTb, IPUATHOCTD, CYACT/IMBYIO TUIIHHY TOJHOM CO-
0010 ero HAKOHEII-TO CBOOOTHON «TyIITH . ..

% %k %k

Ho cosznaer 1m Bce 310 Monapr?



«Korma Ob1 Bce Tak 4yBcTBOBaM CHITY I 'apMoHuUM ! » — BOCKJIH-
1aet oH, pazymesi Cajibepu, KOTOPBIN «CJIE3HI. . . JIbET»: HEMOHSIT-
Hble MoliapTy cjie3bl COBCEM MHOTO, HE TBOPYECKOTO BOCTOpra.
«Bce npepanuch Obl BOJIBHOMY HMCKYCCTBY», — MpojioikaeT Mo-
apT, xots1 «apyr Canbepu» yxke mpenancs Kak pa3 yOUKHCTBY,
«3JIO/ICUCTBY». . .

B ux nuasore ecth HEUTO OT «TeaTpa abcypaa». «3a TBoe 3/10-
POBbE, IPYT, 32 UCKpeHHUH coo3, Cesylomuid Monapra u Ca-
JIbepu», — MbeT MoliapT cBOM OTPaBJIEHHBIN CTaKaH.

Kak abcomoten koHTpacT Mexay Mbicisimu Morapra u Ca-
nbepu! Kak Mmnanenuecku nosepuns Momapt!.. Kak mpocromyii-
HO TOJIKYyeT OH «japyra Canmbepu»! Kak npocmosam oH, coBep-
IIEHHO HEe BUAAIIMIA O4eBUAHOIO... Ero cyxnaenus o Canbepu
TaK PACXOMSITCS C PEaJIbHOCTHIO, UTO, Korja O eJ10 He KOHYMJIOCh
yOMICTBOM, TYT BO3MOXKEH ObUT Obl, KKeTCs, Jake M KOMHYE-
ckuii a¢pdexT. Beap HET Kak OyATO TOM BOCXUIIIEHHOM, H/IeaTH-
3UPYIOIIEN HeJIeTIOCTH, KaKOM He CKa3asl Obl B CBOEH «CJIeTIoTe»
Morapt o «apyre» — Canbepu!

Tak Heyxenu xe MomapTt v BOpsMb IJIyI, W MPaBbl Te, KTO
cuntaet: «Kak ym, kak co3Hanue, Canbepu ropaso Bbiiie Mo-
napta»? (A Tak cuurai, Harpumep, 1 bermHcKuit. )

Koneuno, Her. Peur mper npocro (y IlymkmHa) o nmByx
CTOJIb «<HECOBMECTHBIX» MUPAX, «<HECOBMECTHBIX» JICUCTBUTE b~
HOCTSIX, UTO KaXXAas U3 HUX MOIPOCTY Heoelucmeumenvta ajis
JPYTOM, «B IJla3ax» APYroi... B aToM cMbicie «kak ym, Kak co-
3Hanue» Canbepu 1 Monapt paBHbl, TO €CTh PAaBHO OTPAaHUYEH-



HBI: HY OJIUH U3 HUX HE MOXET BBIMTU U3 KPYra c80€20 CO3HAHUS
(Tak 4TO HaM OCTAaeTCsl PEIIUTh TOJIBKO, Y€l KPYr CO3HAHUS UC-
TUHHEN WA HaM OJIKe).

«1 3Ha, f», — KpUuUT O cede JercTBUTENLHOCTh Casibe-
pH, OTBeprasi BClo, Hedelicmeumenvhyto JJisl Hee, MpaBy, Oeu-
cTBUTENbHOCTH Motiapta, kotopasi, o Cajibepu, B JIydIlleM CITy-
yae cayuaiina; 3aJleTHa, MUMOJIETHA JI0 TIPU3PAYHOCTH, KaK Te
«HECKOJTBKO. .. TIeCEH PACKUX», YTO 3aHEC — IMAJTbHOW U HaIpac-
HbI, «O€3yMHBII» — «HEKUI XePyBUM».

«...I'enui1 n 3107€KcTBO — JIBe BelM HecoBMecTHble. He
npaB/a Jib?» — JIerKo, Oeryio, eBa Jib He KakK «00I1ee MeCcTo» To-
BOpUT Monapt, BOBCe He BU/ASI HYK/Ibl JOKa3bIBaTh 3Ty CAMOOYe-
BUIHYIO [IJIS1 €r0 JAEUCTBUTENIbHOCTH UCTUHY, TOTOMY 4YTO OH HE
MIPUHUMAET BCEPbE3 ACUCTBUTEILHOCTU MHOU, CaJlbeprueBOM, Iie
1APST BOBCE UHBIE — U CTOJIb € CAMOOUYEBUIHbIC ISl HEe — Be-
. Benp BOT Kak Ty ke ppasy MOBTOPSIET, MbITASICh OCMbBICIIUTh
ee, Canbepu: «['enuit u 3moaeicTBO — JIBE BEIl HECOBMECTHBIE.
Henpaeoa: A bonaportu?..»

Kak Canbepu He TOHUMAET TOTO, YTO «OECCMEPTHBIN TeHHIi»
crocoOeH — adCypaHO, ¢ TOUKH 3peHbst CanbepH, — 03apsiTh «I0-
JIOBy Oe3yMIia», U TIOTOMY CTPEMUTCS Ty «HEJOCTOUHYIO» Te-
HUSI TOJIOBY «YIIPA3IHUTH», TaK 1 MoLapT HEMpOU3BOJIbHO (KaX-
JIbIM CBOMM KE€CTOM, UHTOHAIIUE!, PETIJIMKOU, IOCTYITKOM — BCEM
CBOUM OBITOBBIM, TBOPYECKUM CBOWM, C/1€N0-03aPEHHbIM TIOBe-
JIEHUEM) «YTPa3IHsET» — KaK aOCYPHOHBIN, HeOelucmeumenbHbolii
— MUP «OECKPBUIOTO KeJIaHbsD», 0€3BJIOXHOBEHHBIX TIIECIABHBIX



«TPYJOB», IOMIIE3HOr0 caMoHeceHus1 («Ax, Canbepu! Yxkenb u
caMm Thl HE CMeelIbCsi?») — MUP «He-TeHUsI», TO €CTh He-TBOP-
4ecTBa, IJie JOMyCTUMO, HAXOOUT MecTO ceOe W, B CYIIHOCTH,
Jake HEeM30EKHO «3JIO[EUCTBO»... «AX, npasda au, CajabepH,
Yro bomapiiie KOoro-to oTpaBui?» — HEIOBEPUYMBO CIIPAITUBAET
Mouapr, COMHEBasACh B TAKOW BEPOATHOCTH, YIUBIIAACH TAKOU
— BIIOJIHE YMO3PUTEJIBHOU ISl HETO! — «JIeUCTBUTEIILHOCTU . . .
«He nymarto. ..» — orBevyaet Casibepu 1o nosoay bomapie-orpa-
BuTensl. Ho kak mo-pasHoMy OOBSICHSIIOT OHU ¢ MomiapToM cBoe
«HE ILYMaIO»!

«...OH cukoM ObLT cMelIoH s pemecnia Takoro», — ot-
3piBaeTcss Canbepu o Bomapiiie, uia y Toro cyObeKTUBHbBIE (U,
o Canbepu, OTpULIATEIbHBIE JIAKE: «CMELIOH»!) YepThl, MoMe-
masire bomapiire ObITh oTpaBuTeneM. «OH ke TeHHH. ..» — TI0-
SICHSIET Mo Jice camoe Molapt, He BUsSl HY Kbl YITyONnsIThCS B
JIMYHBIE OCOOEHHOCTH, MHAMBUAYaJIbHBIE uepThl Bomapine. U1 To,
910 00 OJTHOM W TOM K€ YeJIOBEKE MbI CIIBIIIAM CTOJIb Pa3HbIE
OT3bIBBI: «CMEIIOH» U «T€HWil», — JIMITHUIA pa3 MOJYepKUBAET
«HECOBMECTHOCTB» TOBOPSIIIINX, & C JPYTOl CTOPOHBI — COMMKA-
eT, ypasHueaem bomapiue ¢ Mouaprom: «CMeIOH» — FOBOPUT
Canbepu 0 bomapiiie: «6e3ymer» — o Morapre; a «0e3ymerr»,
C TOYKM 3PEHUS YMd, KaK Pa3 UMEHHO «CMEIIOH» ... DTO U M03-
BoJIsieT Morapty npsiMo cpaBHUTH Bomapiiie ¢ co6oto, mpocTo-
JQYIIHO U UMEHHO CMeWHO B TOM MPOCTOAYIINY CPaBHUTD: «OH
ke renni, Kak. .. g».

OpHako B Kpyr eenues nonagaer Tyt U Canbepu; Beap Mo-



napt ckazan: «OH xe renuit, Kak mwot da si». Ho Mouapr Bce-
TaKd He OaxBajl Ja U He jbcrel]! M Mbl HAUMHAEM ITOHMMATb,
YTO «T€HW», B ycTax Mouapra, — OTHIO[b HE UCKYCCTBOBE/-
Yyeckasl OlleHKa KOHKpeTHoMmy aBTopy (Bomapie i, cebe i,
i Canbepu), He 0co00e JIMYHOE CaMOCO3HAHHe, HO KaK OBl 00-
1iee, eCTECTBEHHOE YCIIOBHe, 3aBejoMast MPerochliKa, 6e3 Ko-
TOPOU ¥ TIONTPOCTY HEBO3MOXHO MCKYCCTBO. Kakoe Obl TO HU ObI-
JI0, TO €CTh, COOCTBEHHO, eOUHCMBeHHOe, TIOCTOSTHHO paBHOE Ce-
0e, «eIMHOCYIITHOE» UCKYCCTBO, He JienuMoe MorapToM Ha pas-
PAABI U PAHTH, CPABHUTENIbHBIE BEJIMYMUHBI €r0 TBOPLIOB. CI0BO
«TeHui», B yctax MolapTa, cpaBeijiuBO TOJIKOBATh KaK Mpo-
CTO «XyHOKHUK»: OHO, Y MorapTa, 3HaK OOILTHOCTH, a He pa3-
muust TBOpLOB. U mpencraBnenust mymkuHckoro Momapra 06
obwHoCcmMU MEXIy XyI0oKHUKaMu (Oy[Ib TO My3bIKAHTHI WJIH TTO-
ITHI), MEXY Pa3HOOOPA3HBIMU XK PellaMu «€MHOTO TTPEKPACHO-
ro» He MO3BOJISIIOT TPAKTOBATh UACI0 «MaJIeHbKOM Tpareinm» Kak
«BOIIPOC O CYIIIHOCTU W B3aMMHbIX OTHOIIEHHUSX TajlaHTa U Tre-
HUs»*. Benb 310 03Hauano Obl — noitu Benen 3a Canbepu, ¢ ero
«anreOpoi», peBHUBOW UePapXHel «CTEeTIeHE».

TananT u reHuid... Her Takoro mpoTUBOMNONOKEHUS HU IS
nymkuHckoro Mouapra, a1 i camoro Ilymkuna! Her mex
HUMHU OCTPBIX KOJUIM3UM, aHTarOHW3Ma, «HECOBMECTHOCTW». U
€CJIM MPOTUBOIIOJIOKEHHE B TIApE: «TAJIAHT — FeHUI» BO3SHUKAET,
€C/IM HaMeyvaeTcss MeXKAy HUMHU PeKyllas «HECOBMECTHOCTb»,

4 Kak HU3BECTHO, 9TOT B3IJIA0 Benmrckoro MOJIy4YWJI OrpPOMHYIO IOAAECPAKKY B ITyHIKHN-
HOBCJICHUUN XX BCKa, KaK U B CICHUYCCKUX UHTEPIIPETAIUAX «MaJICHbKOM Tpareanm».



3HAYUT: HE TeHUH Nepe]] HAaMU WY — He TaJIaHT; 3HAYUT, KTO-TO,
OJIH U3 HUX, HE TIO MPaBy MOMNaJl B 3Ty — APYKECTBEHHYIO — Ma-
py... DTOro-1o U He noHnumaet Cajbepu, Kak BCeraa JyMaroun
00 “epapxuu B UCKYCCTBE, 03a00UYEHHBIN MEPBEHCTBOM, KJIACCH-
(pukanmamu, ucurcieHueM BearurH. OH IyMaeT O XyJI0KHUKE
HE KaK O mune, HeCyIeM poJOBbIe YePThI, HO Kak 00 000c0o0IeH-
HOM MHJIUBU/IE U IIOTOMY UIIET eMHUYHBIE TTPELIeICHTHI, Pa3biC-
KMBaeT B MCTOPUM yOWMILy-TBOpIIA, TBOpLA-yOuilily: «A BoHa-
poTTU?..» — TIBITAETCS YXBATUTbCS OH He 3a bomapiie, Tak 3a
«BoHapoTTi» — B Kaxzae cneauTth He ollnee, a eAMHUYHOE, HC-
KJIIOYMTENILHOE, aBOCh U «BKPAIJICHHOE», UTOO XOTh OHO «y3aK0-
HU10» camoro CanbepH, 0Ka3ajoch «COBMECTHBIM» ¢ Casbepu.
Ho nmasneipt yMHOro Casbepu onsiTh XBaTaroTcs 3a BO31YX.

... 1o cka3ka
Tymoi, 6eCCMBICIIEHHOM TOJITHI — U He ObLT
Yowuiiero co3garens Barnkana? —

TOBOPMT OH, Cnpauiueéaent, a CaM CIOBHO KaTUTCA yXkKe Ha JHO
TOUN «TYIOU, OECCMBICIIEHHOM TOJIIBI». ..
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Canbepu 1 BOpsAMb YMEH. Beap kak HM kakJeT OH IpU3HAa-
HMS, Hazpaodel, a BOT BCE-TAKU He BEPUT — BBICILIEMY U3 aBTO-
puretoB! — Mouapry, Korga TOT roBopur: «...OH e TeHMH,



Kak T1bl1...». «CBUgerenbcTBam» Molapra «B 1nois3y» Canbepu
CKJIOHHBI IOPOY BEPUTD YUTATEIN «MAJICHbKOU TpareJum», HO He
ee yrpombii repoi. OH-TO YyeT: He O TEHUU B OLICHOYHOM CMBbIC-
Je cioa BefeT Morapt peub, a BooOie 06 uckyccrse. Ciopa
Mouapra He OCTaBAIOT 111 YMHOTro Callbepy HUKaKux HaJexK .

U Benp Kak KOPPEKTeH, TAKTUYEH — HEIIPOU3BOJIBHO, KaK OyI-
TO HEYassHHO — «OecreuHblii» MoIapT OTHOCUTEIBHO UCTUHBI!
Oba paza, Korja oH Bpojie Obl BOCXMILEHHO olleHnBaeT Cabe-
pPH, €0 peyb 3aKaH4YMBAECTCH KOPOTEHBKMM — HO Kak HE 3aMe-
iTh ero! — «He npasga y167». OHO, KOHEYHO, MHOIO3HAYHO B
CBOEH kKMBOI MHTOHAIMU. TYT W MpUIJIallIeHUue K COOEeCeTHUKY
— COyYacTBOBaTb B BBICKA3aHHOW MBIC/IU; TYT U JEJTUKATHOCTD,
u30eramoias KaTeropuyHOCTH; TYT U MOAYEPKUBAHUE BBICKA3aH-
HOU MBICJIH; HO TYT BMECTE C TEM M HEYJIOBUMOE CJIOBHO OBl 0mi-
puyarue aapecoBaHHbIX Canbepy MOXBaj U, BO BCAKOM CiIyvae,
COMHEHME B HUX...

Casibepu He oTBevaer Ha 3tu «He npaBaa jib?». To ecTb He
OTBEUaeT NpsMo, He oTBedaeT camoMmy Monapry. «Tsl myma-
€lllb?» — JINIIb OJHAXAbI (B IEPBBIM pPa3) OTKJIUKAETCA OH, U TYT
ke ceqyeT MylIKMHCKas pemapka: «bpocaer s B crakan Mo-
1apTa». Ml BO3MoxxHO 711 GoJIblTiee JOKa3aTeIbCTBO TOMY, UTO ca-
MOJIOOMBBIH, TiecnaBHbl Calbepr HM Ha CEKYH/ly He OTHeC K
ceOe 3TH, Ka3aoch Obl, MAKCUMAJIbHO JIECTHBIE JIISI HETO CJIOBA:
«...OH xe renunt, Kak To1 ga 4...»?

Yo6wuiictBo Motiapta mpu STUX UMEHHO CJIOBaX €CTh UCYEPIThI-
BalOILlee NIPU3HAHUE UE106€KA PeMECAd, ITO OH HE B COCTOSTHUU



HE TOJIbKO CPABHSATHLCS C «TEHUEM», XYOOMCHUKOM, HO 1 BOOOIIE
Kak-1m00 compyoHuuams ¢ HAM. YTo, He ymMesi COCYIIeCTBOBATh
C HUM, OH MOXET «yTBEPAUTh» CeOsIHIIbL YOUICTBOM €ro — aH-
TUIOJA, «Bpara», 2eHusi (2 COOCTBEHHO, U TIPOCTO TBOPIIA).

Ho MoxeT i1 OH BIpsAMb YTBEPIUTH ITUM ceOs1?
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Cnosa Mouapra 0 TeHUM U 3J10I€UCTBE ChIIPAId HEYasHHO
POKOBYIO poJib. .. COOCTBEHHO, enie 10 3Tux cioB CasbepH, 3Has,
YTO OH — HE TeHui, pelmuics Ha youidctBo. Tak yTo, Kazauiock
Ob1, MomiapT cBOeli OCIIENUTENHHON B IMTPOCTOTE ee (hOpMYJIOoN He
BHEC HMUYETO HOBOT'O B CUTYAIIHIO, KJIOHSIIIyIOCS K youiicTBy. Hu-
4Yero HOBOTO, KpOME npedpeuteHHoCmy TaKoW CUTYalluu C pas-
BSI3KOUN-YOMICTBOM WJIM MO KpaliHEW Mepe HeyHUKAAbHOU 603-
MmoxcHocmu ee. Hudero HOBoro, Kpome mpopovecTBa MOJHOTO
kpyuienus: Canbepi... JInuHas Bossi, MyYUTEJIbHOE OKUAAHUE,
co cropoHbl CanbepH, BepHOro, ToyHoro mura («Tenepb — mo-
pa!»), MHOTOCJIOJKHbIE PacCy K IeHus ero B MoJb3y youiicTsa, 60-
roOOpYECKUI BBI3OB «HEOY», TaK CKa3aTh — «repondeckas» («s
HE TPYyC») JIMUHAsl PEIIMMOCTb Ha «IIOABUI»-«JOII» — BCE 3TO,
oOecrieunBagiiee Canbepy MycTh HE XYyI0KECTBEHHYIO, HO BCe
)K€ MHIMBUAYaJIbHOCTh, MEPEIUIO B IUIaH OaHaJIBHOCTH, Iepe-
KPBUIOCh HEOPUTMHAJIBHBIM OOWfUM 3aKOHOM [UIsl JIIOAEH THIIa
Canbepu. «I'eHunt u 37104€UCTBO — [IBE BEIIM HECOBMECTHBIC»;
¥, 3HAUUT, HE «T€HUi1» (TO €CThb BCSKUU UyXAbIH TyXy TBOpYE-



CTBA, )KU3HEHOCHOMY J1yXy CO3UAHMsI — B BEJIMKOM JIY, B MaJIOM
JIM) CO «3JIONENUCTBOM>» B NpuHIMIE coBMecTHM?.. Tak Canbepn
yYPaBHUBAETCS C HEKUM OE3JTMKNUM MHOKECTBOM, KOTOpPOE Jaxe
IIMpe «BCEX HAC», KPOIOTIMBBIX «KPELOB, CIy:KUTEIEH My3bl-
K» C X «IJIYXOI0 CJIaBOU»; KOTOPOE pa3MbIBaeT IIEXOBOM, Ka-
CTOBBII KPYT' «HaJIMEHHBIX» MPO(PECCUOHATIOB «MY3BIKI» . . .

VYouiictBo Momiapta OKa3bIBaeTCsl JIMIIb 3BEHOM, CTYIEHBIO
kpyweHus Canbepu. KpyieHus, Kotopoe IpoxoauT Jaxe U ye-
pe3 CanbepueB «3BE3HBIN Yac».

% %k %k

«...HenpaBna: A BoHapoTTu?» — B MOCJIeTHUI pa3 yXBaTUT-
CS1 OH 3a «IIPUMEP», «IIpereAeHT», nodusarouuii Morapra, HO
TYT K€ YCJBIIINUT PSIOM C COOOM KOJIBIXaHbE «TYIOU, OecCMbIC-
JICHHOW TOJIIbI», TOYHO Kak OH, Calibepu, TOUHO TEM K€, UTO OH,
«onposeprawoien» Mouapra. ..

Kak xe ymnoui Canbepu coBMellaeTcsi B CBOeU (bUJI0CO-
(um co «ckazkomn mynoii, 6eccmvicnrerHori Tonmbl? CoBMeNnaeT-
C YMOM M IyXOM («CMBICJIOM») CBOMM — C HEIO?

Ho on Bcerna Ob1, B CYIITHOCTH, YeT0BEKOM Toumbl. Hekoero
POsi, U3 KOTOPOTO OH «YCHJIHO» TTBITAJICSI BHICKOUUTD, BBIPBATh-
cs, oOnagasi MOBBIIIEHHBIMU, CPABHUTENIBHO, MY3bIKATbHO-TEX-
HUYECKUMU JIaHHBIMU (MJIU CIIOCOOHOCTSIMH), HO Hecsl Ha cebe,
OZIHAKO, «JyXOBHYIO» I€YaTh ITOTO «POs», «TYMHOH, OecCMBbIC-
JIEHHOM TOJINbI» — €€ CTPACTU, €€ UJIEAIbl, €€ aHmuoyx. 3aBUCTb,



TILIEC/IABUE, CTPACTh K MEPBEHCTBOBAHUIO, MYCTh U BHEILIHEMY;
WHCTUHKT CAMOBBIKMBAHMSI, CBOEKOPBICTbSI, BO3BOAUMBIN B (pU-
JI0CO(DUI0 «CIPABEIJTUBOCTU», «IIPABOTh» M Pa3syMHON «HOP-
MbI»; CaMOJOBOJILCTBO, KOTOPOE Tpe/IrosaraeT OOBUHEHUE XOTh
OBl 1 11eJIOMY MUPY, €CJTI MUP He BO3J]ACT HArpaJisl TOMY, KTO caM
TaK JIOBOJIEH COOOM, — BOT YePThl YeJIOBEKA TOJIIBI, WIN «POS»,
U OCOOEGHHO — MOBbUUEHHBIX CNOCOOHOCMell YeOBeKa TOJIIbI.
STHU MOBBIIIEHHbIE CIIOCOOHOCTH, BbIPAXAIOIIUECS B YCUIUUBO-
CTU U NEPEUMYMBOCTHU, MPUJIEKAHUU K YUEHUIO, B TEPIIETUBOM,
pacyeTIMBOM CaMOOTPAHUYEHUU, B KYJbTE «BCECUJIBHOTO» PY-
KOMecJIa, B UMUTAIMOHHBIX CBOMCTBAX M I11€JIeyCTPEMJICHHOCTH,
Hen30eKHO MUTAIOT U 0OOJTBIIAIOT CaMOTIOOUE, PA3KUTAIOT Kaxk-
1y ClaBbl, MO0 OHU HE MMEIOT OMOPHI B JyXe. BhIKprcTamumszo-
BaBIINCh B «TOJITIE», BBIACIUBIINCh HA (DOHe €e, OHU HAydaloT
CBOETO HOCHUTeJIsl TIpe3uparh TOJIY, HO HE B CWJIaX €ro OT Hee
otopBaTh. OHM BHEUIHE OTUYKAAIOT €r0 OT HEEe, HO HE MO/bIMa-
I0T HaJl Helo.

«M3 Bcex 00JIe3HEHHBIX CTPEMIICHHI, CTPACTEH, CTPAHHOCTEN
— camble y)KacHbIe Te, C KOTOPBIMHU POJIUTCS YEJIOBEK, KOTOphIE,
KaK IPOKJIATHE, MOJYyYUs OH MPU POKAECHUU BMECTE C CBOECIO
KPOBBIO, CBOUMH HEPBaMH, CBOMM MO3TOM», — TOBOpHJI 0 Casibe-
pu besmmHckun.

[Tpoxnstue Canbepu, HOKaIyl, B TOM U COCTOUT, YTO OH, Ue-
N108€K MOoANbl, TIOKETAJT CPABHATHCS C «T€HUEM». DTO Tpareaus
anmuodyxa, MO3apUBILIErocs Ha uyxjple emy cpepsl. Tpareaus
«4aJia mpaxa», OCSATHYBINErO Ha «OECCMEPTHOTO TeHUST» . ..



Ho moxet nu aHTuayx ObITh CYOBEKTOM Tparequn?

OH BHOCUT ee B MHUp, KaK IWKYIO JUCTAPMOHHYECKYIO HO-
Ty, HIYEro He 3Hasi O TOM KaTapcuce, KOTOPBIA JapUT HaM OT-
KpOBEHHE TE€HUS J1a U BCSA HECOBMECHHOCHb «ChIHA TAPMOHU»
C YMHBIM, CIOCOOHBIM, «HETOKJIAJAIIUM PYK» TPYKEHHUKOM
yOUIACTB.

1981



Yama apy:K0obl
H3 «Ilpumuu o Mouapme»

TprkIpl Ha NPOTSKEHUM «MAaJIEHbKOW Tparenuu» Monapt
HaszbiBaeT Casibepu apyrom. U Bcsikuii pa3 — B SIpKOM KOHTpa-
cre ¢ yyBcTBamy, IutaHamu Canbepu. Besakuil pa3 — BIIPOCak.
H gem Oonblile BOpOCaK, TeM TBEPKE, IMOJTHEe 3ByUUT 3TO 0Opa-
IeHKE: APYT. DTO MOAO0OHO, IOKATYH, Te3€ U AaHTUTE3€ B MY3bI-
KaJIbHOM TPOU3BEIEHUH, IByM HECOIJIACHBIM TeMaM, pa3pacra-
IOLIIMMCA, BCE IpaMaTUYHEN 3BYYalllM B OPKECTPE, B CTYILEHUH
Ty4, KOTOpbIE HEMMUHYEMO Pa3passaTcsi IPO30M.

«Her, moit gpyrS, Canpepu! CwmemiHee OTpomy Tl HUYETO
He cnbixuBait...» — B IepBbIid pa3 roBoputT Momapt, Henocpe-
CTBEHHO 3a TeM, Kak Cayibepy Hae[luHe ¢ cOOOM — HaeJJMHe C Ha-
MU — [IPU3HAJICS B JIIOTOM 3aBUCTU K Momapry.

Bripouem, 310 «MOM Apyr» — eme TOJNbKO, MOXaTyd, IPAHS-
Tasi B 0oOIiecTBe J0Oe3HO-I00pokenarenbHas opma oOpariie-
HMS, CMSATYAIoOLIasi peub, YTOObl Ta HE 3Bydasla XOJOIHO, O(u-
LMAJIBbHO. JTa (popMa HE HEITPEMEHHO IpeAroaracT UCTUHHYIO
apyx0y, Kak, KCTaT! CKa3aTh, 3aBUCTh, MyUHTEJIbHAS 3aBHCTD,
B KOTOpoii npusHaiicst Canbepu, He 00s3aTesIbHO Mpenoiaraet
youiicTBo. ([l youiicTBa il HaloOHO TPONTH IMyTh 10 HEHABU-
CTH, Pa3BUThCS B HEHABUCTh, HE OCTABJIAIOLIYI0 MECTa TOMY MY-

3 3jiech u Janee B TEKCTe Ilymkuna paspsaka u Kypcus Mod. — 1. I



YUTEJIBHOMY, HEIPOU3BOIBHOMY JTIOOOBAHUIO, KOTOPOE JOITYCKa-
eT, a ObITh MOXET, U TIPE/ITIOJIaraeT 3aBHUCTh, TTIOKYINAs MPEK/Ie
BCEro caMoro 3aBUCTHHKa!)

«[Ipencrab cebe. .. koro 6b1? Hy, XOTh MEHSI — HEMHOTO TIO-
MoJioke; BioOeHHOro — He CITUIIKOM, a cjierka — C KpacOTKOM,
WU C JPYTOM — XOTb C TOOOH. ..» — BO BTOPOM Pa3 MPOM3HOCUT
Motapt 3T0 ¢l10BO («Apyr»), U Kak pa3 rnocJje toro, kak Canbepu
¢ GOJBIIM pa3[pakeHHeM, Jake HEroJOBaHUEM BbIKA3asl CBOE
HENpUsATHE OBEAEHUS, CTPOS1 YYBCTB — «HEKJAAHHOW IIYTKU» —
Mouapra, pemusIiero yroctutb Cajibepr UICKYCCTBOM «CJIEMIOTO
CKpbIlaya» ...

Brikazan He TOJNBKO HEMOOE3HOCTh K TOCTIO, HO, MOKAIYH,
OCKOpOUJI €r0 CBOel HEeTepNUMOCTBIO, HE Tasl, He CMUpSISl CBO-
WX PACXOXKJCHUU C HUM, W 3arja iyl OOUJHYI0 CBOIO BCIIBIIIKY
HEJIOBKO, C IpyOOBaTOM MOCIEITHOCTHIO — He U3BUHSSACH, a T10-
MPOCTY nepexojisd Ha Apyroe: «Uto Tbl MHE npuHec?»

Brnipouem, MoriaptoBo «c ApPYyromMm — XOTb C TOOOH...» U TYT
3By4YHT elle 0e3 TBepIoW OIpeeSIeHHOCTH, 3BYUUT MPEIIOIO-
KUTEJIbHO: C KeM Obl?.. «XO0Tb ¢ TOOOI» — Tmomo0OHO: «IIpea-
ctaBb... Koro Ob? Hy, xoTh MeHs...» Tyt Canabepu oka3biBa-
€TCs IPYIOM BECbMA YCJIOBHO, JIMILb Pagy MOAPYYHOIO MpUMeE-
pa, YMO3PUTEIBHOM CIICHBI, TIPUOTU3UTETLHBIM OYEPKOM KOTO-
poil mpenBapsieT MomapTt UCIIOJHEHNe CBoel «Oe3aeuiibi». U
9TOT MPUMEP: «C JAPYTOM — XOTh C TOOOH...» — TaK ke He 00s-
3aTesieH, KaK, B CBOIO O4Yepep, HerogoBaHue Casbepy Ha JIETKO-
MBICJIEHHYIO, «KOIITYHCTBEHHYIO» IIyTKY MoIiapTa 1 pa3MoJiBKa,



C Hell CBsI3aHHAs1, He 0053aTeJIbHO BEIIAI0T YOUICTBO. . .

W nvms B Tpetuit pas3 — korga Canbepu «Opocaer s B CTakaH
Moriapra» — Momapt roBOpHT TBEPO, C HAUOOJIBIIICIO TTOJTHOTON
CEpIIEUHOr0O CMbIC/IA, IBHO M TIPSMO pa3yMesi BOT STOTO CBOETO
cobeceqnmrka — Callbepu, CHIAIIETO C HUM 3a OJIHUM CTOJIOM:

3a TBOE
300poBbE, APYT, 32 UCKPEHHUII COIO3.
Ceszyommii Momapra u Canbepu. . .

OTO «OTBEPAEBAHUE», BbI3PEBAHUE IMOJTHOBECHOTO HIEAPOro
CMBIC/IA, YCUJICHWE MHTOHAIIMKM, HAOMpAIOIIeld BeCKOCTh, 3BOH-
KOCTh COOOPa3HO CTOJb K€ pacTylieid 0OpaTHOCTU peasbHOM
(CanbepueBoil) cuTyallMM, CJIENO, 3psiye, HAKOHEll W CIIEHIHO
JBVIKYIIEHCS K 37I0/ICHCTRY, BBIIEPKAHO IO BCEM IPaBHJIaM KOH-
TPANyHKTa, MY3bIKaJBHOTO XY/IOKECTBEHHOIO aJloru3ma, CIo-
COOHOTO TepeaTh (PaHTACTUYECKYIO TTPABY AEHCTBUTEIbHOCTH.

«[Taptus Canbepu» B 3TOM ee IUIaHe — «ApykObl» K Momap-
Ty — CTPOMTCSI KOpode | Tpoire. «Ipyr Monapr», — mpou3Ho-
cut Caibep JIMIIb OJHAXKIBI, JIUIIIb IPH Pa3Bs3Ke UX OTHOIIIE-
HUH, JIMIIb MOcjie youicTBa, nOo Juib Tpyn Momapra («Bpa-
ra», «3JICUIIEero Bpara») MOXeT ObITh BOCHPUHST KaK Opye «4ecT-
HbIM» Casnbepu. MsiTKoe, HeXKHOe, TO OHIIb pa3MsrYeHHOE, 3TO
«apyr Mouapt» 3By4HT KYTKOBATBIM JIMPU3MOM, cO0OIast (pu-
HaJly Bely OOJIE3HEHHYIO, 3JIOBeIe-JTACKOBYIO OEIrTyl0 Kpacky,
KOTOpasi TYT Xke MOTJIOTUTCS, BIIPOUYEM, BHICOKOH, OTKPBITON Tpa-
renueir — MouaptoBbiM «PeKkBHeMOM», MOIITHBIM CBETOM «0Oec-



CMEPTHOI'O TeHHSI», TIOKUIAIOIIETO MHUP.

YauButenbHa BHIHOCIUBOCTh Callbepu, BEIYIIEro JABOWHYIO
urpy! YauBuTesbHa U «4ECTHOCTh» €T0, JIUIIIb OTHAX /bl HA3BaB-
miero Morapra apyrom, Jidiiib B TOT MUT, Korjga MorapT Bros-
He yke Ha ropore cMeptu! YecTHOCTh, 00yCIIOBJIeHHAs! HEHABH-
cTb10. CIUIITKOM OOJTBINON, YTOO SI3BIK TIOBEPHYJICS HA3BATh JIPY-
T'OM JKMBOTO, ellie He oOpedeHHoro cmept Monapra! U Canbepu
UMEHYeT ero TakK, JIUIIb yOeAUBIIUCh, YTO BCEIIEJIO YAaJICs TPY/-
HBII, 0ACHOCJIOBHO CYACTJIMBBIN, MIEAJIHLHO BBIITOJTHEHHBIN 3aMbI-
ceJ1 3JI0/IeCTRaA.

ITocron,
ITocron, nocroi!.. Tel Beimu!.. 63 MeHs? —

He cpa3y BepuT Cabepy COBIBIIEMYCS CUACTBIO U JIaXke Kak
OyATO TepsieTcsl, a BEpHEEe — CJIOBHO Obl KaXIeT MPOJIUTh BO-
K aeneHHbd Mur. Uto B aToM TpoekparHoM «[loctoit» — Gecco-
3HaTEJIbHOE 3aKJISATUE CYACTIIMBOIO MTHOBEHMSI, a HE Tparuye-
CKas NOTPACEHHOCTb COAESIHHBIM, 3TO JOKA3bIBAETCS CHELIHbIM,
HAaxoAuuBbIM BpaHbeM Casbepu. BoT 371001 innemepHoii 106aB-
KOM: «...0e3 MeHA?» («...BoimmI!.. 6e3 MeHs17») — Oynro Casbe-
pY HEpeMeHHO HaJ0OHO OBUIO YOKHYTBCS «3a UCKPEHHUI CO-
103» ¢ MoLapToM Win BMECTE C HUM BBIIUTS. .. A1y!

Oto — BpaHbe 11t Mouapra, Beapb TonbKo uT0, MIMEHHO Opo-
CUB «sJ B cTakaH Monapra», Cajibepy TOpONuI, OHYKaJ €ro:
«Hy, et sxe». be3 Tocta U, KaxeTcs, BHE CBoero yvactusi. Tak



HAJO K€ KaK-TO OOBSICHUTH Terleph 3Ty BOCXMIIEHHYIO pacTe-
PSIHHOCTB — 3TO «yJIep’KUBaHUE» , TIOMBITKY 3aMeJJIUTh, «OCTAHO-
BUTb» MTHOBEHbBE!..

OCTaHOBUTB — TYT HE 3HAYUT IPeceUb; 3HAYUT — MPOIJIUTD.
N Momapr, cBepXbeCTeCTBEHHO YyTKUI MoliapT BIiepBbIe. . . TIO-
gty rpy0. ' pydo-0TphIBUCT:

/loeonvbHo, CHIT 1.

CnoBHO 0 MUMEHHO: JIUTh — T0BOJILHO. C TeOA — IOBOJILHO.
Kak pocratoyna u ceitocth camoro Monapra: joxbi0? Cmep-
TBIO?..

Cnymaii xe, Canbepu,
Moii Requiem. (Hepaem.)

Ho «Moii Requiem» cabiurcst Tyt ainst Canbepu (1a v 1Jist
HAC) HE KaK: «MOI0 MY3bIKYy», «MO€ cOurHeHue — Requiem», HO
KakK: ToJIoc MOel CMepTH, MOETro HorpedeHus1, ToI0C 3ayOKOM-
HOI1 00e/1HU no mue. .. KoTopoii 3akaHunBaeTcs 00e]] B TPaKTH-
pe.

CnoBHO ObI Momapt cam OOBSBHI TYT O cBoell cmept. U
TOJIbKO TEIepb, BIIOJIHE YIOCTOBEPSCh B Oe3yNpedyHo, Oe3ycIoB-
HO coiessHHOM, Casibepy Ha3blBaeT €ro APYroM, a BMECTe ¢ TEM
— IJ1ayer.

«Tpl mmavems?» — Mouapt npepbiBaer urpy. M no tou xe
OIPOMHOM CBOEH YyTKOCTH OOJIbIIE HE TPOAOIKAET €€, HECMOT-



pa Ha npusblB Canpepu: «...cnemu Elne HaroJHWUTh 3ByKamu
MHe JyIry...» My3blKa CIOBHO cama cOOOH 3aMHpaeT, BCTpe-
TUBIIUCh C TOPKECTBYIOIIUM 3J10AericTBOM. Hemeer, HeymecT-
Hasl 311eCh. ..

My3bIKa B «MaJICHbKOM TpareIun» BOOOIIE 3BYIHUT HE UJLTIO-
CTPATUBHO, HO KaK pa3BUTHE JEWCTBUS, OyIy4YHd B 3TOM CMBICIIE
PaBHOIPABHOM C MO3TUYECKUM CJIOBOM. M BCsIKast MyIIKMHCKAS
peMapka o Morapre: «urpaer», — paBHOCUJIbHA TOMY, KaK €CJIH
Ob1 MomiapT TOBOPHII WJIM JIake COBEpIas IMOCTYNKU. MBI, YH-
TaTeJu, TOJDKHBI CIIBIIIATE — B BOOOPaKeHUHU, BOCTIOMUHAHUY —
My3bIKy MoliapTa, He TOpOITSCh Jajblle MO TEKCTY, BCAKUM pas,
kak [lymkuH ykassiBaet: «rpaer».

My3bIKaJIbHBIE «MOHOJIOTH» Monapra — 3T0 He anruIMKalluu,
HO MOIIIHAS1 BHYTPEHHSS TPYKUHA JACUCTBUS, a IPECEUEHUE MY-
3bIKH, (DOPTENTMAHHOIO MOHOJIOTa — 3HAK CYIIECTBEHHOI'O MOBO-
pOTa B IPOKMCXOASAIIEM Ha ClIeHe, B AyIlaX 00OUX TepoeB.

Mouapr npepsiBaeT urpy:

Tel rutayerns?

3HAYNT, OH CJBIIINAT CJIe3bl «Jpyra»? 3HAuuT, ITO HE THXUE,
0e33By4HBIE CJIe3bl, 0e3001IHOE, HE OTBJICKAIOIIEe UCTIOTHUTEIS
yYMUJIEHUE TapMOHUEN JIbIOIIENCS: My3bIKU ?.. 3HAUUT, 3TO UHbIE
Cclie3bl, MepeOuBIIMe Urpy Morapra, momeniaBiive el CTOpoH-
HUM CBOMM, YYKJbIM 3BYKOM... 1 Hecnipocta Casibepu ro- Bo-
put Momapty 00 «3Tux cie3ax»: «He 3amevait ux...» [Toromy



yto MouapTy OTHIO[b HE TOJKHO BUJIETh U CIIBILIATH WX, [IOHU-
MaTh Ux!

«pyr Mouapr... IIponomkan, cnemm. . .» — ypogar Canbepu
Moltiapra OT «3THX CJIe3».

U Tyt BaxXxHO 0OpaTUTh BHUMaHKE, YTO MEPBYIO YaCTh Kpart-
KOIO CBOEro MOHOJIOTa («ITU Cle3bl...» — 10 cloB: «pyr
Mouiapr...»), MoHonora nocie Bomnpoca Momapra: «Tel 1uia-
yelb?» — Cajlbepy MPOU3HOCUT B CTOPOHY, XOTs IlylikuH He
JaJl TYT peMapKH, MOCKOJIbKY BOOOIIE He TIOTPaTUJI Ha TIOBeIe-
Hue Cayibepy HM OJHOM peMapKH, KpoMme: «bpocaer s B crakaH
Mounapra».

CKynocTb aBTOPCKMX peMapok OoTHocuTesibHO Casbepu mpsi-
MO CBsI3aHa ¢ 00pa30M JAEUCTBYIOIIETO JIAIIA. DTa CKYIOCTh OUeHb
3aMeTHa Ha (DOHE LIEJIOr0 Psiia MPSMBIX YKa3aHUM Ha JKECTHI,
JBUKEHUS, NercTBUsA Molapra: «XoXoueT»; «3a (popTenuaHo»;
«3a (oprenunano»; «Urpaer»; «Yxomur»; «Ilber»; «bpocaer
caneTKy Ha crol»; «Maer k ¢goprenuano»; «Urpaer»... Oou-
JIMe pemMapoK, OTpaxawllux nopeaeHue Molapra Ha CleHe, —
3HAK JKMBOT'0, JKU3HEJESATEBHOTO XapaKTepa, a TAKKE ero CI0xK-
HOCTH — HENPEAYTraAbIBAEMOCTH PEAKIUI, TIOABUKHOCTH €T0 CO-
CTOSIHUM, «MHOTOJIMKOCTH» W MHOTO3HAYHOCTH €ro, BhIpasKaro-
I1ero ceOs He TOJBKO B CJIOBE, OBITh MOKET, JJaKe U HE CTOJIBKO B
CJIOBE, — MOTOMY YTO MajlopedyruBoMy MolapTy TECHO B CJIOBaXx,
KaK HU DIyOOKM €ro JIAKOHWYHBbIE Pe4M; eMy HeoOXoauma st
BbIpakeHHS ce0s1 My3bIKa J1a ¥ BOOOIIIe JIBHKEHUE: OH HE TOJIBKO
MBICJIUT, HO B TTOJJTHOM CMBIC/IE KMBET HA Halvx rinasax! B or-



KPOBEHHOM, OOraTOM €ro ClIeHU4eCKOM TOBEICHNH BbISICHSIOTCS
niepeJl HAMM MHOTHE CTOPOHBI €ro KU3HU, Pa3HOOOpa3HbIe — a He
TOJIBKO MBICJIUTE/IbHBIE — €€ TPOSBIICHUSI.

Canbepu ke BIOJIHE YMEINIAETCs B CBOMX peuax, BIOJHE Bbl-
pakaer u oOHaxaeT ceOsl B CIIOBECHOM pa3MbIIUIEHUH (KaKk HU
JOKHMBO M XUTPOYMHO OHO MOPOW), X HET HYXK[Ibl IOTIOJIHSTh WK
KOMMEHTHUPOBATH €r0 CJIOBA YKa3aHUEM Ha JKeCThl, TIO3bl, IBUKe-
HUSI — KPOME TOTO IJIaBHOT'O, @ MOKHO CKa3aTh — €IMHCTBEHHOTO,
JBWOKEHMS, KOrjia OH «Opocaer s B crakaH Morapra». YIpo-
IIEHHOCTH XapaKTepa, ero CPaBHUTEIBHOUN OJHOIUHENHOCTH CO-
OTBETCTBYET U BHEIIHSISI CTATUYIHOCTD €r0, KOTOpast CIOCOOCTBY-
€T BIEYaTJIEHUI0O MEPTBEHHOCTH Ieposi, OTYYKJIEHHOTO OT MHO-
TOrPaHHOU, UCKPAIIENCS, )KUBOTPENEILYILEN JHCU3HU.

Ecmu B Mouiapta Halo BCIYIIMBATLCS U BIJISIBIBATHCS, €11-
Ba IOCTIEBAsI 3a €r0 «IePEMEHYMBOCTbIO» — OBICTPOTOI0 U TOH-
KOCTbBIO SMOILIMOHAJIbHBIX KPACOK, CMEHSIOIIMX JIPYT Ipyra, Clu-
BAIOIINUXCsI, HAOETAOIIMX IPYT Ha JPYyra B €ro CJIOBaX U JBHKE-
HUSIX, TO OTHOCUTEIbHO Caslbepy MPUXOAUTCS TOIBKO TINATEb-
HO B3BEIIMBATh €r0 CaMOOIPaBIaTe IbHbIE CJIOBA, U/ UHIYKTHB-
HBIM ITyTEeM K OlLIEHKE UCKPEHHOCTH €r0 3aBEpPEeHUl U MPU3HAHUH.

Kak u cama xu3Hnb, [IylnkuH He JenaeT HaM MOOTaXKu: He
MOJICKA3bIBasl 3aKTI0OYEHUI U BBIBOAOB, OH C OTPOMHOIO0 TOUHO-
CTBHIO MMOKa3bIBae€T HAM KU3Hb B €€ JIyKaBOW MOHSTHOCTU U Ca-
MOAKIICHTUPOBAHHBIX CTYIIEHUSX, OOMAHUUBOU CJIOKHOCTU U
obecKkypaxusamomei mpocrore. OH MOKa3bIBaET HAM Te MOMEH-
THI €e, TJie OCOOEHHO BBI3pESN €€ TeHJICHIIMH, MpUramas Hac



CaMMX BBICTPOUThH «BCIO» MAHOpPamy IMPOILUIOrO U BO3MOKHOTO
Oy/yIero, pacinyTarh Tyroi KiryooK, B KOTOPOM HeT, OJTHAKO, HU
OJTHOW JIMIIIHEW WUJTU ClTydailHOW HUTU. IMEHHO B 3TOM, MocC/e/-
HEM, OTHOILIEHUM KW3Hb, TTOKa3bIBaeMas UM, «JICHCTBUTE/IbHEE
caMoOM JIeMCTBUTEIBHOCTH», 4 MHBIMU CJIOBAMM, SABJISETCS I10Y-
BOM U1 caMonpou3pactanus Muda. . .

Hrak, cnona:

ITH CIIe3bl

Briepsbie 11b10: 1 G0JIBHO ¥ TIPHSATHO.
Kak OyaTo TsKKUI COBEpILII 51 JOIT,
Kak Oyaro HOX 11e1e0HbI MHE OTCEK
CrpaaaBuuii wied! —

npousHocut Casibepu UMEHHO B cTopoHy. OHM He 11 Mo-
LJapToBa ciayxa, U MouapT He CIIBIIUT UX. FiHaue cTpaHHO ObLIO
OBl, UTO OH, /A ellle CTOJIb TPEBOXKHBIN, KaK B 3Ty BcTpeuy ¢ Ca-
JIbEPH, HE 3aMHTEPECOBAJICSA: KAKOW TSKKMU AoT coepiuni Ca-
Jbepu? uTo caenan oH?.. Bep eciiv KTO UCTIOJIHWI HbIHYE JIONIT,
TO, NOXaJIyl, UMEHHO Mouapr: Hanucan Requiem, BbIIOIHWII
3aKas3, 3aBepIuI OOJIBIIYI0 padoTy... ViHaye cTpaHHO OBLIO ObI,
yT0 Mouapr, X0Ts U IpepBaJl My3bIKY (CBOIO UIPY ), IPOJOJIKAET
BOOJyLIEeBJIEHHO OecenoBaTh ¢ Canbepu, U Jaxe — CO CYACTIIM-
BOM, 6€300/1a4HO MHTOHALIMEN, CBEPKHYBIIIEH B MOCIIETHEM €TI0
MOHOJIOTE IPH MBICITH O KXPellaX «eJHUHOTO MPEKPACHOTO . ..

Ho Mouapr He ciiplinan npu3HaHUs «Apyra», IpU3HAHWS, Bbl-
pBaBLierocsi, korga Mouapt o0bsiBUI 0 cBoell cMeptu («Moi



Requiem»). U, He cipimas cioB Cajibepu O COBEPILIEHHOM TSIK-
KOM JIOJTe, «HOXe TeJIeOHOM» — MpeceKaroIieM Xu3Hb Morap-
Ta, — OH F'OTOB CYECTh PACTEPSIHHOCTb, KOCHOSA3BIYME 3ACTUTHYTO-
ro B crie3ax Casibepu /1a ¥ CaMU «3TH CJIE3bl» 32 3HAK Ype3BblYaii-
HOT'O JIyIIEBHOTO BOJIHEHHUsI, BBI3BAHHOIO MY3bIKoW Requiem’a.
Ho u nipu 3TOM, C MHTYUTUBHOM CBOEM TOYHOCTBIO, OH OTMEYAET
HE YMUJIEHHOCTh, PACTPOTAHHOCTD «JIpyra», HO MOTPSICEHHOCTb,
MIOXOJKYIO Ha. .. IOBEPKEHHOCTb:

Korzaa Obl Bce Tak 4yBCTBOBAJIH CUY
lapmonun! —

ropoput Mouapr.

He xpacory, He 6;1aroflaTHOCTb, He PaJoCTh — CHITY 9TOH «I1a-
pUIIbI TPO3HOM» (KakoBa oHa, ['apMonus, mis Canbepu)!

W b no3xe, OTBIEKIIUCH OT CIIyIIATeN sl ¥ 33 yMaBIIUCh O
co3aarensix, TBOPLAX «BOJIBHOIO UCKYCCTBA», OH TOBOPHT O CYa-
CTbe, IpruHOCUMOM ["apmMoHueii:

Hac mano u3bpanHbIX, cuacmausyed mpa3aHbix,
[TpeHeOperaoyx Mpe3peHHON MOJb30H,
EnuHoro npekpacHoro ;xpeLos.

[Ipa3zgubix. .. BonbHbix! He yrHeTeHHBIX «ycepauem», Kak U
3a00TOM 0 Tonb3e. Bunsammx, cuvica Fapmonnn B cuacmoe Hec-
KOPBICTHO TpenaThes eil. beckophIcTHO, caM03a0BEHHO CITYKUTh
«EIMHOMY TTPEKPACHOMY> ...



W ectb 11 HeNpesoKHbBIE OCHOBAaHMS TOJIararhb, YT0, FOBOPA:
«Hac maino uz6pannsix. ..», — Monaprt umeer B Bugy Cansepu?
Pazge Casibepu Kaxkercs eMy «CUacTJIMBLEM MNpa3gHbiM»? [la
ellle MOCJIE CLEHbI CO «CJIENbIM CKpbIayoM» ?.. Bpsaa mu! Bpsn
1 ymHbIA Casbepr MOXET Ka3aThCsl TAKOBBIM — KOMY Obl TO HU
ObL10. .. [la 1 Ha3BaTh Tak yceprHoro Caabepy 3HAUYMIIO O TOJIBKO
OOUZIETH €10.

B nocnengnem MoHoznore Mouapra neperieTalTcs: HECKOJb-
KO TeM, HECKOJIbKO OOBEKTOB pa3MblILIeHH. BepHee — cMeHs-
10T JIpyr Apyra, BOBCE HE MPAMO IPYr C APYrOM COOTHOCSCH,
MBICIIb 0 «CYACTIMBLAX MPA3AHBIX» MY3bIKAJIBHO M IO CYIIIE-
CTBY JJOCTaTOYHO 000cOOJIeHHa. DTO0, MOXKalyl, BIOJIHE CaMo-
CTOSATENIbHAS TAPTUS OJHOIO U3 BEAYIMX UHCTPYMEHTOB B TOW
cUM(OHUYECKOU KAPTUHE, KaKOI0 ABJISAETCA 3TOT MonapToB Mo-
HOJIOT. DTO CTAHOBUTCS SICHBIM, KOTJIa 33 JyMaelbcsi BOOOLIE O
crpoe peur Monapra, COBCEM HE IOXOKEM Ha YETKO-JIOTUYECKHE
peueBble KOHCTpyKIMU Canbepu, — O «TeKyueil», MepeuBalo-
nierics MonaproBoy pedu, Iie CTPOro JIOTMYECKUE CBA3U 3aMe-
HEHBI CBOOOJHO-aCCOIIMATUBHBIMU, MBICIIb «CAMOBO3KHUIAETCSI»
BHE 33/IaHHOTO IIaHA Y COYETAeTCs ¢ APYTMMH IO TBOPYECKUM
3aKOHaM €0103a, IPUCYLIEr0 FAPMOHUYECKOMY MUPOOILYIEHUIO
«JIOBOJIBHO, CBIT 51», — C HEOKUJIAHHOM PE3KOCTBIO cKazasl Mo-
apT, CJIOBHO OBl JKeJasi pecedb JTUIEMEPHYIO APYKeCTBEHHOCTb
Casbepu, KOTOPOIL Ipesk /e Kak OyATo He 3amevall, He HacTopa-
KHUBAJICH. ..

A MOXeT ObITh, 3TO MBI HE 3aMeyYaii UICTUHHOTO €ro OIIly-



menust CanbepueBoi «apyxkObl»? U ecim BrisigeTbCsl BHUMA-
TEJIbHO, HE YBUAMM JIU: HA BCEM IPOTSIKEHUU Mbeckl MorapT He
CTOJIb YK yBepeH, uto Callbepu — ero JIpyr, a ClIoCOOHOCTb, Ja-
ke crpemiieHre Monapra K «<MCKpeHHEMY COI03Y» C HE TTOXOKUM
Ha Hero, Monapra, Canbepu He 03Havyaer, 4to Mouapr cuuraer
9TOT COI03 JAHHOCTHIO. . .

Moriapt coBceM He yBepeH, uto Casibepu — ero apyr! Mormapt
MOCTENIEHHO- UJIET, «JIBMXKETCs» K ITOM JAPYKOe, XOTS U KeJlaeT
e, KaK TO BOOOIIe CBOMCTBEHHO €r0 OTKPBITOM, I00pOKeaTesb-
HOU AyILIe.

WHOI MUT KaXeTcs Jake, U4ToO «APY3bsi» JIMIIbh HA HAIMX TJ1a-
32X TOJIKOM 3HAKOMSTCS APYT C APYTOM — HAUMHAIOT TOJIKOM JIPyT
Jpyra y3HaBaTb.

Morapt uner HaBcTpedy apyxoe ¢ Caibepu BOMpPEeKU HECO-
rJ1acusiM, pa3MoOJIBKe, CIIOPY, TO U JIEJIO 3aTEBAEMOMY XO3SIMHOM,
KOTOPBI HU OJHOT'O MOCTYIKA, HU OAHOrO cjioBa Mouapra He B
CHJIaX OCTaBUTh 0e3 Bo3paxkeHus. «[pyxOa» Hameuaercs, co0-
CTBEHHO, TOJILKO B MUT Tiepej1 00e/I0M — B CBSI3U ¢ 00€/I0M, KOT/ia
Canbepu, OyIIEBISAsCh KOBAPHOU MBICTIBIO, HEKIAHHO U BpOJIEe
Obl UTOO TOTacCUTh BCE MPEKHUE, MYCThIE SIKOObI PACXOXKICHUS,
npejiaraer:

[Mocmymaii: otobegaemM Mbl BMecTe
B tpakTupe 3onotoro JIbBa.

«Iloxanyi», — cornamaercs Mouaprt. «4 pai», — TOBOPUT OH.



['oBopuT Ter10, a BIpO4eM, U UyTh OAYEPKHYTO, CIIOBHO XOYET
CKa3arh, YTO yeHum APYKETOOHOE MPeAIoKeHHE.

Momapt He mpezarnosarail COBMECTHOTO o0esia, Koraa miesn K
Canbepy, TOHUMBI «YEPHBIM YEJIOBEKOM» ... [IomoOHO TOMy
kak Casibepu He npeanonarai npuxoga Mouapra, Koraa nmpous-
HOCHWJI CBOM MOHOJIOT O 3aBUCTH K HeMy. MoLapt He pacCUMThI-
Bas1 o6enath ¢ Canbepu. Y notomy —

Ho naii, cxoxy nomoit, ckazatb
7Kene, 4ToOBI MEHS OHA K 00ey
He noxunanace.

«Kny Te0s1, CMOTpH k>, — CTPOTO, TPEBOKHO BOCJIE/l EMY TO-
Boput Casbepu. To ecTb: He 0OMaHM («CMOTPH *K») MOEH Ha-
JIeKJIbl, BHE3AITHOrO Moero Be3eHusl. He yckonb3uu! Besib, ObITh
MOJXKET, TYT CO CTOpOHbI MonapTa BexJMBasi yJI0BKa, 32 KOTOPO!
— oOMaH, YKJIOHUMBOCTb, OTKa3 OT npuriaimienus? Benb, ObITh
MOXKET, jKeHa ynepxut Mouapra goma?..

Canbepu Tak MaJsio 3HaeT Momapra, 4To He BEPUT €r0 CJIOBY,
ero o0elaHblo, ero UICKpeHHOCTH. U TpeBokUTCS TaMm, e, ¢ Mo-
L[APTOM, TO COBEPILIEHHO HAIIPacHO!

OueBUIHO: HA3HAUEHHBIN cefyac 00ell — MEepBBIi COBMECT-
HBII, ipusTesckuil 06ea Mornapra u Canbepu. [epsbiit. Koto-
pblii MOT Obl MOCITYKHUTh CKPETUIEHUIO APYXKObI, TaK OOBIYHO U
CKperuisieMol: putyaiabpHo. BoT Benp, oxugas Momapra, 9ToOsl
OTIIPaBUTLCA B TpakTup 3osororo JIbea, Cabepy BCIOMUHAET
pasHbIE «TPAIe3bl» B MPEKHUX CBOUX KOMIAHMSX, U CPEAN HUX



— HM oftHOU ¢ MomaptoM. To OblIHM JIpyrue, He BIOJHE JI0CTOM-
HbIE «3aBETHOIO Japa JoOBU», «aapa M30pbl» cOTpane3HuKH:

...CHJIEJN s 4acTo

C Bparom OecrieuHbIM 3a OJHOM Tpare3on
U HUKOrIa Ha MIeTOT UCKYIIEHbS

He nipexJioHusics 51, XOTh s HE TPYC.

XoTs1 00Ky YyBCTBYIO TIIyOOKO. ..

...Kak nupoBai s ¢ rocteM HEHAaBUCTHBIM,
BbITh MOXET, MHWII 51, 37I€MIIIero Bpara
Haiiny...

... Torga He mpomnaaens Tol, Aap N30psL.
W 51 Obu1 ipaB! 1 HAKOHEIT HaIlIe

4 moero Bpara. ..

... Tenepp — nopa! 3aBeTHsblil Jap T0OBH,
[Nepexony ceroHs B yarry JpyKObl.

Ho ceronus Canbepu He Buaen Momapta 3a CBOMM MUPIIIe-
CTBEHHBIM CTOJIOM, 32 «OJIHOM Tpare30ii» ¢ coooro. U nmuiib cero-
JHS TAaKOW — OeCIIPUMEPHBIH, TOITOXAAHHBIN — 00€I: CO «3JIeH-
UM BParom», BOIUIOIIECHUEM «3JICHIIeld OOM/Ib», C KAKUM He
CpaBHSTCs Bce TpekHue, — ¢ Mouaptom!..

Moriaprt xe CMOTPHT Ha Jesio nHaue. OH, KOHEYHO, He MOXET
OCKOpPOUTH OTKA30M, a TeM ITaye 0OMaHOM JPYyKeET0OHOE, KAKUM
BHEIIHE BBINIAAUT OHO, npepioxenue Cambepu («Ilocmymmai:
oto0e/1aeM Mbl BMECTE. ..» ). Y, TOHUMBII «UePHBIM YETIOBEKOM»,



JKeJlask YUTH, CKPBIThCS OT HEro, OH, Kak TO M BOOOIIE ObIBAET C
0OpEeYEeHHBIMH B TECHOM KpPYyre CMBIKAIOIIEHCsT CYAbOBI, TTPUXO-
IMT K HeMy ke, «B TpakTup 3osotoro JIbBa»: «BoT u Teneppb
MHe Kaxercs1, OH ¢ Hamu caMm-Tpeteid Cuaut» ... Momapr ¢ Tpy-
70M, OOJIBIIIM TPYIOM Ha Cell pa3 MPeooieBaeT CBOIO TacMyp-
HOCTb, 3TOT0 YepHOTO MpU3paKa — «BUJICHbE TPOOOBOE», KOTO-
poe MpUOIN3UIIOCh KaK HUKOT/IA OJIM3KO, MPUIBUHYJIOCH BILIOT-
HYI0, «CaM-TpeTel cuauT»... 1 Bce-Taku MolapT CMOTPUT Ha
COBMECTHYIO Tpare3y ¢ «KOJUIErOi» — CypOBBIM, CITUIIIKOM Pa3-
JpaKUATEJIbHBIM, HETEPIIMMBIM, HO TeTleph O)KUBJICHHBIM, pa3Be-
ceuBiuMcs Callbepy — Tak, Kak ¥ CMOTPSIT Ha IMOJJOOHBIE BCTPe-
UM, «Tpare3bl» B OTJCIIBHOM, «0COO0 KOMHATe» TPAKTHUPA Tpsi-
MOJIYIITHBIE, OTKPBITHIC JIOIH, YYXKIble 3aJHUX MBICICH, HEJ0-
BEPUMBOCTH U OMACKUA YPOHUTH CBOE JOCTOMHCTBO INIEAPOCTHIO,
JPYyX)KECTBEHHOCTBIO:

3a TBOE

310poBbe, IPYT, 32 UCKPEHHUI COI03,
Ceszyroumii Mouapra u Canbepu,
JIByX CBIHOBEM rapMOHUM, —

nbeT Momapt. 3a Oyayiiee, Ha4aa0 KOTOPOMY MOJIOKEHO, —
MOXeET OBbITh, CKPEIUIEHO 3TOM BOT Tpare3oil B TpakTupe 30J10-
toro JIbBa, riie mogHsATa MolapTom «vaima qpyxob» . . .

Moriapr xenaet 3Toro OyayIero — cor3a, <MCKPeHHETo COolo-
3a» — paBHO U cebe, u Canbepu, u a5 ceds, u 1 Cabepu.

«3apoxaeHue» apyx0Osl Mexay Moraprom u Canbepu BbiTia-



JlaeT Kak pa3 Ha yac cMepTu Morapra, Korjaa siji OpoIlieH yxe B
crakaH Morapra (B «dJarry IpyXObl») U s STOT BBIUT 32 3710-
poBbe Casibepu, 32 «KUICKPEHHUH COI03» JIML] HECOBMECTHBIX. . .

Pa3BepHyThii [1yIIKMHBIM CIOKET OTHOILIEHUI T€POEB MOXKET
ObiTh TIpounTaH mak. C HEMaJbIMU, KaXeTCs, OCHOBAHUSIMU
NIPOYMTAH He KaK JIaBH:Is APYKOa C Tparm4ecKoy pa3Bs3Koii ee, a
Kak JIMIIb HameyaeMast MolapToM — KOTOpOil BOBEKH HE COCTO-
SITbCS B IEUCTBUTENLHOCTH ! — Ipy:k0a MEX Ay HE CIUIIKOM O3~
KUMH 3HAKOMBIMU, HEYACTO BCTPEYABLIMMHUCS, XOTh U C BHUMA-
HUEeM (a co CTOpoHbl Morapta — J0OPOKENIATeIbHOCTBIO) Clie-
JUBIIUMHU, OOJIbILIE U3/1AJTH, IPYT 32 APYTOM.

«Thot 30€CH!» — opaxkaerca Canbepu NpUILIEANIEMY K HEMY
Moriapry. «/laBHO J1b7»

«Cenyac», — orBeyaetr Mouapr.

Hepasno!

«Tpl counnsenr Requiem? JlapHo nu?» — crpammubaer Ca-
Japepu B Tpaktupe. [loromy uro MHOroe B Mouapre mjisi Hero
— HoBOCTb. HemsBectHo emy. Heoxumanno mist wero. U, Oy-
Jy4Y TPUIBUHYTHIM OJIM3KO, HEMIOCPEACTBEHHO K 3pPEHHMIO, CITy-
Xy, omymeHblo Cajbepy, MNOpaxaeT CBOEU HEeINpeICKa3aHHO-
CTBI0, «0€33aKOHHOW» HEMPEICKA3yeMOCTHIO. . .

WX nuuHble OTHOIIEHUS HE UMEIOT JaBHOCTU. OHU CKJIA/IbIBa-
I0TCS U pa3Bs3bIBAIOTCS «ceituac». Ha Hammx riasax.

Yro HMKaKOW JaBHOCTU U, BO BCSIKOM Cllyuyae, ITyOMHbI HET
32 JIMYHBIMU STUMU OTHOILIEHUSIMH, Y3HaeM U3 cjioB camoro Ca-
nbepu. KoTopslit qocenb He TOJBKO He MUpoBa (He 00e1a BMe-



CT€) C 3TUM «T'OCTEM HEHABUCTHBIM», WU «3JIEUILIUM BParom»,
HO ¥ BOOOIIe 10 mprxoAa MoliapTa, B IepBOM CBOEM MOHOJIO-
re, HUYEro KOHKPETHOro, OYEBUAYECKOIO HE MOXET CKa3aTb O
Morapre. TyT, B iepBoM ero MOHOJIOTe, MHOTO aBTOOUOTpadu-
YeCKMX CBE/IEHNH, HO 4yBCTBO K Morapry («f 3aBuayio; riry6o-
KO, MyUuTENIbHO 3aBU/1y10») JAHO COBEPILIEHHO MOBEPX JIMYHBIX
KaKuX-1100 B3auMOOTHoIIeHui. U 310 He motomy, uto Casbe-
PU CKJIOHEH K CBEPXJIMUHBIM KaKMM-HUOYIb MbicisMm. Her, oH,
CaMOBJTIOOJICHHBIA MyYeHUK HAaJMEHHON M 3aBUCTIIMBOM CBOEM
«MY3bIKH», OTHIO[Ib HE CKJIOHEH K CBEPXJIMYHBIM MbICJISIM !

«O Mouapr, Mouaprt!»... la, Cansepu MHOTO gymaer o Mo-
uapre. MHoro 3aBunyetr Monapry. Ho uro 3Haet oH o Hem? T1o-
MUMO ero ciiaBbl? [ToMUMO ero reHusi, BOIUIOIIEHHOTO B MY3bl-
ke?.. Uro 3Haet oH 0 Mouapre-yenoeke? O xu3Hu Mouapra?..

«I"ynsika npa3aHelid», — TOBOPUT OH. HO Be/ib Tak ckazaTh MOT
Obl, OXKaJyH, OTHIOAb He Onu3Kuil Morapty yenoBek. iMeHHO
— TIOCTOPOHHU YeJioBeK. Tak, ObITh MOXET, Jake ¥ TOBOPUI O
Morapte «Bech TOpOI», IPECIOBYTHIE «BCE», HA KOTOPBIX JIOOUT
cebutathest Canbepu («Bce roBopsT; HET MpaB/bl Ha 3emiie» — C
3TOM OMOPOK Ha MHEHHE «BCEX», KaK Mbl [IOMHUM, Y TIOSIBUJICS
OH Ha clieHe). XOTsl B 9TOW XapaKTEPUCTUKE He TOJBKO Cyryoas
HETOYHOCTh (ITPEBPATHOCTD), HO W CKyYHeHIas 0aHaTbHOCTh —
HEUTO BpoJie OOBIYHOTO TaBpa, KOTOPHIM 3JI0CIIOBHE TOJIIBI CIIO-
COOHO O3HAYMTh €/]Ba JIM HEe BCSKOrO, O KOM YyeT, 4TO TOT — He
«KakK BCe», HE KakK OHa... «['yisika mpas3iHblii» — 3TO, Ha SI3bl-
K€ TOJIIbI, BEYHO 03a00YEHHON «ITPEe3PEHHOMU MOTb301», BCe-Ta-



KM UMEHHO OTYJIbHOe («Oe3[e/TbHUK») U HE OY€Hb-TO PE3KOe IO
(opme pyratenbcTBO, camoe o011ee BHpakKeHUE ee OTUYKACHUS
ot Mouapra. CMIIIKOM yaasieHa «Tymasi, OecCMbICJIeHHAs! TOJ-
na» ot Mouapra, CJIMIIIKOM He OCBEIOMJIEHA O HEM, YTOOBI CKa-
3aTh O HEM OMNpe/ieIeHHEN, ¢ KOHKPETHOI YHUYMKHUTETPHOCTHIO
— XOTb, HATIPUMEP, «IOBECa» WJIH K€ «UTPOK, KOTOpbIi [ pemut
KOCTBMU J1a TPYIbI 3arpedaeT», Kak ¢ SPOCThI0 TOBOPUT O CBO-
em anTunose bapon B «CKkynom pelriape», Wiy elne pe3ue: «Pa3-
BPaTHUKOB Pa3ryJbHBIX COOECETHUK»... TaK e, B CYIIHOCTH,
HeonpeseneHHO u CabepueBo cioBo «Oe3ymell». Ecim y Bapo-
Ha OHO HeMeisl ToTyJaeT pasbsicHeHue: «be3ymer, pacTtoun-
TeJIb MOJIOJION. ..», TO 3/IECh MOKET OHO MOHUMAThCS U TTPOCTO
KaK «cymacOpo», repeaBasi TOJIbKO HEKYI0 OOIIYI0 TPOTUBO-
MOJIO)KHOCTh «TPE3BOMY» YMY...

Canbepu, Kak U TOJMA, MPECTOBYThIE «BCE», UM «BECh TO-
pomI», CIMIITKOM MaJjlo 3HaeT o ku3Hu Mornapra. MiHaue, B CBO-
€M pa3ipaKeHuH, pa3Be yruepxkaics Obl OH OT KaKOro-HUOydb
METKOT0, XapaKTEPUCTUIECKOTO MITPHUXA, CIOCOOHOTO «TOHKO»,
yOeIUTEIbHO, MyCTh U TIOXO/Isl, ONIOPOYUTh «JAPYra», Kak TO MO-
KET caenaTh OCBeJOMJICHHBIN, oOnaaasi cBorictBamu Canbepu?
Bor Benp kak TOHKO ornopouuBaer oH [Inyunnu: «Her! Huko-
rga g 3aBuctd He 3Had, O, Hukorga! — Huxe, xorma [InyuauHaum
[1neHuTh ymMen ciiyX JUKUX MapukaH...» Bech sij1 9TUX OB OT-
HocuTcs OyaTo M He K [IMuunHM — K mapukaHam, — a BMecTe
C TEM CONEPHUK BCe-TaKW CHYDKEH, TOJCBEYEH MpOoHUYecKkH. U
YAAJIOCh 3TO C TAKUM «HU3SIIIIECTBOM» C «TIOJIHBIM» COXPaHEHHEM



«amibu» otToro. uto Canbepy MOT BOCIIONB30BaThCsl HEKOH J0-
CTOBEPHOCTBIO — He O [In4urHuU, Tak O KpalHEN MEpE O «ero»
napvxkanax: [Taprsk He ObLT My3bIKQJIBHON cTONMULIEH. .. Mn BOT
Be/lb KaK JIOBKO — C HEYJIOBUMBIM BBICOKOMEPUEM, TOHKOU [IBY-
CMBICJIEHHOCTBIO — 0T3bIBaeTCsi Canbepu 0 bomapiie — komeanii-
HOM («CMEIITHOM» ) TIhcaTesie WId CMEITHOM YeJIOBEeKe:

...OH CJIMIIIKOM OB CMEIIIOH
Jlist pemeciia Takoro.

OcrtpoymHas aBycmbicieHHOCTh! Y moxoxe, Canbepu He 1ie-
HUT OCOOEHHO TpPUATENLCTBA K HeMy bBomapiie — OHO clloB-
HO OBl He JeaeT eMy OCOOOU 4ecTd... M BBIXOAWT: XBaCT/IH-
BbII paccka3 0 KopotkocTu ¢ bomapiie («bomapiiie I'oBapusain
MHe: «Crymaid, Opat Casibepu. ..»), HAMOMUHAIOIINH JaXe JIeK-
cuky Hamero Xnecrakoa («Hy uro, 6par [Tymkun?» — «Jla Tak,
Opar, — oTBeuaeT, ObIBAJIO. .. » ), 3aBepIIaeTCs BCE-TaKW UPOHUEH
HaJl TEHUEM.

O, Canbepu OTJIMYHO yMeeT OpOCUTh TeHb Ha YeJIOBeKa U Jie-
JIA€T 3TO OTHOCUTENbHO BCSIKOTO YeJIOBEKA, KOTOPBIM, CKaXKeM
TaK, He HIKe ero. .. OH cymes Obl OpPOCHUTH TeHb M Ha COJTHIIE — HO
JUISI 9TOTO eMy HYKHO BCe-TaKU pacrosiaraTb CBeICHUSIMU, HETIO-
CPE/ICTBEHHBIM 3HaHMEM O TpeaMeTe, YTOObl STO 3HAHME Ipe-
BpATUTh B MaTepHas JJisi «TOHKOTO», JIOTUIECKU «Oe3yIpevHO-
ro» 37ocyoBus. [lotomy 4ro, kenast OTASTUTb ceOs1 OT TOJIIIHI,
OH He X0TeJ1 Obl TPUOETraTh K ee «TOMOPHOM», Ipy00-0e30CHOBA-



TeJbHOM KJieBeTe. HeyOeauTenbHOI 1 HepeaKo camopazoosiada-
IOLEeNCS.

U passe, 3Hait oH Morapra Ovke, UMel OMBIT Herocpe/i-
CTBEHHOT'0 OOILIEHUsI C HUM, He OTBICKaJT Obl OH B MOCTyNKax Mo-
1[apTa KOHKPETHO-TMYHON 0OW/IbI T BUHBI? VI OHM TYT Ke Jer-
71 OBl «B CTPOKY», «00JIarOPOIMB» WM JpaMaTU3UPOBaB (Tepo-
u3npoBaR) 3aBuCTh Canbepu. .. Beb Takas «00uIa» WM «BUHA»
ClIy4yaeTcsi TOT4ac, Kak TOJIbKO BXoauT Morapt — npuBofs k Ca-
JIbEPU «CJIETIOTO CKPbINaua», KOTOPbIN « MHe naukaeT MagoHHY
Pacpasns»! [MomoOHBIX 00M WM MPSAMBIX MPOBUHHOCTEH Mo-
uapta nepea Canbepu He MOIJIO He ObITh BO MHOXECTBE B MPO-
ILJIOM, ec/ii Obl TOJIbKO OBLIO MPOIILIoe — 0011ee, B3aUMHO-JINY-
HOE MPOIIIOE Y ITUX «JIPYy3el». ..

Ho Torma Obl peus 1m1a — B IepBoM yke MoHosore Canbe-
pY — He TIPOCTO O 3aBUCTH BO BCEM YHU3UTEJBHOCTH €€, M030-
pe ObITh «3MeeH, JII0IbMU PacTONTaHHOIO, BkMBe [1ecok U Mmblib
rpbI3yIieio OeccubHO». Toraa Obl peys 1u1a o HeHaBUCTH. [ToTo-
My 4TO XMBO€ OIyIieHre Momapra, HermocpeACTBeHHOe 00IIie-
HUe ¢ HUM noposkaaeT B Casbepu, cBepx (OeCCHITbHOM) 3aBHUCTH,
AKTHBHYIO, JIEMICTBEHHYI0 HEHABUCTb — KaK BUIUM MBI TO TYT
e, B ibece. Mouapt cpasy craHoBUTCSA 111 «Canbepu ropaoro»
CMEpTHBIM BparoM, HeHABUCTHEWIIINM U3 HEHABUCTHBIX, «3JIEH-
e oOUIoi», KOTOpask HEMpeJIokKHO, HeMeIs TpedyeT 3a ce-
Os1 Kapbl, pacruiaThl, He OrpaHUYMBASICh TAMHBIMU MyKaMu Oec-
TIOMOIITHOM 3aBUCTH M MOOY)Jasi K M300peTaTeIbHOCTH, KOBap-
CTBY, 1a0bl HE YITYCTUTh Bpara HeBPEJUMbIM, KUBBIM:



[Mocnymaii: orobemaemM Mbl BMeCTe.. . .

IlBa moHonora Canbepu, MPOU3HOCUMBIE B OTCYTCTBUE Mo-
1apTa, 0OHapyKMBaIOT He OJIMHAKOBOE UyBCTBO, OTHOIIeHHe Ca-
abepu K MornapTy, HO /iBa YyBCTBa, /IBa OTHOIIEHWS] WM TIO
KpaiiHeil Mepe JIBe CTalK OHOTO YyBCTBA U OTHOILICHMUSI.

Ho BcTpeun ¢ MorapTom, IpsiMOTo JITYHOTO OOIICHHUSI ¢ HUM
4yyBcTBO Casibepy B MPAKTHUUECKOM MPOSIBIIEHUH CBOEM MacCHB-
HO, 1 otHoeHue Canbepu Kk MoLapry A0Jro, HEOIpeIeIeHHO
JI0JITO MOKET OCTaBaThCs Oe3aeicTBeHHbIM. [ToTomy uTO ero 3a-
BUCTh, CIIOCOOHAsI TIOKY/Ia JIMIIIb MYYHUTh €r0 CamMoro, He TOy-
YaeT BJAJM OT KMBOTO, BO BECh POCT OJIM3KO MPUABUHYTOrO K
Hemy MoriapTa JOIKHOTO «KaTaIu3aTopa, HEOIOJIUMOro Mooy-
JIMTEJIsI, KOTOPHIA pa30M HEyIepKUMO B3METHYJI Obl €e Ha BbIC-
IIYI0, HATPSDKEHHEHIITYIO CTYTIeHb, IO TIpejiesia BOCIAIIII OBl ee,
BBIBO/ISI HA IMPOKYIO, HEOTBPATUMO TPSIMYIO AOPOTY JEHCTBUSI.
Jlopory mnbLiaoiel HeHaBucTH, korjaa Canbepu, yke 3a1bIXasich
OT TIEPETIONTHUBIIIETO €T0 KI'y4ero 4yBCTBa, CKaXeT, KaK BBIIOX-
HET, CKaXkeT, Kak KpukHeT: «Her! He Mory mpotuButhCs 51 om1e
Cynp0e moeit: 1 u30paH, utod ero OCTaHOBUTS. . .».



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
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