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Аннотация
Какие секреты хранит наша Вселенная – такая загадочная

и неизведанная? Одни ли мы во Вселенной? Какие тайны
подстерегают человека на Земле? Способен ли земной человек
преодолеть пространство и время? Именно об этом рассказы,
вошедшие в сборник. Близкие к научной фантастике, они просто
и понятно открывают перед читателем завесу неразгаданного и
неведомого… Финал каждого рассказа – это ключ к пониманию
сюжета, который не только удивляет читателя, но и заставляет по-
новому осмыслить события каждого произведения.
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Миссия «Бродяги»

 
Прохладный летний ветер приятно обдувал лицо, исто-

мившееся от долгого и знойного августовского дня. В этих
широтах конец лета всегда выдавался особенно жарким, что
вполне устраивало Крамера, для которого рабочий день на-
чинался после захода солнца. Всё дневное время, когда сол-
нечные лучи не грели, а обжигали, он всё равно проводил
дома – либо работая за компьютером, либо отсыпаясь в сво-
ей кровати после бессонной ночи.

Работа Крамеру не надоедала. С одной стороны, конеч-
но, это скучно – сидеть и ничего не делать столько времени,
ожидая щелчка затвора, однако умный человек всегда най-
дёт, чем заняться, о чём подумать. Вот, например, Сэму пора
бы уже в школу с сентября записывать – а вот в какую, так
и не решено, и Джулия никак не соглашается на Мэриленд.
А чем, спрашивается, так плох Мэриленд? Всё одно уже ре-
шили, что переезжать будут, так и велика ли разница, в ка-
кой штат…

Ночь была удивительно тихой, и мрачную тишину нару-
шало лишь тихое и мерное гудение моторов. Телескоп мед-
ленно и незаметно поворачивался вслед за звёздами, убегав-
шими в течение всей ночи от его огромного двадцатидюймо-
вого глаза. Новейшая система плавного ведения и корректи-
ровки позволяла делать идеальные снимки с весьма длитель-



 
 
 

ной выдержкой, на которых ни одна из бесчисленного числа
звёзд не смазывалась и не уползала.

Крамер сам не заметил, как его размышления плавно пе-
ретекли в сон. Какая-то ночная птица пролетела над самой
его головой, но мужчина лишь повернулся на бок в своём
кресле и подложил руку под откинутую голову.

Внезапно щелчок фотоаппарата вывел Крамера из сна,
и он с усилием поднялся с кресла. Медленно мерцавшая
лампочка на фотоаппарате погасла, и теперь её сменил ров-
но светящийся индикатор, показывавший, что снимок с вы-
держкой в 300 секунд завершён и в данный момент обраба-
тывается компьютером.

– Ну что ж, на сегодня хватит, – довольно пробормотал
Крамер, откручивая камеру от переходного кольца.  – По-
следняя ночь, и скоро я наконец-то смогу вернуться домой.

 
* * *

 
Джейкоб Крамер был ярым фанатом астрономии. Он с

детства интересовался буквально всем, что так или иначе
было связано со звёздами и межпланетными путешествия-
ми. Уже много позже, когда он закончил колледж и почув-
ствовал себя самостоятельным и взрослым, его увлечение
окончательно оформилось и выразилось в тяге к астрофото-
графии. К тому времени он уже понял, что полёты на ракетах
в дальние уголки космоса – это не более чем романтичная



 
 
 

сказка древних писателей-фантастов, разбивающаяся о про-
заичную картину суровой реальности. Равно как и детские
мечты Джейкоба о том, как он будет сидеть в огромной об-
серватории за многометровым телескопом, направленным,
подобно гигантской пушке, в небо, и, переводя его с одной
планеты на другую, открывать далёкие миры и внеземные
цивилизации.

Всё это было в прошлом, и теперь молодой человек пре-
красно понимал, что на самом деле настоящие открытия со-
вершаются совершенно иными способами. Однако Крамер
был слишком неусидчив для карьеры астрофизика-теорети-
ка и испытывал патологическое отвращение к длинным и
скучнейшим формулам.

Вид галактики Андромеды, когда Джейкоб впервые по-
пробовал сделать снимок этого туманного пятнышка на небе
с длительной экспозицией, поразил его до глубины души.
Волшебным образом бледное и бесформенное пятно, туск-
ло различимое в 90-миллимитровый школьный рефрактор,
превратилось в смазанную, но легко узнаваемую правильную
спираль, слегка наклонённую набок.

Этот первый опыт в фотографии перевернул все представ-
ления молодого человека и определил его дальнейшую судь-
бу. Осознание простых истин оптики и фототехники – то,
что время открытого затвора имеет гораздо большее значе-
ние, чем размеры линз телескопа, – стало шоком для юного
астронома и казалось каким-то волшебством. Крамер отдал-



 
 
 

ся своему увлечению целиком, начиная осваивать эту труд-
ную и непростую сферу современной астрономии.

И вот уже который год Джейкоб работал в НАСА, зани-
маясь тем, что стало делом всей его жизни. Он мог часами
изучать различные снимки, получен ные с разных телеско-
пов и спутников, анализировать данные, проводить модели-
рования по проверке полученных сведений и проводить дни
и ночи напролёт, обрабатывая за компьютером свои фото-
снимки.

Именно астрофотография действительно открывала ши-
рокие горизонты для совершения шокирующих открытий –
уверял своих родителей и знакомых молодой астроном. Все
самые знаковые открытия последних лет, касающиеся близ-
кого и дальнего космоса, были совершены именно посред-
ством изучения фотографий звёздного неба, сделанных че-
рез телескоп, – да что там говорить, очень часто и вовсе лю-
бительских фотографий! Подавляющее количество комет,
астероидов, сверхновых и прочих объектов, выявленных в
нашей солнечной системе и галактике за последние десяти-
летия, были открыты именно астрономами-любителями, ко-
торые обнаруживали аномальные и необычные объекты на
своих снимках. Это может показаться парадоксальным, что
для открытия нового астероида вовсе не нужна огромная об-
серватория, а всего лишь изрядный запас терпения и энту-
зиазма (ну, желательно ещё и чистое небо).

В данный момент Крамер заканчивал свою летнюю сес-



 
 
 

сию фотографий небольшого участка созвездия Девы, кото-
рую он фотографировал каждую ночь на протяжении трёх
недель. Сегодня эта работа наконец-то подошла к заверше-
нию, и Крамер готовился забить в программу компьютера
последний кадр и начать обработку полученных снимков.
Съёмка проходила с достаточно большим для астрофото-
графии увеличением, вернее, максимальным, которое поз-
воляло 507-миллиметро-вое зеркало телескопа Джейкоба,
при котором атмосферные потоки нагретого воздуха ещё не
слишком сильно размазывали кадр. Целью являлось получе-
ние максимально подробных снимков чрезвычайно малой и
до недавнего времени неизвестной кометы с номенклатур-
ным номером X/2030 A2, названной в честь её первооткры-
вателя кометой Фридмаха.

Она внезапно вынырнула откуда-то из глубин Облака
Оорта и вначале не обратила на себя особого внимания –
учёные НАСА гораздо больше занимались завершением раз-
работки плана первой пилотируемой экспедиции на Марс, в
связи с его ожидающимся великим противостоянием, одна-
ко вскоре выяснилась одна интересная особенность. Данная
комета очень стремительно приближалась к орбите Юпите-
ра, и ожидалось, что она может пройти чрезвычайно близ-
ко от него – настолько близко, что либо окажется притяну-
той его гравитацией и станет одной из его бесчисленных лун,
либо обрушится на его поверхность и развалится на части
в бурлящем океане жидкого водорода. При любом раскладе



 
 
 

участь кометы была незавидной, но и событие намечалось,
по меньшей мере, весьма интересное.

Однако первичные расчёты пока не могли дать никакой
точной информации, и поэтому Джейкоб Крамер и занимал-
ся фотосъёмкой, на основании которой можно было бы опре-
делить дальнейшую траекторию и скорость кометы.

Джейкоб загрузил все фотографии в программу и для на-
чала включил простой обрабатывающий фильтр. Компью-
тер немного подумал и предложил оптимальный выбор со-
отношения цветов на фотографии; Крамер, подвигав немно-
го вправо-влево ползунком регулятора цветовой гаммы, вы-
брал положение, при котором сторонние шумы и засветы на
снимках были менее всего приметны, и нажал «Окей».

Теперь предстояла возня с «дарками» – тёмными снимка-
ми, необходимыми программе для обработки фотографий,
а также прочей необходимой фотографической мишурой,
без которой профессиональная астрофотография совершен-
но невозможна. Уверенно водя мышкой и постоянно внося
различные корректировки в окно программы, Джейкоб, на-
конец, выбрал позицию «сложить выбранные кадры» и на-
жал ввод.

Астроном откинулся на спинку кресла и широко зевнул,
рискуя вывихнуть челюсть. По сути, работа была выполне-
на, и больше от него ничего не требовалось; умники из ор-
битального отдела проанализируют снимки и доделают всю
работу по вычислению траектории кометы без его помощи.



 
 
 

Однако какой дурак будет отдавать в центр кадры, на про-
изводство которых ушёл почти месяц, даже толком не рас-
смотрев их?

Крамер решил провести стандартную процедуру по сло-
жению и кадрированию снимков, затем расположил полу-
чившиеся из сложенных снимков изображения в последова-
тельности съёмки и составил единую анимацию движения
кометы. Джейкоб хорошо знал свою работу – комета Фрид-
маха на всех кадрах была в кадре, и ни на одном из снимков
не обнаруживалось ни малейшего смещения звёзд.

Подровняв края всем снимкам, Крамер запустил анима-
цию. Длительность составляла 7 секунд при частоте 3 кадра
в секунду, после чего анимация проигрывалась заново. Так
как телескоп на протяжении всех съёмок постоянно повора-
чивался вслед за звёздами, на каждом снимке звёзды были
на одном и том же положении, однако комета медленно дви-
галась между ними из верхнего правого угла в нижний, опи-
сывая диагональ.

Хвост кометы, однако, был весьма жалок – настолько, что
его было практически не видно. Это и неудивительно – по
большей части хвостовая часть кометы представляет собой
частицы замёрзшего газа, который тает по мере приближе-
ния к горячей звезде.

Крамер попробовал искусственно увеличить экспозицию
кадров, сначала на две позиции, потом на все четыре, де-
лая тёмные объекты более яркими в ущерб общему качеству



 
 
 

снимков. Анимация продолжала прокручиваться, и вдруг
астроном заметил интересную деталь – как будто в одном
из участков неба, между двумя яркими звёздами, пиксели
экрана стали более светлыми, чем окружавший их фоновый
шум, и слегка передвигались на каждом кадре.

Это было настолько необычно, что Джейкоб даже не силь-
но удивился. Он вернул экспозиционную корректировку на
ноль и сделал цифровое увеличение данного участка неба.

Теперь, когда он видел только этот кусок неба площа-
дью менее чем одна десятая квадратной секунды, он отчёт-
ливо увидел, как какой-то объект, вернее, его размазанный
трек двигается между неподвижно стоящими на фотографи-
ях звёздами, с каждым кадром медленно смещаясь в сторо-
ну альфы Девы.

Что же это могло быть? По данным каталогов и программ,
имеющихся у Крамера, на этом участке сейчас нет ни асте-
роидов, ни малых планет. Значит, какое-то неизвестное те-
ло?

Джейкоб вытер пот со лба и снова склонился над монито-
ром. Возникло желание как можно скорее позвонить в свой
отдел и заявить о своём открытии, но голос разума заглу-
шил подобные мысли. Будь это более-менее крупный объект,
его бы уже открыли или засекли бы по отклонению из-за его
гравитационного поля; это не может быть ни малая плане-
та, ни комета. Есть, конечно, соблазн предположить, что это
далёкий-предалекий транснептуновый объект, по типу Эри-



 
 
 

ды, который сейчас немного приблизился к Земле и стал за-
метен, но это предположение разбивалось о факт наличия у
него высокой скорости движения: так может двигаться тело,
только достаточно близкое к Земле. Скорее всего, это вши-
венький астероид метров пятнадцати в поперечнике, одна-
ко…

Однако, в любом случае это открытие.
Крамер зашёл в почту и быстро набрал руководителю сво-

его отдела сообщение о вынужденной задержке ещё на одни
сутки.

Нужна была ещё одна ночь, чтобы сделать качественный
снимок таинственного объекта.

 
* * *

 
Кроме атмосферы и погодных условий, астрофотография

с Земли также сильно зависит от длительности ночи на той
или иной широте. Так, здесь ночь августа длилась пример-
но восемь часов, однако клади полчаса на угасание Солнца
после заката, да и завершить фотосъёмку нужно будет тоже
уже до восхода Солнца. Поэтому выйдет очень неплохо, ес-
ли удастся сделать хотя бы раза в два больше снимков для
сложения, чем предыдущей ночью, и с более-менее солид-
ной выдержкой, при которой объект ещё не начнёт ползти в
стороны и размазываться.

Сначала Джейкоб рассчитал положение и прикинул отно-



 
 
 

сительную скорость неизвестного объекта в градусах на ко-
ординатной сетке, чтобы определить, как следует сместить
телескоп относительно его предыдущей позиции, чтобы та-
инственный объект попал ближе к центру; кроме того, это
также позволит избежать превращения объекта на снимке
в жирную линию. Наконец, фотограф настроил аппарату-
ру, сориентировал систему автонаведения телескопа по Ве-
ге, Бетельгейзе и Проциону и приготовился ждать удобного
момента для начала съёмки. Увеличение было максимально
допустимым при такой высоте наблюдения над уровнем мо-
ря.

Солнце понемногу закатывалось за горизонт. Крамер
недовольно покосился на небольшую полосу туч, лениво
плывущих по небу, однако пока что они не собирались пере-
секать угол обзора телескопа.

Джейкоб запустил программу съёмки и ушёл с площад-
ки в беседку. Сначала астроном попытался снова немного
вздремнуть в кресле, однако сон никак не шёл, все мысли
крутились вокруг непонятного объекта. Крамер попытался
прикинуть размеры и массу астероида, исходя из уровня его
светимости и скорости, однако данных было очень мало, да
и не был он особо силён в теоретических расчётах – гораз-
до лучше он разбирался в диафрагме и апертуре, чем в ло-
гарифмической прогрессии звёздных величин и тому подоб-
ной ерунде.

«Ну, предположим, что его яркость – что-то вроде два-



 
 
 

дцать второй звёздной величины… Хм… При этом астеро-
иды все крайне тёмные и поглощают большую часть света…
значит, если отражается около нескольких процентов света,
то, стало быть, он может быть не таким уж и маленьким…
ну, может, метров 70 диаметром… однако, тогда выходит, он
должен быть совсем близко к Земле, раз я его засёк? Что же
это такое?»

Джейкоб имел хорошее представление обо всех системах
слежения и контроля НАСА и русского Агентства и знал,
что так близко 70-метровый астероид к Земле незамеченным
вряд ли бы подлетел. С другой стороны, не так давно мимо
Земли пролетел 200-метровый астероид, который и вовсе от-
крыли уже после прохождения им линии земной орбиты…

Когда первые звёзды с восточной стороны начали гаснуть,
а небо светлеть, Крамер завершил съёмку. В этот раз астро-
ном отснял максимально возможное количество кадров, ко-
торое позволяла ему длительность августовской ночи; сло-
жив все снимки, Джейкоб надеялся получить максимально
чёткое изображение объекта.

Проведя стандартную обработку кадров, астроном сде-
лал дополнительное цифровое увеличение. Компьютер на
несколько секунд повис и выдал обработанный снимок. Те-
перь полоска из чуть более серых, чем окружающий фон,
пикселей оформилась в единый, вполне воспринимаемый
объект неправильной, но совершенно определённой формы.

Крамер снял с носа очки, положил их на стол рядом с со-



 
 
 

бой.
Похоже, это был не астероид.

 
* * *

 
– Пол, ради бога, – поморщился Ричард Симпсон, помощ-

ник первого заместителя руководителя НАСА, когда его сек-
ретарь снова попытался его перебить.  – Прекрати ныть и
лучше принеси мне кофе.

Пол демонстративно закатил глаза и, развернувшись, вы-
шел прочь из кабинета.

– Мог бы и прикрыть за собой дверь, – недовольно про-
бурчал Ричард, снова пододвигая к себе файл с фотографи-
ями.

«Что же это такое, – снова подумал он. – Может быть, ра-
нее неизвестный спутник-геостационар? Предположим, его
скорость совпадает со скоростью вращения земли, и он ка-
жется висящим в небе… а на снимке с выдержкой, наоборот,
превратился в линию. Чёрт, чёрт, где же эти олухи из цен-
тра? Они обещали подъехать ещё к двенадцати!»

– Что будем делать с этим? – мрачно кивнул Пол в сторону
снимков, когда вернулся со стаканчиком кофе в руках.

– Не знаю, – устало покачал головой Ричард Симпсон. –
Не похоже, чтобы это был астероид – орбита непонятная, да
и близко он что-то к нам. Видимо, придётся собирать сове-
щание, пусть отделы пораскинут мозгами.



 
 
 

 
* * *

 
– Большинство из вас уже знает цель нашего собрания,

однако я всё же напомню некоторые события, которые про-
изошли несколько дней назад. – Ричард внимательно огля-
дел сосредоточенные лица всех собравшихся в кабинете спе-
циалистов и продолжил:

– Позавчера наш астрофотограф обнаружил на сделанных
им снимках кометы Фридмаха трек, оставленный объектом,
двигающимся по траектории, отличной от траектории дру-
гих звёзд и планет. Сделав более подробный снимок с высо-
кой выдержкой, он смог получить изображение этого тела в
статике с более высоким качеством. Вот этот снимок.

Ричард щёлкнул маленьким пультиком, и прикреплённый
к потолку проектор негромко загудел. Затем на белом экра-
не, висевшем позади спины выступавшего, появилась увели-
ченная фотография, сделанная Джейкобом Крамером. Объ-
ект, оказавшийся в самом центре, распадался на пиксели и
в целом был похож на планету, однако его края были очень
резкими, если не сказать – ровными.

– Как вы видите, это объект неправильной формы, и он не
шарообразен, – продолжил Ричард Симпсон, когда разгово-
ры и громкий шёпот, поднявшийся в кабинете после вклю-
чения проектора, слегка утихли. – Мы не знаем на данный
момент точные размеры, скорость и направление движения



 
 
 

данного тела, равно как и его природу. Я поднимаю вопрос о
дальнейшем, более глубоком исследовании этого объекта, в
том числе, задействовании орбитальных телескопов. Однако
сначала я хотел бы услышать ваше мнение, коллеги.

В зале повисло молчание. Джозеф Стивенсон, астро-
ном-теоретик, задумчиво грыз карандаш.

–  Можно ли точно определить направление и скорость
движения этого тела по снимкам, которые у нас есть? – спро-
сил Грегори Мэйсон.

Ричард вопросительно посмотрел на Стивенсона из Ор-
битального отдела. Тот пожал плечами.

– Ну, точную траекторию мы сразу сказать не сможем, ко-
нечно, но прикинуть её можно попробовать, – сказал он. –
Кроме того, необходимо будет провести спектральный ана-
лиз, возможно, получить параметры по Допплеру… Хм…
Что же касается дистанции, как и размеров объекта, то для
этого нужно бы измерить его параллакс… а это, хм… ну,
скажем, достаточно сложное и долгое занятие.

– По крайней мере, хоть что-то мы можем предположить
с более-менее высокой степенью уверенности?  – спросил
Ричард Симпсон.

– Я бы сказал, что будь это классический астероид или ме-
теороид, покрытый тёмной и малоотражающей космической
пылью, то это тело имело бы диаметр близкий к 100 мет-
рам, – медленно сказал Стивенсон. – Однако это может быть
металлический метеор относительно недавнего происхожде-



 
 
 

ния, не успевший потемнеть, вследствие чего он так сильно
блестит. Тогда его диаметр может быть и намного меньше,
может, даже меньше, чем 10 метров.

– Ладно, – устало махнул Ричард.
– А откуда у нас вдруг взялся свежий метеорит из метал-

ла? – спросил кто-то из присутствующих.
– Ну, на спутнике Юпитера Ио до сих пор идёт бурная

вулканическая активность, быть может, кусок вулканическо-
го продукта вылетел из атмосферы из-за слабой гравитации,
и…

– Но речь идёт о металле, а не о пемзе, – язвительно за-
метил тот же голос.

– Да, а ты анализировал состав вулканических пород на
Ио?! – огрызнулся на это Стивенсон.

– Так, всё, хватит! – поднял руку Ричард Симпсон. – По-
лагаю, никто спорить не будет, что данное тело – более чем
странный космический объект, к изучению которого есть
смысл подключить и другие отделы. Все согласны?

Собравшиеся в зале более-менее активно покивали голо-
вами, ожидая, что будет дальше.

– В таком случае, я жду ваши письменные соображения
по данному поводу. Передадим эту проблему наверх и по-
смотрим, на что расщедрится наше начальство.



 
 
 

 
* * *

 
– И сколько времени может на это уйти? – недовольно за-

метил Лори Болден, первый заместитель руководителя НА-
СА.

–  Я не знаю, вероятно, день-два,  – ответил Ричард.  –
Смотря сколько времени уйдёт на отправление запросов, как
быстро на них ответят, рассчитают все данные…

– Я надеюсь, что, по крайней мере, оно того стоит? – спро-
сил мистер Болден. – Или нас снова подымут на смех, как в
тот раз с сообщениями о вулканах на Венере?

– О нет, – ответил Ричард, покачав головой, – по этому
поводу вы можете не сомневаться. Это действительно что-то
очень любопытное, хотя я и не рискну даже предположить,
что именно мы можем обнаружить.

– Хочется в это верить, – негромко процедил первый за-
меститель, поигрывая карандашом. – У них и так напряжён-
ный график, да и собственный план наблюдений. Отвлекать
отдел управления орбитальным телескопом от штатных за-
дач из-за всякой ерунды совершенно ни к чему, да и потом
ещё самим будет не отвертеться, если что-то пойдёт не так.



 
 
 

 
* * *

 
– В общем, «Джеймса Вебба» нам никто не дал, – отве-

тил Ричард Полу, вешая трубку. – Однако «Хаббл» обещают
развернуть в течение суток.

– Ну это тоже неплохо, – заметил секретарь.
– Да, неплохо, кроме того, что диаметр зеркала «Джеймса

Вебба» почти в три раза больше диаметра «Хаббла», и это
новейший телескоп из всех находящихся на орбите в данный
момент, – проворчал помощник первого заместителя руко-
водителя НАСА. – А «Хаббл» – старый мусор, по непонят-
ным причинам задержавшийся на орбите уже бог весть на
сколько лет после года своего официального выведения из
эксплуатации.

–  Ну, в конце концов, не бросать же в Атлантический
океан рабочий телескоп, – пожал плечами Пол. – Да и по-
том, зеркало «Хаббла» в пять раз больше, чем зеркало те-
лескопа Крамера, в который он впервые засёк тот объект.
Плюс ещё отсутствие атмосферы, длительность выдержки,
точность наведения, всё такое… В общем, думаю, мы полу-
чим прекрасное изображение.

– Дай-то Бог, – вытер вспотевший лоб начальник отдела
астрофотографии.



 
 
 

 
* * *

 
Теперь уже целый отдел орбитальных аналитиков прово-

дил вычисления на основании полученных с «Хаббла» сним-
ков. Было уже очевидно, что неопознанное тело – ему бы-
ло присвоено временное название Х-234/2030, или, более
коротко, «Бродяга» – являет собой нечто, отличное от про-
стого метеороида или иного подобного тела. Это был край-
не маленький объект вытянутой формы, который отсвечивал
ярким блеском неясного происхождения. И, что интересно,
двигался он действительно быстро.

– Есть параллакс, – произнёс Генри Сименс, быстро запи-
сывая что-то в блокнот.

– Сколько? – быстро спросил у него Лори Болден, стоя-
щий позади аналитиков.

– Э… если со всеми поправками, то до «Бродяги» что-то
вроде двух миллионов километров. И да, его размер – метров
пять-шесть, не больше, причём у него есть собственное вра-
щение, период – примерно полминуты по часовой стрелке.

– Два миллиона! – вскочил Лори Болден. – Чёрт знает что,
у нас совсем под носом! Какой тут ещё пояс астероидов? Это
же почти в сорок раз ближе, чем до Марса!

– Диаметр очень мал, – пожал плечами Генри. – Тут нет
никакой опасности. Да мы бы его не увидели, не будь он та-
ким ярким. Его поверхность имеет поразительно высокий



 
 
 

коэффициент отражения…
– А что траектория?
– Пока работаем над этим…

 
* * *

 
– Ты знаешь, куда он летит?! – было первое, что выкрик-

нул Стивенсон вошедшему в отдел Ричарду.
– Нет, откуда бы? А вы что, уже закончили расчёты?
– Да! То есть, не совсем. Но мы знаем, что «Бродяга» ле-

тит под углом примерно двенадцать с половиной градусов к
нашей орбите и пересечёт её примерно через месяц.

– Что?! Он пересечёт земную орбиту? Сколько до него бу-
дет миллионов?

– Пока сложно сказать. Мы ещё не проектировали наше
положение на этот момент, сейчас вычисляем точную ско-
рость объекта.

– А когда будет готов расчёт?
– Я, собственно, закончил, – отъехал на своём кресле от

компьютера Генри Сименс. – Конечно, ещё придётся пора-
ботать над анимацией, ну и в скорость придётся внести уточ-
нение…

– Да чёрт с ним, каким будет минимальное расстояние до
этой хреновины, и когда? – перебил его Ричард.

– Сейчас узнаем.
Генри нажал кнопку на клавиатуре, и на экране появился



 
 
 

эллипс орбиты. По краям быстро замелькали какие-то циф-
ры, и стало видно, как под острым углом к земной орбите
приближается маленькая точка.

Генри начал комментировать:
– Я не стал вбивать земной эксцентриситет и прецессию в

программу, так как всё равно…
– Помолчи, и так разберёмся, – поднял ладонь Ричард, на-

пряжённо вглядываясь в тот момент, когда точка пересекла
линию орбиты. Внезапно картинка замерла; табло с цифра-
ми моргнуло и просигналило об окончании моделирования.

Внизу загорелась надпись: «Расстояние в момент апогея:
0,3».

– Это что? Ты считал в миллионах километров? – нахму-
рился Ричард.

Генри Сименс сидел с бледным как мел лицом.
– Нет, – выдавил он из себя. – В тысячах.

 
* * *

 
Как только буря голосов, поднявшаяся после объявления

Лори Болдена, немного поутихла, а люди уселись на свои ме-
ста, со своего кресла встал Ричард Симпсон и мрачно доба-
вил:

– Мы немного подкорректировали данные. Объект прой-
дёт на расстоянии примерно 290 километров от Земли ров-
но через две недели.



 
 
 

– Ещё лучше, – покачал головой Лори Болден. Затем он
снова обратился ко всем присутствовавшим в зале:

– Господа, вы все знаете, что мы публикуем все данные о
наших расчётах и результатах нашей деятельности вообще.
Но вместе с тем легко предугадать, что может начаться в ми-
ре после публикации подобных новостей. Вопрос состоит в
том, какова действительно угроза, если она есть, и что мы
можем успеть, в свою очередь, сделать?

Экстренное совещание проходило в конференц-зале.
Здесь присутствовали представители всех подразделений
НАСА, а также все сотрудники отделов, изначально зани-
мавшихся «Бродягой».

Ричард Симпсон снова поднялся с места.
– Мои парни считают, что всё не так плохо, – начал он. –

Генри закончил полное моделирование и говорит, что спут-
ник будет обладать слишком большой скоростью для того,
чтобы успеть затормозить и упасть на Землю.

– Это действительно так? – обратился к Генри руководи-
тель НАСА.

Тот развёл руками:
– По сути да, он делает не меньше трёх десятков километ-

ров в секунду. Когда он будет пролетать мимо Луны, то сде-
лает сильный виток, пролетев у самой поверхности… после
чего сильно сбросит свою относительную скорость и под ост-
рым углом полетит к Земле. Расстояние всё же достаточно
велико, чтобы он мог упасть; хотя, конечно, траектория его



 
 
 

круто изменится, примерно градусов на пятьдесят. Правда…
– Что?
– Я не уверен, но он может стать спутником Земли.
В зале снова поднялся шум.
– Что ни день то новость, – устало выдохнул Лори Бол-

ден. – Но он точно не упадёт на Землю?
– Вероятность падения, на данный момент, меньше одно-

го процента, – ответил Генри Сименс.
– Это слабовато, – заметил первый заместитель руководи-

теля НАСА. – Мы готовим к запуску на орбиту спутник с
оборудованием для «Джеймса Вебба». Быть может, нам сто-
ит ускорить подготовку и послать его навстречу «Бродяге»
с зарядом на борту?

Со своего кресла поднялся Грегори Мейсон.
– Я предполагаю, что это не так уж необходимо, – начал

он. – Если я не ошибаюсь, диаметр объекта – не более трёх
с небольшим метров, значит, его объём – не более двадцати
пяти кубометров. При средней плотности метеоритных по-
род его масса вряд ли превышает сотню с небольшим тонн.
Это, конечно, немало, но такие тела, как правило, в большей
своей части сгорают при вхождении в атмосферу. Причём
если принять во внимание скорость его падения и парабо-
лу, которую он при этом опишет, то можно смело говорить о
том, что большая часть его вещества останется в атмосфере.

– Но он не сгорит без остатка, – возразил кто-то.
Мейсон ответил:



 
 
 

– Да, но я не думаю, что это событие стоит так сильно раз-
дувать. Тем более два против трёх, что падение произойдёт
и вовсе где-нибудь над океаном.

Лори Болден прошёлся вдоль кресел.
– Итак, как я понимаю, причин для особого беспокойства

нет, – медленно начал он. – Даже в случае падения тела на
Землю вероятность причинения им сколько-нибудь серьёз-
ного вреда близка к нулю. Что ж, это определённо хорошие
новости. Моё мнение следующее: мы публикуем данную ин-
формацию с заверениями, что ситуация находится под кон-
тролем и нам ничто не угрожает. Мы ничего не утаим, при
этом избежим неприятной шумихи.

– А как быть с… – начал Ричард Симпсон.
– А по поводу всех странностей, связанных с формой и

структурой «Бродяги», распространяться совершенно ни к
чему, – отрезал Лори Болден. – Достаточно будет сказать,
что это метеороид неизвестного нам на данный момент про-
исхождения.

 
* * *

 
– И какая была реакция? – спросил Пола Ричард, отбра-

сывая в сторону газету.
Его секретарь махнул рукой:
– Ничего особенного. Я думаю, ближе к делу появятся ка-

кие-нибудь глупости в соцсетях, но на данный момент всех



 
 
 

больше интересует Африканский кризис, а конкретно люби-
тели астрономии пребывают в ожидании эпопеи с падением
кометы на Юпитер.

– Мда, – задумчиво произнёс Ричард. – Ну что ж, тем луч-
ше. Посмотрим, что будет дальше. А пока что попробую по-
верить, что этот инцидент исчерпан.

 
* * *

 
Два дня спустя дверь, ведущая в кабинет руководителя

Орбитального отдела, была чуть не сорвана с петель мощным
ударом Генри Сименса. Астроном-теоретик ворвался в по-
мещение подобно марсианской буре и едва не стал причиной
преждевременной смерти Ричарда, пытавшегося в тот мо-
мент разгрызть гранат. После длительных процедур по при-
ведению Ричарда в чувство Генри хлопнул по его столу ка-
кой-то папкой и с выпученными глазами заявил:

– Угадай, что я выяснил?
– Что? – устало спросил Ричард своего коллегу, тяжело

дыша и вытирая с глаз выступившие слёзы.
– Мы с парнями из отдела решили уточнить его скорость,

для чего направили в эту сторону коротковолновик. Нас на-
сторожили отклонения в данных, и мы…

– Подожди, о чём это ты? – за несколько дней ситуация
с «Бродягой» несколько улеглась, и Ричард снова перешёл к
более рутинным просчётам, касающимся оптимальной пло-



 
 
 

щади солнечных батарей на марсианской орбитальной стан-
ции, и не сразу сообразил, о чём идёт речь.

– Я про наш таинственный планетоид. Короче, не буду те-
бя грузить и утомлять, но смысл таков: мы увидели, что на-
шему радиосигналу мешает какой-то другой, на схожей ча-
стоте, и попытались настроиться на неё. Мы подобрали диа-
пазон и обнаружили, что наш «Бродяга» сам по себе излуча-
ет радиоволны.

Ричард удивлённо уставился на Генри.
– Какие?…
–  Направленные. Причём с определённой периодично-

стью, с интервалом в десять с маленьким минут. Мы прове-
рили – импульсивность сигналов всё время одинакова.

– Ну, знаете, это может быть не только он… – неуверенно
начал Ричард.

– Нет. Мы проверили волны на допплерово смещение –
их источник двигается как раз со скоростью «Бродяги» и по
его траектории. К тому же, это направленные волны, и они
передаются в очень узком направлении. И засечь их также
можно, только напрямую направив антенну передатчика. Но
и это ещё не всё, – и Генри возбуждённо подмигнул своему
начальнику.

– Ну что там ещё? – безнадёжно выдохнул Ричард Симп-
сон.

– По сути, если объект не излучает волны по всему диа-
пазону, то он мог бы излучать их перед собой. Однако, он



 
 
 

излучает их по несколько другой траектории, с отклонением
ровно в 12,5 градусов от своего курса, или примерно на 11
часов.

– То есть как раз так, чтобы…
– … чтобы мы могли их принять.
На несколько секунд в кабинете повисла тишина. Затем

Ричард Симпсон медленно поднял трубку телефона и про-
изнёс:

– Что ж, во всяком случае, я думаю, теперь нам дадут вос-
пользоваться «Джеймсом Веббом».

 
* * *

 
Конференция собралась на следующее утро под председа-

тельством Лори Болдена в главном конференц-зале НАСА в
том же составе, как и неделю назад.

– Господа, вы уже знаете цель нашего собрания. Однако
буквально только что к нам поступили снимки с орбиталь-
ного телескопа «Джеймса Вебба», качество которых позво-
ляет сделать вопрос о «Бродяге» гораздо более приоритет-
ным, чем все наши остальные программы.

Руководитель НАСА прошёлся вдоль большого экрана и,
взяв в руки пуль управления проектором, остановился сбо-
ку, чтобы не загораживать свет.

По залу прошёл негромкий шёпот, который быстро утих.
Напряжение достигло предела.



 
 
 

– Внимание на экран, господа.
Раздался щелчок открывающегося файла.
Аудитория шумно выдохнула.

 
* * *

 
– Данные части, скорее всего, являются солнечными па-

нелями, – обвёл маркером Грегори Мейсон две симметрич-
но выступающие в обе стороны от запечатлённого на сним-
ке объекта пластины. – А вот назначение данного экрана не
совсем понятно.

– Может быть, это и есть радиоконтур? – предположил
кто-то.

–  Возможно, он действительно служит антенной. Впро-
чем, сейчас это не так важно. Несомненно то, что мы имеем
дело с каким-то техническим сооружением, тут нет никаких
сомнений, – повернулся Грегори к угрюмо молчавшему Ло-
ри Болдену.

– У нас день, максимум два, – едва слышно прохрипел
он. – А после этого весь мир узнает, что к Земле летит спут-
ник, созданный инопланетной цивилизацией.

Болден озвучил то, что было в мыслях у всех, но никто
пока не осмеливался произнести вслух. Все молча и расте-
рянно смотрели друг на друга, не зная, что делать – радо-
ваться или держаться так же торжественно и мрачно, как их
руководитель.



 
 
 

– Я не берусь даже предполагать, какие последствия это
вызовет в обществе,  – растерянно покачал головой Лори
Болден. – Понятно только одно: этот день войдёт в мировую
историю, и мы все с вами прямо сейчас открываем новую
страницу в истории всего человечества. Мир больше не бу-
дет прежним. Теперь нам доподлинно известно, что мы не
одни.

 
* * *

 
– Это какой-то апофеоз, – устало выдохнул Пол, плюхаясь

в глубокий и мягкий диван своего начальника. – Такое ощу-
щение, что мир просто рехнулся.

– Я не уверен, что это не так, – заметил Ричард Симпсон.
– Да пусть, но, чёрт возьми, это уже невозможно! Нель-

зя перейти улицу, не услышав что-нибудь по этому поводу.
Такое ощущение, что в мире просто больше ничего не про-
исходит. Все газеты пишут только об этом. По телевидению
на всех каналах только и крутят сюжеты про инопланетный
корабль! Каждый разговор, причём с кем угодно, неизбежно
переходит на тему инопланетян. И ладно бы, обращались к
нам за разъяснениями и обсуждали бы адекватно. Так ведь
нет! Изо всех щелей, как тараканы, повылезали мракобесы
со своими проповедями и накачивают народ темами по пово-
ду иноземного вторжения. У меня больше нет никаких сил. –
Пол раскинул руки, немного сполз по спинке дивана и де-



 
 
 

монстративно закрыл глаза.
Ричард Симпсон подпёр свою голову и устало вздохнул.

Мир действительно сильно изменился за последние дни.
Прошедшая пять дней назад мировая пресс-конференция,
на которой перед мировой общественностью были проде-
монстрированы все данные, касающиеся «Бродяги», бук-
вально взорвала всё человечество.

–  Ладно,  – произнёс он.  – Всё когда-нибудь кончается.
Пройдёт какое-то время, и мир снова успокоится. Лучше
расскажи, что с подготовкой миссии «Гермеса»?

–  Ребята на МКС уже почти закончили. Мы связались
с русскими и нашими коллегами из Китая в КНКУ, при-
шлось провести целую международную конференцию. На
ней утвердили план по преобразованию нашего общего спут-
ника для исследования транснептуновых объектов в зонд
для перехвата.

– А это реально будет проделать на орбите? У нас, счи-
тай, каждые сутки на счету, орбита Гермеса по определению
будет нестабильна. Предположим, апогей с его скоростью у
него выйдет хороший, но орбита получится очень вытяну-
той, и в перигее он каждый раз будет тереться о верхние слои
атмосферы, то есть сбрасывать скорость…

– Всё вполне реально. Аналитики в срочном порядке пе-
репрошивают борткомпьютер «Гермеса», а в русском Агент-
стве работают с начинкой аппарата, в том числе над про-
блемой с манипуляторами – приходится модифицировать



 
 
 

все подвижные элементы зонда для надёжной состыковки с
«Бродягой». Первичные инструкции по монтажу уже высла-
ли астронавтам на орбиту.

– Ладно, вникать в подробности сил у меня уже нет. А есть
уже план самой миссии по спуску «Бродяги» с орбиты?

– В принципе, да. Когда «Бродяга» выйдет на стабильную
орбиту, наши ребята отстыкуют «Гермеса» от МКС. Зонд
начнёт понемногу его догонять, и через восемь с половиной
витков «Бродяга» подойдёт вплотную к «Гермесу». Тогда он
начнёт программу по его перехвату, после чего включит тор-
мозные двигатели и в жёсткой сцепке с объектом упадёт в
атмосферу.

– Падение в атмосферу… – поморщился Ричард.
Пол пожал плечами.
– План проработан до мелочей, – сказал он. – Чтобы из-

бежать повреждений «Бродяги» при трении о воздух, «Гер-
мес» начнёт торможение уже в мезосфере. Первые парашю-
ты вытянутся ещё тогда, когда скорость объектов будет близ-
ка к первой космической. Примерно при десяти-пятнадца-
ти Махах дополнительно включится небольшая реактивная
ступень, которая затормозит падение зондов и превратит их
в просто очень быстрый спуск. Главные же парашюты вытя-
нутся уже при вхождении в стратосферу… в общем, наде-
юсь, посадка будет максимально мягкой.

– Ладно, понял. А со скоростями накладок не возникнет?..
Скорее всего, менять орбиту спутника придётся прямо по



 
 
 

ходу развития событий. Тем более, что этот зонд был пред-
назначен для полёта к Облаку Оорта, а не орбитального пе-
рехвата, и я не до конца уверен в том, что он сможет доста-
точно жёстко захватить объект более трёх метров в диамет-
ре. Ваши ребята справятся?

–  По поводу корректировки проблем не будет. На зон-
де стоит очень высокоточная аппаратура, и в случае любой
непредвиденной ситуации «Гермес» сможет выйти на пере-
сечение с «Бродягой». Другое дело – сама стыковка, вернее,
«сцепка». На «Гермесе», как Вы помните, есть манипулято-
ры для захвата мелкогабаритных объектов. Сейчас над ни-
ми колдуют наши астронавты, чтобы приспособить их для
возможности удержания более крупного тела неправильной
формы. Разумеется, на практике могут, конечно, возникнуть
и различные трудности, но мы стараемся просчитать все по-
добные вероятности… Эх, жаль, что у нас не осталось ни од-
ного самого завалящего «Шаттла»!..

– Ну кто же знал? – развёл руками Пол – У Китая, кстати,
тоже нет в наличии никаких подходящих по размеру кораб-
лей. С русскими мы связывались, но их таинственный новый
супер-«Союз» пока существует лишь на бумаге, а все «Бура-
ны» сгнили в ангарах ещё задолго до того, как мы оконча-
тельно отказались от «Шаттлов».

– Мда, если так подумать, то было бы неплохо держать на
такой случай какой-нибудь корабль под парами… – задум-
чиво проговорил Ричард.



 
 
 

– Такой – это какой? – поинтересовался его секретарь. –
На случай пролёта мимо инопланетного корабля?

– Ладно, – махнул рукой Ричард. – Давай-ка лучше ещё
раз пройдёмся по плану захвата.

 
* * *

 
Спустя несколько дней «Бродяга» на скорости чуть более

восьми километров в секунду пересёк линию земной орби-
ты, пролетев почти в тысяче километров перед планетой, и,
немного замедляясь, начал отклоняться. Пролетев по широ-
кой дуге, объект немного отдалился от Земли, затем развер-
нулся, описал широкую параболу и начал своё вращение во-
круг планеты на вытянутой орбите.

Миссия «Гермеса» стартовала. Астронавты орбитальной
станции запустили зонд, и началась корректировка его орби-
ты.

Теоретики из центра полётов НАСА отследили макси-
мально точные орбитальные данные «Бродяги», и теперь
оставалось только ждать.

Ричард Симпсон снова прохаживался вдоль компьютер-
ных мониторов аналитического центра, поглядывая на экра-
ны и спрашивая иногда, что происходит с зондом в данный
момент.

– Так… отделение от состыковочных панелей…
– Переход двигателей в автономный режим…



 
 
 

– Начало продувки… Отладка системы наведения…
В напряжении прошло примерно полчаса. Наконец анали-

тики объявили, что орбита является удовлетворительной и
дальнейшую корректировку смогут завершить бортовые си-
стемы по ходу движения.

– Теперь ждём 11 часов и начинаем операцию по захвату
объекта, – повернулся в сторону начальника Генри Сименс
и, расцепив бледные руки, напряжённо выдохнул.

 
* * *

 
– Мы с вами становимся свидетелями уникального собы-

тия. Этот момент войдёт в историю всего человечества как
первый официальный контакт с иноземной цивилизацией!
Меньше чем через полчаса наш зонд, находящийся на одной
орбите с инопланетным объектом, состыкуется с ним и спу-
стится на землю, чтобы позволить нам провести его подроб-
ные исследования. Весь мир замер, наблюдая за тем, как раз-
виваются события в центре управления полётов! – исходил-
ся слюной диктор, и Пол, устало вздохнув, отключил радио.

Далеко не все каналы и печатные издания сохраняли по-
добную объективность. В одной из газет была опубликована
заметка какого-то фантаста, который считал, что этот зонд
– не что иное как межпланетный корабль пигмеев-колони-
стов; особой популярностью и уважением в обществе поль-
зовалась мысль о начале инопланетного вторжения. Кто-то



 
 
 

полагал, что никакого зонда вовсе не существует и это под-
делка учёных, сфабрикованная для привлечения интереса к
своей деятельности и роста финансирования.

С пафосной речью выступил Папа римский, в обтекае-
мых фразах призывая католический мир к смирению и го-
товности к любым неожиданностям. В городах устраивались
обширные демонстрации, работа учреждений и контор при-
остановилась – все знали, что совсем скоро люди встретятся
с инопланетным аппаратом, и постоянно листали всё время
обновляющиеся сводки различных таблоидов. То тут, то там
вспыхивали митинги, правительство обвиняли в фальсифи-
кации и попытках отвлечь общественность от других про-
блем, подпольные лидеры сомнительных движений призыва-
ли граждан раскрыть глаза и увидеть правду. Бывшие диван-
ные фантасты и любители стареньких космо-боевиков очень
оперативно переквалифицировались в безумных пророков,
собиравших целые армии школьников, проповедуя идеи о
том, что на самом деле к Земле летит целый инопланетный
флот, и совсем скоро наступит апокалипсис.

В то время, как весь мир понемногу сходил с ума и за-
ражался безумием, в Хьюстоне кипела работа. Аналитики и
техники сбились с ног – давненько не приходилось решать
такие объёмные и сложные задачи в столь короткий срок.
Права на ошибку ни у кого не было, второго такого шанса
просто не будет, ведь при расстыковке «Гермеса» с «Бродя-
гой» после включения тормозных двигателей «Бродяга» бы



 
 
 

непременно сгорел в атмосфере. Это понимали все, и на-
пряжение в ЦУПе достигало апогея. Кофейные автоматы не
успевали заправлять. Аналитики, учёные, конструкторы и
инженеры космического агентства работали круглосуточно,
спали прямо на своих рабочих местах.

Ричард, державшийся в последние дни исключительно на
кофеине, с мешками под глазами притащился в набитый до
отказа центр управления полётов. Все, кто не занимался рас-
чётами, смотрели на многочисленные экраны и дисплеи, от-
слеживая происходящие события и отпуская негромкие ком-
ментарии.

– Одна минута до начала захвата, – произнёс в микрофон
Генри Сименс. Зал оживился.

– Расстояние до объекта – полтора километра, – сказал
Генри и нажал какую-то клавишу на блоке управления. – На-
чинаем подготовку средств захвата.

Это означало, что на «Гермесе» активировались подвиж-
ные части его захватывающих элементов, изготавливаясь
для осуществления стыкования.

– Расстояние до объекта – тысяча метров, – произнёс Ген-
ри Сименс. Процесс подготовки был завершён.

Два куска металла, до смешного крошечные по сравнению
с Землёй, в абсолютной тьме и тишине мчались на высоте
нескольких сотен километров над её поверхностью со ско-
ростью свыше тридцати тысяч километров в час, медленно
догоняя друг друга.



 
 
 

– Расстояние – пятьсот метров.
Были включены маленькие двигатели торможения, и ско-

рость «Гермеса» стала резко падать. Обратная перегрузка
была более чем десятикратная. Теперь корректировка курса
проводилась примерно двести пятьдесят раз каждую секунду
борткомпьютером, который постоянно подправлял направ-
ление полёта и удерживал аппарат с помощью маневровых
мини-сопел нацеленным точно на «Бродягу». К моменту, ко-
гда расстояние между зондами сократилось до ста метров,
скорость сближения упала уже до примерно десяти метров
в секунду.

Весь персонал НАСА следил за показаниями телеметрии.
Вот-вот должна была начаться состыковка. Данный этап за-
пустился бы и автоматически, как только расстояние между
объектами стыковки станет меньше, чем три метра, но Генри
Сименс всё равно держал руки на элементах ручного управ-
ления, готовый в случае отказа автоматики переключиться
на них с автоматического режима.

– Началась автоматическая стыковка, – выдохнул Генри и
опустил руки с джойстиков на брюки. Затем снова поднял их
и сцепил бледные пальцы на уровне груди, не отрывая глаз
от дисплея.

Где-то на расстоянии примерно одиннадцати тысяч кило-
метров от Хьюстона полуторатонный зонд «Гермес» на ско-
рости около десяти сантиметров в секунду мягко врезался
в «Бродягу», одновременно сомкнув на нём свои стальные



 
 
 

элементы.
Захват произошёл. Теперь оба тела оказались в жёсткой

сцепке и двигались по единой орбите, понемногу закручива-
ясь от ударного импульса.

– Выполняется проверка сцепки,  – произнёс Генри Си-
менс и запустил проверочную программу. Зонд включил по-
воротные сопла и несколько раз провернулся вокруг своей
оси сначала в одну, потом в другую сторону. «Бродяга» дер-
жался прочно.

– Начинайте первый этап спуска с орбиты, – сказал нако-
нец Ричард, кивая Генри. Тот сразу же скомандовал:

– Включить систему лунной ориентации!
Находящийся на тёмной стороне Земли «Гермес» быстро

уловил одним из своих многочисленных оптических визиров
яркий свет Луны и начал вращение по фиксированной оси.
Как только второй «глаз» оказался направлен точно на Вегу,
двигатели ориентации отключились, а зонд вместе с захва-
ченным объектом оказались развёрнуты точно против свое-
го вращения вокруг Земли.

– Включить тормозные двигатели!
В противоположную движению состыкованных объектов

сторону сработала мощная реактивная струя. Скорость по-
лёта объектов начала резко падать, и уже через несколько се-
кунд стала ниже первой космической. Теперь импульса тел
уже не хватало на то, чтобы постоянно ускользать от земной
гравитации и находиться в постоянном падении, удержива-



 
 
 

ясь на орбите; оба зонда начали стремительно приближаться
к Земле, разгоняясь с каждой секундой.

Началось медленное вхождение в атмосферу. Хотя номи-
нально атмосфера Земли простирается примерно на тыся-
чу километров в высоту (астрономы же обычно ведут отсчёт
космоса уже со ста километров), почти весь воздух сконцен-
трирован в пределах десятка километров от земной поверх-
ности, так что на данном этапе падение состыкованных зон-
дов почти не замедлялось разряженными газами.

Прошла минута. Индикаторы стали показывать разогрев.
–  Температура начинает плавно возрастать,  – произнёс

Генри. – Приближается стратосфера.
Был выпущен маленький контрольный парашют, который

должен был замедлить падение и не допустить хаотичное
вращение аппаратов. На скорости около пяти-шести кило-
метров в секунду состыкованные аппараты, всё сильнее разо-
греваясь, наконец вошли в высокие слои, и тут же сработа-
ла система реактивного торможения, стремительно снижая
скорость падения.

– Разогрев в пределах нормы… – негромко проговорил
Генри, не отрывая глаз от многочисленных экранов.

Считанные секунды, и аппараты окунулись уже в толщу
плотной атмосферы. Почти сразу среагировали системы ко-
нечного торможения, выбрасывая три огромных парашюта.

Несколько секунд сигнала не поступало. Наконец, радио-
антенна, установленная на стропах главного парашюта, пе-



 
 
 

редала слабый сигнал.
–  «Гермес» осуществляет плавное падение на скорости

примерно 10 метров в секунду, – выкрикнул кто-то из ра-
диотехников.

– Запросите геолокацию, – быстро скомандовал Ричард.
Дальше пошли длительные минуты ожидания, пока зонды

опускались к самой поверхности. За несколько секунд до ка-
сания сработала последняя тормозная ступень, перпендику-
лярно к Земле выбрасывая всё оставшееся в баках топливо
и сводя скорость падения практически к нулю. На долю се-
кунды «Гермес» завис в воздухе, не достигнув до земли при-
мерно двух метров, чуть качнулся вбок и резко обрушился
на какую-то поляну рядом с шоссе.

–  Мягкая посадка,  – спустя несколько мгновений отре-
шённо произнёс Генри Сименс и посмотрел на коллег. Зал
тут же отозвался громкими криками радости и аплодисмен-
тами.

Все кинулись поздравлять друг друга, а Ричард подошёл
к Генри:

– Нам нужно как можно скорее организовывать спасатель-
ную операцию, – сказал он сквозь окружающий шум.

– Они уже должны выезжать, – громко прокричал Генри. –
Я только что отправил полученные координаты.



 
 
 

 
* * *

 
На следующий день в один из исследовательских ангаров

НАСА въехал крытый грузовик, сопровождаемый несколь-
кими автомобилями с тонированными стёклами. Для того
чтобы разместить объект, из центрального ангара были убра-
ны почти все разрабатываемые в данный момент агрегаты
и аппараты; сотрудники всех отделов столпились рядом со
входом.

Наконец, автомобиль остановился рядом с подготовлен-
ным помостом. Несколько сотрудников НАСА выскочили из
его кабины и начали раскрывать задние двери грузовика. Все
присутствовавшие инстинктивно подались вперёд, стараясь
разглядеть что-либо в тёмном пространстве кузова.

Задвигались лебёдки, приводя в действие погрузочную
платформу, и из глубин грузовика начало медленно высту-
пать какое-то непонятное тело.

Все резко выдохнули. Это был «Гермес», сильно повре-
ждённый в атмосфере, с безжизненно висевшими белыми
куполами парашютов.

Аппарат продолжал выползать из кузова, и наконец все
увидели нечто, зажатое стальными манипуляторами «Герме-
са». Это было продолговатое тело металлического цвета, по-
крытое пылью и радужными разводами от резкого перегрева.
В две стороны смотрели какие-то погнутые экраны матового



 
 
 

цвета, покрытые разводами, напоминавшими битое стекло.
– О боже, – проговорил Лори Болден. – Я до этого момен-

та и не осознавал, что же мы такое изловили.
– Я и сейчас это не очень понимаю, – так же тихо пробор-

мотал ему в ответ Ричард Симпсон.
 

* * *
 

– Что ещё? – деловито спросил Лори Болден.
Ричард разложил ряд документов на столе перед собой.
– Техники продолжают вскрывать корпус. Сплав точно не

определён, но, похоже, там очень много титана и алюминия.
Маршевые двигатели на объекте отсутствуют; вероятно, бы-
ла изначальная ступень, которая вывела зонд на нужную тра-
екторию и отсоединилась за ненадобностью. В боковых ча-
стях есть небольшие раструбы – вероятно, это маневровые,
возможно, ими бортовая система могла контролировать по-
лёт зонда на различных этапах полёта, в том числе, и на под-
лёте к Земле. Впрочем, пока об этом ещё рано говорить.

–  Так, ладно. А какие соображения по поводу боковых
плат?

– Солнечные батареи, как мы и предполагали. Сильно би-
тые и, судя по всему, уже очень давно вышедшие из строя.
Там почти такая же электросхема, как и на нашей МКС.

Лори Болден покачал головой.
– Что такое?…



 
 
 

– Мы даже не представляем, кто и откуда послал нам этот
зонд, но уже знаем, что эти гуманоиды знают электричество
и разбираются в постоянном токе. Поразительно.

– Кстати, о гуманоидах. Размеры зонда сопоставимы с раз-
мерами наших аппаратов, поэтому аналитики предполагают,
что средний рост представителей цивилизации-отправителя
схож с человеческим.

– А можно ли признать их антропоморфными?
– С уверенностью, нет. Однако этот зонд очень напоми-

нает любое наше устройство, и сложно представить себе ка-
кого-нибудь спрута, собирающего такой аппарат. Впрочем,
оставим этот вопрос для биологов.

– Так. А что по поводу несущей информации? Вы что-то
говорили об этом.

–  Да… Мы обнаружили капсулу из тонкого металла, с
пристёгнутой крышкой. С ней пришлось повозиться – тем
более, что все манипуляции с «Бродягой» приходится осу-
ществлять дистанционно в специальной вакуумной камере –
но в конце концов мы разобрались в этих инопланетных пре-
мудростях и смогли вскрыть её. Внутренность капсулы пред-
ставляла собой безвоздушное пространство с большим ко-
личеством тонких посеребрённых пластин и небольшой по-
лый платиновый цилиндр.

– И что это, по-вашему, такое?
– Пока сложно сказать. На пластинах были обнаружены

остатки каких-то химвеществ; одним из специалистов было



 
 
 

высказано предположение, что нам отправили пачку фото-
графий.

– Серьёзно?! – руководитель космического агентства по-
дался вперёд от возбуждения. – И там на них что-нибудь вид-
но?

– Абсолютно ничего. Если что-то и было, то наши адре-
санты не рассчитали устойчивость покрытия к космической
радиации – за неимоверно долгие годы полёта она начисто
сожгла все изображения. Там только пустые пластины.

Лори Болден стукнул кулаком по столу:
– Чёрт! Ладно, продолжайте работу с другими устройства-

ми. По поводу осторожности я, конечно, напоминать вам
не буду, но хочу вас попросить воздержаться от каких-либо
комментариев о своей работе перед представителями прес-
сы. Я знаю, что они разбили бивуак рядом с нашими ангара-
ми и регулярно предпринимают вылазки, но вы не должны
поддаваться на их провокации. Это уже моя забота, и любая
информация в СМИ в любом случае должна предварительно
проходить через Болдена.

– Конечно, сэр, – кивнул головой Ричард, поднимаясь.
 

* * *
 

Джейкоб Картер уныло сидел в своём шезлонге, глядя на
небо. Из-за плотных туч звёзд было не видно, но астрофото-
граф всё равно смотрел вверх с какой-то опаской.



 
 
 

– Боже мой… – проговорил он, устало закрывая глаза и
поднося к губам банку с пивом.

Какая находка, какое открытие в астрономии – да и в лю-
бой другой науке – могло бы сравниться с тем, что обнару-
жил Джейкоб? Разве это не мечта любого астронома, любо-
го учёного? Да и, по сути, обнаружить следы инопланетной
цивилизации – разве не к этому, скрыто или явно, стреми-
лось человечество последние десятилетия? Лучше всего та-
кое желание землян вступить в контакт с представителями
чужих цивилизаций продемонстрировано золотыми пласти-
нами «Вояджеров» и «Пионеров»… так почему же теперь
Картер испытывает такое странное чувство пустоты?

Немного поёрзав в шезлонге, Картер сам себя одёрнул: не
пустоты, а самого настоящего страха. А ведь как удобно бы-
ло быть единственными разумными существами во Вселен-
ной!..

Что же теперь будет? Раз с нами смогла связаться одна
раса – сможет связаться и другая… а кто-то, возможно, на-
несёт и визит. Кто знает, каков современный уровень разви-
тия существ, отправивших к Земле свой исследовательский
зонд ещё несколько десятков тысяч (ну или сколько там?!)
лет назад?

Ни новая должность начальника отдела, ни солидный го-
норар от руководства НАСА и почётное членство в различ-
ных обществах и клубах, ни участие в популярных телепро-
граммах и вечерних шоу как первооткрывателя «гостя из



 
 
 

иных миров» не доставляли Джейкобу радости. Более того,
астрофотограф больше не мог снимать небо – это занятие
наскучило ему и стало казаться уже каким-то бессмыслен-
ным.

И хотя в этом Джейкоб не признавался даже себе, всё ча-
ще астроном ловил себя на мысли, что больше всего ему хо-
телось бы, чтобы всё было как раньше – когда были только
мы, люди, всесильные и единственные в своём роде.

 
* * *

 
– В общем, ситуация такая, – начал свой доклад Грегори

Мейсон, как только Ричард вошёл в отдел. – На «объекте А»
…

– Где? – не понял тот.
– «Объект А». Это рабочее название платинового цилин-

дра, извлечённого из капсулы «Бродяги».
– Понятно. Продолжай.
– Так вот, на нём мы обнаружили микроскопические бо-

розды.
– Так, – задумался Ричард. – И какие у вас возникли пред-

положения?
–  Вы помните, что мы отправляли с «Вояджером»?  –

неожиданно спросил начальника Грегори.
– Ну да, – удивился Ричард. – Золотую пластину, диск…
– Вот именно, – значительно поднял палец теоретик. – Мы



 
 
 

решили, что платиновый цилиндр – не что иное, как ана-
лог нашего золотого диска с записями приветствия и звука-
ми Земли. Сам по себе он очень похож на объёмную пла-
стинку для допотопного граммофона.

– И вам удалось что-нибудь получить?
– Пока нет. Но мы уже начали разрабатывать проигрыва-

тель для этого устройства.
Ричард Симпсон устало провёл ладонью по своим воло-

сам.
– Господи, – проговорил он. – Я бы никогда не подумал о

том, что буду заниматься такими вещами.
– Это ещё не всё. Техники извлекли из корпуса начинку

и начали анализ внутреннего оборудования. Среди прочего
на борту имелось нечто вроде камеры – оптическая труба с
присоединённой платой, на которой предположительно на-
ходится цифровая матрица. Вообще, весь зонд покрыт мик-
ротрещинами, часть деталей износилась, в частности, металл
местами сильно повреждён от микрометеоров и различных
частиц, поэтому далеко не всегда удаётся точно восстановить
назначение той или иной детали.

– А что по поводу радиопередатчика? Мы можем устано-
вить, откуда прилетел зонд?

– Работаем над этим. Сейчас предполагается провести ра-
диоуглеродный анализ внутренних частей корпуса для точ-
ной датировки аппарата. Далее по направлению и скорости
движения мы вычислим исходное положение зонда.



 
 
 

– Сколько на это потребуется времени?
– Я думаю, не больше, чем день-два.

 
* * *

 
– У нас есть свежие новости, – сказал вместо приветствия

Ричард.
Лори Болден посмотрел на него исподлобья:
– Пришли данные анализа?
– Лучше, – улыбнувшись, ответил Ричард Симпсон. – На-

ши парни взломали микросхему. Она построена не на крем-
ниевых пластинах, а на каком-то органическом пластике, но
сути дела это не меняет. Мы теперь знаем программу этого
зонда.

– Да-а? Ну и что же там? Порабощение человечества?
– Представьте себе, нет. Зонд стартует со своей планеты,

летит к Земле, посылает радиосигналы и выходит на её ор-
биту. Затем происходит фотографирование планеты со всех
ракурсов и сход с орбиты. После этого зонд должен был вер-
нуться на свою планету. Правда, мы до конца не разобрались
с коррекционными двигателями – судя по всему, остатки го-
рючего, необходимого для возвращения зонда, за годы его
странствий бесследно распались.

Лори Болден покивал:
– Отлично. То есть ты хочешь сказать, что мы запороли

всю миссию наших собратьев по галактике? Прекрасное на-



 
 
 

чало для межзвёздного сотрудничества. Президент будет до-
волен.

Ричард развёл руками:
– Ну кто же знал? Тем более что мы как хозяева плане-

ты проявили себя вообще не очень-то гостеприимно. Вместо
ответа на сигнал, начали разворачивать деятельность по та-
рану инопланетного зонда.

–  А как вообще ему хватило бы импульса для возвра-
щения? – удивился руководитель космического агентства. –
Там ведь совсем крохотные баки.

–  Пока самым разумным объяснением представляется
значительно более продвинутая система прокачки топлива
по сравнению с нашими технологиями,  – пожал плечами
Ричард. – Скорость выброса газов из сопел «Бродяги» гораз-
до выше, чем на любой нашей ракете, отсюда и чрезвычайно
высокая тяга… В этой связи даже более интересно, каким
образом «Бродяга» рассчитывал определить жизнь на Зем-
ле. Судя по программе, он планировал нам спустить капсу-
лу с барабаном и пластинами прямо на поверхность – скорее
всего, нам надо было просто ответить на той же частоте, что
он сам излучал. Хотя тут программисты пока ещё разбира-
ются.

– Спустить на Землю? – удивился Лори Болден.
– Да, тоже мутная технология, – согласился Ричард. – Кап-

сула так и осталась на «Бродяге», а сама техника предпола-
гаемого спуска тоже не ясна – скорее всего, парашюты, сде-



 
 
 

ланные из более мягких материалов, чем корпус и прочие
детали, распались в ходе путешествия…

Учёные ненадолго замолчали, представив, как при почти
абсолютном нуле градусов, год за годом, столетие за сто-
летием, покрывая астрономические единицы, световые года
и парсеки, «Бродяга» упорно летит вперёд через простран-
ство. Космическая пыль, микрометеориты, миллион различ-
ных опасностей и более или менее вероятных невероятно-
стей угрожали ему, однако ведомый таинственной и неверо-
ятно мудрой программой зонд одолел все препятствия. Не
стал чьим-нибудь спутником, не превратился в космический
мусор.

Тысячелетия полёта переходили в десятки тысячелетий,
и, наконец, «Бродяга» достиг Земли.

–  … Ладно, не страшно, пошлём им новый зонд, ещё
лучше прежнего – и со своим посланием, – сказал наконец
Ричард. – Уверен, им будет приятно получить что-то более
существенное, чем несколько фотографий с орбиты и слабую
уверенность в том, что в Солнечной системе кто-то живёт.

Оба учёных предпочитали не вдаваться в вопрос о том,
кто именно подразумевался под местоимением «им».

Лори Болден вздохнул.
– Делать больше всё равно ничего не остаётся. Ладно. На-

до всё это переварить в голове, а пока продолжим исследо-
вания аппарата.



 
 
 

 
* * *

 
– Это Глизе 876 d, – уверенно произнёс Генри, пристально

рассматривая какую-то диаграмму.
– Что, прости? – оторвался от отчёта аналитиков Ричард

Симпсон.
– Зонд был отправлен с экзопланеты Глизе 876 d. Это одна

из ближайших к нам планет, поэтому неудивительно, что на-
ши собраться решили отправить свой зонд в сторону Земли.

– А почему Земли, а не Юпитера, например? Он же боль-
ше похож на Глизе; если я не ошибаюсь, она раз в семь-во-
семь больше нас по массе.

– Не знаю. Вполне возможно, что их технологии позволя-
ют провести анализ атмосферы на таком расстоянии лучше,
чем это можем сделать мы. Мы и сами-то совсем недавно на-
учились достаточно уверенно открывать экзопланеты…

– И сколько до неё?
–  Пятнадцать световых лет. При крейсерской скорости

«Бродяги» это будет что-то около сорока двух тысяч лет по-
лёта.

– Так… А что даёт датировка?
– Здесь всё хуже. Радиотехники говорят, что зонду точно

не меньше тридцати тысяч лет и не больше сотни, но сузить
эту область невозможно из-за длительного действия радиа-
ции на зонд. Он слишком долго был в открытом космосе. Но



 
 
 

это подходит под версию с миссией с Глизе!
Ричард наморщил лоб.
– Я помню, когда только открыли Глизе – а это была одна

из первых открытых экзопланет – все сразу начали кричать,
что там может быть жизнь. Неужели правда?..

– Тебе нужны другие доказательства?
– Да нет… – устало вздохнул Ричард. – Я просто не уве-

рен, что теперь, после стольких лет поиска, когда мы нако-
нец-то получили, казалось бы, неопровержимые данные о
наличии инопланетного разума, я чувствую себя счастливым
и довольным. Ты знаешь… скорее наоборот. Какая-то тре-
вога…

Ричард бросил взгляд на Генри и увидел в его глазах аб-
солютно те же эмоции.

– Да уж, это надо осмыслить, – негромко ответил Генри. –
Я тоже пока не привык. Но, похоже, мы и вправду не одино-
ки…

 
* * *

 
– Само по себе устройство интегральных плат очень ин-

тересное, – начал Грегори. – Очевидно, что цивилизация на
Глизе существенно обогнала нас в своём техническом раз-
витии, однако отдельные узлы нам представляются достаточ-
но примитивными. Вот, например, диодные мосты на мик-
росхемах…



 
 
 

– Погоди, – перебил его Ричард. – Ты сказал, что вы до
конца разобрались в программе «Бродяги». Что там нового?

– Мы отследили его маршрут по данным компьютера, вер-
нее, его показателей. Исходя из траектории, он стартовал
с Глизе 876 d и полетел в сторону Земли для выполнения
своей миссии по обнаружению разумной жизни. Есть, прав-
да, один момент, который мы ещё не разрешили – странное
устройство, аналога которому нет на наших зондах. С ним
мы ещё будем разбираться.

– Ладно. – Ричард отложил карандаш в сторону. – Факт
№ 1: на Глизе есть жизнь. Вернее, точно была тысяч эдак со-
рок лет назад. Факт № 2: с их стороны была попытка вступить
в контакт с нами. Вывод: исходя из элементарной межпла-
нетной вежливости, мы должны направить в направлении к
Глизе свой зонд. Возражения?

Генри Сименс поднял руку.
– Мне кажется, что ждать сорок тысяч лет, пока наш зонд

долетит к Глизе, не вариант. Тем более что я не уверен, смо-
жем ли мы достигнуть таких скоростей и такой воистину
снайперской точности, как у «Бродяги». Вернее, уверен, что
не сможем – даже «Бродяга», и тот, судя по всему, не раз
корректировал свой маршрут по ходу полёта. И потом ещё
сорок тысяч, чтобы получить ответ. Есть возможность более
быстрой связи – радиосигнал. Мы можем для начала элемен-
тарно продублировать записанный нами сигнал «Бродяги»
и послать на Глизе. Он пролетит туда за 15 лет, так что ещё



 
 
 

на нашем с вами веку мы получим ответот наших соседей!
Лори Болден кивнул:
– Принимается, надо будет связаться с аналитиками, зани-

мающимися расшифровкой радиопослания. Возложим это
дело на них.

Секретарь Ричарда задумчиво и отрешённо сидел на со-
брании, молча подперев щёку рукой.

«Поразительно, сорок с лишним тысяч лет эта штуковина
летела в абсолютно пустом пространстве, чтобы долететь до
нас, – думалось ему. – Это же такой огромный срок, что нам
его просто не представить…»

 
* * *

 
Мировой энтузиазм сказывался буквально во всём. Каза-

лось, что даже люди на улице стали более приветливы и уже
меньше старались оттоптать ноги друг другу в автобусах.

Всемирные конфликты, кризисы и противостояния те-
перь казались какими-то мелочными, более того – недостой-
ными землян, внезапно оказавшихся объектом внимания чу-
жой цивилизации. Люди, возможно, впервые за всю историю
своего бытия стали с удивлением осознавать, что все они –
человечество, единая семья, живущая на одной планете, и
те, кто может в любое время лично прилететь и вступить с
ними в контакт, именно так и будут их воспринимать – без
каких-либо разделений по странам, убеждениям, расе.



 
 
 

То, что всегда всем казалось фантастикой, сбылось. Те-
перь никто уже не мог взглянуть на ночное небо так, как
раньше, видя лишь холодный и безжизненный блеск звёзд.

 
* * *

 
– Я тут кое-что прикинул, – сказал Генри. – Если взять

окружность с радиусом в 15 световых лет – как до Глизе – и
построить сферу, то получается, что на почти полторы тыся-
чи кубических световых лет приходится примерно две фор-
мы разумной жизни. Грубовато, конечно, но определённая
логика есть, согласен?

– И что? – ответил Ричард, уже не ожидая ничего хоро-
шего.

– Тогда получается, что в одной только нашей галактике
планет с разумной жизнью многие миллионы, а в обозримой
вселенной – квадриллионы.

– Генри… Ты знаешь, я и так уже никогда не смогу по-
старому посмотреть на звёзды. Теперь, когда я стою с бинок-
лем у себя на веранде, мне всё время кажется, что с каждой
звезды на меня кто-то смотрит. Ужасное чувство, если чест-
но. Пока мы были одни во вселенной, я чувствовал себя куда
уверенней…

И оба учёных вздохнули.



 
 
 

 
* * *

 
–  Вы уже слышали обращение президента Франции?  –

спросил Пол Ричарда Симпсона, бросая на стол сложенную
вдвое газету, ещё пахнущую типографской краской.  – Он
предлагает какую-то невероятную идею по отправке криока-
меры с человеком к нашим галактическим соседям.

– Нет, и мне уже надоели все эти дурацкие речи. Что там
с радиоцентром?

– Сигнал был отправлен. Работы по дешифровке продол-
жаются. Техники также рассчитывают характеристики зон-
да для отправки к Глизе, уже была создана международная
рабочая группа из теоретиков НАСА, русского Агентства и
КНКУ. В ближайшие несколько лет мы отправим огромный
зонд с большим количеством самой разнообразной инфор-
мации на множестве носителей, а также запасом топлива для
самостоятельного маневрирования и корректировки марш-
рута в течение всего многотысячелетнего полёта.

– Я не уверен, что такая миссия увенчается успехом, – по-
качал головой Ричард. – Мы никогда не делали ничего по-
добного. Сам знаешь, у нас иногда спутник и до соседней
планеты не долетает, а мы собираемся отправить зонд в дру-
гую звёздную систему.

– Да, а что с ним случится? Будет себе лететь в межзвёзд-
ном пространстве…



 
 
 

– Ну про первый «Вояджер» мы тоже так думали. А в ито-
ге всего через пятьдесят с малым лет после запуска – смехо-
творно малый срок! – совершенно неожиданно для всех ка-
кой-то жалкий астероид пролетел перед самым носом наше-
го зонда и сделал его своим спутником. Скажи спасибо, что
попросту не размазал в металлическую стружку. Кто даст га-
рантию, что такое не произойдёт снова?

– Такое случается один раз на миллион. И потом, сейчас у
нас совсем другой уровень техники! Мы можем установить
очень мощный компьютер, который будет точно просчиты-
вать траекторию полёта на многие годы вперёд и в случае лю-
бой подобной ситуации совершит все необходимые манёв-
ры, используя топливо зонда. Я, правда, стал задумываться
немного о другом…

– О чём же? – спросил Ричард.
– Мы примерно представляем, каков был уровень разви-

тия цивилизации на Глизе около сорока тысяч лет назад. Но
что там сейчас? И что там будет, когда долетит наш зонд? И
вообще мы затрагиваем только сугубо техническую сторону
вопроса, а если подумать о возможной политической, соци-
альной системе, о том, как меняется общество на протяже-
нии даже столетий…

Ричард провёл ладонью по холодному лбу.
– Да, это действительно очень сложно представить себе…

Кстати, а как обстоит дело с радиосигналами? Что мы можем
выжать из них?



 
 
 

– Дайте время, в отделе работают день и ночь. Аналитики
сказали, что уже обнаружили несколько однотипных групп в
общем радиошуме и смогли даже выделить единичные сиг-
налы. Я уверен, что в самое ближайшее время у нас уже бу-
дут конкретные ответы, – ответил Ричарду его секретарь и
направился к выходу.

 
* * *

 
Была уже глубокая ночь. Ричард Симпсон сидел в сво-

ём кабинете, засыпая над отчётом техников по поводу зонда
«Глизе-1», и поэтому не услышал, как бесшумно открылась
дверь, и какая-то серая тень проскользнула в помещение.

– Кто здесь? – спросил он, услышав шаги.
– Это я, Генри, – отозвался учёный каким-то странным

голосом и сел на стул рядом с рабочим столом Ричарда, по-
пав в освещённое лампой пространство. Только тут Ричард
увидел, что его сотрудник выглядит каким-то потерянным.

– Тебе надо больше спать, – заметил Ричард. – Это ни к
чему хорошему не приведёт. Ты уже сделал всё, что мог, а
теперь оставь эту работу астрофизикам и техникам…

– Скорее историкам и археологам, – негромко отозвался
Генри, отрешённо глядя куда-то в сторону.

– В смысле? – не понял его Ричард, переворачивая оче-
редную страницу отчёта.

– В прямом. Техники вскрыли и разобрались в назначе-



 
 
 

нии того приспособления внутри «Бродяги», помнишь? Так
вот, это что-то вроде его «чёрного ящика». Он записывал все
действия, произведённые зондом, в течение всей его миссии.

– Ну и что же?
– И то. Мы смогли определить точную длительность по-

лёта и выполнение зондом своих задач на разных его этапах.
С точностью до нескольких лет.

– Так и что же? Я тебя не понимаю, что…
– Вы знаете, сколько наш так называемый «Бродяга» на-

ходился в полёте? Вовсе не сорок два тысячелетия, нет.
– Как это? А сколько же?
– Восемьдесят четыре. И согласно программе полёта, ров-

но неделю назад его миссия полностью была завершена.
Ричард Симпсон медленно отклонился от стола и поднял-

ся на ноги. Воротник давил горло и не давал дышать.
Учёный развернулся и кинул взгляд на окно. Там, в чи-

стом августовском небе, уже горели россыпи ярких звёзд.
Далёких, таинственных… и бесконечно мёртвых.



 
 
 

 
Жизнь на Замии

 
Ри-чен медленно пробирался сквозь заросли высокой тра-

вы, стараясь ступать по мелководью как можно тише. Если
ему удастся поймать хотя бы ещё одну такую же крупную ры-
бину, как утром – то сегодня можно будет забыть об охоте. И
наконец-то, впервые за много дней, все они смогут отдохнуть
– и Кац, и Адис, и Стун, который вообще уже слишком стар
для охоты и большую часть времени проводит с Адис у ко-
стра, помогая с разделыванием шкур и поддержанием огня.

Заточенная палка беззвучно взвилась в воздух, на мгно-
вение зависла и молнией стремительно обрушилась в воду,
пригвоздив ко дну длинную щуку. Торжествуя, Ри-чен издал
победный клич и прыгнул в воду, прижимая животом ко дну
свою добычу.

– Эухиии! Баррра! – громко закричал охотник, оглашая
лес своим зовом. Где-то вдалеке раздались ответные возгла-
сы:

– Эухуу! Иуу!!
Ри-чен подхватил щуку под жабры и, пригнувшись, быст-

рым бегом направился в сторону, откуда донёсся крик.



 
 
 

 
* * *

 
Язык, на котором Ри-чен общался со своими соплеменни-

ками, был крайне прост. Складывался он из нескольких де-
сятков звуков, подкрепляемых жестами и интонацией; каж-
дый отвечал за какой-то предмет или абстрактную катего-
рию.

– Радость? – вопросительно поглядела Адис на охотни-
ка, поднявшегося на невысокий пригорок, где находилась их
стоянка.

– Да, еда! – громко воскликнул Ри-чен и бросил щуку на
большой плоский камень рядом с кострищем.

– Радость! – согласно кивнули Стун и Адис, глядя на до-
бычу, после чего Стун направился к хижине за острым кам-
нем, чтобы разделать щуку. Ри-чен устало опустился на одну
из постеленных перед огнём шкур.

– Как? – кивнула в сторону камня Адис, подсаживаясь ря-
дом с Ри-ченом.

– Здорово! – весело мотнул головой охотник. – Река. Иду,
копьё! – Ри-чен не удержался, вскочил и начал показывать,
как он крался вдоль реки, потрясая воображаемым копьём.

«Рыба. Радость, еда, хорошо», – думал Стун, счищая со
щуки чешую куском кремния.

Мысли Стуна, как и его соплеменников, не отлича-
лись глубиной, однако при последовательной связке различ-



 
 
 

ных категорий ему подчас удавалось продумывать довольно
сложные логические схемы. При этом, хотя выразить языком
свои выводы Стун никогда бы не смог, сам охотник хорошо
понимал, что он имеет в виду. Сейчас, например, Стун меч-
тательно подумал о том, что если и Кац принесёт что-нибудь
– то сегодня впервые за много дней они смогут наесться до-
сыта, и даже останется немного закусить перед сном.

Однако иногда, как правило, перед сном, в голове пожило-
го охотника начинали метаться обрывки каких-то непонят-
ных воспоминаний, образов, которые сознание Стуна вос-
принять не было способно – и тогда он начинал беспокой-
но ворочаться под шкурами, пытаясь прогнать беспокойные
мысли прочь.

Так случилось и сейчас. Покончив со щукой, Стун мед-
ленно отложил камень в сторону и опустил руки на свои ко-
лени.

Перед глазами Стуна вдруг появился белый и чрезвычай-
но яркий свет. Какие-то громкие и непонятные шумы на-
полнили голову охотника… Казалось, ещё чуть-чуть, и Стун
вспомнит что-то очень важное – но нет. Как и во все про-
шлые разы, мысли охотника так же внезапно успокоились,
оставив в покое его первобытный рассудок.

Стун медленно поднялся, тщательно вымыл в реке руки
от склизкой чешуи и понёс добычу Ри-Чена обратно к кост-
ру. Взгляд его был задумчив и грустен одновременно.

Каким-то глубинным чувством – хоть он и не знал таких



 
 
 

слов, чтобы объяснить это – Стун догадывался, что его бес-
покоит.

Его беспокоила неизвестность.
Неизвестность, о которой молодые головы его соплемен-

ников, постоянно занятые мыслями об охоте и выживании,
пока ещё не задумывались.

Его беспокоило то, что он не знал, что было с ним раньше.
Стун помнил вчерашний день, день перед ним, день, когда
их хижину затопило, день, когда от костра загорелся лес и им
пришлось спасаться бегством; он помнил, что было в про-
шлый сезон жары, в прошлый сезон холода – но что было до
этого, Стун не знал. Не помнил. Два сезона – и всё. Предел.

Слов в языке Стуна не хватало для осмысления этой про-
блемы, но внутренним чувством он догадывался, что ни Кац,
ни Адис, ни Ри-чен также не помнят ничего, кроме их ски-
таний по этому лесу.

И вновь, и вновь охотник безмолвно спрашивал сам себя,
что же за образы начали появляться у него в голове.

 
* * *

 
День пролетал за днём, и забот у небольшого племени бы-

ло более чем довольно. Шкур всё ещё было недостаточно для
периода холода, неумолимое приближение которого стано-
вилось всё заметнее.

В один из последних дней сезона жары Кац сидел рядом со



 
 
 

Стуном, помогая ему затачивать дротик. Из прочных ство-
лов молодых елей получались очень крепкие копья, но, что-
бы ими можно было проткнуть крупную рыбину – или кро-
лика, если повезет – их необходимо было заточить до неве-
роятной остроты.

С учетом того что в распоряжении охотников были лишь
куски кремния, дело предстояло довольно кропотливое.

Кац раскалил на огне кромку камня и с силой прошёлся по
свежесрезанному стволу. Острая грань с шипением снимала
дерево слой за слоем, превращая кусок древесины в орудие.

Стун, переворачивая на деревянной рукоятке свой кусок
кремния в огне, посмотрел на широкий шрам на тыльной
стороне своей ладони.

Охотник нахмурился.
Этот шрам был также одной из причин его волнений – его

сознание смутно догадывалось, что сам по себе такой след на
руке появиться не мог (хотя в этом Стун тоже уверен не был),
но когда и как он появился – охотник не имел ни малейшего
понятия.

Забыв про кусок кремния, Стун молча вглядывался в
свою руку, беззвучно шевеля губами. Внезапно острая боль
от ожога пронзила его ладонь – и охотник непроизвольно
вскрикнул.

Кац удивлённо посмотрел на него:
– Что?
– Огонь, – буркнул Стун, показывая взглядом на свою ру-



 
 
 

ку.
– Плохо, – покачал головой молодой охотник, умудрив-

шись выместить в этом лаконичном замечании одновремен-
но сочувствие, удивление и предложение пойти отдохнуть и
предоставить выполнить всю оставшуюся работу ему.

Стун мотнул головой.
– Нет, – ответил он. – Делаю.
Стун приготовился продолжить обтёсывать ствол, как

вдруг он снова почувствовал боль в руке. С удивлением по-
смотрев на руку, охотник понял, что это за ощущение: его
воспоминание о том, как он получил свой шрам.

Вновь в голове пожилого охотника закрутились непонят-
ные образы.

Морщась и хмурясь, Стун смотрел на свою руку, пытаясь
понять, что за картины возникают у него в голове.

Стун увидел, как он стоит посреди… чего? Что-то очень
светлое… большое… и вдруг боль в руке. Огонь. Какой-то
странный огонь – не такой, как в костре. Он…

Стун вдруг понимает, на что похож этот огонь. Он уже
видел его несколько раз на небе. Только тут он был гораздо
меньше, и…

Охотник уже не понимал, явь это или опять какой-то из
его многочисленных беспокойных снов. Картинки в голове
сменялись одна за другой, но что они означали, Стун понять
не мог. Зато он знал другое: он вспомнил, как он здесь по-
явился – они вышли из этой светлой пещеры.



 
 
 

Вскочив на ноги, Стун начал метаться из стороны в сто-
рону вокруг костра, перепугав Каца, отложившего в сторону
недоделанное копьё и в изумлении глядевшего на безумную
пляску своего соплеменника.

Бессильно махнув рукой, Стун всхлипнул и вдруг сорвал-
ся с места, помчавшись вглубь леса, в сторону от реки, туда,
где дымил огромный вулкан. Тяжело дыша, охотник мчался
сквозь дремучие заросли, оправдывая своё имя: стун – шум,
грохот.

Понятия времени и расстояния у Стуна и его собратьев не
было или было совершенно смутным: как более-менее чёт-
кая единица времени воспринимался один световой день,
поэтому охотник не мог даже примерно представить, сколь-
ко времени он бежал по лесу. Наконец, окончательно выдох-
нувшись, Стун перешёл на шаг и вышел на открытую поляну.

Хватаясь за свою голову, Стун медленно брёл среди высо-
ких зарослей. Ступни его были сбиты в кровь, а руки уста-
ло болтались у пояса. Бессильно сжимая и разжимая кула-
ки, охотник шёл, с шумом вдыхая и выдыхая воздух, что-то
бормоча и периодически издавая горестные крики.

Зато охотник хорошо знал, куда ему надо идти – вверх, в
гору, вдоль тоненького и извивавшегося между соснами ру-
чейка, прямо по звериной тропе.

Пройдя так ещё какое-то время и вновь углубившись в
чащу, Стун насторожился. Тут и там стали попадаться пова-
ленные деревья, многие из которых были просто-напросто



 
 
 

переломлены пополам. Удивлённо оглядывая изломанные в
щепки толстые стволы, торчавшие из земли, охотник мед-
ленно продвигался вперёд, озабоченно оглядываясь.

И тут он её наконец-то увидел.
Пещеру. Ту самую, из своих видений.
И ту, откуда они все пришли.
Стун медленно и осторожно приблизился к ней и загля-

нул в круглый вход. Охотник с удивлением оглядел пещеру:
подобных образований ему встречать ещё не приходилось.
Боязливо глядя внутрь тёмного отверстия, Стун поднял ру-
ку и прикоснулся к стенке.

Стена была холодной и поразительно гладкой. Поверх-
ность напоминала камень, но это явно было что-то совер-
шенно другое.

Внезапно раздался тихий треск, как будто где-то в лесу
сломалась сухая ветка, и перед глазами Стуна вновь вспых-
нул тот же самый странный огонь – тот, который он уже ви-
дел в своих воспоминаниях.

Завороженно глядя перед собой, Стун слегка приоткрыл
рот. Лишь едва мигнув, загадочный огонь снова исчез.

Не задумываясь, охотник протянул руку вперёд, чтобы до-
тронуться до места, порождавшего необычное голубое пла-
мя – и в ту же секунду острые дротики пронзили её от паль-
цев до самого плеча, парализовав все тело. Яркие огнен-
ные брызги рассыпались во все стороны разноцветным во-
допадом, а в воздухе запахло каким-то незнакомым запахом.



 
 
 

Стун замер на несколько мгновений, а затем как подкошен-
ный рухнул на сырой мох.

 
* * *

 
Джи-Эр Тета медленно раскрыл глаза и, приподнявшись,

сел на обломок скалы, обхватив голову и массируя виски. Го-
лова гудела и стучала, а рука ныла так, как будто её пытались
вырвать с корнем.

Мужчина огляделся – он находился рядом с их посадоч-
ным модулем. Похоже, это Замия.

Замия!..
Почему он ничего не помнит?
Сколько времени уже прошло? И какой сейчас уже пери-

од?
Джи-Эр нахмурился и заглянул в кессон. Стенки, панели

и кнопки покрывала странная зеленоватая плесень.
Что здесь произошло? Где все остальные?
Мысли Джи-Эр путались. Ему вдруг вспомнился какой-то

костёр, река, лес…
Тут только мужчина заметил, что он практически голый,

не считая какой-то накинутой через плечо грубо выделанной
шкуры. Что за наваждение?!..

Джи-Эр Тета бросился к люку, вывернул заслонку и втис-
нулся в капсулу. Встав боком, он понемногу продвинулся
вперёд и занял широкое кресло с высоким изголовьем, после



 
 
 

чего оглядел кабину.
Непонятная плесень покрывала ровным слоем практиче-

ски все щитки и приборы.
Мужчина щелкнул большим тумблером.
Стены капсулы замигали разноцветными огнями, у потол-

ка заискрились какие-то кабели. На различных табло появи-
лись и стали мигать различные символы.

– Отец! – громко позвал Джи-Эр, вглядываясь в большой
экран перед собой. – Ты функционируешь? Что произошло?
Каков статус миссии?

Экран прекратил мигать и отобразил какой-то график.
– Миссия завершена три Касивных периода назад, – до-

нёсся откуда-то сверху металлический голос. – За это время
Замия сделала два с половиной оборота вокруг своей звезды.

– Три наших периода! – воскликнул Джи-Эр, подскочив
в кресле и ударившись головой о панель. – Три! Что произо-
шло, Отец!? Флот летит сюда? Почему мы не проснулись со-
гласно программе?

Голос так же бесстрастно продолжил:
– Полет проходил строго по плану. После покидания си-

стемы Касии экипаж был введен в анабиоз и находился в
гиперсне в течение полутора тысяч оборотов Замии вокруг
своей звезды. Все системы были в гибернации, реактор ра-
ботал нормально, на минимальной мощности.

После выхода на высокую орбиту Замии, экипаж был вы-
веден из гиперсна. Однако произошёл сбой. Мой анализ по-



 
 
 

казывает наиболее вероятной версию анабиозной амнезии.
– Что?..
– Никто никогда не находился в анабиозе так долго, и в со-

вокупности с длительным воздействием повышенной радиа-
ции у всех членов экипажа произошла полная амнезия, с аб-
солютной дисфункцией вплоть до базовых рефлексов. Воз-
можно, ключевую роль сыграла сверхновая звезда, вспых-
нувшая в нашем рукаве галактики примерно двести перио-
дов назад, излучение которой непрерывно бомбардировало
корабль в течение почти целого оборота Замии вокруг своей
звезды.

Первые несколько дней экипаж находился на стадии но-
ворожденных младенцев – практически слепых и не воспри-
нимавших окружающий мир. Я давал императивные коман-
ды бортовым системам жизнеобеспечения, чтобы не позво-
лить вам умереть от голода и жажды.

– Почему я ничего этого не помню??
– Вероятно, эти дни полностью стёрты из вашей памяти –

вернее, они даже на неё не записывались, так как мозг ещё
не привык вновь это делать. В таком состоянии уши способ-
ны различать только шумы, а глаза различают лишь конту-
ры предметов. Посадка была произведена в автоматическом
режиме, но при входе в плотные слои атмосферы сильно по-
страдал технический отсек. Пожар уничтожил практически
все системы. К этому времени экипаж вновь приобрёл спо-
собность произносить звуки и самостоятельно шевелить ча-



 
 
 

стями тела и сразу же после отстрела люка покинул посадоч-
ный модуль в неизвестном мне направлении. До сегодняш-
него дня я больше ни разу не наблюдал никого из членов
экипажа.

Голос умолк, и Джи-Эр, оцепенев, молча глядел в пустое
табло.

– На планете есть жизнь? Когда подан сигнал? – хрипло
спросил он наконец.

– Мой визуальный анализ подтверждает наличие жизни,
в том числе прямоходящих позвоночных, очень близких к
вашему виду по своей анатомии. Их интеллект гораздо бо-
лее развит по сравнению с остальными животными на этой
планете.

Что касается сигнала, то спутник связи, оставленный на
орбите, не был рассчитан на столь длительный срок работы и
около одного периода назад сгорел в верхних слоях атмосфе-
ры Замии. Самостоятельно передать такой сигнал о наличии
биосферы на планете я не мог, для автономного управления
это слишком ответственное действие.

– Подожди… – прошептал Джи-Эр. – Это значит, никто
к нам не прилетит??

– Подтверждаю, – ответил голос. – Программа была на-
рушена. Согласно плану после передачи сигнала о нали-
чии жизни экипаж вновь вводится в гиперсон до прибытия
остального флота. На данный момент возможность передать
сигнал утрачена.



 
 
 

– Как, как такое могло произойти? – вскричал Джи-Эр. –
Почему ты ничего не предпринял?! Не получив от нас сиг-
нала, больше никто из Дионцев сюда не полетит, а мы же те-
перь погибнем на этой планете!

– Ответ отрицательный, – монотонно ответил голос. – Вы
не погибнете. На планете мягкий климат и достаточно бога-
тый природный мир. В нашем модуле нет практически ни-
какой техники, но у меня сохранен доступ ко всем инфор-
мационным базам. Основным навыкам земледелия и прими-
тивной технологии я смогу вас научить, это заложено в моей
программе. На основе этих знаний вы сможете создать про-
стые орудия, возглавить группы тех примитивных прямохо-
дящих, которые встречаются на Замии, и положить начало
цивилизации.

– Это… это просто невозможно! – обхватил руками голо-
ву Джи-Эр. – Я не верю, что произошла такая нелепость!

Компьютер умолк, пытаясь переварить последнюю фразу
своего собеседника. Затем продолжил:

– Обстоятельства таковы. Я уверен, что при минимальном
потреблении моих изотопов хватит на то время, пока ваша
цивилизация не окрепнет в достаточной мере. Эта планета
велика, здесь есть шесть континентов и огромные запасы во-
ды. Ресурсы звезды исчерпаны всего лишь наполовину, и в
системе есть по меньшей мере несколько планет с твёрдой
поверхностью – потенциально пригодных для колонизации.
Кроме того, есть газовые гиганты со множеством спутников,



 
 
 

богатых редкими элементами. У цивилизации на этой плане-
те может быть большое будущее. Тебе надо собрать осталь-
ных членов экипажа.

Голос замолчал. Джи-Эр долго сидел, закрыв глаза. Затем
вновь открыл их.

– Нет, – сказал он наконец. – Я вспомнил всё, и реаль-
ность ужасна. Я был готов к чему угодно – разгерметиза-
ции, ошибке курса, астероиду или черной дыре, но не к та-
кому глупому концу. Мы должны были либо ждать корабли
колонистов, либо возвращаться домой в гиперсне, но никак
не поднимать цивилизацию в набедренных повязках. Чему
я смогу научить остальной экипаж? Как я объясню Ди-Эр,
что она, вообще-то, заслуженный планетолог и дипломиро-
ванный штурман космических кораблей на квантовой тяге,
а не охотник за полевыми крысами?..

Пусть остальной экипаж продолжает пребывать в неве-
дении относительно своего прошлого. Что же касается ме-
ня… – тут голос мужчины дрогнул. – Я не в силах это выне-
сти. И начинать всё с нуля – не слишком ли серьёзная ноша
для горстки людей?..

– Я не понимаю, – признался голос.
– Тебе и не понять. Я не хочу так жить. Крах нашей соб-

ственной планеты, то, что мы с ней сделали… нет, стоит
дать шанс этой прожить свою собственную историю самосто-
ятельно.

Заканчивая свою речь, Джи-Эр одновременно снимал па-



 
 
 

нель с большого металлического блока за своей спиной.
– Что ты делаешь? Это опасно, – повысил интонацию ком-

пьютер.
– Я знаю, – равнодушно ответил Джи-Эр. – Хочу избавить

себя и других от соблазна. А заодно и стерилизовать эту пла-
нету от всяких инородных тел.

– Ты умрёшь, – ответил голос.
– Я этого даже не почувствую, – пожал плечами мужчи-

на, доставая длинный стержень откуда-то из глубин модуля
и кладя его рядом с собой.

– Я не смогу контролировать реакцию! – сказал голос.
– Знаю, – снова кивнул Джи-Эр и, откинувшись в кресле,

закрыл глаза. – Давай просто помолчим.
В модуле повисла тишина.
– Никогда не понимал вас, – раздался голос, и, как пока-

залось Джи-Эр, в нём появилась какая-то грусть.
– Ну… – начал было мужчина, чувствуя, как в ожидании

термоядерного взрыва по телу побежали мурашки. «Скорее
бы всё кончилось», – подумал он, представив, как всё вокруг
озаряется белым светом, и он вместе с посадочным модулем
и несколькими гектарами лесного массива мгновенно пре-
вращается в излучение.

Внезапно раздался какой-то громкий треск, освещение в
кабине мигнуло, и вдруг наступила темнота. Свет Танис, уже
заходящей за горизонт, проникал через маленький иллюми-
натор, отбрасывая причудливые тени на приборную панель.



 
 
 

– Отец? – позвал Джи-Эр. – Что случилось?..
В ответ было лишь молчание. Мужчина поднялся из крес-

ла и в удивлении переводил взгляд с одного датчика на дру-
гой.

Неизвестно, какие связи, условия и логические вентили
судорожно замыкались в электронном мозгу бортового ком-
пьютера за мгновение до его технического самоубийства.
Несомненным было одно: главная цель миссии – занести ра-
зумную жизнь Кассии на Замию любой ценой – оказалась
в приоритете перед всем остальным. Блокировка электри-
ческих цепей была единственной возможностью включить
аварийную механическую заглушку ядерной реакции, про-
текавшей под титановыми и свинцовыми кожухами в глуби-
нах модуля.

Все эти мысли пронеслись в голове Джи-Эр, когда он тря-
сущимися руками попытался откинуть кресло второго пило-
та. Его взору предстала литая панель, запертая на пиробол-
ты, без единого шанса на то, чтобы её вскрыть; где-то глубо-
ко под ней находился реакторный блок с заваренными лазе-
ром заклёпками из вольфрама…

Мужчина откинул кресло обратно и медленно вылез из
посадочного модуля, ставшего теперь совершенно бесполез-
ным. Бледный и безжизненный спутник Замии висел высоко
в чистом небе, словно наблюдая за действиями чужака, столь
бесцеремонно вторгшегося в их дом.

Стоя рядом с развороченным и мёртвым кораблём, напо-



 
 
 

минавшим вскрытую консервную банку, Джи-Эр закрыл гла-
за руками.

Над лесной чащей прокатился громкий крик.



 
 
 

 
Борьба с Гирру

 
– Ну, как тебе? – прошептал Гаськов, показывая пальцем

на монитор своего компьютера.
– Что это? – удивлённо пробормотал Рогов, его коллега.
Гаськов щёлкнул мышкой и остановил анимацию.
– Ты сам всё видел, – развёл руками астроном. – Выводы

делать не нам. Хотя у меня уже есть некоторые соображения,
но без спектрального анализа всё равно говорить о чём-то
конкретном ещё рано.

– Ну-ка, покажи ещё раз, – попросил Рогов.
Астроном нажал несколько клавиш на клавиатуре.
– Пожалуйста!
На экране вновь замелькали кадры.
– Вот, – показал пальцем на монитор Гаськов. – Это пер-

вый снимок 2036 SS35. Он поступил нам примерно месяц
назад, и тогда никто не заметил ничего необычного. Потом
нам поступали ещё фотографии, но разобраться с ними мне
всё было недосуг; эксцентриситет и орбиту 2036 SS35 – кста-
ти, тогда кто-то и придумал назвать его «Гирру» – к тому
моменту уже установили с высокой точностью, и, посколь-
ку никакой угрозы для Земли астероид не представлял, про
него уже все успели позабыть.

– А как же ты тогда отыскал вот это всё? – качнул головой



 
 
 

в сторону компьютера Рогов.
Астроном сложил руки на груди и откинулся на спинку

компьютерного кресла.
– Когда папка с фотографиями превысила терабайт, во-

лей-неволей пришлось её чистить, – сказал Гаськов. – Вот
тогда-то я и обнаружил эти интересные вспышки на поверх-
ности Гирру.

– Кстати, что за название-то такое дурацкое? – поморщил-
ся его собеседник.

Гаськов пожал плечами:
– В честь какого-то древнего божка, как я понял, только

не помню, из чьей мифологии. Кажется, древних шумеров…
В общем, я сначала принял это явление за обычный дефект
съёмки – ну знаешь, артефакты камеры и всё такое – но, изу-
чив остальные изображения, понял, что речь идёт о чём-то
другом.

– Ну, а из-за чего такое может происходить? – поправив
очки, снова уставился на экран Рогов. – Не может же быть
на нём вулканической активности…

Оба учёных на некоторое время замолчали, разглядывая
сменявшие друг друга фотографии астероида.

–  Этот, например,  – снова остановил анимацию астро-
ном. – Вот, очень чётко видно…

Яркая белая вспышка заметно выделялась на сером фоне
поверхности астероида, и не заметить её было невозможно.

– Качество фотографий, конечно, оставляет желать луч-



 
 
 

шего, – заметил Рогов. – Тут даже края этого Гирру… или
как он там? В общем, сам астероид-то едва различим на фо-
не неба.

–  Согласен…  – пробормотал астроном, сосредоточенно
щёлкая мышкой.  – Это же так, пристрелочные снимки с
«Бруно». Вот если бы сфотографировать Гирру с орбиты,
был бы совсем другой разговор!

– Ну, для этого обычно нужны веские основания… – за-
думался Рогов. – А что ты думаешь увидеть нового на более
детальных снимках?

Учёный почесал голову.
– Я, если честно, даже и не знаю, – ответил Гаськов. – У

меня есть предположение, что эти вспышки – не что иное,
как обычные солнечные блики, отражаемые от каких-то по-
род или минералов на поверхности астероида при его вра-
щении.

– Вроде вспышки иридума? – задумался Рогов.
– Ну что-то такое, да, – кивнул астроном. – Только я не

знаю, что вообще может так отражать на поверхности асте-
роида? Мы никогда ещё не сталкивались с подобными фе-
номенами…

–  Может быть, это кристаллы льда или какой-нибудь
сплав? – предположил Рогов.

– Кто знает, – хмуро ответил Гаськов и поднялся из крес-
ла. – Я собираюсь выступить с докладом в понедельник. Те-
бя ждать, или ты как обычно?..



 
 
 

– Ну, раз такое дело, загляну, – зевнул учёный. – Ты до-
мой? Уже восьмой час вообще-то, – и астрофизик пощёлкал
пальцем по стеклу наручных часов.

– Да нет… – буркнул Гаськов и прошёлся взад-вперёд по
своему кабинету. – Я тут ещё посижу.

– Ну, тогда увидимся уже после выходных! – И Рогов, от-
ветив на вялое рукопожатие коллеги, направился к двери.

Астроном ещё несколько раз прошёл вдоль своего стола и
остановился рядом с окном. Окинув задумчивым взглядом
разложенные по всему столу фотографии и копии отчётов,
Гаськов снова обречённо упал в своё кресло.

«Возможный астероид обнаружен 16 сентября обсервато-
рией им. Стивена Хокинга… ориентировочный диаметр –
два с половиной километра… вероятностная угроза Земле
по классу S-VI…» – вновь принялся проглядывать астроном
первые сводки об открытии Гирру.

«Сверка по параллаксу дала корректировку по дистанции
и размеру тела…» – это был уже следующий, уточнённый
отчёт. «Размер тела – около трёх километров в поперечнике,
форма неправильная, типа IRR-med… обнаруженный асте-
роид № 2036 – полное наименование – (692831) 2031 SS35 –
получил имя Гирру… максимально возможное сближение с
земной орбитой – не более, чем четыре миллиона километ-
ров…»

Дальше шёл длинный ряд цифр, описывающих параметры
установленной орбиты астероида, его эксцентриситет, альбе-



 
 
 

до, предполагаемый состав и прочие характеристики.
«По первому впечатлению – самый заурядный космиче-

ский булыжник», – подумалось астроному. «Таких уже три
четверти миллиона открыто по всей Солнечной системе. Но
ведь нигде, ни на одном из них не наблюдалось ничего похо-
жего на эти вспышки…».

Гаськов отложил документы и обречённо вздохнул.
 

* * *
 

Примерно через девять месяцев после выступления аст-
ронома Юрия Гаськова об аномалиях, наблюдаемых на по-
верхности Гирру, автономный модуль «Гершель-8» вышел
на устойчивую орбиту вокруг Солнца между Землёй и Вене-
рой.

К этому времени о Гирру уже были собраны тонны самых
разнообразных сведений, но природа загадочных вспышек
на поверхности астероида сих пор оставалась непонятной.

Одной из задач «Гершеля-8» был тесный пролёт мимо
Гирру и подробная съёмка его поверхности в различных
спектрах. На основе полученных данных планировалось со-
здать объёмную карту астероида и составить план-схему с
обозначением всех гор и впадин на его поверхности.

Олег Журавлёв, уже более двух десятков лет подряд бес-
сменно занимавший пост директора Агентства, имел на Гир-
ру особые виды. Аномалии на поверхности 2036 SS35 не бы-



 
 
 

ли похожи ни на что, с чем астрономам ранее доводилось
сталкиваться. Целые отряды аналитиков штурмовали спек-
тральные и позиционные данные, засматривали до дыр по-
стоянно поступающие с «Джеймса Вэбба» новые фотосним-
ки Гирру, сделанные в высококачественном разрешении –
однако астероид, прозорливо названный в честь древнего ак-
кадского бога огня, упорно не желал раскрывать людям свои
секреты.

–  Период вращения Гирру вокруг своей оси: 24 мину-
ты, 15 секунд. Полный оборот вокруг Солнца, по-видимо-
му, занимает примерно двести с небольшим лет: дуга, кото-
рую описывает Гирру, очень вытянута… – монотонно буб-
нил кто-то из очередных спецов. Журавлёв кивал, слушал,
давал поручения и собирал совещания, но вскоре всем ста-
новилось ясно: никакие удалённые исследования не позво-
лят раскрыть загадку феномена Гирру.

Пролёт «Гершеля» был лишь первым штрихом. Журав-
лёв уже не надеялся, что простые фотографии, пусть и очень
качественные, смогут пролить свет на природу аномальных
бликов астероида. Основная цель была иная.

Дело в том, что в одной из точек Лагранжа системы Зем-
ля-Солнце ещё несколько лет назад Агентством были за-
консервированы два исследовательских модуля поколения
«Эол»  – межпланетных исследовательских станций. Изна-
чально линейка из МИС-5,6 и 7 предназначалась для иссле-
дования предположительно богатых редкоземельными эле-



 
 
 

ментами астероидов Главного пояса, однако после их вывода
на заданную траекторию Агентство приостановило проект.
МИС-6 направили на Диону, а последние две модели, седь-
мая и восьмая, с почти полным запасом топлива были отбук-
сированы на точку неустойчивого гравитационного равнове-
сия L1, где и находились по настоящее время.

Прошло пять лет, и теперь Журавлёв решил разыграть
этот уже позабытый многими козырь. Так, в случае, если
данные «Гершеля» будут удовлетворительными, один из мо-
дулей вполне реально отогнать к Гирру и высадить на его по-
верхность – на аппарате имелся небольшой транспортёр, без
манипуляторов, но с хорошими камерами и даже миниатюр-
ным буром.

Общий вес всего научного оборудования, без учёта го-
рючего – меньше сотни килограммов, а значит, с движка-
ми МИСа весь путь до астероида не займёт больше месяца.
Вполне выполнимая задача…

– У нас почти нет опыта посадки станций на тела со столь
незначительной гравитацией, – заметил один из консультан-
тов Журавлёва, когда тот высказал ему свою идею. – Вели-
ка вероятность просто потерять модуль, разбив его о поверх-
ность…

– … либо промахнувшись мимо, – закончил фразу дирек-
тор Агентства. – Однако МИСы – очень высокотехнологич-
ные аппараты, на них ставилось самое современное обору-
дование. Если кто и сможет приоткрыть завесу над тайной



 
 
 

Гирру, то только наши межпланетники.
Межпланетные исследовательские станции также часто

называли межпланетниками, подразумевая их исключитель-
ную автономность и многофункциональность. Очень эконо-
мичные во всех отношениях, «МИСы» легко разгонялись до
нескольких десятков километров в секунду и способны бы-
ли с относительной лёгкостью покрывать расстояния меж-
ду внутренними планетами Солнечной системы. Двигатели
торможения были совсем миниатюрными, но при должном
расчёте позволяли посадить аппарат на какое-либо космиче-
ское тело, не имеющее атмосферы.

А «Гершель-8» тем временем упорно продвигался всё
дальше и дальше по своей вытянутой гелиоцентрической ор-
бите, приближаясь к точке максимального сближения с Гир-
ру. Относительно Солнца скорость астероида была невели-
ка, поэтому аналитики Агентства решили прогнать косми-
ческий аппарат впритирку к Гирру, на дистанции не более
сотни километров. Ввиду размеров астероида опасности для
станции в этом никакой не было, однако по данному пово-
ду в орбитальном отделе Агентства разгорелись нешуточные
споры.

Часть специалистов полагала, что имеющееся на «Герше-
ле» горючее необходимо применить для торможения и сни-
зить максимальное расстояние пролёта с Гирру вплоть до
нескольких километров. Другие возражали, что после подоб-
ного манёвра дальнейший потенциал «Гершеля» станет фак-



 
 
 

тически равным нулю: космический аппарат будет дрейфо-
вать в открытом космосе со столь незначительной скоростью,
что использовать его для каких-либо исследований уже не
будет представляться возможным.

– В конце концов, изначальная миссия «Гершеля» – спек-
тральный анализ скальной породы на Дактиле, а не этот об-
ломок! – горячился кто-то из планетологов. В ответ ему воз-
ражал астроном Гаськов:

– Цель «Гершеля» – проведение актуальных исследова-
ний! Сейчас удобнее всего исследовать Гирру именно с по-
мощью «Гершеля», так почему нам надо от этого отказывать-
ся?..

Когда пошла речь об окончательной корректировке тра-
ектории модуля, руководством Агентства было принято про-
межуточное решение – скорость космического аппарата сни-
зить, но при этом сохранить половину от всего оставшегося
топлива, чтобы в дальнейшем «Гершелю» вновь можно было
придать ускорение.

– Миссия к астероидной паре Ида-Дактиль была ориен-
тирована примерно на два года, – постучал карандашом по
распечатанному расчёту Журавлёв. – Ну что ж, вместо двух
лет на неё уйдёт пять – зато мы получим фотографии Гирру
с расстояния примерно в два десятка километров. Меня, на
самом деле, волнует несколько другое.

На оперативном совещании присутствовали руководите-
ли из нескольких отделов Агентства, а также несколько аст-



 
 
 

рономов и конструкторов, занимавшихся разработкой «Гер-
шеля-8».

– Дело в том, что в непосредственной близости от Гирру
наша станция будет лишь считанные часы, – продолжал Жу-
равлёв. – Затем расстояние вновь станет стремительно расти,
и спустя всего двое суток камеры «Гершеля» уже не позво-
лят делать хоть сколько-нибудь интересные для нас снимки.

– Времени вполне хватит, чтобы провести все необходи-
мые исследования, – заметил один из специалистов.

– Да, но дело не только в фотографировании поверхно-
сти, – и Журавлёв указал пальцем на разложенные перед ним
фотографии астероида.  – Выявить какую-либо закономер-
ность в периодичности и локализации вспышек на Гирру до
настоящего времени нам не удалось, а значит, приходится
надеяться на простое везение.

– В каком смысле? – кто-то переспросил директора.
Журавлёв вздохнул.
– Я уверен, что фотоснимки поверхности Гирру ничего

существенного нам не дадут. По-настоящему интересно бы-
ло бы увидеть проявление феномена в динамике – либо хотя
бы просто получить снимки поверхности, сделанные до и по-
сле вспышек, для дальнейшего исследования данных участ-
ков.

– Вспышки происходят в среднем одна в сутки, – заметил
Юрий Гаськов. – Но это лишь то, что касается крупных, ко-
торые нам удавалось регистрировать издалека. Есть предпо-



 
 
 

ложение, что на самом деле их гораздо больше, но мы видим
только самые значительные.

– Ну, вот «Гершель» это и выяснит, – мрачно подвёл итог
директор Агентства.

 
* * *

 
– Что с телеметрией, разобрались?..
Журавлёв хмуро прошёлся вдоль ряда мониторов и оста-

новился.
– Временные помехи, Олег Дмитриевич… – ответил кто-

то из техников, и в кабинете снова повисла тишина.
– Точка сближения – двадцать два с половиной километ-

ра, с поправкой на пятьдесят метров! – раздался чей-то энер-
гичный голос. – Время до максимума – двадцать два часа и
сорок минут.

– Пока ничего интересного? – повернулся директор к ру-
ководителю технического отдела. Тот отрицательно помотал
головой:

– Я велел операторам дать команду на непрерывную съём-
ку. Пока что – ни одной вспышки…

Потекли длительные часы ожидания. От «Гершеля» нача-
ли непрерывно поступать всё новые и новые данные, одну за
другой на мониторы выводили новые фотографии.

Было отчётливо видно, как из тьмы навстречу космиче-
скому зонду начинает выступать огромная скала. Сначала



 
 
 

Гирру был виден как небольшое пятнышко, затем пятныш-
ко приобрело форму, объём, на нём стали легко различимы
множество мелких деталей – обрывы, сколы, куски некогда
застывшей породы, длинные и зигзагообразные борозды.

Расстреливаемый в упор двенадцатидюймовым объекти-
вом главной камеры зонда, загадочный астероид величе-
ственно проплывал мимо, медленно поворачиваясь вокруг
своей оси и унося свою тайну в глубины космоса. Вот уже
перестали быть видны небольшие ударные образования на
его поверхности, вновь сливаясь в единую серую картинку…

Журавлёв молча пыхтел, листая на своём компьютере од-
ну за другой поступавшие непрерывным потоком фотосним-
ки. Ничего, ничего… снова пусто. Абсолютно ничего!

Сбывались худшие ожидания директора Агентства – ни на
одной из фотографий Гирру не было ни малейшего намёка
на какие-либо вспышки.

– Вот дьявол… – стукнул Журавлёв кулаком по деревян-
ной столешнице и тут же, охнув, принялся энергично расти-
рать ладонь.

– Олег Дмитриевич, новые данные по плотности и грави-
тации! – занёс в кабинет целый ворох каких-то только что
отпечатанных бумажек один из астрофизиков и тут же убе-
жал обратно. Директор хмуро покивал и, даже не глядя на
принесённые бумаги, стал наворачивать круги по своему ка-
бинету.

Как так? Почему вдруг такое невезение?.. Или же…



 
 
 

Директор задумался, а затем решительно направился об-
ратно в центр управления полётами.

– Так, Антон, мне будут нужны композиционные сним-
ки, – ещё с порога начал давать указания директор. – Макси-
мальное разрешение, причём во всех спектрах. Также пона-
добится объёмная карта – и как можно скорее. К понедель-
нику успеете?

– Камушек-то крохотный, – пожал плечами Антон Дро-
нов, один из ведущих программистов Агентства. – Сделаем
в лучшем виде.

– Тогда утром в понедельник – все отделы ко мне, – обвёл
руками Журавлёв всё помещение ЦУПа. – Устроим неболь-
шой мозговой штурм. Пора заканчивать со всеми этими тай-
нами.

 
* * *

 
– Есть, Олег Дмитриевич! – упав без спроса на диван в

приёмной, Дронов победно смотрел на Журавлёва, ещё не
успевшего даже снять пальто.

– Ну? – вопросительно остановился перед программистом
директор Агентства.

–  Пришлось повозиться, но на предельном увеличении
нам удалось засечь вспышки, – сказал Дронов и снова вско-
чил с дивана – видимо, на месте ему всё же не сиделось.

– Ага! – зажглись азартом глаза Журавлёва.



 
 
 

– Всего мы слепили больше тысячи кадров и каждый дос-
конально изучили. За двое суток пролёта «Гершеля» мимо
Гирру на поверхности астероида произошло пять вспышек,
из них одна – на затемнённой стороне.

– Что-нибудь удалось разглядеть?
–  К сожалению, ни одна из вспышек не произошла в

момент наибольшего сближения, – развёл руками програм-
мист. – Самое лучшее изображение получено с расстояния в
семьдесят километров; вспышка видна очень чётко, но что-
либо конкретное в этом месте на поверхности разглядеть
нам не удалось. Порода как порода – силикаты, повышенное
содержание железа, никеля… – Дронов умолк, и Журавлёв
задумался.

– Вот что, – начал директор Агентства. – Скидывай мне
всё, что вы накопали. Надо будет тщательно изучить на
предварительных снимках те участки, где потом произошли
вспышки… К сегодняшнему совещанию уже нужна макси-
мально подробная информация, хорошо?

– Сделаем что успеем, Олег Дмитриевич! – программист
кивнул и сразу же двинулся к выходу из приёмной директо-
ра.

 
* * *

 
Обсуждение уже подходило к концу.
–  … Ну что же, во всяком случае, это точно не карли-



 
 
 

ковые гуманоиды, – прокомментировал один из конструкто-
ров, разглядывая очередной передаваемый по кругу фото-
снимок. – А вот зря смеётесь, я и такой вариант уже прочи-
тал в интернете.

– Олег Дмитриевич, у нас тут данные скорректированы, –
откашлялся Зорькин – руководитель орбитального отдела. –
Не очень существенно, но вообще это странно. Дело в том,
что вращение Гирру не совсем стабильно…

–  В каком плане?  – нахмурился директор Агентства,
а остальные присутствовавшие на совещании специалисты
сразу же повернулись к говорившему.

–  Судя по измерениям, он двигается какими-то рывка-
ми, – сказал Зорькин. – На большом расстоянии это не за-
метно, но изучая данные, полученные с «Гершеля-8», мы вы-
явили небольшие колебания орбитального движения.

– Насколько небольшие? – сразу стал серьёзным Журав-
лёв, а несколько присутствовавших на совещании астроно-
мов переглянулись – нестабильные астероиды всегда несли
потенциальную угрозу.

– Крайне незначительные, – отрицательно помотал голо-
вой специалист и продолжил:

– По последним из обработанных нами данных «Герше-
ля» мы установили небольшое ускорение Гирру при закру-
чивании. При этом общее же изменение скорости настоль-
ко мало, что существенное смещение со стабильной орбиты
могло бы произойти не ранее, чем через пятьсот витков, а с



 
 
 

его периодом обращения – это не меньше десяти тысяч лет.
И всё же мы такого пока ещё не наблюдали, – закончил Зорь-
кин. – Понятно, когда вследствие какого-нибудь столкнове-
ния метеороид или астероид закручивает, но Гирру постоян-
но меняет своё положение по всем осям.

– У кого-нибудь ещё есть что добавить? – поинтересовал-
ся Журавлёв. – Если нет, то я подведу краткий итог.

Директор поднялся со своего места и подошёл к неболь-
шой кафедре с установленным на неё микрофоном.

– Как и ожидалось, «Гершель-8» дал много новой, места-
ми весьма интересной информации о Гирру, но к разгадке
феномена вспышек на его поверхности никак нас не прибли-
зил. Наиболее подробные фотоснимки астероида не выявля-
ют никаких аномалий; на поверхности Гирру определённо
нет ничего, что могло бы самостоятельно излучать свет.

Даже самые дикие версии – про радиоактивные элементы,
выбросы газа и так далее – были нами проработаны и отки-
нуты. В астероиде нет ни полостей, ни какой-либо разнород-
ной внутренней структуры; это обычный вытянутый камень
размером примерно две на три тысячи метров.

И сейчас он находится на расстоянии примерно в одну де-
сятую астрономической единицы от Земли.

Присутствовавшие сосредоточенно слушали Журавлёва,
пытаясь угадать, к чему он подводит свою речь.

– Как вы должны помнить, у нас есть две межпланетные
разведывательные станции, седьмая и восьмая, которые на-



 
 
 

ходятся в режиме гибернации в полутора миллионах кило-
метров от Земли. Одну из них, например, МИС-7, вполне
возможно использовать для высадки на поверхность Гирру
и взятия образцов с его поверхности. У нас есть окно при-
мерно в месяц, пока астероид не подойдёт слишком близко
к Солнцу.

– Станции хватит времени догнать Гирру? – спросил Гась-
ков, прищурившись.

– Более чем, – повернулся к астроному кто-то из техни-
ков. – Наши «МИСы» планировалось оперативно перебра-
сывать сразу за несколько астрономических единиц, поэтому
одним из основных достоинств этой линейки является повы-
шенная мобильность.

–  При желании высадиться на Гирру можно уже через
неделю, – веско сказал директор Агентства и, не сдерживая
своего волнения, снова поднялся со своего места. – Мне уже
предоставили предварительный отчёт из технического отде-
ла, но для запуска миссии этого недостаточно.

В совещательном зале началось оживление.
–  Ого!  – заметил кто-то. Двое техников сразу же при-

нялись прикидывать в своих ежедневниках какие-то расчё-
ты, поминутно сверяясь друг с другом. Один из астрономов,
Сергей Зубарев, нервно скрестил руки на груди и заметил:

– А почему это, когда у нас был прекрасный вариант ис-
следовать 3Х/Косарева-Зубарева, мы не использовали «МИ-
Сы», а из-за какого-то астероида сразу же готовы лететь сло-



 
 
 

мя голову к чёрту на рога? – возмущённо заявил он.
– Сергей, да ты же и без той высадки защитил свою кан-

дидатскую, – усмехнулся директор Агентства и продолжил:
–  У кого-нибудь есть возражения против беспилотной

миссии? Я имею в виду существенные возражения, а не ре-
плики в стиле «это слишком опасно», – усмехнулся Журав-
лёв. – Космос, знаете ли, вообще шуток не любит.

 
* * *

 
Спустя два дня после совещания на внешнюю антенну

МИС-7, дрейфовавшей в открытом космосе на расстоянии
примерно полутора миллионов километров от Земли, посту-
пил короткий электромагнитный импульс.

Прошла крохотная доля секунды, пока сигнал раскодиро-
вался процессором, и затем, словно по взмаху волшебной па-
лочки, космическая станция ожила после пятилетней спяч-
ки.

Механические шестерни, сокрытые глубоко в пластико-
вом кожухе зонда, пришли в движение, разворачивая в сто-
рону Солнца панели солнечных батарей; заработала система
солнечной и лунной ориентации, приводя в действие реак-
тивную установку маневрирования.

МИС-7 последовательно включила все датчики и камеры;
компьютер проверил работоспособность бортовых систем,
позиционирование станции, после чего передал на Землю, в



 
 
 

ЦУП, сигнал о полной готовности аппарата к работе.
– … Есть, – воскликнул Нестеренко, ведущий специалист

технического отдела и один из операторов МИСов. – При-
шёл сигнал от семёрки, Олег Дмитриевич. Всё оборудование
нормально функционирует, со всех показателей идёт под-
тверждение.

– Запускай программу полёта, – кивнул Журавлёв и навис
над монитором Нестеренко, где в реальном времени выво-
дились все основные показатели космического аппарата.

Нестеренко нажал клавишу ввода, и спустя примерно пять
секунд, когда сигнал мощной антенны ЦУПа достиг межпла-
нетной станции, МИС-7 начал медленно разворачиваться на
месте.

– Программа запрашивает начало первого цикла, – сказал
программист и облизнул сухие губы.

– Запускай… – процедил сквозь зубы директор Агентства,
и Нестеренко ввёл в окне программы полёта какую-то корот-
кую команду.

Межпланетная станция, неподвижно висевшая в про-
странстве на взаимном притяжении Земли и Солнца, бес-
шумно выплюнула небольшую порцию углекислоты из ми-
ниатюрного сопла и сорвалась с места, устремляясь в пого-
ню за Гирру.

– Уровень топлива – около семидесяти процентов, – про-
бормотал кто-то из отдела управления.

–  Дойдём примерно до пятидесяти и начнём торможе-



 
 
 

ние, – сказал Нестеренко, поворачиваясь к директору Агент-
ства. – На такой скорости мы догоним астероид примерно за
двести десять часов полёта, даже с учётом его собственного
ускорения при приближении к Солнцу.

– Можно было бы и быстрее… – недовольно проворчал
Журавлёв.

– Смысла спешить нет, – подошёл с какими-то расчетами
к нему Гаськов. – Всё равно астероид ещё не успел достаточ-
но разогнаться, наша станция гораздо мобильнее. А каждый
грамм горючего нам ещё может понадобиться при маневри-
ровании во время посадки, взлёте и так далее…

– Да знаю, знаю, – отмахнулся Журавлёв и снова уставил-
ся на главный монитор ЦУПа. Затем потоптался за спинами
техников и с видимым сожалением потянулся к выходу из
зала.

–  Докладывайте мне постоянно о статусе миссии. И по
каждой команде, которую подаёте станции, тоже предвари-
тельно запрашивайте подтверждение! – указал напоследок
Журавлёв и прошёл к лифту.

– Волнуется старик, – вполголоса заметил Нестеренко, не
отрывая пальцев от клавиатуры. Его сосед заметил:

– Ещё бы! Он ведь скоро на пенсию. А знаешь, что с ним
сделают в министерстве, если вся эта авантюра не выгорит?..

Нестеренко вздохнул:
– Это понятно. А ведь посадить на Гирру нашу станцию

будет не просто… это даже не на Деймос сажать, наш асте-



 
 
 

роид на порядки меньше.
– Справимся, – лаконично ответил Гаськов, останавлива-

ясь рядом с техниками. – И не на такие обломки сажали ап-
параты.

 
* * *

 
– Сколько ещё? – спросил Нестеренко.
–  Всего минута,  – ответил кто-то, наблюдавший за мо-

нитором общего статуса миссии. – Сейчас станция включит
двигатели посадки.

Примерно за четверть часа до этого МИС-7 развернулась
вокруг своей оси, направив сопло своего двигателя прямо на
стремительно приближающийся астероид. После включения
полной тяги станция начнёт быстро терять скорость, и к мо-
менту полного контакта взаимная скорость сближения ста-
нет равной нулю.

– А если станция отскочит, прежде чем буры полностью
войдут в породу? – пробормотал Гаськов.

– Мы это предусмотрели, – ответил Нестеренко. – Сра-
зу после контакта на несколько секунд прижмём МИС к по-
верхности с помощью реактивных двигателей ориентирова-
ния, пока свёрла будут проводить сцепку с Гирру.

– Так! – Журавлёв, до этого времени молча следящий за
показателями станции, резко вскинулся и подошёл к команд-
ному пульту. – Сейчас должна сработать автоматика…



 
 
 

– Есть зажигание! – крикнул Нестеренко, и показатели ко-
личества горючего сразу же стремительно побежали вниз.

–  Данные радаров?  – повернулся к техникам директор
Агентства.

– Сверяемся непрерывно, – кивнула Ольга Гуляева из тех-
сектора, помогавшая Нестеренко отслеживать показания мо-
ниторов. – Скорость сближения уже не больше сотни метров
в секунду и продолжает падать.

– Дистанция – два и два километра, – сказал Нестеренко. –
До контакта меньше тридцати секунд.

Снова стук клавиш, нервное покашливание директора
Агентства, негромкие переговоры программистов – и резкий
голос астронома Зубарева:

– Вышли на ноль!
– Контакт, – резко сказал Нестеренко и щёлкнул каким-то

тумблером на управляющей панели.  – Сейчас программа
должна перевестись на стыковку…

– Стоп, стоп, – нахмурился Журавлёв. – Это ещё что та-
кое?..

Директор Агентства ткнул пальцем на монитор, куда вы-
водились технические показатели МИС-7.

– Куда делась вся телеметрия?!
Нестеренко стал проверять одно за другим окна про-

граммы, подавая запросы на подтверждение статуса миссии.
Несколько техников вскочили со своих мест и понеслись к
дублирующему командному пульту; кто-то побежал на кон-



 
 
 

трольный пункт управления связи, проверять соединение с
передатчиком.

– «Ошибка: статус миссии установить не удалось», – про-
читал Журавлёв. – Что у нас с антенной?!

– С антенной всё в порядке, – растерянно ответила Гуля-
ева. – Это не в сигнале дело, что-то с автоматикой…

– Компьютер сгорел, что ли? – выругался Гаськов и зало-
жил руки за спиной.

Один из программистов помотал головой:
– Нет, тогда бы сразу же включился запасной процессор,

у нас на всех МИСах каждый узел продублирован минимум
дважды. Может быть, от удара…

–  Какого удара!  – отмахнулся астроном.  – Мы были на
нулевой скорости за полсекунды до всей этой ерунды, все-
го лишь и оставалось включить сопла ориентации и прижать
модуль вплотную к астероиду. – С этими словами Гаськов
сам уселся за один из пультов и начал яростно листать одно
за другим окна состояния миссии.

– Больше сигналов так и не поступило, – проверил Несте-
ренко. – Самое печальное, что мы даже не знаем, что случи-
лось с нашей станцией…

На директора Агентства было страшно смотреть. Все при-
сутствовавшие притихли, ожидая, что сейчас разразится
гром, но Журавлёв махнул рукой и молча поплёлся к выходу
из ЦУПа, негромко сказав:

– Постоянно проверять сигнал. Несколько человек долж-



 
 
 

ны неотлучно дежурить у пультов. Все остальные вместе с са-
мой подробной инструкцией МИС-7 и последними снимка-
ми Гирру, которые станция сделала перед столкновением, –
ко мне в кабинет, через час. Совещание будет закрытое.

 
* * *

 
Снимки поверхности астероида, сделанные в упор, абсо-

лютно ничего не дали – равно как и подробный анализ и пе-
ребор всех комплектующих межпланетной автоматической
станции. Спустя несколько часов непрекращающегося спора
заместитель директора Агентства Фролов Андрей объявил
совещание оконченным и распустил всех специалистов.

Сам директор ещё за час до окончания совещания поки-
нул его.

– Всё равно никаких фактов, – угрюмо сказал Журавлёв. –
Работать не с чем, нормальных версий ни у кого нет.

Фролов зашёл в кабинет Журавлёва.
– Техники настаивают, что единственное, что могло бы

мгновенно и полностью оборвать всю связь с МИС-7 – это
возгорание остатков горючего, – развёл он руками, присажи-
ваясь на диван.

– Мы раз сто просмотрели все показатели приборов за се-
кунду до аварии, – возразил Журавлёв. – Не наблюдалось ни
падения давления, ни каких-либо перебоев в электрических
цепях или скачков напряжения… ни единого намёка на ко-



 
 
 

роткое замыкание! Станция работала как часы! – И, выру-
гавшись, директор с силой бросил о стол свою тяжёлую руч-
ку.

Наступила тишина.
– На снимках, которые снимала станция, есть вообще что-

нибудь интересное? – устало спросил Журавлёв спустя пол-
минуты.

Фролов качнул головой из стороны в сторону.
– Вообще ни одной вспышки за всё время сближения, –

сказал заместитель директора.
– Вот что… – сделал глубокий вдох директор Агентства

и посмотрел на своего заместителя. – Давай-ка дадим про-
граммистам переписать программу полёта. Я не хочу так
просто отступать.

Увидев, как вопросительно поднялись брови у Фролова,
Журавлёв кивнул:

– Да. Я предлагаю использовать вторую станцию, МИС-8.
 

* * *
 

–  В принципе, это возможно,  – возбуждённо говорил
Нестеренко.  – Мы сожжём почти всё топливо, какое ещё
оставалось на межпланетнике, но зато разгоним аппарат
примерно до тридцати километров в секунду – а такая ско-
рость позволит ему догнать Гирру.

– Где-то через месяц Гирру достигнет апогея, – заметил



 
 
 

Гаськов. – Тогда астероид подойдёт максимально близко к
Солнцу. Нам надо успеть до этого момента…

– Примерно три недели полёта, с учётом такого разгона, –
кивнул один из программистов. – Остаток горючего уйдёт на
торможение; к этому времени относительная скорость само-
го астероида будет уже очень высока, почти к третьей кос-
мической…

Журавлёв провёл карандашом линию между Гирру и
Солнцем, грубо нарисованными на тетрадном листе:

– Речь о возврате не идёт, я правильно понимаю?
– Горючего на обратный путь не будет, – кивнул Фролов. –

Припаркуемся на астероиде и займёмся его изучением, а там
уже сориентируемся, как быть дальше.

– Я беру на себя Комитет и Министерство, – мрачно ска-
зал директор Агентства. – Времени у нас в обрез, сами по-
нимаете. Расчёты все подготовить прямо сейчас. Как только
программа будет готова – сразу же реанимируем МИС-8 и
даём полную тягу…

 
* * *

 
У Гаськова было ощущение дежавю – к ненавистному

астероиду вновь летела межпланетная станция, а они стояли
в помещении ЦУПа и следили за телеметрией. Но многое в
этот раз было и по-другому: например, на зонде теперь по-
стоянно работала камера, передавая изображение на Землю;



 
 
 

орбитальный телескоп «Лаплас» был развёрнут точно на ме-
сто встречи Гирру с межпланетником – на этом настоял лич-
но Журавлёв.

– Посмотрим теперь, кто кого, – постоянно бормотал ди-
ректор Агентства, заряжая своим фанатизмом прочих со-
трудников. Помимо обычного интереса теперь у Журавлёва
были к астероиду личные счёты – гибель космической стан-
ции безо всяких видимых причин совершенно выбила ди-
ректора Агентства из колеи.

Утрата МИС-7 прошла для Агентства относительно спо-
койно – поскольку никаких сведений о том, что именно с
ней случилось, у сотрудников не имелось, новость о поте-
ре связи со станцией не слишком потрясла научное сообще-
ство. Некоторые оптимисты продолжали ожидать сигнала с
МИС-7, но Журавлёв на собственном опыте знал, что озна-
чают такие внезапные исчезновения в космосе, и не питал по
этому поводу лишних иллюзий.

Теперь, когда на штурм Гирру отправился уже второй по
счёту аппарат, в помещении ЦУПа было не протолкнуться.

– У наших астрономов новая теория, – раздвинув локтя-
ми строй учёных, протиснулась к Журавлёву оператор отде-
ла астрономического контроля Лена Стрельникова. – Воз-
можно, Гирру содержит большое количество твёрдого газа
под поверхностью, и по мере приближения к Солнцу этот газ
начинает испаряться, просачиваясь через микротрещины…

– Нет там никакого газа, – буркнул Фролов. – Равно как и



 
 
 

каких-либо полостей. Астероид просвечен на всех частотах
вдоль и поперёк ещё «Гершелем»…

– Поступил сигнал о начале торможения, – перебила их
Гуляева, и в зале сразу же началось заметное оживление.

– Тяга девяносто процентов, – прокомментировал выво-
димые на монитор показатели Нестеренко и повернулся к
остальным сотрудникам. – Еще где-то полминуты, господа…

– Дистанция? – хрипло спросил Журавлёв.
– Пятьсот метров, – бодро отрапортовал Нестеренко.
Вдруг из другого угла командного мостика раздался чей-

то взволнованный голос:
– Олег Дмитриевич, кажется, вспышки!
Директор Агентства, опережая своих сотрудников, быст-

рыми шагами понёсся к пульту контроля оборудованием.
– Да вот… – показал пальцем на телекамеру Абрамов Сер-

гей, один из техников, контролирующих показания телека-
мер МИС-8.

– Да там, похоже, и не одна вспышка… – пробормотал
Фролов, вместе с остальными сотрудниками вглядывавший-
ся в дрожащее изображение поверхности Гирру.

–  Скорость упала уже до двадцати, дистанция – двести
метров, – повернувшись к экрану состояния миссии, сказал
Нестеренко.

– Это приближение?.. Дай-ка реальный вид, – сказал Аб-
рамову директор Агентства, вглядываясь в монитор.

Техник пощёлкал клавишами, и сотрудникам Агентства



 
 
 

открылся вид на стремительно приближающийся астероид.
– Сто пятьдесят, – прокомментировал Нестеренко. – Ско-

рость – десять в секунду.
Тяга двигателей постепенно уменьшалась – догорали по-

следние килограммы горючего МИС-8.
–  Я не понимаю… как будто какие-то вспышки были,

нет?  – прищурившись, спросил у своих коллег Фролов и,
сняв очки, начал вглядываться в видеоизображение Гирру,
занимавшее уже целый экран.

– Были… – рассеяно ответил ему Нестеренко, отстраня-
ясь от пульта, и добавил:

– Дистанция – сорок, скорость – пять метров…
Внезапно по залу прокатился громкий вздох, и все пол-

сотни сотрудников, толпившихся в ЦУПе, разом заговори-
ли:

– … Что это?!
– Смотрите, смотрите!
– Вот, видишь, а я говорил!..
Все возгласы смешались в единый гул, а Журавлёв, не от-

рывая взгляда от экрана, обхватил голову руками.
На экране было видно, как внезапно вся поверхность асте-

роида под космической станцией ярко вспыхнула белым све-
том. Секунда – и экран окутало белой непроницаемой пеле-
ной, скрыв от взоров учёных поверхность астероидов.

– Телеметрия?!.. – простонал директор Агентства.
Сглотнув, Нестеренко выкрикнул:



 
 
 

– Нормально! До контакта две секунды, топливо в ноль…
Журавлёв, не веря, что МИС-8 ещё продолжает штатно

функционировать, резко повернулся к общему пульту.
– Где? – прохрипел он. Программист, с бледным как мел

лицом, молча стоял рядом, глядя на продолжавшие бес-
страстно мерцать мониторы.

Все показатели были пусты – информации от аппарата в
ЦУП больше не поступало.

 
* * *

 
– Как он? – Стрельникова с мрачным лицом посмотрела

на заместителя директора Агентства. Фролов только отмах-
нулся.

– Давно уже как уехал, – проворчал он и вздохнул. – Ни
о чём разговаривать не хочет.

От такого страшного удара, как потеря двух перспектив-
ных космических станций последнего поколения друг за
другом меньше чем за месяц, Агентству придётся ещё долго
оправляться. С момента предполагаемого контакта прошло
уже несколько часов, и связь с МИС-8 установить так и не
удалось. Такой промах уже не сможет остаться незамечен-
ным, и это понимали все сотрудники.

– Что-то ещё удалось разглядеть на снимках или на запи-
си? – помолчав, спросил Фролов. – Может, с «Лапласа»?..

Лена нахмурилась, затем повернулась к своему собесед-



 
 
 

нику.
– Я в этой истории уже ничего не понимаю, – произнесла

женщина. – Сейчас до Гирру уже далеко, поэтому качество
записи с телескопа оставляет желать лучшего, но всё же на
ней отчётливо видно, как за несколько секунд до контакта с
нашей станцией астероид начал светиться.

– Что? – выдохнул Фролов.
– То же самое, что мы наблюдали в ЦУПе. – Стрельникова

внимательно посмотрела на заместителя директора Агент-
ства. – Это точно был не сбой камер.

 
* * *

 
– Гирру теперь вне досягаемости – сейчас астероид уже

внутри орбиты Меркурия,  – подытожил дискуссию Фро-
лов. – Через несколько месяцев Гирру снова пройдёт мимо
Земли, после чего направится в сторону облака Оорта, и в
ближайшие несколько столетий мы его не увидим.

Состояние у всех присутствовавших было подавленное.
Совещание проходило в отсутствие директора Агентства, и
присутствовало на нём меньше десятка человек – руководи-
тели всех отделов и отдельно приглашённые заместителем
директора Гаськов с Нестеренко.

– Кстати, – устало заметил Зорькин. – В нашем отделе до
сих пор так и не разобрались с орбитой Гирру. Каждый раз,
когда программа даёт траекторию астероида, приходится де-



 
 
 

лать какие-нибудь незначительные поправки… например, по
последним данным «Лапласа», после эпизода с МИС-8 асте-
роид сильно закрутило по горизонтали.

– Это, кстати, косвенно подтверждает версию о газе, ко-
торый парит и создаёт реактивные струи, которые и вертят
астероид в разные стороны… – вяло кивнула Стрельникова.

Больше никто ничего не высказал, и Фролов разумно ре-
шил, что на сегодня пора заканчивать.

– Итак, – начал он, положив локти на стол. – Как я по-
нимаю, никаких реальных версий, идей и конструктивных
предложений больше ни у кого нет…

– А какие ещё могут быть версии? – огрызнулся со сво-
его места Нестеренко. – Горючее у МИС-8 на момент поте-
ри связи отсутствовало, взрываться было совершенно нече-
му. Кроме того, сигнал со станции шёл ещё несколько секунд
после того, как камеры зафиксировали вспышку.

– Но это же явно не совпадение, – заметил Фролов.
– Конечно, нет, – буркнул программист. – Только я пока

что никакой связи не вижу.
– Ладно. – Махнул рукой Фролов и поднялся. – Давай-

те-ка заканчивать наше совещание. Подождём, когда бу-
дет готов подробный технический отчёт, полномасштабные
снимки… в общем, возможно, появятся ещё какие-нибудь
сведения о Гирру, а сейчас не будем гадать.

Сотрудники Агентства в задумчивости расходились.
Нестеренко на секунду задержался рядом с Гаськовым и, по-



 
 
 

вернувшись к собиравшему со стола свои бумаги астроному,
спросил у него:

– Юра, ты веришь, что технический отчёт хоть как-то при-
близит нас к разгадке феномена Гирру?

Тот с совершенно отсутствующим взглядом едва заметно
качнул головой и двинулся к выходу.

– Я вообще не верю, что загадка этого астероида когда-то
будет раскрыта,  – негромко произнёс Гаськов, после чего
ускорил шаг и покинул кабинет директора Агентства.

 
* * *

 
Журавлёв медленно шёл по коридору Агентства. Он вооб-

ще не понимал, благодаря чему кресло директора до сих пор
всё еще сохраняется за ним – на памяти Журавлёва, Мини-
стерство легко смещало сотрудников с должностей и за го-
раздо меньшие промахи.

С момента потери станций МИС-7 и МИС-8 прошло уже
три месяца, и многим начало казаться, что всё в Агентстве
теперь снова идёт по-прежнему. Однако на самом деле это
было далеко не так.

Журавлёв, некогда державший железной хваткой все от-
делы и лично контролировавший каждый проект, теперь
словно отошел от дел, передав большую часть работы своему
заместителю. Поговаривали, что после очередной пятилетки
бессменный директор уйдёт в отставку; злые языки утвер-



 
 
 

ждали, что Журавлёв утратил к космосу всякий интерес и
даже перестал приезжать в офис.

На самом деле, это было не так. Но если раньше директор
Агентства мог заниматься одновременно огромным количе-
ством различных задач, то теперь все мысли Журавлёва бы-
ли направлены лишь на одно.

И как только директор Агентства опустился в своё обшир-
ное кресло, в его голове вновь завертелись безумные про-
жекты новых миссий.

«Непременно два модуля…»  – зажмурившись, снова и
снова повторял про себя Журавлёв. «Постоянно поддержи-
вать видеосвязь с ЦУПом, на подлёте – один аппарат оста-
вить для подстраховки, с включёнными камерами…»

Каждый день директор выдумывал всё новые способы, как
подобраться к ненавистному астероиду – один раз он дошёл
до того, что всерьёз стал подумывать взорвать Гирру водо-
родным зарядом и посмотреть, что из этого выйдет.

Однако директор Агентства прекрасно понимал, что всё
это – лишь его стариковские фантазии. Никаких больше
миссий не будет; космические станции больше никогда не
полетят с миссиями к Гирру, и в ближайшие три сотни лет
больше ни в одной обсерватории мира никто не сможет про-
наблюдать таинственные вспышки на его поверхности.

Спустя считанные недели астероид промелькнёт мимо
земной орбиты и унесёт свои загадки в бездонные глубины
космоса. В том числе, и безвестную тайну гибели двух луч-



 
 
 

ших из когда-либо созданных людьми космических аппара-
тов…

Журавлёв бессильно сжимал и разжимал кулаки, но по-
делать ничего не мог. Астероид оказался сильнее; в схватке
с человеческой тягой ко всему неизведанному Гирру вышел
победителем.

Поскольку космос в последние годы редко баловал широ-
кую публику какими-нибудь интересными открытиями или
сенсациями, новость о таинственном исчезновении двух ис-
следовательских станций была подхвачена многими любите-
лями околонаучных теорий и космических заговоров. Даже
возникла какая-то секта, лидер которой, брызгая слюной, ак-
тивно продвигал через интернет версию о том, что Гирру –
это не что иное, как портал в другое измерение.

Директор Агентства лениво пролистывал еженедельные
отчёты руководителей отделов, утверждаемые его подписью,
когда его телефон внезапно зазвонил.

– Олег Дмитриевич! – радостно завопил динамик, заста-
вив Журавлёва на секунду отдёрнуть руку от уха.

– Да, Миша, я тебя слушаю, – ответил устало директор
Агентства, на секунду удивившись, с чего бы вдруг Земляков
– командир очередного экипажа «Федерации»-3М – решил
вдруг ему позвонить.

– Тут такое дело, понимаете… – начал Земляков. – Вы
ведь знаете, что я изучал исследование Агентства по Гирру.

– При чём тут Гирру? – тут же вскинулся Журавлёв.



 
 
 

Космонавт немного стушевался.
– Да вот, появились тут некоторые соображения у меня…

Смотрите, через три с половиной недели Гирру проходит ми-
мо Земли всего в двух миллионах километров – так?

– Ну вроде, – неопределённо промычал директор Агент-
ства, хотя на самом деле каждый день изучал уточнённую
траекторию пролёта астероида.

– Так вот, да, – замялся космонавт. – Стало быть, рядом
совсем будет… ну, так и мы тоже рядом как раз! Может…

– Ты с ума сошёл? – зашипел на него в трубку Журавлёв. –
Или ты невнимательно читал отчёт? Никто в жизни не даст
согласия на такой полёт! В первую очередь, я сам не дам!

– Да погодите, Олег Дмитриевич, – быстро заговорил Зем-
ляков. – Это же наш последний шанс! Буквально один на сто-
летия! Вы сможете спокойно спать после того, как мы окон-
чательно упустим этот астероид?..

Журавлёв уже давно не мог спокойно спать, но, пересили-
вая себя, всё же ответил:

– Гирру уже дважды обломал нам зубы. Хватит, пусть сле-
дующие поколения его штурмуют, нам он пока не под силу.
Я не буду рисковать ни тобой, Миша, ни кем-либо другим!

– Да почему мы так боимся всего, что дальше орбиты?
Нам предстоит вшивый облёт Луны, а шумиху подняли, как
будто отправляемся в космическую одиссею!

– Миша… – Журавлёв помолчал, понимая всё негодова-
ние своего собеседника, на которого не давил груз лишних



 
 
 

тридцати лет опыта. – Миша, да потому и боимся, что на-
стоящий, открытый космос – это совсем не то, что орбита!
Никто не знает, какие ещё гадости могут встретиться нам
в межпланетном пространстве – а последние события пре-
красно демонстрируют нашу неподготовленность к таким се-
рьёзным проектам…

– Олег Дмитриевич, – сказал космонавт после небольшой
паузы. – На самом деле, мы уже кое с кем в Агентстве об-
судили возможность подобной миссии, и большинство нас
поддержало – в том плане, что «Федерации» как раз по си-
лам такой перелёт…

– Что! – задохнулся директор Агентства. – Так вы уже всё
спланировали за моей спиной?! И кто это «мы»?

–  Я с Терещенко и Добровольцевым,  – ответил Земля-
ков. – И мы поговорили-то всего лишь с несколькими со-
трудниками, так что никто ничего не знает. Просто… если
бы Вы нас поддержали…

– Так, Земляков, – тяжело задышал Журавлёв. – Никому
ни слова больше об этом. У вас через три месяца облёт Лу-
ны…

– Да шут с ним, облётом! – перебил космонавт, – там окно
на старт такое, что хоть каждый день на Луну летай! А когда
мы ещё сможем посетить Гирру?

– Да пойми ты, дурья твоя голова, – чуть не плакал Жу-
равлёв,  – нет у нас ещё такого опыта работы! Ты бы ещё
какую-нибудь глупость предложил, например, на солнечном



 
 
 

парусе полететь!
–  На «Федерации» нам всего неделя туда и обратно,  –

зашептал в телефон Земляков.  – Скорректируем траекто-
рию… Вы же сами рассказывали, что это самый совершен-
ный в мире корабль, предназначенный для любых манёвров
и даже длительных перелётов?.. Я выйду наружу, мы иссле-
дуем астероид, возьмём парочку проб… Ну и что, что риск!
Я, в конце концов, Герой России! Зато представляете, какой
это будет бесценный материал?..

Журавлёв хорошо это представлял. Каждое слово Миши
Землякова, старого друга директора Агентства, к которому
он всегда относился по-отечески, хлёстко било по сознатель-
ности и здравомыслию директора Агентства, бередя его ста-
рые раны и заставляя вновь выстраивать в своей голове неве-
роятные фантазии.

– Вот что, Герой России… – буркнул Журавлёв и, уже не
соображая, что он сам говорит, добавил:

– Завтра в девять у меня, поговорим.
 

* * *
 

Директор Агентства вновь, как в былые времена, прово-
дил оперативное совещание с руководителями отделов. За-
ключительная часть была посвящена пролёту «Федерации»
рядом с Гирру – вокруг этого головокружительного проекта
дебаты среди сотрудников Агентства полыхали уже который



 
 
 

день.
Поскольку все испытательные полёты «Федерации» про-

шли успешно, технических затруднений с миссией не пред-
виделось.

– Разгоним корабль до максимально допустимой скоро-
сти, рядом с Гирру – развернёмся и синхронизируем дви-
жение… расстояние подгадаем совсем небольшое, а вплот-
ную сблизимся уже на маневровых, вручную. Скажем, мет-
ров до тридцати. С борта экипаж будет проводить наблюде-
ния, а один из космонавтов выйдет наружу и приблизится к
астероиду на страховке.

Фролов на секунду задумался.
–  Не рискованно ли подходить к астероиду на высокой

скорости? – спросил Нестеренко.
Журавлёв посмотрел в сторону программиста:
– Обратно полетим предельно медленно, на остатках го-

рючего. Заодно проверим в боевой обстановке систему жиз-
необеспечения корабля – мы ведь рассчитывали его на трид-
цать суток автономного полёта, вот у нас как раз почти столь-
ко же в сумме и выйдет.

… Совещание закончилось. Директор Агентства, заложив
руки за спину, стоял у окна, погружённый в мысли о дерзкой
экспедиции к Гирру. Прошло всего шесть часов, как третья
ступень «Феникса», штатно отработав, вывела «Федерацию»
на высокую геоцентрическую орбиту; теперь, после выпол-
нения проверок всех бортовых систем, корабль будет наве-



 
 
 

дён по окончательно скорректированной траектории полёта
и отправится в открытый космос…

Мысли Журавлёва прервались вибрацией телефона во
внутреннем кармане. Рассеянно поднеся телефон к уху, ди-
ректор Агентства услышал возбуждённый крик астрофизика
Лаврищева.

– Эврика! – завывал он в трубку. – Я понял!
– Что ты понял? – поморщился Журавлёв, недовольно от-

ворачиваясь от окна.
–  Я закончил анализ последних записей с МИС-8.

Помните, как нам не давала покоя эта ерунда с кувыркаю-
щейся траекторией Гирру?

– Ну, – проворчал в трубку директор Агентства.
–  Так вот, из всего массива фотографий я отобрал

несколько, где были заметные крошечные вспышки на асте-
роиде. Я сравнил места, где наблюдались вспышки, с вре-
менем и вектором изменения движения Гирру на трёхмер-
ной компьютерной модели, и знаете, что оказалось?.. Каждая
вспышка точно соответствовала точке приложения силы! –
торжествующе закончил астрофизик.

– Ближе к делу, Лаврищев, – посмотрел на часы Журав-
лёв. – Я пока не очень понимаю, к чему ты клонишь. Мы же
уже обсуждали, что никакого внутреннего газа…

– Это антиматерия, Олег Дмитриевич, – перебил его учё-
ный. – Наш Гирру – гость совсем из другого уголка Вселен-
ной! При столкновении с обычным веществом, даже самой



 
 
 

крошечной и нерегистрируемой никакими телескопами пы-
линкой, происходила аннигиляция с мощным выбросом фо-
тонов, которую мы и наблюдали в виде обычного света. Вот
они, вспышки-то наши!.. Сами понимаете, сколько в космо-
се всякой пыли летает. И при этом, в полном соответствии с
ньютоновской механикой, каждый такой взрыв немного по-
ворачивал астероид в ту или иную сторону…

– Подожди, подожди, ты хочешь сказать… – начал бормо-
тать Журавлёв, но Лаврищев снова не дал ему договорить:

– Это заодно объясняет и яркое свечение астероида, как
только наша станция приблизилась к его поверхности – ведь
продукты сгорания горючего начали активно взаимодейство-
вать с антивеществом. А когда станции касались поверхно-
сти астероида…

– Боже, – прошептал директор Агентства и резко повер-
нулся на месте. – Это что же, наши станции превратились в
излучение?!

– До последнего нуклона, Олег Дмитриевич, – радостно
подтвердил астрофизик. – При касании объекта, состоящего
из антиматерии, у любого тела шанса вырваться уже нет – он
резко проваливается в него, как в чёрную дыру, и полностью
превращается в свет.

– То есть… – начал говорить директор Агентства и вдруг
бешено зарычал, широко распахнув глаза, – … вот дьявол!
Да у меня же сейчас к нему ребята летят!..

И Журавлёв резко кинулся к выходу из своего кабинета.



 
 
 

 
Учёные

 
Рабочий день начался как обычно – мы запустили все

базовые циклы программ, контролирующих фотосинтез, и
приступили к проверке функционирования системы жизне-
обеспечения.

Это была скучная, но необходимая часть нашей работы,
поскольку в случае даже малейших сбоев в подаче кислоро-
да, углекислоты, азота, либо нарушений любого параметра
системы давления плоды всех наших трудом пошли бы на-
смарку.

Сверку, в общем-то, на самом деле производил я – у Оль-
ги на это явно ушло бы больше времени. Поэтому я просто
предоставлял ей сведения по каждому из наших образцов, а
Ольга уже подчёркивала карандашом те показатели, которые
казались ей наиболее подозрительными.

– … Ну-ка, Антон, а что это у нас в восьмом блоке с тем-
пературой ночью творилось? – водя карандашом по распеча-
танной раскладке, спросила девушка.

Я обратился к базе и быстро прошёлся по всей темпера-
турной ленте.

– Изменения незначительные, – ответил я. – Один-полто-
ра градуса, не более. На росте растения это никак не отра-
зится.

– Ну-ну… – рассеяно протянула Ольга, уже листая следу-



 
 
 

ющий отчёт.
Примерно так и проходила всегда первая часть дня, пока

не появлялся начальник лаборатории – Тирольцев Василий
Павлович, доктор биологических и ботанических наук.

В нашем отсеке он редко задерживался; если у Ольги не
было никаких вопросов по форсированию фотосинтеза или
каким-то проблемам в блоке, то Тирольцев после нескольких
дежурных вопросов быстро убегал во второе крыло, где ку-
рировал исследования дендромутаций.

На меня же наш шеф обращал до обидного мало внима-
ния – судя по всему, воспринимая мою скромную помощь
как само собой разумеющееся. Да и вообще, в отличие от
Ольги, с которой у меня за несколько месяцев сложились по-
чти заговорщические отношения, другие лаборанты редко
когда снисходили до общения с мной.

Разумеется, если речь не шла о том, чтобы в чём-то по-
мочь – в таком случае учёные не брезговали замучить меня
какими-нибудь бестолковыми вычислениями.

С другой стороны, а так уж ли нужно мне выслуживаться
перед Тирольцевым? Напрашиваться на повышение? Так он,
чего доброго, отправит меня в другой отдел или вовсе к ру-
кам приберет – а я бы не хотел расставаться с нашей лабо-
раторией…

Да ладно уж, чего греха таить – и с Ольгой тоже. Скорее,
как раз с ней, в первую очередь, я расставаться бы и не хо-
тел – ну, и с нашими работами, разумеется. Из первой груп-



 
 
 

пы подвергшихся индуцированным мутациям выжило лишь
несколько экземпляров, но зато весь оставшийся материал
был бесценен для дальнейших экспериментов. Разумеется,
для практического применения результатов наших исследо-
ваний необходимо проделать ещё большую работу – но уже
сейчас потенциал нового мутагена был очевиден.

Не для всех, конечно – за место под солнцем отечествен-
ной биологии и ботаники боролось много учёных, и зачастую
даже разгорались нешуточные баталии, можно сказать, шли
лабораторией на лабораторию.

Один из таких подлых ударов – разгромная статья в ка-
ком-то журнале, автор которой прошёлся и по нашим ис-
следованиям, и по индуцированным биомутациям вообще –
очень сильно разозлил Ольгу. Она боролась за каждую ко-
пейку, вкладываемую институтом в нашу лабораторию, а по-
добные выпады могли существенно подорвать авторитет ка-
федры в глазах руководства Института. Дела и так шли не
гладко: большая часть оборудования лаборатории была уста-
ревшей, а заявки на переоснащение уже который год подряд
не утверждались в министерстве. Здесь, похоже, был бесси-
лен даже Василий Павлович.

–  Антон!  – раздался голос старшего лаборанта.  – При-
смотри, пожалуйста, за модулем, пока я схожу в основной
блок. Надо проверить, готовы ли вчерашние анализы.

– Без проблем, – ответил я и активировал камеры слеже-
ния нашего испытательного модуля. Затем проверил, что там



 
 
 

творится с атмосферой, выставил уровень радиоактивного
фона и перевёл всё управление на автоматический режим.

Сам Тирольцев со своими коллегами занимался продуци-
рованием новых ботанических видов путём не только мно-
гофакторного воздействия на растения, например, посред-
ством радиации, но и имбридингом с животными клетка-
ми. Иными словами, в лабораториях профессора на клеточ-
ном уровне проводили эксперименты по скрещиванию двух
царств.

Я хоть и не был полноправным сотрудником лаборатории,
но зато имел доступ ко всей информации об исследованиях,
проводившихся в ней, и мог целыми днями напролёт анали-
зировать её, делая необходимые для последующих экспери-
ментов выводы.

В общем-то, это тоже относилось числу основных моих
обязанностей – поскольку на обработку такого количества
информации у Ольги никакого времени не хватило бы.

Часто между нами разгорались жаркие споры по поводу
необходимости введения тех или иных корректировок в ал-
горитмы, управляющие мутациями. Вот и сейчас, когда стар-
ший лаборант вернулась, на меня снова посыпались упрёки:

– Я сколько раз говорила, чтобы ты без моего подтвержде-
ния не изменял интенсивность облучения?

Выпад Ольги отчасти был справедлив, однако я так просто
сдаваться не собирался.

–  Но в прошлые разы, когда облучение достигало двух



 
 
 

рентген, а затем переставало возрастать, мутации сильно за-
медлялись, – ответил я. – Я смоделировал варианты стиму-
лирования дальнейшего роста клеток и пришёл к выводу,
что оптимальным выходом может стать постоянное повыше-
ние радиационного облучения объектов.

– Да, только в один прекрасный момент такие дозы вовсе
убьют клетки, – жёстко сказала старший лаборант, сосредо-
точенно переключая тумблеры на панели управления испы-
тательного модуля. – Что мы будет делать, если их деление
остановится?

– Это маловероятно,  – заметил я.  – И в любом случае,
сразу они не отомрут – на этот процесс уйдёт какое-то время.
А ты же знаешь, что я постоянно контролирую состояние…

– Да это неважно, что ты контролируешь, – сердито пере-
била Ольга. – Мне не нравится то, что ты сам принимаешь
такие решения! В конце концов, кто из нас здесь главный
после Василия Павловича?..

Я постарался придать голосу максимально обиженную ин-
тонацию.

– Конечно, ты! Ты ведь всегда говоришь, что мне делать,
и не слушаешь моих советов. А ведь все они основаны на
наших предыдущих неудачах, – едко закончил я.

– Да ну-у! – протянула старший лаборант. – Стало быть,
твои советы – это непогрешимый кладезь мудрости? И с ка-
ких это пор у тебя такая жажда власти?
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