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Аннотация
Сюжет повести может остаться фантазией, а может

превратиться в реальность. Ближайшие события покажут, как
произойдет на самом деле. Но уже сейчас, на наших глазах
разворачивается действие, где каждому будет дано стать героем
или антигероем, сохранить достоинство и честь либо потерять их
безвозвратно. Выбор за каждым. Книга содержит нецензурную
брань.
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Двое мужчин на заднем сиденье автомобиля молчат и за-

думчиво рассматривают проносящуюся мимо осеннюю Пра-
гу. Осень поздняя. Середина дня. По радио на английском
языке объявляют погоду на завтра. Будет пасмурнее и про-
хладнее. А сейчас – золото деревьев и особая пронзитель-
ная синева неба. Удивительное сочетание. Это такие момен-
ты, когда действительно больше хочется молчать, отрешен-
но отслеживая взглядом, как летит с веток листва, движутся
облака, быстро меняя формы. Растворяются бесследно. Еще



 
 
 

несколько минут назад клубящиеся и полупрозрачные, а те-
перь уже и нет ничего вообще, только высь бездонная…

– Всегда мечтал сюда приехать, – произнес восхищенно
сидевший рядом с водителем третий пассажир, моложавый
и подтянутый.

Щурясь от  солнца, он достал из  внутреннего кармана
пальто и надел темные очки:

– Кто бы мог подумать, что сбудется?
– Точно. Никто… – ответил сзади тот, что был покрупнее,

круглое его лицо выражало усталость и раздражение.
– Это сарказм, Глеб? – пассажир впереди растянул губы

в показной улыбке и картинно повел очками в сторону собе-
седника.

Пассажир сзади, однако, был явно не в настроении:
– Конечно. Когда нет давно оргазма, остается только сар-

казм. Уже изучил новое слово? Правильно используешь сва-
лившееся на голову свободное время.

– Ерунду какую-то говоришь. У меня, кстати, высшее об-
разование… Только не по профилю все вышло.

– С той поры много воды утекло, Витя… Теперь уж ка-
жется, что целую жизнь мы с тобой только не по профилю
и работали. Спорт, бизнес, политика, война – все не по про-
филю… Как Рогожин Ванька. Тот тоже был учителем, стал
нефтяных вышек строителем.

Глеб повернулся к рядом сидевшему, невысокому и коре-
настому с большими залысинами светловолосому мужчине,



 
 
 

внимательно заглядывая в глаза, спросил:
– Ты как?
– Никак.
– Голова не болит?
– Нет.
Глебу не понравились его односложные ответы, он тяже-

ло вздохнул и снова начал разглядывать пробегающие ми-
мо здания с красными крышами. Их праздничность и спо-
койствие не могли унять тревоги. Как-то равновесие жизни
за окном не соответствовало тому аду, из которого они толь-
ко что вырвались…

– Подъехали почти, – с акцентом сообщил русскоязычный
таксист.

– Район «Новое место»? – спросил Виктор, сканируя про-
странство взглядом направо и налево. В его глубоко поса-
женных маленьких глазах возникло напряжение, он преоб-
разился мгновенно.

– Да-да, «Нове место», – подтвердил водитель.
Глеб наклонился к нему:
– Нам к тому дому, я говорил вам «У черной розы»…
– На Пришикопе двенадцать, вот он, я помню.
Таксист показал головой в направлении четырехэтажного

дома с высокими окнами и вырулил на стоянку рядом.
Когда проезд был оплачен, и  почти все уже вышли

из салона, последним оказался Глеб. Таксист нерешительно,
не понимая еще до конца, правильно ли поступает, спросил:



 
 
 

– Как там… у вас?
Глеб хмыкнул, но ничего не ответил, ладони в карманах

куртки невольно сжались в кулаки, он лишь сказал сдержан-
но:

– Вы подождите здесь, мы оплатим за ожидание.
– Хорошо.
Таксист посмотрел вслед Глебу, уже жалея, что позволил

себе вольно обратиться. У них сейчас так все сложно, и надо
быть внимательнее в общении. Еще вчера он возил беглецов
из одного лагеря, а сегодня… кто знает?

Виктор остался в коридоре небольшой частной психиат-
рической клиники, а Глеб со своим немногословным другом
вошли в кабинет врача-психотерапевта, Яна Горака (лучше-
го специалиста в Праге, между прочим).

–  Я слушаю вас,  – произнес без акцента по-русски Го-
рак, в ожидании разглядывая своих посетителей, но те как-
то странно начали препираться между собой.

– Андрей, пройди, сядь вон там.
– Пойдем отсюда.
– Мы пришли к врачу, нам надо кое-что выяснить о твоем

здоровье.
– Пойдем отсюда, прошу…
– Мы никуда не двинемся, пока не получим от доктора

ответы на некоторые вопросы. Потерпи пятнадцать минут.
Андрей сел, наконец, напротив врача, но при этом равно-

душно смотрел перед собой.



 
 
 

– Глеб Ронберг, – представился Глеб. – А это мой друг,
Андрей Дашкевич, у него с головой что-то стало… Вот его
паспорт. Мы по рекомендации профессора Галямова. У на-
шего друга частичная амнезия. Он не помнит события бли-
жайшего прошлого.

– Ян Горак, психотерапевт.
Врач обратился к Дашкевичу.
– Как вас зовут?
Андрей усмехнулся:
– Меня только что представили по документам.
–  Очень хорошо. Но  все  же, назовитесь снова, если

не трудно.
– Дашкевич Андрей Аркадьевич.
– Расскажите коротко свою биографию. Как если бы за-

полняли какую-нибудь анкету. Очень коротко, но с самого
начала.

Андрей рассказал предельно сжатую версию, врач изучил
его паспорт, медицинскую карту, страховку, потом попросил
лечь на кушетку, осмотрел глаза, измерил глазное давление,
спросил вдруг:

– Где ваш дом?
– Не знаю.
– Где ночевали последний раз?
– Вот у него… – Андрей показал на Ронберга.
– Это правда? – Горак вопросительно посмотрел на того.
– Нет. Он ночевал на даче, но не у меня.



 
 
 

– То есть, в другом месте?
– Да, в другом.
– Вы действительно убеждены, что ночевали у вашего зна-

комого?
– Не знаю, возможно, или в другом месте, в общем… дей-

ствительно не помню.
– Нам надо разобраться, что происходит, а вы сознательно

вводите в заблуждение. Или нет? Или просто говорите так,
как кажется вам в первый момент?

– Да, мне так кажется.
Дальше последовали еще вопросы из бытовых подробно-

стей жизни Андрея сначала в последние сутки, потом дальше
и дальше назад по времени. Он ничего вспомнить не смог,
кроме одного:

– Я был женат, развелся.
– Как зовут вашу бывшую жену?
– Не помню.
– Дети есть?
– Не помню.
– В какой стране находитесь?
– В Чехии.
– Какое сейчас время суток?
– День.
– Месяц, число?
– Двадцатое октября.
– Где находитесь?



 
 
 

– В клинике у психиатра.
– Сколько сейчас времени?
– Где-то около трех часов…
Горак замерил артериальное давление.
– Посидите в коридоре.
Андрей вышел в коридор. Ронберга чех попросил остать-

ся.
– Скажите, он оперировался?
– Было. Пластика…
– Очень серьезная пластика. С лицом, как я понимаю…
– Ну, там… поколдовали. Но это конфиденциально, док-

тор. Не могу, поймите, раскрывать личные секреты.
– Ботокс применяли раньше?
– Тоже было дело.
– Сколько раз?
– Несколько.
– Была необходимость?
– Была.
– Наверно, артист…
– Вроде того…
– Стрессы?
– Что?
– Стрессы, травмы?
– Стрессы – конечно. У него работа хлопотная. Да и от-

куда мы приехали, сами понимаете, телевизор смотрите, ра-
дость не привезешь.



 
 
 

– Может, падал, ударялся головой?
– Да нет, довезли в целости и сохранности, как будто.
– Когда заметили у него потерю памяти?
– Еще дома. Голова, сказал, болит, и не помнит ничего…
– Что непосредственно было в момент, когда заболела го-

лова, или предшествовало этому?
– Да ничего. Ехали в машине.
– Вы можете его оставить в клинике для обследования?

Нужна томография. И… еще гипноз. Неглубокий, все будет
достаточно бережно, сеанс проведу я сам.

Доктор выдержал паузу и увидел, как в испуге заморгали
глаза Ронберга.

– Господин Горак, мы проездом, так мало времени… По-
жалуй, это излишне. Вы предварительный диагноз поставь-
те, таблетки на улучшение памяти попьем, может, пробьет?

– В таком состоянии вашего друга оставлять опасно. Ма-
ло ли, а если все трансформируется в более тяжелую фор-
му, например, начнется шизофренический бред? В самоле-
те, в автомобиле, поезде, на улице, где угодно.

– Что, так все серьезно?
Горак задумался, начиная подозревать, что провожатые

не особенно горят желанием знакомить врача с пациентом…
Не ответив на вопрос, он заговорил о другом:

– Буду с вами предельно откровенен. Я не знаю, уважае-
мый, откуда вы, чем занимаетесь, каковы ваши намерения,
но из уважения к профессору Галямову готов помочь, мно-



 
 
 

гим обязан ему. Поэтому не хочется ситуацию упрощать: ес-
ли с вашим Андреем случится проблема в дороге, могут от-
править в больницу экстренно. А там уже как получится. Так
что давайте обследоваться и лечиться сейчас у нас.

– А… вы готовы обеспечить конфиденциальность?
–  Пока да. Если поступят соответствующие запросы,

не знаю.
– Сколько потребуется времени?
– На обследование два дня минимум или чуть больше –

три, четыре. Лечение амнезии, если такой диагноз подтвер-
дится, в среднем составит до месяца. Больной может нахо-
диться на дневном стационаре. Есть отдельная палата за от-
дельные деньги. Устроит?

– Так и сделаем. В случае чего предупредите, чтобы мы
сразу же уехали?

– Да, только сразу. Или сообщу в полицию.
– Понял… И последнее. Мой друг, еще один, тот, что в ко-

ридоре, может быть сопровождающим больного? Мало ли,
присмотреть в палате. Мы заплатим за все, и за его пребы-
вание тоже… Сколько там по вашему прайсу?

– Хорошо, – согласился Горак, отдал ему прайс. – Если
наши условия, в том числе и цена, устроят, приходите завтра
с утра. Сегодня у меня возможности принять нет. Надо при-
вести в порядок палату, и у меня еще пациенты.



 
 
 

 
* * *

 
В «Гранд Отеле Европа» в этом же районе Праги Ронбер-

гу и компании разместиться не удалось, поселились рядом,
в примыкающем к нему отеле «Меран». Оба они являются
практически одним зданием, только отель «Меран» другого
цвета, отличается по архитектуре – прост и неприметен, в от-
личие от пафосного Гранд Отеля. Здание «Мерана» более
узкое, то есть меньше и по площади. А, главное, цены здесь
ниже, что с удовлетворением отметил Ронберг. Приходилось
теперь и ценами интересоваться. И кому? Ему, Ронбергу, ко-
торый еще пару недель назад был способен купить… В об-
щем, много чего мог купить. Невероятно много.

Номера вполне функциональны. В одном устроился сам
Глеб, в  другом, рядом  – Андрей и  Виктор, выполнявший
функции и охранника, и непосредственно сопровождающе-
го. Ронберг, умывшись, тут же зашел к соседям, удовлетво-
ренно сказал:

–  Неплохо здесь. Люблю Европу: ничего лишнего, все
по делу. Как мыслят, так и живут. Вот и нам надо было… Да,
Андрей Аркадьевич?

Андрей не ответил.
–  Если все рационально  – значит, по  справедливости.

На всех делить, ага? Чего ж не поделился? – язвительно за-
метил Виктор. – Мы бы сейчас не бегали. Включи, пожалуй-



 
 
 

ста (показал пальцем на телевизор).
– Нет, Солод, рационально – это не всегда по справедливо-

сти. Ничего ты не понимаешь, это чаще как раз наоборот, –
возразил Ронберг. – И телек не включу. Нам на спортивных
сборах тренера не разрешали смотреть соревнования в пе-
риод участия. Чтобы излишне не горели, не истерили… Се-
годня я в роли тренера. Разбирайте-ка лучше чемоданы, зай-
митесь делом. Но только не полностью, самое основное до-
станьте. Мало ли… И прослушку с видео проверь. А насчет
дележа, вот что еще скажу: я сделал себя сам. Это мое у ме-
ня отбирают, мое! Налоги платил? Платил. Занимал и дарил
по первому зову, построил вообще все, что только можно…
и что нельзя.

– Ну да… сделали себя сами. А потом нас сделали. Кто бы
мог подумать…

Виктор поднялся с кровати, приступил к разбору чемода-
нов, профессиональным взглядом начиная присматриваться
к помещению.

Андрей лежал на диване, не снимая туфель, с закрытыми
глазами. Он действительно многое или почти ничего о себе
не помнил из прошлого. Все это невыносимо. Чужой само-
му себе, нет ничего позади, ничего впереди. Есть чемодан,
рубашка, зубная паста, зубная щетка и какой-то отель. Лю-
ди рядом. Ему известно, кто они только с их слов. Доверия
не может быть ни к ним, ни к себе. Он боится всего, что его
окружает, во власти ситуации и этих персонажей. Плен, ина-



 
 
 

че не назовешь. Формально можно уйти куда угодно. Но …
нюанс – неизвестно куда, неизвестно зачем…

Ронберг вернулся в  свой номер, умылся, переоделся,
и с замиранием сердца включил телевизор. Раз канал, два ка-
нал, три канал, четыре, пять, шесть, про дела российские ни
слова… Вот, западенцы, живут и наплевать им… Лотереи,
шоу, скачки, мелодрамы, футбол. Весь Стокгольм ополчил-
ся на барсука, убившего кошку. Исландский президент за-
явил, что если мог бы, то запретил добавлять ананасы в пиц-
цу. Об этом сообщает CNN.

Политик сделал такое признание во  время встречи
со школьниками из городка Акюрейри. Известие о нелюб-
ви президента к ананасам вызвало бурную реакцию у жите-
лей Исландии. Президент был вынужден вернуться к теме
и разъяснить свою позицию. Новостной канал на чешском…
А вот и на английском есть. Так. Даже с его знанием языка
кое-что понять можно: «Комитет национального спасения…
формирует временное коалиционное правительство из оп-
позиционных ранее политиков, обращается также к мирово-
му сообществу отнестись с пониманием к закрытию границы
на два месяца…»

Ронберг выключил телевизор и тихо застонал. Он физи-
чески ощутил падение в пропасть. Боль, физическая боль су-
дорогой стянула тело, аж, заскрипел зубами от отчаяния, про
себя ругался, умолял, требовал, объяснял и убеждал, угро-
жал, оскорблял. После бурных внутренних эмоций заплакал,



 
 
 

закрыв глаза ладонью и сжимая пальцами виски, растирая
по лицу позорную соленую влагу.

Минут через пятнадцать после такой непозволительной
слабости позвонил Виктору: «Зайди-ка, друг, надо парой
слов обмолвиться». Когда Виктор зашел, он был поражен:
лицо Ронберга было бледное, как стена.

– Тебе плохо, что ли? В аптеку сгонять?
– Аптека не поможет… Душа болит.
– У тебя есть душа?
Ронберг отреагировал на шутку Виктора недружелюбным

взглядом исподлобья, но взял себя в руки, заметив только:
– Еще недавно для тебя святым был.
Затем продолжил:
– Хочу попросить вот о чем… Упроси доктора присут-

ствовать на процедуре, заключение по результатам томогра-
фии обязательно возьми. Нам важно понять, в каком Андрей
состоянии. Может и лучше, если ничего не помнит…

– Как? А если пластику надо будет… обратно?
– Прежний вид сделаем, только если вернется память. Так

смысла нет.
–  Ну, почему, просто показать можно лицо где-нибудь

мельком, заявления подписать какие-нибудь на  камеру:
«Живой, настоящий, легитимный та-ра-ра заявляет» там
и всякое такое.

– Я же говорю, могут быть другие варианты!
– Другие в смысле…



 
 
 

– Другие – значит другие! В общем, нам завтра в банк надо
деньги снять. Могут заблокировать счета.

– У нас же на подставного?
– Ну и что! Ты можешь спрогнозировать, что завтра? Вот-

вот начнут отматывать назад и получат санкции Интерпола.
Эта мерзота самозванная пусть орет, сколько хочет, но если
подключится Интерпол, тут – все… Про Балчугина слышал?
Ну, этого, деятеля, распорядителя счетов по Кипру? Грохну-
ли вчера. Прямо дома. И это не я. Наоборот, с собой хотел
забрать, не успел. Позвони Руслану. Давно должен был при-
лететь с людьми и что-то не торопится.

– Я говорил с ним только что.
– Ну и?
– Не прилетит. Сказал, что позднее.
– Когда позднее? Они хотят закрыть границу!
– Сказал, что дела республики сейчас для него важнее.

Все остальное потом.
Глеб аж застыл, пораженный услышанным. В это время

за окном раздались хлопки. Оба тут же пригнулись как по ко-
манде, Виктор подскочил к окну, выдохнул:

– Петарды… Кому расскажи, это ж анекдот готовый: Со-
лод перепутал петарду с тротилом! Андрей в банке нам ну-
жен?

– Нет, закрой в номере, пусть отдохнет. Оставлять одного
надолго, конечно, тоже нельзя…

Они все  же так и  поступили. Дашкевич был закрыт



 
 
 

на ключ, с ним особо никто не разговаривал, поскольку по-
казалось, что заснул. Но на самом деле Андрей не спал…

…Появление Глеба и  Виктора произвело на  человека,
к  которому ехали, как они и  рассчитывали, впечатление
убийственное. Он, владелец счета и хранитель денег, конеч-
но, предполагал, что рано или поздно они приедут. Но одно
дело понимать, что за деньгами когда-нибудь все-таки могут
явиться, мучиться при этом ожиданием и страхом, надеясь
втайне на благополучный исход, то есть на внезапное исчез-
новение претендентов раз и навсегда из его жизни, а другое –
с горечью точно убедиться: вот они, прорвались-таки через
кордоны… Зрачки его нервно дергались, речь сбивалась, ко-
гда приветствовал старых партнеров, даже в первый момент
замерло дыхание, как от внезапного удара по корпусу. Юрий
Колямин, когда-то давно бывший мясником, а потом про-
фессиональным боксером со стажем, знал, как убивают жи-
вотное и разделывают мясо с привычным спокойствием, как
можно потерять ориентир на ринге, оказавшись в нокауте.
Имел он много лет назад авторитетный статус и другого «уз-
кого специалиста», профессионально умело сующего чью-
нибудь голову бедовую сильной рукой в воду и держащего
там за волосы до тех пор, пока хозяин головы не запросит
пощады и не расскажет все, что от него хотят услышать. Бы-
вали и такие приключения. Жизнь ставила перед ним много
вопросов. Он предпочел ответить не на все.

– Список в Форбсе видел? – начал неожиданно (так было



 
 
 

задумано) разговор Виктор Солод, обращаясь к нему.
– В смысле?
– Ты на сотом месте, молодец, «Юра – нефтянка».
– Нет, не видел, но слышал. Спасибо за комплимент.
– Это не комплимент, это предъява.
– Не понял…
– Отец твой умер в прошлом году.
– Знаю. И что?
– Знаешь ты… Старик помер без копейки, в доме-разва-

люхе, потолок валился на голову, ни газа, ни воды. Что ж,
ты, сынуля? У тебя ж зеленые из  задницы торчат! Сейчас
на родине только ленивый журналист не пишет про Юрку
Колямина, когда-то оборванца из деревни Большая Херота,
а теперь нефтяного барона, друга самого… Все кричат «рас-
пни»: и «нацики», и либералы. Считают, что вы с «ним» пол-
страны растащили. Ищут. Очень ищут. Американцы обеща-
ли содействие.

– Давай без этого… В чем проблема?
– Вопрос о процентах по фирме «Глэдис» за посредниче-

ство. «Он» свое так и не получил.
– Пусть и предъявляет. Жив?
– А то. И предъявит, будь уверен. Вы же друзья по жизни,

а друзей кидать – последнее дело. Да и мне ты еще должен.
Помнишь? Голову бы отрезали, если б не Руслан и не я…

В разговор торопливо включился Ронберг:
– Это Виктор так… говорит, разберетесь потом. Нам сроч-



 
 
 

но нужны деньги. Наличными. Полностью все – и депозит
закрываем.

– Я завтра уезжаю на сделку.
– Это завтра. А мы их сегодня снимем.
– Тогда надо бы прямо сейчас ехать. Деньги заказать – то-

же время займет. У меня дела еще…
– Позвони, закажи. И двигаем сейчас. Подождем там, если

что, сколько надо.
Колямин пожал плечами со сдержанным недовольством,

полез в карман за  телефоном. Когда беседа с менеджером
банка закончилась, и все было оговорено, он, опустив глаза,
спросил:

– А как там… вообще?
– Где? – не понял Солод.
– Дома…
Солод усмехнулся:
– Стреляют вообще.
– Отца сами видели живого?
– Нет. Журналисты посещали. В интернете написали по-

том.
– Про меня ничего не говорил?
– Говорил, что претензий нет, что ты классный, заботли-

вый сын и деньги шлешь регулярно.
Колямин с усилием сглотнул и опустил голову.



 
 
 

 
* * *

 
На улице вечерело, в номере полумрак. Дашкевич все ва-

лялся на кровати, не пытаясь подняться и зажечь свет. В нем
постепенно что-то оживало, и он понимал, что это «что-то» –
трепетно-хрупкая, ускользающая память. Малейшее усилие
двинуться ей навстречу приводило снова к провалу, темноте
и пустоте. Вот опять в какой-то момент память стала прояс-
няться. Андрей изо всех сил попытался зацепиться за этот
спасательный круг. Он увидел лицо женщины: красивое ли-
цо, умные глаза и небольшие морщинки под ними. Едва-ед-
ва видны… Он знает ее, знает давно, в ее глазах сейчас по-
чему-то неприязнь к нему и отчуждение. Он хочет протя-
нуть ей руку и сказать что-то утешающее, но она холодна, гу-
бы сомкнуты. Нет, это не неприязнь, это ненависть жертвы,
готовой к сопротивлению. Картинка сменилась, теперь его
о чем-то спрашивают, вокруг множество людей, обращаются
к нему уважительно, он что-то уверенно отвечает, поправляя
наушник, слушая текст переводчика, но… к нему обраща-
ются как к другому человеку. Он напрягается изо всех сил,
чтобы вспомнить то самое имя, которым его называли в дру-
гой жизни, но вспомнить не может. Ощущение раздвоенно-
сти не покидает. Перед глазами летает шарик для настоль-
ного тенниса, стучит по столу все громче, становится невы-
носимо слышать этот звук. Он как метроном: тик-так! Бара-



 
 
 

банные перепонки с трудом выдерживают. Тик-так! Тик-так!
Будь он проклят! Увы, образы прошлого начали растворять-
ся, исчезли вовсе, только пластмассовый шарик еще бьется
о теннисный стол. Вот те раз… Он так пестовал эти первые
свои картинки, он успел уже поверить, что процесс восста-
новления пошел и необратим…

Наконец, встал, подошел к окну, посмотрел вниз на до-
рогу, по которой тянулась вереница машин. В окна постуча-
ли порывы сильного ветра глуховатыми ударами. Молодые
деревья изрядно мотало. Да еще моросил небольшой дождь.
Потоки дождя прогибались, меняли направления, горстями
стали хлестать по стеклу, чередуя свои атаки с ветром. Захо-
телось хороший кофе. Нестерпимо. Почему-то он воспринял
это желание как предтечу чьего-то действия: вот, я захотел
и сейчас кто-нибудь немедленно принесет. Но никто не нес.
Ни через секунду, ни через минуту, ни вообще…

Теперь стучат уже в дверь. Люди стучат, не ветер. Он мет-
нулся к  кровати, присел, внутренне сжавшись. Противное
унизительное чувство испуга заметалось маленьким зверь-
ком. Он, этот зверек, лишь последыш того монстра, что
мог… Память встрепенулась и опять сникла. В темноте со-
знания, в ночи, только шли и шли какие-то механизирован-
ные колонны. Они – продолжение, они – щупальца, тянущи-
еся вперед, чтобы предотвратить беду. Но почему нет уваже-
ния и любви, а только недоверие и отвращение? Там, где был
коридор прорыва и успеха, образовался тупик, грязь, кровь,



 
 
 

отчаяние…
За  дверью вежливо пропел мягкий женский голос. Ан-

дрей не знал, что делать. Решил затаиться. Снаружи тоже все
стихло, но уже меньше чем через минуту в замке вкрадчи-
во зашевелился ключ. Надо было закрыться изнутри, черт!
А ключей и нет, их забрал Глеб. Очень опасный человек, мо-
жет все, что угодно. За ним власть, деньги и убежденность,
что они, то есть, Андрей и Солод, и сам Ронберг, связаны
вместе пожизненно одной, как выразился Глеб однажды, «га-
агской веревкой взаимных обязательств и личной дружбы».
Что он имел в виду, говоря так, не пояснил.

Тут же дверь открылась, перед Андреем возникла расте-
рянная горничная, за ней стоял дородный мужик с сумкой,
из которой торчали инструменты.

–  Добрый вечер. Говорите по-английски?  – улыбаясь,
осведомилась горничная.

– Лучше по-немецки, – сам не ожидая от себя уверенно,
«на автомате» ответил Андрей.

–  Прекрасно. Я тоже говорю по-немецки. Постояльцы
снизу жаловались на мокрый потолок у них в ванной. Может
быть проблема с сантехникой в вашем номере, надо посмот-
реть, – сообщила горничная. – Нам показалось, что в номере
никого нет… Если бы не угроза затопления, то…

– Мы ничего не заметили, но, пожалуйста, – согласился
Андрей.

Он вспомнил про желание выпить кофе, к нему добави-



 
 
 

лось еще одно – скорее вырваться из четырех стен на воз-
дух. Дождь и ветер не пугали: плащ при нем. Можно сначала
прогуляться, а потом присесть где-нибудь в кафе.

– Я пойду в таком случае, пройдусь пока… – сказал он и,
схватив плащ, в карманах которого было немного наличных
(он даже точно не знал сколько), выскочил в двери. Успел
заметить, что горничная кивнула и переглянулась с сантех-
ником, наверно, подумав: эти странные русские, у них реше-
ние может быть любым – то сон под вечер, то прогулка под
ветром и дождем.

Ветер холодный. Да еще швыряет горсти дождевых брызг
не  снаружи в  окно, а  уже прямо в  лицо. Кафе попалось
на глаза почти сразу. Андрей с наслаждением тянул горячий
американо, он почему-то попросил именно его. Вероятно,
предпочтение из прошлой жизни. Быстрее бы прийти в се-
бя окончательно. А если беспамятство продлится и дальше?
И вообще… навсегда? Нет, так не должно случиться. Про-
блески же есть! И не было никакой физической травмы. Кро-
ме пластической операции на лицо. Может, реакция на анти-
биотики? Врачи отрицают, что такое возможно. Ну, это по-
нятно, они всегда не виноваты. Странная пластическая опе-
рация… Ему подправили разрез глаз, изменили форму носа,
губ и чуть-чуть ушей. Зачем это нужно, друзья объяснили.
Глеб сказал, что Андрей занимался бизнесом и был крупным
руководителем. Они бежали, их ищут. Почему ищут, пока
не стал объяснять подробно, ограничившись единственным



 
 
 

доводом, что некие влиятельные конкуренты хотели бы все
ими заработанное заполучить себе, а против них сфабрико-
вать дела. Сюжет примитивен, как в криминальном телесе-
риале. Глеб пообещал, что постепенно будет раскрывать ему
информацию о событиях, о нем самом, его жизни, об их от-
ношениях, в общем – обо всем. Надо только не спешить, ина-
че может быть психологический коллапс. Еще желательно,
чтобы все происходило органично: объяснения других и по-
явление собственных воспоминаний.

Андрей заказал еще кофе и вдруг подумал, что Глеб повел
его в больницу не столько из-за беспокойства за его здоровье,
сколько из опасения как раз восстановления памяти. Ему,
наверно, хочется выяснить, помнит ли он что-нибудь. Если
нет, то можно с легкостью контролировать его жизнь цели-
ком и не бояться нежелательных показаний, если их возьмут.
С другой стороны, зачем ему, Глебу, тогда Андрей? Он мо-
жет избавиться от него в любой момент. Но в том-то и де-
ло, что, скорее всего, не хочет. Андрей ощущал это на сто
процентов. Исчезнувшая память усилила интуицию. Так, на-
верно, надо для выживания. Какой же тогда все-таки резон
держать рядом и возить за собой по миру больного? Статус
из прошлой жизни? Но он утерян в связи с утратой лица и па-
мяти. А если есть намерение восстановить этот самый преж-
ний статус, когда будет нужно? Вот тогда да. Взять, напри-
мер, да и вернуть на место прежнее лицо: заново нос сломать
или снова расширить разрез глаз. Ох, лучше не думать пока



 
 
 

об этом!
Андрей решил, что не  стоит сообщать о  своих появля-

ющихся воспоминаниях, в том числе последних. Лишь вы-
здоровев полностью, можно принимать решение. Да, реше-
ние, конечно же, придет к нему с осознанием самого себя.
Все произойдет естественно. Сейчас надо просто выжить,
выжить и больше ничего. В этом вся задача. В клинике врач
сказал, что проведет сеанс гипноза… Как бы ему объяснить,
что никто не должен знать о том, что произойдет во время
сеанса? Но ведь и врача наверняка как раз об этом спросят?
Сопровождающим лицам он может все рассказать. Расска-
зать, да не все? Как он сможет убедить его поступить именно
так: рассказать не все?

Пока вел диалог с самим собой, телеящик сообщил, что
мир стоит на пороге третьей мировой, что принципиально
важно остановить массовое насилие в России, что виновные
в коррупции и государственных преступлениях против чело-
вечности должны предстать и предстанут перед трибуналом
в Гааге. Он смог отвлечься от своих размышлений, краем уха
уловил контекст новостей, тут же вспомнил: «…связаны га-
агской веревкой…» Так вот что такое «гаагская веревка»!..
Андрей едва не поперхнулся.

Возвращаться в отель не хотелось. Он вышел на улицу,
поплелся, рассматривая витрины. В одной из них много ин-
тересных картин, в основном, видов Праги, сувениров, фи-
гурок кукол, кошек и собак. Когда-то давно он мог интере-



 
 
 

соваться живописью… Странно.
Внезапно витрина ожила: за стеклом появилась женщина,

она, чуть наклонясь, поправила одну из картин и на долю се-
кунды взглянула на него. «Красивая»… – подумал Андрей.
Светло-русые волосы заправлены за изящные, почти детские
ушки, она нагнулась, прядь выпала, прикрыв почти полови-
ну лица. Когда поднялась, посмотрела на него в упор, при-
стально, взгляд карих глаз будто прожег, а потом сразу же об-
ратилась к остальным картинам – ровно ли висят они. Глаза
поразили: необыкновенная глубина. Андрею захотелось еще
раз увидеть ее.

Он вошел в этот самый маленький магазин, где, как выяс-
нилось, продавались работы местных художников и сувени-
ры для гостей города. Женщины, которую он увидел в вит-
рине, в помещении не было… За прилавком стояла другая.
Андрей не спеша рассмотрел все предметы и картины, ожи-
дая появления той самой, но она где-то скрывалась в недрах
служебной части за небольшой перегородкой. Одно изобра-
жение осенней Праги показалось особенно интересным. Та-
кой же ветер ворошил листву, наклонял деревья, а прохожие
спешили по своим делам, продираясь сквозь непогоду. Им
можно было, как ни странно, позавидовать, как и тем, на-
стоящим, которые сейчас снаружи. Все эти люди знают, куда
идут, их где-то ждут. Все просто. А что, если спешить неку-
да и незачем? Когда за спиной давящий плечи груз, который
нельзя снять, вросший в тело и душу, ставший настоящим



 
 
 

наростом на теле… Он гнет к земле, заставляет мучиться,
но не позволяет понять, откуда это бремя, почему так про-
изошло именно с ним.

Женщина за прилавком что-то спросила, наверно, жела-
ет ли он что-либо приобрести. Но она не имела таких глубо-
ких карих глаз и пристального взгляда, человеческого, жен-
ского, в котором скрытая история и тайна, а еще любопыт-
ство. Он попытался говорить по-немецки, его не поняли, то-
гда по-английски, что… Как упросить ее пригласить коллегу
выйти? Потому что та красивее и интереснее? Потому что
хотел бы покупать товар именно у нее? Чушь… Пояснил, что
просто хочет задать вопрос той женщине, которую… только
что видел в витрине.

И вот она появилась. Бог ты мой! Такое бывает? Андрей…
обомлел. Сейчас он увидел, что эти русые волосы еще и чуть
вьются, к вискам прижались тонкие полукольца, сквозь ко-
торые пробивается свет, и, кажется, что они, колечки во-
лос, светятся сами. Крылья прямого тонкого носа чуть вздра-
гивают от  дыхания. Ему показалось, что женщина немно-
го взволнована или только что выполнила какую-то физиче-
скую работу. Шею скрывал зеленоватый платок. Она гово-
рила по-английски, но и по-немецки тоже, что его особенно
обрадовало. По-английски пришлось бы тяжелее объяснить-
ся и рассказать ей все, что он… чувствует.

– Вы хотите что-то купить? – спросила она.  – Вот есть
красивые куклы в чешском национальном наряде. Хорошая



 
 
 

память о Чехии и Праге.
– Мне нравится эта картина. Об одиночестве…
Женщина внимательно глянула на  него, по-новому,

не так, как несколько минут назад.
– А почему вы думаете, что она об одиночестве?
– Потому что ветер. Осенний ветер. Ветер бывает разный.

Один приносит, другой уносит. Этот, что на картине, кажет-
ся, что уносит.

– У вас есть воображение. Вы из России, интересуетесь
живописью?

– А как вы… Мне кажется, да.
– ?
– Я просто понял только сейчас.
Она покраснела. Она так покраснела! Назвала цену. Он

полез в карман, нашел купюры. Крон, к  счастью, хватило,
не пришлось идти менять. Картину ему упаковывала другая
дама, с иронией улыбаясь. Он смотрел на женщин и думал:
как хочется просто стоять рядом с ними, слушая, как стучат-
ся капли в витрину, и больше ничего. Ни-че-го! Он сказал
светлорусой:

– Я зайду еще к вам.
– Пожалуйста. Для серьезного ознакомления лучше по-

сетить Национальную галерею. Там потрясающие полотна
и не только об одиночестве.

– Обязательно схожу. А вы там бываете?
– Я искусствовед, в галерее через день по контракту. Зав-



 
 
 

тра и дальше через день. Спросите Итку, я отвечу на все ва-
ши вопросы.

– Точно на все?
– Ну… почти, – она засмеялась.
– И в воскресенье?
– В воскресенье галерея тоже работает. Как и у вас, на-

верно?
«Что у  нас теперь работает, это большой вопрос» …  –

подумал он, поблагодарил, взял упакованную картину и  –
на улицу, в отель.

Милая женщина. Милая. Как бы хотелось просто еще раз
вдохнуть тонкий аромат ее парфюма и говорить с ней. Ни
о чем.

 
* * *

 
Когда Андрей вернулся, его друзья уже были в  номе-

ре в сумасшедшем напряжении. Они почти уверовали, что
Дашкевич сбежал.

– Куда я денусь без денег и документов? – пытался оправ-
даться он.

Солод развел руками:
– А кто тебя знает! Может сдаваться решил? Не помнишь

ничего, вот и не понимаешь, что сдаваться нельзя. Весь мир
ждет, когда тебя повяжут. Просили: посиди в номере. Взял
и ушел! Где был?



 
 
 

–  Вот картину купил, в  кафе посидел. Тут еще сантех-
нику проверяли. Говорят, что соседи снизу жаловались, что
прежние гости из этого номера их топили. Я и ушел. Чего
сидеть-то здесь?

Солод нервно засмеялся:
–  Андрюха, ты  – чудо! Ты вообще другой стал, ты по-

нимаешь? Волк потерял память и стал овцой. Если бы сам
в полном сознании мог видеть себя со стороны сейчас, о-о-
очень бы удивился. Нас могли посетить не случайно, остать-
ся надо было, и посмотреть за их действиями.

– Я все понимал.
– Понимал?
– Конечно.
– И все равно ушел?
– Мне захотелось кофе…
Солод переглянулся с Ронбергом, тот задержал на Андрее

многозначительный взгляд, но промолчал, потом обратился
к Солоду:

– Завтра по будильнику встаем.
Никто картиной особо не заинтересовался, Андрей уста-

новил ее на стол, приставив к стенке. Ронберг засобирался
к себе и, уходя, спросил:

– Насколько я понимаю, как мы сходили, тебе тоже неин-
тересно?

– Почему, интересно. Что-то удалось решить?
– Удалось, – Ронберг показал на сумку. – Все там. Сняли



 
 
 

под ноль и закрыли счет. Твоя доля там тоже.
В этот момент Солод перекладывал одежду из чемодана,

и на пол упала фотография. Ронберг поднял ее:
– Это что такое?
– Мы в Таджикистане. Важные переговоры. Сам и… вот –

я. На Шварца похож, да? Темные очечки, пистоль за штана-
ми.

– Зачем таскаешь?
– Так я ж не похож на того. Моложе был.
– Витя, сожги, попрощайся со своим прошлым, порыдай,

если желаешь, и сожги. Прямо сейчас.
После ухода Ронберга, Виктор еще долго разглядывал фо-

тографию. Это единственная вещь, что осталась у него из той
жизни, в  которую уже никогда не  вернуться. Там все бы-
ло красиво, потому что птицей несла головокружительная
власть, такие возможности, которые поднимали в небо вы-
ше всякого Олимпа, на крыльях из того самого сплава, кото-
рый не берется ничем… И наглость! Какая же была здоро-
вая, великая, беспредельная наглость, предлагающая вызов
всем и вся! И целая страна лежала у ног. Сколько настоящих
пацанов прикрывали его тогда широкими спинами, ладони
у этих мастодонтов не знали мозолей от лопаты, зато руки
обладали фантастической силой, а сердца не боялись смерти.
Таких людей победить в принципе невозможно. Невозмож-
но. Он готов это говорить всякий раз. И сейчас кровью под-
пишется под этим утверждением. Только вот… Можно за-



 
 
 

пугать одного, десяток, сто, даже тысячу слабых, миллионы
можно. Когда же враг, который как будто бы и слабее, вдруг
перестает бояться и готов идти до конца, встает как один,
побеждает при этом не самый искусный, сильный, а… пра-
вый. Он это понимает, он, между прочим, не дурак и не кон-
ченый ублюдок, как думает иногда Ронберг.

Андрей же в этот момент (стыдно признаться) размышлял
совсем в другом направлении: как увидеть ту самую, каре-
глазую. Она из какого-то особого мира. Даже странно, что
эти миры, Ее и тот, в котором живет он сам, сосуществуют
на одной планете. В этот момент… резанула память сцена…
как на спор с учительницей поставил задачу съесть двадцать
пирожных. Съел только пятнадцать. Всегда хотел доказать,
что целеустремлен, и что у него есть воля, хотя и ростом ма-
ловат, и субтильный на вид. В его дворе законы были дики-
ми. Для слабака – не сахар. Приходилось брать упрямым ха-
рактером. Стоп! Он начинает вспоминать! Как жаль, что па-
мять не движется строго линейно, а только выхватывает ка-
кие-то куски из разных периодов. И вот еще сомнение. Вме-
сте с этими образами появлялись какие-то другие. Много де-
тей, воспитатели. То ли детский сад, то ли детский дом…
И пыльная деревенская улица. При чем тут деревня? Он по-
косился на Солода, ничего не сказал. Как и решил. Пока ни
слова. Иначе…



 
 
 

 
* * *

 
С одной стороны в жизни Итки, в общем-то, ничего осо-

бенного и не произошло. Подумаешь, покупатель сделал за-
вуалированный комплимент. Приятно и не более. Немоло-
дой, невысокий, лысоватый. И старше ее лет на пятнадцать.
А вот Марек! И моложе, и интереснее: небрежный шарф во-
круг шеи, кроссовки, бейсболка, длинные темные волосы,
прихваченные в хвост, острый, ироничный взгляд. Все имен-
но так. Все, как она любит и как должно быть. Нет, правда,
мелочей: интриги, чувственности, глубины… Их-то ей как
раз и не хватает… Марек – сама простота и непосредствен-
ность. Возмутительно когда-то раньше, а теперь, увы, почти
привычно для нее пьет пиво и  (представьте себе) громко
отрыгивает. Не поднимая головы, часами играет в компью-
терные игры и предпочитает менять работу трижды в  год.
О  ней особо не  заботится и  даже не  интересуется ее здо-
ровьем, иногда кажется, просто равнодушно пользуется ею.
Главное – ему совсем не хочется ни семьи, ни детей. О жизни
рассуждает как о наборе простых инструментов, необходи-
мых для сиюминутного времяпровождения. Последнее ме-
сто работы – программист в рекламной компании, которое
она помогла найти, тоже собирается оставить. Считает, что
расходится концептуально с директором, который его не по-
нимает и строит козни.



 
 
 

Вообще, возникает иногда страшное чувство, что жизнь
вот такая и  есть, какой ее представляет легкий на подъем
бойфренд, пустая обертка от конфеты, которую уже съели…
Или той самой конфеты, настоящего чувства, в действитель-
ности никогда и не было?! В одном хорош бесспорно – вы-
нослив в сексе. И на этом точка. Тут уж ничего не убавить
не прибавить… Нет, добавить кое-что все же надо! Свобо-
ден внутренне – не будет ревновать, устраивать унизитель-
ных сцен. Есть и еще одна важная черта: иногда бывает до-
вольно щедр. Правда, такое случается крайне редко.

А вот сегодняшний покупатель картины отличается. На-
помнил ей другого русского мужчину, которого она когда-то
давно встречала в отеле в Египте, она была с бывшим му-
жем тогда. И он с женой. Так случилось, что они стали парой
во время игры «Мисс и Мистер Отель». Сама выбрала его
в пару (тоже светловолосого, только веселее). Он, то смущал-
ся (когда ему ведущий засунул теннисный мячик в брюки,
а она протаскивала его как булавку из одной штанины в дру-
гую наперегонки с другими парами), то вдруг кокетничал,
и даже выпендривался на силовых конкурсах, демонстрируя
свои бицепсы. Изо всех сил пытался понравиться не разо-
гретой веселой публике, а именно ей, Итке, и был органич-
ным в этом стремлении как ребенок. Их пара одержала по-
беду в игровом марафоне, а потом несколько дней они весе-
ло перемигивались между собой на пляже и в ресторане. Ит-
ка подумала, что при каких-нибудь других обстоятельствах,



 
 
 

возможно, мог бы завязаться и роман…
Только что же объединяет веселого того и грустного это-

го? Вопрос на засыпку. Но у нее появилось предположение,
не бесспорное, требующее проверки. Это струна. Натянутая
струна у того и у другого через душу. Ей так показалось. Буд-
то невидимый настройщик натягивает их, чтобы потом про-
верить, как звучат. Они для какой-то особой музыки, непро-
стой. Такой струны нет в  сердце у  того, кто преспокойно
спит, встав, мимолетно решает какие-то деловые вопросы,
беззаботно с аппетитом поедает гамбургеры на ночь, выти-
рая губы руками, и ничего не желает знать, кроме сиюми-
нутных утех.

У этого русского, который купил картину, глаза отрешен-
ные и грустные с изумрудным отливом, в уголках губ спрята-
на и нежная улыбка, и жестокая решимость. Вот она, струна,
готовая зазвучать, нерассказанная история, следы пережито-
го душевного и физического труда. Может флюиды, может
наивная фантазия, бог знает, что… Ее влечение к нему дру-
гое.

Итка, как искусствовед, специализируется на живописи.
Ей нравится исследовать, как в картинах художников меня-
лось представление человека о мире с его суетой и вечны-
ми страстями. Она задумала написать научную работу на эту
тему. Ей кажется, она готова привнести нечто новое. По-
ка, правда, только кажется. Свои аргументы еще предстояло
привести.



 
 
 

Как хочется при этом, чтобы об успехе и признании до-
чери узнала мама! Отец ушел из жизни, когда ей было два-
дцать. Мама – домохозяйка с солидным стажем, всегда отно-
силась к ней снисходительно, почему-то считала, что успех
и признание – удел других. А Итка лишь вечный ребенок,
слабое, наивное существо, которое не может ничего открыть.
Какие истины существуют для дочери и при этом не извест-
ны ее матери? Побойтесь бога, господа, не смешите старую
женщину! Так она, наверно, думает всегда в таких случаях.

Другое дело был папа.
Вот он как раз видел в ней взрослого мыслящего человеч-

ка, который еще задаст жару, еще узнает тайны тайн и рас-
кроет их всем на удивление. Папа был очень образованным
человеком, исследователем от Бога, палеонтологом.

Он всегда говорил, что мир во многом не такой, каким мы
его знаем. Еще многое предстоит выяснить, проанализиро-
вать, осознать.

Мир огромен.
В его уголках – неизведанное.
А стержень его, основа, так и не понята.
«Обидно», – часто произносил по этому поводу отец, по-

тому что понимал, что на его веку все так и останется при-
митивным и извращенным.

Хоть и считал себя атеистом, но верил в Высший Разум
и в то, что все не зря: наше мышление, поступки, любовь,



 
 
 

ненависть.
Что есть закон причины и следствия, и что информация

была и никуда не исчезает, концентрируясь в некой линзе
или матрице.

Что миры и измерения многочисленны и взаимно прони-
кают. Когда умирал, сказал, что даст о себе знать так, что
она сама поймет.

Только Небо молчит…
Или пока не распознала его сигналы?

На следующий день работала в музее. Посетителей мно-
го, и забот тоже. Хлопотала по организации выставки Тици-
ана. Всегда стремилась относиться к работе творчески, что-
бы развиваться, да и вообще, чтобы не скучать. Но этот день
оказался просто мучительным. Ожидание извело. Не хотела
обсуждать с собой его причину, смысл. Даже отказывалась
формулировать свое чувство как ожидание. Но что это, из-
вините, тогда?
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