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Аннотация
Народная молва, изначально начинавшаяся как ложь и

клевета, иногда становится правдивой. К примеру, когда тот,
кого все почитают за чудовище – из-за травли действительно
становится таковым. В то же самое время, истинная угроза
может исходить совсем не от того, что кажется таинственным и
зловещим, но от чего-то банального, абсурдного, не требующего
какой-либо мистики.
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Дар красоты всегда был для Манон медалью о двух сторо-

нах. Это была не просто естественная красота, которой люди
любуются и восхищаются. Безусловно, мужчинам нравились
красавицы, что вызывало у прочих дам зависть и ревность,
однако это не всегда мешало красивым женщинам прожить
счастливую жизнь. Но для Манон красота была настоящим
бедствием. Мужчины не просто влюблялись в неё, они схо-
дили с ума, начинали грезить и бредить, не способные, уви-
дев её, мыслить о ком-либо другом. Они кричали под её ок-
нами и били стёкла, не давали прохода, ломились в двери,
бросали семьи, вскрывали себе вены, стрелялись, топились,
вешались, а то и угрожали покончить с ней, если она не отве-
тит на их чувства взаимностью. А что до женщин – те друж-



 
 
 

но ненавидели и презирали её, считая ведьмой, разлучницей,
распоследней шлюхой и подколодной змеёй.

Но «распоследняя шлюха» и «ведьма» была религиозна
и девственна, и в том, что происходило вокруг, не было ни её
вины, ни желания. Нездоровая реакция окружающих муж-
чин совершенно не радовала девицу, а из-за женщин, гото-
вых заклевать её, подобно своре озлобленных куриц, она бо-
ялась выходить даже в церковь (не говоря о том, что молодой
священник, впервые повидавший Манон, и тот с тех пор был
вынужден бороться с настойчивыми мыслями и желаниями).

В детстве ей умилялись, до поры до времени видя в крош-
ке Манон лишь маленького ангела, однако девочка выросла,
став вызывать противоестественное влечение у отца и бра-
тьев, результатом чего стало её раннее бегство из дома. Ски-
таясь, будто прокажённая и проклятая, она пыталась скры-
вать свою внешность и выглядеть как можно более невзрач-
но, не в силах лишь изуродовать себя, совершив грех и пре-
дав красоту. При этом сама Манон не наблюдала в себе че-
го-либо особенного, не понимая, что в ней такого находят,
и подозревала, что дело здесь не просто во внешности. Но,
рано или поздно, самые рассудительные из мужчин начина-
ли сходить по ней с ума, а женщины – впадать в ярость, го-
товые растерзать её без суда и следствия.

Живя за счёт случайных подработок, она не могла оста-
навливаться нигде подолгу. Будь на её месте девушка с дру-
гими принципами – та могла бы крутить людьми, как мари-



 
 
 

онетками, выжимая все соки на пути к комфорту, богатству
и славе. Но она была собой, и никем иным.

Оказавшись в очередном городе, она, совершенно неожи-
данно для себя, сумела найти новую работу. Нельзя сказать,
что несколько необычное предложение тотчас же привлекло
и обрадовало её. Напротив, она сомневалась и, говоря откро-
венно, боялась. Но выбирать было не из чего. Вместе с тем,
других желающих всё равно не наблюдалось, что увеличива-
ло её шансы быть принятой на службу и вместе с тем застав-
ляло лишний раз призадуматься в необходимости такого ре-
шения.

В  этом месте обитал один загадочный человек, казав-
шийся большинству горожан опасным и жутким. Он не был
нелюдимым затворником, как многие одинокие люди его
возраста; напротив, его часто видели в  парке кормящим
голубей или прогуливающимся вдоль городского канала.
И  каждый раз мсье Десмонда сопровождал цепной пово-
дырь – огромный, словно небольшая лошадь, пёс по прозви-
щу Баргест, напоминавший местным жителям адскую гон-
чую. Говорили, что этот веющий холодом человек, прожи-
вающий в старинном мрачном особняке на окраине города
и носящий одежду старомодного фасона, некогда был худож-
ником и, по словам старожилов, в молодости то и дело пи-
сал городские пейзажи. Однако в пору его молодости сами
они (ныне дряхлые и полуобезумевшие старики, тихо дожи-
вающие свои дни в окружении внуков или за стенами лечеб-



 
 
 

ниц), по сути, были малыми детьми. Он же – и по сей день
создавал у всех впечатление бодрого и здорового человека.
Разумеется, было заметно, что дни его юности остались да-
леко позади, но определить точный возраст сего почтенного
джентльмена не представлялось возможным.

Очки с  затемнёнными стёклами скрывали неприятное
зрелище от  случайных прохожих, трость с  набалдашни-
ком в виде латной перчатки выстукивала по мостовой, пер-
стень-печатка на  безымянном пальце содержал непонят-
ный символ, кудрявые волосы и  мушкетёрские усы смот-
релись гармонично, но  – несколько нетипично для здеш-
них мест. Каким-то непостижимым образом этот необычный
аристократ угадывал встречных горожан, здороваясь с ни-
ми по имени, даже если те молчали и не были с ним знако-
мы. После этого многие старались поскорее пройти дальше
не оборачиваясь.

Граждане пытались переходить на другую сторону улицы
или менять маршрут при его приближении, и  даже самые
просвещённые из них, отвергавшие всевозможные домыслы
и суеверия, полагали, что этого странного господина надле-
жит сторониться. Тем не менее – он стремился к местам на-
родных скоплений, посещал рестораны, лавки и театр, куда
проводил и своего пса-поводыря, без которого, по его заяв-
лениям, не мог обходиться. И хотя присутствие лохматого
чудовища не радовало окружающих, возражать они не осме-
ливались.



 
 
 

В то же время наблюдая за тем, как Десмонд обслужива-
ет себя за  столом, никто не  замечал, чтобы он испытывал
какое-либо затруднение или неудобство. Сам же он актив-
но интересовался происходящим в городе и в мире, то и де-
ло приобретал новые книги, произведения искусства и иные
предметы, на  первый взгляд казавшиеся совершенно бес-
полезными для него: например, микроскоп или старинную
лампу.

Исключение в этом плане составляли разве что пластин-
ки, которые, по его словам, он слушал целые сутки напролёт
лишь затем, чтобы в его опустевшем особняке звучала хоть
чья-либо речь, скрашивая старческое одиночество.

Особый интерес коллекционер проявлял к  антиквариа-
ту. При этом все те, кто был вынужден иногда общаться
с ним по долгу службы, будь то городские чиновники, про-
давцы или официанты, вели себя настолько лаконично, на-
мекая всеми возможными способами, что общество данного
собеседника и посетителя им неприятно, что это граничило
с хамством.

О нём ходили многочисленные слухи, в правдивость боль-
шинства из которых верилось с огромным трудом, в то вре-
мя как некоторые вполне походили на  правду. К  приме-
ру, согласно устоявшемуся мнению, его средневековые пред-
ки некогда являлись полновластными владельцами города
и всех окрестных земель, и старые сооружения по сей день
хранили на себе следы старинной фамилии. Во времена Ре-



 
 
 

формации этих людей изгнали из здешних мест как привер-
женцев папской власти, и в родовом поместье вскоре обос-
новались иные владельцы, которые, впрочем, прожили там
недолго, умерев от новой вспышки чумы, после чего кругом
воцарился застой и долгое время никто не обитал.

Место, где нынче находился особняк, и раньше пользова-
лось дурной славой: говорят, когда-то на этом месте распола-
галось языческое капище и приносились кровавые жертвы.
Позднее, в соответствии с указом Папы Григория Великого,
на месте этого капища, как и многих других, была возведена
церковь, сооружённая на обломках языческих руин. Алтарь
не возводился ради церкви, напротив, это церковь возводи-
лась ради алтаря; и постройки на местах капищ преследова-
ли несколько целей, символизируя торжество новой веры над
старой, вместе с тем экономя на строительстве, лишая языч-
ников места, куда можно было бы ходить в качестве альтер-
нативы новой церкви, в которую они начинали ходить уже
и по старой памяти, постепенно приобщаясь к новым идеа-
лам. Рассказывали, что, когда новую церковь освящали в те
незапамятные времена, земля сотряслась, а в воздухе стоя-
ли крики бежавших в страхе бесов. И, несмотря на старания
нечистой силы, церковь тогда устояла, но позднее её разру-
шили сами люди, пришедшие с огнями в руках и новыми
идеями на устах.

Со временем на старое место вернулся потомок изгнан-
ных дворян, по слухам имевший в своём роду славу отще-



 
 
 

пенца и заблудшей овцы. Приобретя участок земли, он воз-
вёл на нём особняк, который вскоре оброс дурной репута-
цией. Говорили, что владелец возродил в его стенах языче-
ские обряды, в ходе которых совершаются нечестивые риту-
алы, включающие в себя питьё крови с поеданием младенцев
и всевозможных человеческих выделений. Слуги то и дело
сбегали, сходили с ума, впадали в одержимость или стано-
вились жертвами несчастных случаев. А одного городского
сумасшедшего, безобидного немого дурачка, нелёгкая одна-
жды занесла в особняк без спроса, после чего он был найден
на улице избитым и в лихорадке, с вырезанной на спине пен-
таграммой. Говорят, при этом он обрёл речь и даже выкрики-
вал что-то на арамейском, как позднее установил один мест-
ный профессор. Бедолагу доставили в лечебницу, но, к со-
жалению, для него уже было слишком поздно.

С тех пор прошло уже немало лет, и многие годы посто-
янным обитателем особняка оставался единственный чело-
век  – Десмонд, экстравагантный коллекционер редкостей,
эрудит, художник и скульптор. Или, как полагали некоторые,
он мог быть единственным известным обитателем особняка,
в котором официально проживал один.

Наследник немалого состояния, он был неприхотлив в бы-
ту и  совершал регулярные пожертвования на  благотвори-
тельные нужды, в том числе и на церковь. Но никакие деньги
не могли купить уважение и любовь сограждан.

С годами в особняке появился и Баргест, привезённый Де-



 
 
 

смонду подозрительным гостем неизвестно откуда. Непри-
ятный и  грубый, напоминавший скорее даже не  человека,
а дикого зверя в человеческой одежде, этот косматый тип
с гнилыми зубами на время приковал к себе внимание всех
окрестных обитателей, пустившихся во всевозможные слу-
хи и пересуды о его дикой внешности и причинах приезда,
но вскоре бесследно исчез – так же неожиданно и незаметно,
как и возник. А жуткий пёс неизвестной породы, ко всеоб-
щему сожалению, остался, сделавшись одним из неотъемле-
мых атрибутов хозяина.

Теперь же, находясь на склоне своих лет и не имея наслед-
ника, Десмонд, по  всей видимости, отважился на  авантю-
ру. Согласно объявлению, обнаруженному Манон, мсье Де-
смонд с сожалением сообщал о том, что его некогда цвету-
щий и красочный особняк ныне пребывает в упадке и запу-
стении, в то время как самого владельца гнетут тоска и жаж-
да доверительного общения, в  связи с  чем он приглашает
к себе ту, кто согласится оживить и разнообразить его серые
будни. Утверждалось, что от гостьи не потребуется ничего
такого, что могло бы хоть как-либо затронуть её честь и доб-
рое имя: она всего лишь должна жить в доме пожилого ари-
стократа; беседовать с ним на различные темы; читать вслух
книги, которые он сам, по причине известных обстоятельств,
уже был не в состоянии прочесть; в меру возможностей по-
могать одинокому холостяку поддерживать в  его владени-
ях чистоту, уют и порядок; сопровождать его на прогулках



 
 
 

и посещать с ним различные места, будь то салон или театр,
и вдохновлять его на творческие свершения. Она должна бы-
ла стать не домоправительницей и не сиделкой, но музой по-
следних лет увядающего художника, от которой тот не тре-
бовал ни пламенной любви, ни крепкой дружбы, но ожидал
внимания и заботы. В благодарность она могла рассчитывать
на то, что будет жить в его владениях подобно дочери при
любящем отце, а когда настанет день и мсье Десмонд завер-
шит свой жизненный путь в обозначенный Богом час – уна-
следует всё, что принадлежит ему на этой грешной земле.
При этом она должна была отдать ему последнюю дань ува-
жения, продержав тело в особняке и просидев вблизи до тех
пор, пока не обнаружит явные признаки начала разложения.
Мсье Десмонд панически опасался быть погребённым зажи-
во, по причине чего даже установил в фамильном склепе ко-
локол, чтобы дать о себе знать на тот случай, если подобное
вдруг случится, и спроектировал свой собственный гроб та-
ким образом, чтобы его было возможно открыть изнутри.
Далее, убедившись в кончине мсье Десмонда, девушке над-
лежало продержать его тело ещё три дня, чтобы каждый же-
лающий мог с ним проститься. При этом она должна была
оказать внимание всем гостям, следить за тем, чтобы сутки
напролёт звучали его любимые пластинки, читать ему его
любимую книгу, а потом – организовать поминки и носить
траур не менее трёх месяцев.

Всё это звучало для Манон, по  меньшей мере, доволь-



 
 
 

но жутко. И, вместе с тем, она никогда не обладала циниз-
мом и  меркантильностью, поэтому даже желание обрести
собственный уголок не толкнуло бы девушку заслужить его
подобным путём. Но усмотрев в  сообщении мсье Десмон-
да отчаянный крик души одинокого человека, не имеюще-
го ни друга, ни товарища, за  исключением пса-поводыря,
она испытала целую гамму смешанных чувств, самым силь-
ным из которых, пожалуй, было сострадание. Она понимала
и разделяла боль несчастного, всеми отвергнутого человека,
которого даже некому было похоронить – разве что только
назначенному исполнителю за средства из городского бюд-
жета, после чего городские власти распродали бы его имение
вместе со всем содержимым с молотка ввиду отсутствия на-
следников.

С одной стороны – ей было по-настоящему жаль страдаю-
щего незрячего человека, и она была готова проявить к нему
милосердие безо всяких условий, просто по доброте душев-
ной; с  другой – ей действительно нужны были крыша над
головой и средства на существование; поэтому она приняла
решение попробовать пожить у мсье Десмонда хотя бы неко-
торое время, надеясь на его слово джентльмена и решив, что
если что-то пойдёт не так, тотчас же развернуться и уйти.

В конечном итоге решимость пересилила страх, и Манон
направилась в сторону старинного особняка. Жители указа-
ли ей дорогу, но прежде насторожились и поразились тому,
что кто-то по доброй воле направляется в это недоброе ме-



 
 
 

сто, а рассмотрев Манон получше, начали проявлять к ней
особенный интерес. По этой причине Манон старалась лиш-
ний раз не попадаться кому-либо из местных жителей на гла-
за и не вступать в разговоры без крайней необходимости, как
можно быстрее проходя каждую улицу. В итоге то, что ей
довелось узнать, было довольно скупо, но вместе с тем отоб-
ражало общую картину: особняк был рассадником бесовщи-
ны, и в нём обитал колдун с ручным монстром, а по ночам
за окнами горел ненужный для владельца свет и раздавались
какие-то чудовищные крики и странные звуки.
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