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Другой

Геннадий Логинов
Если я люблю другого человека, то чувствую единство с  ним,

но с таким, каков он есть, а не с таким, как мне хотелось бы.
Эрих Фромм

© Геннадий Логинов, 2020

ISBN 978-5-4485-6829-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Понимание всего ужаса ситуации приходило к  нему постепенно. Он не  мог сказать

со всей уверенностью, в какой момент начался этот кошмар, но принимал за точку отсчёта
тот день, когда впервые проснулся с чудовищной головной болью. Его шатало, тошнило, дико
хотелось пить, а по ощущениям он был готов упасть и испустить дух в любой момент. В пер-
вый раз он списал всё на усталость: получая немало заказов, он работал не покладая рук и,
случалось, спал всего по нескольку жалких часов в  сутки. Конечно, любой другой человек
признал бы в подобных симптомах банальное похмелье. Однако этому диагнозу противоре-
чил один немаловажный нюанс: молодой талантливый скульптор вообще не употреблял спирт-
ного – не только лишь накануне, но и в принципе, не делая исключений даже для праздников.

Но ситуация повторялась снова и снова. Теперь он подозревал у себя какую-то болезнь.
И, в известном смысле, он был по-своему прав, хотя болезнь была совсем не той, какую он
себе представлял.

Затем он заметил, что у  него начали пропадать деньги, потом  – предметы посуды
и фамильные драгоценности, а в довершение – всё, что только возможно было заложить в лом-
бард, продать ростовщику или обменять на сомнительные услуги. Естественно, это уже нельзя
было списать на усталость: понимая, что его обворовали, скульптор, вместе с тем, не мог предъ-
явить претензии кому-то конкретному.

Доставшийся ему по  наследству дом стоял один на  отшибе: соседей у  него не  было.
Немногочисленные друзья, приятели и знакомые гостили у него нечасто. И это вполне устраи-
вало молодого человека, всецело отдающего себя работе, требовавшей от него полной собран-
ности. Теоретически, кто-нибудь ещё мог незаметно прокрасться и вскоре бежать, однократно
украв то, что лежало на виду. Но большую часть времени скульптор проводил у себя в доме, где
всё было на виду, ел во время работы, спал немного и был внимателен к порядку. К тому же,
если бы кража случилась в редкие часы сна раз или даже два, – редкий вор сумел бы дежурить
у дома целыми сутками, дни и ночи напролёт, для того чтобы угадывать те редкие моменты,
в  которые молодой человек, неожиданно для самого себя, позволял себе роскошь недолго
отдохнуть.

Получив аванс и заняв у кого только можно, он нехотя поставил на окнах решётки, кото-
рые, на его взгляд, портили весь дивный пейзаж, как дохлая крыса посреди пирога, сменил
замок на двери и приобрёл сейф. И поначалу казалось, что таинственные кражи после этого
прекратились. Но вскоре всё продолжилось точно так же, как и раньше, а ко всем бедам –
какой-то мерзавец (если он, конечно же, действовал один) подкараулил момент и разгромил
все работы в мастерской. Никакие деньги не могли компенсировать такого – горя отца, лишив-
шегося своих любимых детей; и если кражи были тем, что возможно было если не простить
или оправдать, то хотя бы понять, то это уже не шло ни в какие ворота. Кто? Почему? За что?
Кому стало лучше от его трагедии?
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Полиция тщательно осмотрела весь дом и прилегающие окрестности, опросила разгне-
ванного и убитого горем владельца, но не сумела обнаружить ни следов взлома, ни каких-либо
улик, оставленных злоумышленником. Многое в этом деле смущало: в первую очередь – сам
факт того, что хозяин мастерской не впускал никого внутрь и в то же самое время не проснулся
от  жуткого грохота, стоявшего во  время погрома. Хотя, порой, уставшие солдаты, бывало,
спали даже во время бомбёжек.

У следователя промелькнула мысль, что скульптор по каким-то причинам мог сам учу-
дить весь сыр-бор, а потом уже вызвать полицию, представ в глазах общественности невин-
ной жертвой. Но даже и допуская подобную безумную возможность, он не находил мотива:
скульптуры не были застрахованы, и скульптор не получил за погром ни гроша; аванс необ-
ходимо было отрабатывать, а значит, весь долгий и кропотливый труд пошёл насмарку и тре-
бовалось начинать всё с нуля; тяга к известности подобным путём никогда не отличала моло-
дого творца, чуждого эпатажа и какой-либо особой эксцентричности. Даже имея определённые
возможности, он жил скромно, не воображал о себе ничего, работал в классической манере,
чуждый авангардным веяниям, не гнался за дешёвыми выходками и ставил во главу угла то,
что он делает, а не то, будут ли обсуждать и хвалить это окружающие. Со всех сторон – причин
не наблюдалось. И, как бы то ни было, если бы он даже совершил всё это сам, – тому не было
доказательств, а если бы и были – это не являлось бы поводом для ареста.

Как бы то ни было, поплакав над черепками, деятель искусства вернулся за работу. Разга-
дывая душой ту загадку, которую скрывал в глубине каждый обычный кусок глины, он усердно
и с рвением обнажал затаившийся образ, даря красоте свободу. Казалось, полоса неудач ото-
шла в прошлое, начав забываться как страшный сон, но вскоре беды продолжились.
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