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Аннотация
Вопреки расхожему мнению, человеческая личность зачастую

не монолитна, но состоит из целой плеяды субличностей. В
большей или меньшей степени компетентные в выполнении
тех или иных целевых задач, они бывают иерархически
неравнозначны друг другу. И если осколок психики гения
обретает самосознание – жди беды. Иной раз так и хочется
собрать чуждые вам вещи и вышвырнуть их на свалку – но как, в
таком случае, поступит с тем, что дорого вашему сердцу, Другой?
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Геннадий Логинов
Если я люблю другого человека, то чувствую

единство с  ним, но  с  таким, каков он есть,
а не с таким, как мне хотелось бы.
Эрих Фромм
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Понимание всего ужаса ситуации приходило к нему по-

степенно. Он не мог сказать со всей уверенностью, в какой
момент начался этот кошмар, но принимал за точку отсчёта
тот день, когда впервые проснулся с чудовищной головной
болью. Его шатало, тошнило, дико хотелось пить, а по ощу-
щениям он был готов упасть и испустить дух в любой мо-
мент. В первый раз он списал всё на усталость: получая нема-
ло заказов, он работал не покладая рук и, случалось, спал
всего по нескольку жалких часов в сутки. Конечно, любой
другой человек признал бы в подобных симптомах баналь-
ное похмелье. Однако этому диагнозу противоречил один
немаловажный нюанс: молодой талантливый скульптор во-



 
 
 

обще не употреблял спиртного – не только лишь накануне,
но и в принципе, не делая исключений даже для праздников.

Но ситуация повторялась снова и снова. Теперь он подо-
зревал у себя какую-то болезнь. И, в известном смысле, он
был по-своему прав, хотя болезнь была совсем не той, какую
он себе представлял.

Затем он заметил, что у него начали пропадать деньги, по-
том – предметы посуды и фамильные драгоценности, а в до-
вершение – всё, что только возможно было заложить в лом-
бард, продать ростовщику или обменять на  сомнительные
услуги. Естественно, это уже нельзя было списать на уста-
лость: понимая, что его обворовали, скульптор, вместе с тем,
не мог предъявить претензии кому-то конкретному.

Доставшийся ему по  наследству дом стоял один на  от-
шибе: соседей у  него не  было. Немногочисленные друзья,
приятели и знакомые гостили у него нечасто. И это вполне
устраивало молодого человека, всецело отдающего себя ра-
боте, требовавшей от него полной собранности. Теоретиче-
ски, кто-нибудь ещё мог незаметно прокрасться и вскоре бе-
жать, однократно украв то, что лежало на виду. Но большую
часть времени скульптор проводил у себя в доме, где всё бы-
ло на виду, ел во время работы, спал немного и был внима-
телен к порядку. К тому же, если бы кража случилась в ред-
кие часы сна раз или даже два, – редкий вор сумел бы дежу-
рить у дома целыми сутками, дни и ночи напролёт, для того
чтобы угадывать те редкие моменты, в которые молодой че-



 
 
 

ловек, неожиданно для самого себя, позволял себе роскошь
недолго отдохнуть.

Получив аванс и заняв у кого только можно, он нехотя по-
ставил на окнах решётки, которые, на его взгляд, портили
весь дивный пейзаж, как дохлая крыса посреди пирога, сме-
нил замок на двери и приобрёл сейф. И поначалу казалось,
что таинственные кражи после этого прекратились. Но вско-
ре всё продолжилось точно так же, как и раньше, а ко всем
бедам – какой-то мерзавец (если он, конечно же, действовал
один) подкараулил момент и разгромил все работы в мастер-
ской. Никакие деньги не могли компенсировать такого – го-
ря отца, лишившегося своих любимых детей; и если кражи
были тем, что возможно было если не простить или оправ-
дать, то хотя бы понять, то это уже не шло ни в какие ворота.
Кто? Почему? За что? Кому стало лучше от его трагедии?

Полиция тщательно осмотрела весь дом и прилегающие
окрестности, опросила разгневанного и убитого горем вла-
дельца, но  не  сумела обнаружить ни следов взлома, ни
каких-либо улик, оставленных злоумышленником. Многое
в этом деле смущало: в первую очередь – сам факт того, что
хозяин мастерской не впускал никого внутрь и в то же самое
время не проснулся от жуткого грохота, стоявшего во время
погрома. Хотя, порой, уставшие солдаты, бывало, спали да-
же во время бомбёжек.

У следователя промелькнула мысль, что скульптор по ка-
ким-то причинам мог сам учудить весь сыр-бор, а потом уже



 
 
 

вызвать полицию, представ в глазах общественности невин-
ной жертвой. Но даже и допуская подобную безумную воз-
можность, он не находил мотива: скульптуры не были застра-
хованы, и скульптор не получил за погром ни гроша; аванс
необходимо было отрабатывать, а значит, весь долгий и кро-
потливый труд пошёл насмарку и требовалось начинать всё
с нуля; тяга к известности подобным путём никогда не отли-
чала молодого творца, чуждого эпатажа и какой-либо особой
эксцентричности. Даже имея определённые возможности, он
жил скромно, не воображал о себе ничего, работал в клас-
сической манере, чуждый авангардным веяниям, не гнался
за дешёвыми выходками и ставил во главу угла то, что он де-
лает, а не то, будут ли обсуждать и хвалить это окружающие.
Со всех сторон – причин не наблюдалось. И, как бы то ни
было, если бы он даже совершил всё это сам, – тому не было
доказательств, а если бы и были – это не являлось бы пово-
дом для ареста.

Как бы то ни было, поплакав над черепками, деятель ис-
кусства вернулся за работу. Разгадывая душой ту загадку, ко-
торую скрывал в глубине каждый обычный кусок глины, он
усердно и с рвением обнажал затаившийся образ, даря кра-
соте свободу. Казалось, полоса неудач отошла в прошлое, на-
чав забываться как страшный сон, но вскоре беды продол-
жились.
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