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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ
АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ,
ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И
ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Аллегорическая повесть, символическая
притча «о вечном и преходящем, зубах и нравах, ребёнке и рыбе,
и дорогах, ведущих в Рим», занимает особое место в творчестве
молодого автора. Кто-нибудь, прочитав её, найдёт для себя ответы
на давно волновавшие вопросы. Кто-нибудь узнает для себя что-
то новое или просто приобретёт эстетический опыт. Но, в любом
случае, она заставляет людей хотя бы на время отвлечься от суеты
и всерьёз задуматься о вечном, помогая стать хотя бы чуточку
добрее и мудрее.
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Глава I, повествующая

о зубах и нравах
 

Адам и  Ева имели перед нами много
преимуществ, но больше всего им повезло в том, что
они избежали прорезывания зубов
Марк Твен

В  стародавнем году, который нынче никто и  не  вспом-
нит, в далёкой стране, которой нет на современных картах,
в непримечательном поселении, название которого ничего
вам не скажет, находился монастырь ордена, которого боль-
ше не существует.

Монастырь Святого Христофора, построенный в окруже-
нии белоснежных пиков гор, на  момент основания насчи-
тывал в своей обители порядка двадцати монахов, но даже
и в лучшие годы их набиралось не более тридцати двух че-
ловек.

Их скромное облачение составляли простой чёрный ха-
бит со скапулярием, обычная сыромятная верёвка, игравшая
роль пояса, количество узлов на  которой обозначало чис-
ло уже принятых её обладателем обетов, а довершению сего
благочестивого образа служили монашеские чётки и санда-
лии, борода и тонзура.

Устав требовал от братьев любить Отца Небесного всеми



 
 
 

силами души своей, не забывая о сердечной любви и уваже-
нии к ближним своим, при отвержении себя самого, умерщ-
влении плоти, сознательном отказе от убийства и блуда, кра-
жи и лжесвидетельства, клеветы и зависти, ропота и тщесла-
вия, ревности и стяжательства.

Монах не  должен был делать другим людям того, чего
не пожелал бы себе, но был обязан вместо этого утешать пе-
чальных, поддерживать несущих тяжёлое бремя, облегчать
участь бедных, одевать нагих, кормить голодных, исцелять
больных и хоронить мёртвых.

Он не должен был привязываться к чему-либо приятно-
му чувствам, не  предпочитая что-либо Христовой любви,
но в то же время должен был любить пост и оставаться чуж-
дым мирским нравам, не потакая плотскому желанию.

Божьему слуге не пристало держать в своём сердце гнев
и ненависть, помышлять о мщении и лукавить, оставлять ми-
лосердие и обнадёживать понапрасну. Монах не должен был
давать каких-либо клятв, дабы не оказаться клятвопреступ-
ником, но вместо этого ему следовало придерживаться прав-
ды в сердце, словах, делах и помышлениях.

Ему следовало возлюбить своих врагов всем сердцем,
не отвечая злым на злое, но лишь благословляя проклина-
ющих, искренне моля за  них в  любви Христовой. Монах
не должен был терпеть неправды и беззакония, но должен
был стоически превозмогать то, что может выпасть на его
собственную долю, с примерным мужеством перенося гоне-



 
 
 

ния за правду.
Брату всегда следовало опасаться гордыни, пристрастия

к вину и еде, лености и сонливости. Уповая на Бога во всех
своих начинаниях, он должен был приписывать в  заслугу
Ему всё то благое, что сможет обнаружить в себе, в то же са-
мое время виня во всех своих слабостях и недостатках лишь
себя самого.

Стремясь всеми силами души к жизни вечной, монах с за-
видной настойчивостью готовил себя к ней, при этом не за-
бывая помнить о смерти, следить за своими мыслями и по-
ступками, страшиться ада и помнить о Судном Дне, пребы-
вая в твёрдой уверенности, что Всевышнему ведомы все его
страсти и поступки – всегда и везде.

Лишь только в душе монаха зарождались недобрые мыс-
ли – он должен был тотчас же разбивать их о светлый об-
раз Христа, открываясь лишь сведущему в духовных делах
наставнику. Уста свои надлежало воздерживать от всякого
злого или праздного слова, избегать ненужного многословия
и споров, а также громкого и частого смеха, способного из-
гнать из человека всю праведность и благодатный настрой.

Охотно внимая духовному чтению и часто предаваясь мо-
литве, монах каждый день своей жизни должен был прово-
дить в соответствии с заветами Господа, каждый день с вы-
сочайшим почтением и искренними горькими слезами испо-
ведуя Ему свои прошедшие прегрешения – не формальности
ради, но дабы впредь не совершать их.



 
 
 

Отказываясь от собственной воли, монах всецело должен
был доверять решению людей, поставленных ему свыше на-
чальниками, и подчиняться им даже в том случае, если сами
они, упаси Бог, не представляют собой образец нравствен-
ной чистоты, не считая чужую неправедность оправданием
собственной, но при этом прямо и открыто обличая их в гла-
зах братства на ежедневном собрании капитула.

Власть, как и болезнь, почиталась ниспосланной монаху
свыше, что, тем не менее, являя собой определённое испыта-
ние, не означало отсутствие необходимости в лечении. В том
случае, если начальствующие, к примеру, начали бы скло-
нять подчинённых к греху, ввергать в ересь и требовать от-
ступиться от Бога и веры, – с этой болезнью надлежало бо-
роться, как и с любой другой. При этом любое лицо, наделён-
ное властью, должно было неукоснительно осознавать, что
власть была дана ему свыше совсем не затем, чтобы он впа-
дал в гордыню от ощущения собственного превосходства над
подчинёнными, но ради того, чтобы он, с предельной мудро-
стью и осторожностью, употребил её во Славу Божию. Мак-
симально используя все предоставляемые властью возмож-
ности во благо, он должен был помнить и о том, что большая
власть подразумевает и большую ответственность.

Монаху следовало избегать кощунственных мыслей о соб-
ственной святости, при этом умея отличать и утончённые ви-
ды гордыни, когда под внешним самоуничижением скрыва-
ется духовный нарциссизм.



 
 
 

Младшим монахам надлежало почитать старших (прихо-
дившихся им старшими не столько в телесном, сколько в ду-
ховном отношении), равно как и старшим – выказывать оте-
ческую заботу о младших.

Любя чистоту, простоту и опрятность, монахи должны бы-
ли содержать в порядке как мысли свои и одежду, так и от-
ведённые им кельи и прочие помещения, но вместе с тем со-
блюдать во всём меру, дабы забота о собственной внешности
и убранстве обители не превратились в особую форму само-
любования.

В  довершение  же всего: разделённым распрей монахам
надлежало мириться ещё до захода солнца, а ощутив в се-
бе зародившиеся плевелы уныния, никогда не отчаиваться
в бесконечном милосердии Божием.

По сути устав был ничуть не менее строг, чем у римских
воинов или олимпийских спортсменов. Поэтому монастыр-
ских братьев иногда именовали «Божьими воинами» или
«атлетами духа», коль скоро в  былые времена «аскетами»
назывались профессиональные ученики атлетических школ.
Но вместе с тем, несмотря на всю ту высокую значимость,
которую орден уделял суровой аскезе, – основные роли в его
иерархии добродетелей отводились для покаяния и смире-
ния, без обретения которых терялся всякий смысл не только
самой аскезы, но и любых прочих дел.

Обязанности монахов были чётко разделены в  соответ-
ствии с их способностями и наклонностями; и ни одна из ра-



 
 
 

бот, будь она связана в  большей степени с  книжной учё-
ностью и пытливым умом, развитым чувством прекрасного
и творческим началом либо с физическим трудом и рутин-
ными делами, не могла считаться особенно почётной или,
напротив, сколь-либо унизительной.

В то время как учёный муж проводил свои дни в скрип-
тории, составляя переводы трактатов античных философов,
травщик настаивал лекарство от его недуга, а сведущий в по-
варском деле келарь обеспечивал каждого из них ежеднев-
ной трапезой.

Наиболее старые и дряхлые из монахов, чьё зрение бы-
ло уже недостаточно острым, а  ум – ясным, чтобы допол-
нительно напрягать их изучением фундаментальных трак-
татов, наставлением страждущих и  регулярным выступле-
нием с богословскими докладами, чьи телесные возможно-
сти не позволяли заниматься тяжёлым трудом и вести мо-
настырское хозяйство, обитали особняком, изолированные
не только от внешнего мира, но даже и от других братьев.
Единственной обязанностью старцев оставалось непрестан-
ное бдение: глубоко вдумчивое чтение мысленных молитв,
снова и снова повторяемых в безмолвном трепетном почте-
нии.

Боясь нарушить благочинный покой старших братьев
по  вере, остальные монахи как можно тише приносили
в означенный час приготовленную для них пищу и, оставляя
приношение у порога келий, так же бесшумно удалялись.



 
 
 

Распорядок исполнения монашеских обязанностей перед
Творцом и общиной был расписан буквально по минутам.
Братья рано вставали и поздно ложились, соблюдали стро-
гий пост, и свято хранили обет молчания, нарушаемого ис-
ключительно для чтения молитв и проповедей, песнопений
и по иным уважительным причинам.

Всегда и везде сохраняя умы свои в ясности, они воздер-
живались от употребления алкоголя, позволяя себе лишь ис-
пить немного вина на причастии, а чистота родниковой во-
ды, коей заслуженно славились здешние места, избавляла её
от потребности в обычном, по тем временам, винном разбав-
лении.

Основная работа монастырских братьев заключалась от-
нюдь не в чём-то внешнем: монахи вели постоянную мыс-
ленную брань, борясь со  всевозможными греховными по-
мыслами и искушениями.

Некоторые послабления в еде и работе были допустимы
лишь для больных: в том случае, когда их состояние исклю-
чало всяческую активную деятельность, а отказ от пищи был
опасен не только для здоровья, но и для жизни.

Монахи доили коз, варили сыр, следили за садом, выра-
щивали фрукты, овощи и виноград, давили вино, содержали
пасеку, собирали мёд, готовили ликёры, ловили рыбу и от-
носили многие плоды своего труда на продажу.

Так или иначе, несмотря на сознательный отказ братьев
от личной собственности, персональная нищета монаха ещё



 
 
 

не означала нищеты монастыря, хранившего некоторые ве-
щи для коллективного пользования и, в частности, распола-
гавшего некоторой суммой денег. Эти средства могли быть
потрачены не только на нужды общины, но также и на раз-
личные благие дела, в  помощь многочисленным нищим,
больным и убогим людям, живущим за пределами монастыр-
ских стен.

В  нелегких монашеских буднях  – людей поддерживали
три благонравных ослика, с достоинством носивших имена
основателей великих нищенствующих орденов: Франциска,
Бенедикта и Доминика. Эти на редкость послушные, вопре-
ки естественному пороку их вида, Божьи создания были при-
званы на роли боевых коней местных рыцарей молитвы и чё-
ток. Многочисленные юные воспитанники монастыря, как
правило, весьма любили малых сих, охотно помогая послуш-
никам, в задачу которых входили мытьё и кормёжка ослов
при стойлах.

Настоятель, наградивший ослов столь необычными име-
нами, не усматривал в подобном выборе чего-либо предосу-
дительного, коль скоро сам Спаситель счёл нужным въехать
на одном из  таких замечательных животных в Иерусалим,
а одно из известнейших чудес было явлено через валаамову
ослицу, не говоря уже про присутствие осла в яслях, посе-
му в поступке сего почтенного мужа читались определённые
аллегорические мотивы.

В скриптории при библиотеке сообща трудились толма-



 
 
 

чи, рубрикаторы, копиисты миниатюристы и пергаментщи-
ки, занятые кропотливым переводом и написанием текста,
созданием, иллюстрированием и прошивкой страниц и, в ко-
нечном итоге, изготовлением новых книг, на каждую из ко-
торых уходило, в среднем, не менее нескольких месяцев ос-
новательной совместной работы. Во избежание порчи книг
от моли, червей и прочей ползуче-кусачей напасти, перга-
мент обрабатывался шафраном и кедровым маслом.

Во всех этих книгах, как некогда имел смелость предпо-
ложить один из  работавших здесь юных монахов, говори-
лось то же самое, что и в любых других книгах мира: содер-
жание одних книг рассказывало о содержании других книг,
и все отличия, по сути, заключались в том, как именно они
об этом повествуют. Тем не менее, спектр областей челове-
ческих знаний, затронутых в данных трудах, был весьма ши-
рок, ни в коем разе не ограничиваясь одной лишь областью
богословия.

В задачу некоторых особенно одарённых монахов также
входили ковка металла, изготовление стекла и создание вит-
ражей, резьба по дереву, написание триптихов, а также со-
ставление «карт мира».

Эти «карты мира», носившие латинское название
«mappae mundi», функционально не  были предназначены
для каких-либо практических целей: с их помощью нельзя
было, к примеру, пересечь океан или проделать путь из од-
ной страны в  другую. Но  вместо этого они представляли



 
 
 

собой наглядные энциклопедии, имевшие особую ценность
для тех, кто не был обучен грамоте.

На этих древних картах изображались наиболее извест-
ные государства, вместе с населявшими их народами и жи-
вотными, обитавшими там святыми и растущими там расте-
ниями. В центре этих карт неизменно размещался так назы-
ваемый «Пуп Земли», «ombilicum mundi», священный город
Иерусалим. Разделённая на три части, карта мира разграни-
чивала места обитания народов, произошедших после Вели-
кого Потопа от троих сыновей Ноя – Хама, Сима и Иафета.

Неизвестные заморские земли, будоражившие разумы
наиболее молодых монахов, назывались « terra incognita»,
и  были населены различными диковинными существами,
вызывавшими своим видом смешанные чувства боязни
и любопытства: устрашающими стимфалийскими птицами;
неукротимыми онокентаврами; быкомедвежьими апре; ты-
сячерукими и сотнеголовыми гекатонхейрами; пышноборо-
дыми гермафродитами; великорослыми циклопами и  ле-
стригонами; парящими в высоком небе драконами; плыву-
щими в морских водах реморами и тролльвалами; скулящи-
ми на луну кинокефалами; изогнуторогими камелеопарде-
лями; пышногрудыми сфинксами; змеевласыми медузами;
грациозными ламиями; пернатыми гиппогрифами; страшно-
окими василисками; двуглавыми амфисбенами; винтороги-
ми антолопами; острохвостыми мантикорами; подвижноро-
гими йейлями; крылозмеими амфиптерами; великоногими



 
 
 

скиаподами; широкоухими паноптиями; торсоликими бле-
миями; ословерблюжьими аллокамелусами; козлобараньи-
ми музимонами; чешуйчатыми рыбами-епископами; злове-
щими кракенами и гребенчатыми кокатриксами.

В праздничные дни, а также и по субботам, в стенах се-
го монастыря проводились капитальные уборки, в которых
на равных принимали участие все монахи от мала до вели-
ка, включая и самого аббата, но исключая наиболее слабых
и дряхлых.

Полноправное вступление в орден требовало от каждой
мятущейся души полного, безоговорочного и осмысленного
принятия четырёх обязательных обетов, а именно…

…Обета послушания, выражавшегося в полнейшем отка-
зе монаха от собственных своевольных суждений и поступ-
ков, но соблюдении решений более искусных в духовных во-
просах начальников…

…Обета нестяжательства, выражавшегося в  полнейшем
отказе монаха от  владения собственностью, отказе от  бо-
гатств и любого имущества в пользу монастырской общины;
тем не менее допускавшего временное пользование вещами,
необходимыми для несения службы, равно как и  наличие
совместно используемых средств, находящихся не в личном
владении одного человека, а общины как таковой. Ведь нес-
тяжательство понималось ещё и как самодостаточность оби-
тателей монастыря, живущих особняком от мира…

…Обета целомудрия, выражавшегося не  только лишь



 
 
 

в воздержании от плотских утех, как это часто узко пони-
малось в миру, но представлявшего собой целый комплекс
мировоззрения и  согласованного с  ним поведения. Иначе
говоря  – «целостную мудрость». В  связи с  чем человек,
не гнушавшийся убийства, кражи, богохульства, лжесвиде-
тельства, ереси, язычества и  прочего беззакония,  – никак
не мог считаться целомудренным, будь он хоть трижды дев-
ственником. Но, в то же самое время, благочестивая матро-
на, ставшая матерью для великого множества детей, могла
оставаться целомудренной даже и в браке – если, конечно же,
ум последней был свободен от праздности и скверны. Другое
дело, что именно монашеское целомудрие, в рамках умерщ-
вления плоти и борьбы с мирскими страстями и привязанно-
стями, в числе прочего придавало высокое значение безбра-
чию. Что, в свою очередь, исключало и плотскую близость.
В то же самое время, целомудрие, сочетавшееся с девствен-
ностью, именовалось «девством»…

…И, в  заключение, последним по  очерёдности,
но не по значимости, являлся обет постоянства, в соответ-
ствии с которым монах навсегда оставался привязан к мона-
стырю, в стенах которого проходило его пострижение, что,
в свою очередь, означало: пусть даже под сими стенами со-
берутся нечестивые вражеские воинства  – монах останет-
ся и примет в эти тяжёлые дни всех страждущих, не бежав
и не предав свою паству…

Разумеется, принятие каждого из  последующих обетов



 
 
 

в известной степени хоть и увеличивало права и полномо-
чия монаха, но, в существенно большей степени, и налагало
на него дополнительные обязательства. Поэтому принятие
как первого, так и каждого из последующих обетов не могло
производиться легкомысленно, но требовало от желающего
долгой и основательной подготовки. Коль скоро эти обеты
не могли быть отменены и требовали пожизненного соблю-
дения.

Некоторое время, разнившееся от  случая к  случаю, но,
в среднем, составлявшее лет шесть, кандидат имел право на-
ходиться в стенах монастыря на правах послушника, тем са-
мым тренируя волю, набираясь знаний и привыкая к распо-
рядку монашеской жизни.

В  том случае, если вера испытуемого оказывалась
не в полной мере сильна, если он, придя за эти стены, наде-
ялся не обрести Бога, а просто найти здесь корм и кров или
бежать от собственных проблем, а дела мира сего продол-
жали привлекать его в большей степени, нежели служение
Всевышнему, – он был свободен в любой момент проститься
с братьями, покинув приветливые стены монастырской оби-
тели.

Но ежели он оставался в значительной степени усерден,
доказывая серьёзность своих намерений и  глубину веры
на протяжении многих лет, то, с обязательного согласия бра-
тьев и настоятеля, испытуемый мог принять первый из обе-
тов. Обет послушания, за которым, по истечении длительно-



 
 
 

го количества лет, он непрестанно совершенствовался в сво-
ём служении, постепенно доказывая своё право на принятие
всё новых и новых обетов. С принятием последнего, обета
постоянства, он сразу же становился одним из возможных
кандидатов на пост монастырского настоятеля.

До тех же пор, пока монах ещё не принял всех четырёх
обязательных обетов, которые он, так или иначе, в непремен-
ном порядке должен был возложить на себя на протяжении
жизни, он мог быть определён решением капитула на тот или
иной род занятий, ещё (или уже) недоступный для осталь-
ных членов братства.

Так, например, монах, ещё не возложивший на себя огра-
ничений, проистекающих из  обета постоянства, до  этих
пор мог выполнять обязанности гонца, позволяя монасты-
рю поддерживать отношения с представителями других ор-
денов, находящихся в различных местах страны, а то и полу-
чить благословение на ведение миссионерской деятельности
в землях язычников.

В то же самое время другой монах, уже принявший обет
послушания, но ещё не подготовивший себя в полной ме-
ре для отречения от личного имущества, мог занимать ка-
кой-либо официальный пост, подразумевавший под собой
наличие частного имущества (к примеру, выполняя почёт-
ные обязанности учёного писца, в задачу которого входило
ведение протоколов при проведении регулярных заседаний
городского совета).



 
 
 

При этом он представлял интересы монастырской общи-
ны, которой в дальнейшем, так или иначе, переходило само-
стоятельно нажитое им имущество.

Люди, которые проживали в монастыре, при этом не бу-
дучи монахами в  полном смысле этого слова, назывались
«облатами», то есть – «предлагающими».

В широком смысле слова, облатом мог быть как малолет-
ний ребёнок, проходящий обучение в стенах монастырской
обители, так и пожилой мирянин, пришедший под его кров
на  склоне лет; как юный послушник, только начинающий
свой путь на избранной стезе, так и человек, стоящий в од-
ном шагу от того, чтобы принять монашеский постриг.

Чтобы эти отличия были видны невооружённым глазом,
те или иные облаты, в  зависимости от  того, в  какой мере
усердным было их служение в  качестве монастырских по-
слушников, могли носить те или иные элементы монашеско-
го одеяния ещё до пострига, а также принимать те или иные
обязательства, которые могли ежегодно и добровольно про-
длевать.

При этом данные обязательства не приравнивались к мо-
нашеским обетам и их нарушение не могло вызвать того по-
рицания, которое неизбежно навлёк бы на себя монах, нару-
шивший один из основных обетов.

Нарушитель либо просто оставлял ту обитель, для жиз-
ни в которой он оказался не вполне подготовлен, либо, при-
няв покаяние, испрашивал разрешение продолжить своё по-



 
 
 

слушничество, и если в дальнейшем он не получал очеред-
ных серьёзных упрёков, то имел все шансы принять постриг.

Впрочем, время от времени в монастыре обитали люди,
не принимавшие участия в работах, жизнь и поведение ко-
торых не были каким-либо образом регламентированы уста-
вом братства.

Иногда это были проезжие путники, не сумевшие обрести
ночлега и покидавшие это место вскоре после отдыха и тра-
пезы. Ни один странник не получал здесь отказа, и ни один
голодный не уходил отсюда, не будучи хотя бы скромно на-
кормленным, отчего в определённом часу проводилось еже-
дневное кормление попрошаек, стекавшихся ради такого де-
ла со всей округи.

Возможно, среди пришельцев и  находились рядившие-
ся под нищих самозванцы, но братья скорее предпочитали
одеть, накормить и  обуть обманщиков, оставив этот грех
на их совести, нежели из досужих подозрений отказать в по-
мощи нуждающимся.

Тем паче что трапеза не  была столь разнообразной
и обильной, чтобы лезть из-за неё каждый раз вперёд, рас-
талкивая всех наперебой локтями. Правда, в праздничные
дни нищих могли побаловать и чем-нибудь особенным.

Но, как в будние дни, так и в праздники, обязательным
условием любой трапезы было соблюдение образцового по-
рядка.

Пока один из  монахов, определённый келарём на  роль



 
 
 

трапезника, распределял между всеми по  справедливости
еду и вино, а другой, определённый чтецом, оглашал в это
время строки из Священного Писания, – ни один из христа-
радников не смел в тот миг шуметь, переговариваться или
суетиться.

В противном случае трапезу просто могли прервать, а со-
бравшихся – без лишних церемоний попросить из-за стола.
После чего голодные товарищи по нищете, скорее всего, на-
мяли бы виновным бока.

Время от времени в монастырь приезжали учёные мужи
из других мест, в основном являвшиеся монахами иных ор-
денов. С  собой они привозили товары, запрошенные в  их
прошлый приезд для обмена: лекарства, продукты, рабочие
материалы и всякое разное в том же духе.

Учёные гости брали с  собой редкие книги, и, если их
копий не  обнаруживалось в  богатой библиотеке братства,
странники могли оставить их на время переписчикам в мо-
настырской скриптории. В обмен же они получали доступ
к книгам самого аббатства или к каким-то иным услугам.

Но помимо всего вышеперечисленного данное аббатство
обладало двумя причинами многочисленного притока посе-
тителей. И речь шла вовсе не о святых мощах и реликвиях,
наподобие головы Святого Георгия, об обладании которой
одно время заявили сразу двенадцать монастырей. И даже
не о редких фолиантах, наподобие утраченного тома «Поэ-
тики» Аристотеля. Но о двух прославленных монахах, несо-



 
 
 

мненно, выделявшихся, пусть и каждый по-своему, на фо-
не всей остальной монашеской братии. Что, тем не менее,
не становилось для них причиной впадения в гордыню.

Ни один из них, к примеру, не мог бы заслуженно почи-
таться святым праведником, подобно Бенедикту Нурсийско-
му или Иерониму Стридонскому, или хотя бы прослыть в ве-
ках оригинальным мыслителем своей эпохи, подобно Фо-
ме Аквинскому или Ансельму Кентерберийскому. Но опре-
делённые обстоятельства заставили обоих Божьих слуг сде-
латься невероятно популярными и  известными как в  род-
ных местах, так и далеко за их пределами. Впрочем, ирония
судьбы такова, что многие из ныне живущих либо никогда
и не слышали их имён, либо могли спутать их с другими, по-
хожими на слух, либо просто принять всё связанное с ними
за очередную народную сказку. Как бы то ни было, не награ-
ды и почести делают истинных героев достойными их вели-
чия, равно как и всеобщее порицание и презрение, как та-
ковые, сами по себе не означают за человеком наличия или
отсутствия истинной вины.

Первый брат носил имя Венсана Мавра и обладал весь-
ма необычной внешностью, скорее подходившей типично-
му магометанину, нежели христианину. Лицо его носи-
ло на  себе печать природного загара, волосы были черны
и естественным образом складывались в завитки, а тяжёлый
и в то же время проницательный взгляд его льдисто-серых
глаз выдавал в нём рассудительного и словно бы оцениваю-



 
 
 

щего вас человека, с которым лучше не связываться в кулач-
ном бою.

О  прошлом брата Венсана осталось достоверно извест-
но, что, прежде чем принять постриг в  монахи, он неко-
гда был известен как отважный воин, сын прославленного
во всех Семи Морях мореплавателя и юной темноокой на-
ложницы, приобретённой его отцом в одной из жарких юж-
ных стран. Своим прозвищем монах был обязан не внешне-
му виду, но прилежному ученику Святого Бенедикта Нур-
сийского, носившему имя Мавр.

Венсан не  любил вспоминать о  годах своей молодости,
проведённой вне стен давно породнившегося с ним монасты-
ря, отзываясь о них не иначе как о печальных грехах безза-
ботной юности. Но вместе с тем, несмотря на свой возраст,
монах был по-прежнему статен и прекрасно сложен и, полу-
чив на то особое соизволение настоятеля, среди всего про-
чего обучал местное ополчение азам воинского ремесла.

Набеги жестоких варваров не были в эти дни какой-либо
диковинной редкостью, и если до этих пор Господь отводил
беду от этих мест, то это ещё не означало, что так непремен-
но должно продолжаться и впредь.

Манера сидеть за столом, держа спину ровно. Или держать
ложку так, словно бы это настоящее оружие. Стоять навы-
тяжку, будто боец в строю. Интонация, с которой он отда-
вал распоряжения. Взгляд, которым он оценивал обстанов-
ку. Походка, которой он мерил внутренний двор монастыря.



 
 
 

Словом, всё выдавало в нём выучку бывалого воина.
Косая сажень в  плечах, высокий рост и  боевая удаль,

не  говоря уже об  экзотической внешности, вносили свою
весомую лепту в образ этого весьма колоритного человека,
но прежде всего в нём ценили не красоту, о которой ноча-
ми напролёт напрасно мечтали местные женщины, и не силу,
которую уважали в нём многие мужчины.

Многочисленные легенды о его энциклопедической начи-
танности, редкой живости и изощрённой проницательности
ума уже долгие годы бродили не только по всему христиан-
скому миру, но даже и за его пределами, вызывая интерес
как у обычных людей, учёных мужей и знатных господ, так
и у сильных мира сего.

Имея что-то общее с Чезаре Борджиа и Франческо Сфор-
ца, которые, как сказал Никколо Макиавелли, являли собой
грандиозное сочетание недюжинной силы льва с  изящной
хитростью лисицы, он отличался от них отсутствием лукаво-
сти и коварства.

Свободно изъяснявшийся в  устной и  письменной речи
на древнегреческом, латыни, еврейском, арабском и многих
из прочих известных по тем временам языков, он состоял
в научной и богословской переписке с виднейшими и муд-
рейшими людьми если и не всего мира, то, во всяком случае,
внушительной его части.

Духовно дисциплинированный человек, он не считал се-
бя мудрее или в чём-либо лучше других, ведь за удивитель-



 
 
 

ной памятью, выстраивающим блестящие силлогизмы умом
и от природы крепкой плотью скрывалась ровно та же ду-
ша, что и у прочих людей на свете. В сравнении с бесконеч-
ным сиянием Славы Божьей – любые достижения человека
были ничтожны и жалки, а помышления об особых заслугах
пред Всевышним, высокой праведности, едва ли не доходя-
щей до личной святости, на деле ввергали людей в пучину
гордыни. Для борьбы с едва начинавшимися закрадываться
помыслами о собственной высокой значимости, Венсан при-
бегал к такому известному методу, как грязная работа, что
помогало укреплять его смирение перед Господом.

Рассматривая изучаемые им предметы, Мавр устремлял
свой взгляд как вглубь, так и вширь, в равной степени осно-
вательно подходя к различным вопросам богословия, меди-
цины, логики, истории, грамматики, естествознания, алхи-
мии, философии, поэзии, музыки, математики, гербалисти-
ки и риторики.

Большую часть своего времени Венсан проводил либо
в  помещении монастырской школы (единственного места
на многие мили, где дети крестьян могли обучиться грамоте,
к тому же ещё – совершенно бесплатно), либо в стенах биб-
лиотеки, где, подолгу находясь в  окружении необходимых
в его работе книг, он составлял свои знаменитые трактаты.

В особых же случаях – он мог провести целый день не вы-
ходя из лаборатории, с разрешения настоятеля получая еду
на место и посещая лишь первую и последнюю службы, ли-



 
 
 

бо принять приглашение на участие в богословском диспуте,
предпочитая, впрочем, скорее принимать гостей у себя, чем
уезжать за тридевять земель.

Зная о невероятной прозорливости сего монаха, многие
состоятельные особы были совсем не  против отдать сво-
их благородных чад на  обучение к  нему  – даже невзирая
на незавидную перспективу тесниться в одном классе с про-
столюдинами.

Будучи главным учителем школы, Венсан с охотой при-
нимал всех желающих, при этом не делая никаких различий
или поблажек как между сыном оборванца и сыном вельмо-
жи, так между дураком и отличником: во-первых, для Бога
не имело значения, кто чей сын, и, тем паче, это не имело
значения для их учителя, и, во-вторых, даже у слабого в на-
уке могло быть золотое сердце, а у сильного в знаниях – чёр-
ные мысли. Впрочем, во время своих уроков Мавр требо-
вал от каждого ученика дисциплины, усердия и прилежания,
и  если он наблюдал, что кто-то ведёт себя неподобающим
образом либо не справляется с наукой не в силу присущей
от природы слабости ума, но по обычной безответственно-
сти и лени, намоченные розги тотчас же не давали о себе за-
бывать.

Помимо обучения детей Венсан уделял время подготов-
ке послушников и монахов, а также и прочих взрослых лю-
дей, многие из которых специально преодолевали немалое
расстояние лишь за тем, чтоб поприсутствовать на его лек-



 
 
 

циях и докладах либо сойтись с ним в дискуссии. При этом
красноречивые и учёные слова Мавра настолько очаровыва-
ли слушателей, что даже долгие часы пролетали перед ними,
как минуты.

На протяжении всей жизни из-под его пера выходили мно-
гочисленные труды, к наиболее значимым из которых сле-
довало отнести трактат «О  книжной учёности и  силе ис-
кусств», в котором он, рассуждая о единстве и связи религи-
озной, научно-философской, светско-политической и твор-
ческой мысли, активно цитировал Гомера, Эсхила, Софок-
ла, Платона, Аристотеля, Еврипида, Вергилия, Тита Ливия,
Цицерона, Эвклида, Аль-Фараби, Аль-Газали, Аль-Хорезми
и Авиценну, в то же самое время выступая с критикой в ад-
рес Эпикура, Демокрита, Аверроэса и Маймонида.

В этом же самом трактате Мавр выражал свою полную со-
лидарность с Великими Каппадокийцами во взглядах на то,
что внешняя учёность есть благо и, к  сожалению, по  сию
пору встречаются невежественные люди, которые по скудо-
умию своему опасаются, что образованность является вра-
гом веры.

Некоторые даже преподносили едва ли не как догмат рас-
хожее выражение «невежество – мать благочестия», припи-
сываемое Римскому Папе Григорию I Великому: великому
святому, который был вынужден против собственной во-
ли оставить затворничество, занять высокий пост (которого
не желал) и проявить себя мудрым правителем, тонким по-



 
 
 

литиком, смелым миссионером, грамотным стратегом, авто-
ром многочисленных трудов (в особенности, – знаменитых
«Диалогов») и просто высоконравственны человеком. На са-
мом же деле, речь шла вовсе не о невежестве, а о простоте
помыслов.

Брат Венсан категорически не  принимал отношения ко
всем древним книгам вообще и к математическим тракта-
там в частности, как к пособиям для обучения колдунов, тем
не менее, признавая роль нумерологии в мистических прак-
тиках отдельных еретических сект и философов.

Решение запретить разом все древние книги (за исключе-
нием, естественно, «Библии») в понимании Венсана Мавра
было близко к идеям Тертуллиана, породившего знаменитый
тезис «Credo quia absurdum est», что переводится как «ве-
рую, ибо абсурдно».

Данная известная максима, являющаяся парафразом тру-
да «О плоти Христа», зародилась у Тертуллиана на почве тех
простых рассуждений, что раз уж ему известно, что Христос
есть Сын Божий и Спаситель, – то для чего утруждать себя
поиском каких-либо прочих, ненужных, а то и вредных зна-
ний; да и вообще – «Что может быть общего у Иерусалима
с Афинами?».

В соответствии с подобными идеями некоторые люди дей-
ствительно полагали, что любые сторонние тексты и знания
либо повторяют Истину, дарованную людям от Бога, и, стало
быть, являются излишними, либо даже противоречат ей и,



 
 
 

стало быть, вредны.
При этом Тертуллиан, будучи бескомпромиссным буква-

листом, отрицал не только необходимость и допустимость,
но  даже и  саму возможность аллегорического прочтения
Священного Писания, полагая, что всё следует понимать
исключительно дословно, даже если это противоречит че-
ловеческой логике, побольше интересоваться насущными,
а не метафизическими вопросами; ведь, в противном случае,
аллегорические умозаключения способны ввергнуть челове-
ка в ересь.

По иронии судьбы, в конечном итоге Тертуллиан сам впал
в ту самую ересь, от которой до этого настойчиво пытался
оберегать остальных, сначала присоединившись к известной
секте монтанистов, а затем и вовсе основав собственную, в то
время как его тезис был не просто всеми отвергнут, но при-
нят в штыки александрийскими апологетами, провозгласив-
шими новый тезис: «верую, ибо не абсурдно!».

Обращаясь к этому и подобным примерам, Венсан в то же
время выражал свою солидарность Великим Каппадокий-
цам, полагавшим, что в мудрости античной философии уже
прослеживались искры истинно Божественного Учения, по-
добного тому, как водная гладь способна отразить на своей
поверхности солнечный свет. Ведь даже несмотря на то, что
эллины, как и остальные язычники, не получали сверхъесте-
ственных откровений от Бога, – они не были лишены есте-
ственных; и входя своими судьбами, как и все люди, в сфе-



 
 
 

ру Промысла Божьего, обладая поистине светлыми умами,
дарованными им от Отца Небесного, смогли применить их
с похвальным усердием, постигнув многое из того, что в си-
лах познать человек, не получая знания свыше.

Отстаивая значение разума, Венсан ссылался то на Фо-
му Аквинского (в частности, на знаменитую «Сумму теоло-
гии»), высоко оценившего известных античных и арабских
учёных, то на Роджера Бэкона, полагавшего, что поверхност-
ные познания действительно могут создавать видимые пара-
доксы, в то время как углублённая учёность, напротив, лишь
позволяет их развеять. При этом в целом он категорически
не принимал подавляющее большинство идей как первого,
так и второго.

По Мавру, человек, ведомый одним лишь внутренним на-
итием, отрицающий или, по крайней мере, не признающий
значения накопленной за века мудрости, полагающий, что
существование авторитетов и догматов не требуется для под-
линно духовной жизни, а всяческие знания и доказательства
основных богословских Истин если и  не  невозможны, то,
по крайней мере, просто излишни (поскольку истинно веру-
ющему человеку они ни к чему, а для убеждения еретика они
бесполезны), находится в опаснейшем из заблуждений.

Действительно, для переубеждения человека, который
твёрдо решил игнорировать любые попытки достучаться
до его сердца, пропуская любые доводы мимо ушей, – самых
ценных слов могло оказаться мало; но, в то же самое время,



 
 
 

далеко не каждая заблудшая душа совершенно чужда воз-
званию к разуму; да и каждому верующему, в особенности
в момент преодоления тягостных сомнений, было бы полез-
но приобщиться к кладезю человеческой мудрости, направ-
ляемой Божьим Промыслом.

Но, тем не менее, что вера, лишённая мудрости разума,
что человеческий разум, лишённый мудрости веры, по мне-
нию брата Венсана, могли стать причиной огромных заблуж-
дений и, как следствие, – ужасных бедствий. Поэтому, на-
стаивая на здравом балансе между созерцательностью и дей-
ствием, он посвятил данному вопросу отдельный трактат
«О единстве мистики и философии», подразумевая под ми-
стикой ни в коем случае не колдовство и прочую бесовщину,
а исключительно духовный опыт-откровение христианина.

Из  прочих  же сочинений Мавра в  обязательном поряд-
ке следовало бы упомянуть «Ересиарий», в котором он про-
водит основательный обзор всех известных миру ересей,
от возникших в древние века до образовавшихся в его дни;
и «Теодицею», в которой Венсан объясняет наличие в ми-
ре зла и адских мук при существовании Всеблагого Творца,
а также вопрос существования свободной воли человека при
существовании Божественной Воли и Божественного Всеве-
денья.

Памятуя же о работах, не лежащих непосредственно в об-
ласти богословия, никак нельзя пропустить трактат «О поэ-
зии» и три сборника стихов собственного сочинения: «Vade



 
 
 

retro», в котором он приводит семь стихотворений, изобли-
чающих семь смертных грехов; «Amabile opus», в котором
он рассказывает про своих юных воспитанников, которые,
пусть и уступая ему в книжной учёности, обладают тем ка-
чеством, без которого ни одному человеку невозможно по-
пасть в Царствие Небесное, а именно – детской душой; «Igni
et ferro», посвящённый методам лечения, ранее практико-
вавшимся у светил древности, и актуальным вопросам вра-
чевания в медицине современности.

Полной противоположностью брата Венсана являлся до-
стопочтенный брат Фабрис, носивший крайне необычное
прозвище «Зубник». Известность его, вполне сопоставимая
с известностью брата Венсана, была вызвана несколько ины-
ми причинами и, как следствие, окружала своего носителя
совершенно иным ореолом.

И если общения с братом Венсаном специально искали,
его самого – любили, а на встречу с ним – спешили по ве-
лению сердца, то в случае с братом Фабрисом всё обстояло
совсем наоборот.

В массе его не любили, а, скорее, боялись и недолюблива-
ли. Избежать общения с ним желали бы многие. И хотя бы-
вало, что люди и шли к нему по доброй воле, но всё-таки ча-
ще не по велению сердца, а в силу острой нужды, оттягивая
неприятную встречу до последнего момента.

Невысокий и пухлый, он внушал людям истинный трепет,
от которого по коже у них пробегали мурашки, и один зуб



 
 
 

не попадал на другой.
При этом сам Фабрис не был в какой-либо мере внешне

отталкивающим, злым или неприятным в общении челове-
ком, но всё упиралось не столько в его вполне светлую нату-
ру, сколько в род его профессиональных занятий.

Заметно уступавший Мавру в годах, Зубник не отличался
ни глубиной мысли, ни универсальностью познаний послед-
него. Зато – он был вполне сведущ в сфере вопросов, касаю-
щихся его врачебного призвания, поэтому назвать его про-
стаком тоже было нельзя.

Фабрис не  был особенно силён в  философских дебатах
на богословские и светские темы и, выбирая из пространных
рассуждений о  метафизике и  вопросов практически-при-
кладного характера, отдавал предпочтение последним.

У всех людей на Земле, будь то мужчины или женщины,
малые дети или глубокие старики, императоры или нищие,
учёные или невежды, праведники или грешники, были зу-
бы. И зубы эти, надо вам сказать, рано или поздно порти-
лись, давая о себе знать подчас не самым приятным образом.
А всё, что приносит боль и страдание, как известно, требует
своевременного лечения. И, если потребуется, лечение мо-
жет быть проведено вплоть до полного искоренения источ-
ника боли.

Фабрис лечил людям зубы. И подходил к своему искусству
весьма основательно, отличаясь новаторством методов и по-
хвальностью результатов. Ничего больше, и ничего меньше.



 
 
 

Возможно, живи брат Фабрис в  наши дни,  – он не  так
сильно выделялся бы на фоне остальных профессиональных
врачей и даже не входил бы в число лучших из них. Хотя, ес-
ли всё-таки посмотреть на вопрос с другой стороны, кто зна-
ет, каких вершин сумел бы достичь он в своём искусстве, об-
ладай он при своём усердии современными знаниями и обо-
рудованием, которых, возможно, не появилось бы, не будь
в своё время как его самого, так и людей, подобных ему.

Но в те далёкие годы, когда лечением зубов занимались
преимущественно кузнецы, брадобреи, всевозможные коно-
валы и  шарлатаны, а  до  создания стоматологии как обла-
сти медицинской науки оставались ещё долгие, наполненные
страшной зубной болью, века, – Фабрис по праву мог назы-
ваться не просто лучшим дантистом в аббатстве, а, пожалуй,
и в мире. Хотя бы уже и потому, что, даже не зная этого бо-
лее позднего слова, по сути, был единственным человеком
в мире, в полном смысле попадающим под это определение.

Брат Фабрис был человеком довольно экстравагантной
натуры, что ни в коей мере не говорило о нём дурно. Воз-
можно, не  водись за  ним некоторых странностей, он так
и не избрал бы для себя столь необычный род занятий, вдо-
бавок подступившись к нему столь же необычным путём.

Двойственность своего признания, включавшего в  себя
пересекшиеся и слившиеся в один гармоничный пути вра-
ча и  монаха, Фабрис осознал ещё в  раннем возрасте. Ко-
гда у  него, ещё сравнительно малого ребёнка, нестерпимо



 
 
 

болели его молочные зубы,  – эта боль, порой доводившая
до нескончаемых горьких слёз, мешала настраиваться на мо-
литвенный лад. В то самое время, когда он, стараясь очи-
стить себя от посторонних мыслей, готовился к чтению мо-
литвы, обращая зов души к Богу, – на ум ему настойчиво
лезли мысли о зубе, сбивавшие весь благочинный настрой.

Воспринимая все эти невыносимые страдания и муки то
в качестве Божьей кары за свои прегрешения, то в качестве
ниспосланного Им же испытания, юный Фабрис истово мо-
лил Творца убрать, если можно, его страшную боль или хо-
тя бы ослабить её.

По  глубокому внутреннему убеждению будущего врача,
сформировавшемуся уже в столь ранние годы, ни один чело-
век на свете, каким бы чудовищем он ни был, пусть бы даже
по светским законам его и следовало приговорить к смерт-
ной казни, просто не мог заслуживать того, чтобы у него бо-
лели зубы.

Небогатые родители долгое время не  желали тратиться
на лечение молочных зубов своего измученного сына, пола-
гая, что рано или поздно на смену этим зубам придут уже
другие, и, стало быть, скромные семейные средства можно
распределить на более важные потребности. Тем не менее,
добрая матушка Фабриса, любящее сердце которой более
не могло спокойно выносить этих ежедневных рыданий, всё-
таки убедила мужа свести сына к единственному в тех ме-
стах кузнецу, живущему от них через дорогу.



 
 
 

Высокий, широкоплечий, косматый и  всегда пребывав-
ший в плохом расположении духа, кузнец относился к по-
роде тех людей, которыми жестокие родители пугают своих
непослушных чад. На  редкость дурно пахнущий даже для
этих веков и подобной глуши, этот человек любил прикла-
дываться к бутылке, затевать ссоры и драки на пустом месте
и сквернословил так, что от хрипа его басистого голоса на-
чинали жалобно скулить собаки.

Зуб на него имели многие, но, вместе с тем, за неимением
другого специалиста по целому ряду вопросов, а также зная
его тяжёлый, вспыльчивый и  злопамятный характер, люди
обычно относились к кузнецу довольно-таки терпимо, пред-
почитая по возможности не трогать навоз, чтоб лишний раз
не вонял.

В тот день, когда Фабриса привели к нему на «лечение», –
кузнец был в  неопрятной, пропотевшей, грубо штопанной
и местами рваной рубахе с закатанными рукавами, поверх
которой был надет заскорузлый кожаный фартук, с утра уже
перепачканный чьей-то свежей кровью. Вполне справедливо
полагая, что ждут его «плач и скрежет зубовный», несчаст-
ный ребёнок попытался спрятаться за спиной у отца, кото-
рый, впрочем, тотчас же оттащил упирающегося мальца на-
встречу страшному дядьке.

Подобрав привычным небрежным движением свои жут-
кие клещи прямо с  земли, кузнец усадил перепуганного
мальчика возле ног и, зажав его маленькую головку между



 
 
 

своими большущими коленями, потянул волосатые грязные
руки к  крошечному детскому рту. Вскоре дюжий верзила
принялся что было сил выворачивать мальцу челюсть, и то-
му оставалось лишь потерять сознание от боли, начав захлё-
бываться кровью.

Когда едва не погибшего малыша наконец привели в чув-
ство, то оказалось, что усердный кузнец удалил ему вовсе
не тот зуб. Причём – даже и не один…

…Позднее, когда в  возрасте тридцати двух лет Фабрис
достиг вершины искусства в  своей врачебной науке, судь-
ба привела одного престарелого человека к нему на приём.
И  этим человеком оказался тот самый кузнец. «Denta per
denta»  – «зуб за  зуб». Но, впрочем, брат Фабрис никогда
не принадлежал к числу тех людей, которые долго держат
обиды, и в ходе своей работы старался не причинить посе-
тителю боли и неудобств ровно настолько, насколько это во-
обще было возможно.

Испытав невозможные муки сам, Фабрис всеми силами
души возжелал уберечь от них остальных, но, как гласит на-
родная мудрость, «хоть и смелость важна – да умелость нуж-
на». А приступая к любой практике, тем более – медицин-
ской, будущему мастеру было необходимо предварительно
овладеть определёнными теоретическими познаниями.

Единственным местом, где подобный ему человек небла-
городного происхождения, небогатое семейство которого
уже было вынуждено класть зубы на  полку, мог получить



 
 
 

образование, являлся монастырь. Куда его и без того влек-
ла вера, позволявшая будущему монаху не только выжить,
но и обрести себя в этой нелёгкой жизни.

В  перспективе, помимо, собственно, знаний, необходи-
мых каждому изучающему высокое искусство врачевания,
монастырь мог обеспечить молодого монаха материалами,
необходимыми в его работе, и выделить если не помещение
под мастерскую, то хотя бы келью, в которой он мог бы со-
держать свои записи и приборы в надлежащем порядке.

Но  прежде всего требовалось получить на  то согласие
монастырского настоятеля, позволявшее осуществить заду-
манное в  порядке особой формы послушания. А  прежде
чем испросить у аббата подобное разрешение, было необхо-
димо подтвердить не только серьёзность своих намерений,
но также и наличие соответствующих способностей.

Отсутствие врождённой гениальности Фабрис компенси-
ровал усердным старанием в учёбе, высоким прилежанием
в дисциплине и редким упорством в труде. В то время как
многим прочим воспитанникам учение, казалось, давалось
в разы легче (в особенности – некоторым отпрыскам знат-
ных особ), Фабрис никогда не опускал руки и не сдавался,
в конечном итоге не только догоняя, но и, в каких-то частно-
стях, опережая всех остальных. И если монастырская аске-
за и труд, вкупе с книжной мудростью, бывали для молодых
людей в тягость, то юноша буквально шёл напролом, вцепив-
шись зубами в цель, которую сам же и перед собой и поста-



 
 
 

вил.
Несмотря на то, что, в общем и в целом, он не выделялся

каким-либо особенным умом на фоне всех остальных и да-
же не входил в число лучших учеников монастырской шко-
лы, Венсан давно заметил за ним оригинальный ход мышле-
ния, высокую усидчивость и терпеливость, а также любовь
к знаниям, умение следовать цели и веру в собственные си-
лы, не превращавшуюся при этом в самоуверенность.

Предусмотрительный Мавр решил испытать полезность
Фабриса, предложив тому для начала поработать в госпита-
лии – лечебнице при монастыре, где находилось рабочее ме-
сто травщика и трудились наиболее сведущие в медицинской
науке монахи, а также их молодые помощники, набиравшие-
ся из числа послушников и добровольцев. В основном, мест-
ные эскулапы не стремились к углублённому освоению ка-
кой-либо частной области медицины, скорее занимаясь тем,
чем придётся, и ведали о многом, но поверхностно.

В  госпиталии время от времени лечились и сами мона-
хи (в особенности – самые старые), но также туда приходи-
ли со своими проблемами обычные местные жители. Было
немало и тех случаев, когда здесь оставляли пожилых и тяже-
лобольных горожан, которым был нужен постоянный и осо-
бый уход. Монахи не взимали плату за лечение, но, при этом,
в массе были способны не  столько по-настоящему лечить,
сколько облегчать чью-то участь, обеспечивая человеку чи-
стую постель, спокойный сон, еду и внимание.



 
 
 

Однако в отличие от лечения, которое могло быть оказано
пришедшему за помощью на месте, содержание в госпиталии
требовало особого разрешения настоятеля.

Коль скоро в  госпиталии имелось не  так много мест,
чтобы, при всём желании, разместить всех желающих, мо-
настырские лекари были вынуждены отсеивать пациентов
по  тяжестям их болезней, отдавая большее предпочтение
наиболее серьёзным случаям, при которых лишь их уход
и искусство могли спасти человеку жизнь. Симулирующих
дармоедов, желающих просто пожить на всём готовом, до-
вольно скоро обнаруживали и, как следует проучив, изгоня-
ли взашей.

Время от времени травщик Иеремия или же сам Венсан
Мавр могли взвалить на себя бремя по составлению особен-
но сложных рецептур, либо исцелению тех болезней, за ко-
торые не рискнули бы браться остальные. Но, к сожалению,
ежедневные обязанности не позволяли им разорваться, за-
нимаясь всем и сразу, в то время как ожидать их сноровки
и знаний от прочих монахов, к сожалению, не приходилось.

Фабрис исполнял послушание с усердием, достойным са-
мой высокой похвалы. Он не воротил нос от самой грязной
работы, заботясь о вверенных ему больных, но в то же самое
время горел желанием продолжать учёбу, не останавливаясь
на уже достигнутом, и полагал, что способен принести куда
большую пользу лишь в том случае, если только ему доверят
врачевать зубные недуги.



 
 
 

Отрекомендовав аббату подающего особые надежды по-
слушника, Венсан добился того, чтобы юноша получил
в  своё распоряжение отдельную мастерскую, заверив, что
сам станет первым из тех, кого допустят к лечению. И если
его ученик не справится, виноват будет только он сам. Про-
должая внимательным образом следить за кропотливой ра-
ботой Фабриса, Мавр то и дело оказывал ему значительное
содействие, помогая то советом, то предметом, то хлопота-
ми – в той мере, в какой это позволяла занятость самого Вен-
сана.

Естественно, весь груз основной работы ложился на пле-
чи самого Фабриса, но, так или иначе, без этой поддержки –
фактической и моральной – он не сумел бы справиться, про-
двинувшись сколь-либо дальше. В особенности, на первых
порах.

Впрочем, расположение Мавра и  настоятеля вызывало
особую ревность в других монахах, не говоря уже о послуш-
никах, поэтому на  каждое благое дело, как это водилось
на белом свете испокон веков, находилась и своя пакость.

Работа его, и без того отягощённая привычным отноше-
нием ко всем, чей труд был связан с зубными болями, усу-
гублялась ещё и досужими россказнями как о нём самом, так
и о якобы практикуемых им методах. Будучи надуманными
изначально, со временем эти байки имели тенденцию к до-
полнительному преувеличению и искажению.

У монахов «случайно» не оказывалось вещей и материа-



 
 
 

лов, о которых он любезно, но настойчиво их просил; братья
всегда, или почти всегда, оказывались слишком занятыми,
чтобы оказать ему ту или иную посильную услугу, о которой
он заранее хлопотал; а от приставленных к нему помощни-
ков выходило намного больше вреда, нежели пользы.

Нельзя, впрочем, сказать, что подобного поведения при-
держивались поголовно все: кто-то действительно, время
от  времени, содействовал ему, благословляя от  всей ду-
ши его благие начинания, а  кто-то считал нецелесообраз-
ным портить отношения с человеком, от действий которого
в дальнейшем могло зависеть состояние собственных зубов.

Вынужденный единовременно осваивать многочислен-
ные аспекты различных наук и ремёсел, способных так или
иначе подсобить в его нелёгком и благородном, пусть даже
и неблагодарном, деле, Фабрис подходил ко всему со страте-
гической осмотрительностью.

Естественно, не будь он в совершенстве обучен грамоте,
было бы решительно невозможно не только вести собствен-
ные исследования, но даже и обрести те знания, которыми
до него обладали другие.

В то же самое время работа с трудами древних и инозем-
ных врачей, как минимум, подразумевала изучение тех язы-
ков, которыми они пользовались в своих работах, коль скоро
составленный перевод не всегда был способен передать точ-
ную суть оригинала. А в случае медицинской практики – лю-
бая неверно понятая фраза (допустим, при составлении ре-



 
 
 

цепта) могла стать причиной весьма печальных последствий.
Эта часть обучения давалась Фабрису в особенности труд-

но, поскольку незаурядными талантами в освоении языков
(как, впрочем, и в математике) он не обладал; но, действуя
не гениальностью, так упорством, он всё-таки постигал нау-
ки в меру своих способностей.

Позднее познания в растениях и травах позволили монаху
выпросить у травщика участок для выращивания необходи-
мых в его работе ингредиентов, впоследствии, при помощи
познаний в алхимии, уходивших на создание зубных эликси-
ров, пломбирующих смесей, лекарственных порошков, ма-
зей и паст для лечения зубов и дёсен, а также особых дур-
манящих пилюль, призванных успокоить разум и ослабить
зубные боли.

Хотя, конечно же, для изготовления всего вышеперечис-
ленного требовались не  только обычные растения и  тра-
вы, иногда имевшиеся в избытке, но и прочие, подчас ку-
да более редкие и сложные составляющие, часть которых ес-
ли и  не  производилась в  самом монастыре, то приобрета-
лась у местных купцов. В особых случаях монаху приходи-
лось седлать осла и отправляться на самостоятельные поис-
ки необходимых компонентов.

Полученные эликсиры бережно хранились им в пузырь-
ках, мази, пасты и смеси – в небольших горшочках, пилюли
и порошки – в кожаных мешочках и шкатулках.

Помимо всего прочего, ему было проще самостоятель-



 
 
 

но изготовить необходимые инструменты, чем долгое вре-
мя объяснять кузнецу и другим мастерам, чего же он, в кон-
це концов, от них хочет. К таким инструментам и приспо-
соблениям относились различные «сверлица», «пилочки»,
«ковырялочки», «прутики», «щипчики», «клещики», «мо-
лоточки» и прочие, весьма необычного вида, приборы, сре-
ди которых, к примеру, встречались небольшие и гладко от-
полированные медные зеркальца с ручками.
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