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Аннотация
Некоторые люди проживают целую жизнь в четырёх стенах.

Иногда виной этому обстоятельства. Иногда человека изолируют
от общества. Иногда это собственный выбор. Но порой
изолированной может быть не только отдельная личность, не
только семьи, общины или кланы, но даже целые страны
и народы. И только по-настоящему мудрый человек всегда
наделён абсолютной свободой, которая не может быть отнята у
него насильственно. Свободой, которую невозможно скрыть за
стенами и ограничить тяжёлыми кандалами.



 
 
 

Пожиратель комнат

Геннадий Логинов
Вы действительно уверены, что пол не может

также быть потолком?
Мауриц Корнелис Эшер

© Геннадий Логинов, 2020

ISBN 978-5-4493-4384-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Огромное здание не имело границ и пределов. В нём было

несметное множество комнат, жильцов, коридоров, лифтов
и лестниц. В сравнении со всем перечисленным – жильцов
и лифтов было значительно меньше.

Жильцы и рождались, и умирали, заводились словно бы
из ниоткуда и пропадали словно бы в никуда. Лифты дале-
ко не всегда работали, а если и работали, то не всегда ста-
бильно. Поэтому многие опасались пользоваться теми лиф-
тами, которые находили, отдавая предпочтение лестницам.
Но и лестницы таили в себе угрозу. Особенно самые старые
и обветшавшие.

Никто не знал, кем и когда было построено здание. Даже
самые старые из ныне живущих уже родились в нём так же,



 
 
 

как их отцы, деды и прадеды. Всем уже давно опротивели
однообразные стены, потолки и прочий повторяющийся ан-
тураж. Но что им оставалось делать, кроме как выживать?

В  конце петлявших коридоров неизменно встречались
лифты, лестницы или двери, ведущие, в свою очередь, к оче-
редным лестницам, дверям и коридорам. Можно было объ-
единить силы, целенаправленно разрушая стены чем-либо
тяжёлым, но за любой стеной обнаруживались лишь новые
стены, лестницы, коридоры, лифты и комнаты.

Кто-то предпочитал отшельничество. Кого-то изгоняли
вон. Но выживать одному было сложно. Люди объединялись,
создавая семьи, кланы, племенные союзы, коридорные горо-
да и целые сети небольших поселений. А по слухам, на неко-
торых этажах даже существовали целые страны.

Периодически местные жители устраивали экспедиции
в поисках пищи, новых людей, предметов быта, простран-
ства для проживания и всего того, что Здание могло им дать.

Лампочки периодически перегорали, свет сбоил, электри-
чество иногда отключалось, но в целом его наличие не бы-
ло проблемой. Вода иногда бывала ржавой, иногда её могло
не быть по нескольку дней, но, несмотря на проблемы и пере-
бои, опасность умереть от жажды тоже не стояла. С едой де-
ла обстояли сложнее. Периодически в коридорах удавалось
обнаружить декоративные растения, иногда пригодные в пи-
щу, реже – чьи-то запасы, холодильники, морозилки, столо-
вые, рестораны и бары, где можно было чем-то разжиться.



 
 
 

Экспедиции давно уже не  были направлены на  то, что-
бы найти выход из  Здания  – это казалось химерой: нечто
невозможное по  определению, как деление на  ноль. Даже
захват и  удержание территорий походил на  сомнительную
цель: Здание имело более-менее стабильные географические
координаты, но бывалые люди говорили, что периодически
расположение лестниц, коридоров, лифтов, комнат и этажей
меняется, словно перетасованные карты в колоде.

На  путешествия отваживались немногие, поскольку это
означало огромные риски.

Во-первых, Здание само по себе представляло одну боль-
шую ловушку, полную тайн и опасностей. Но вдали от бо-
лее-менее обжитых мест угрозы многократно возрастали.

Во-вторых, можно было заблудиться и сгинуть бесследно,
оказавшись не в то время и не в том месте, когда здание ме-
няло конфигурацию. Даже трещины на стенах – и те рано или
поздно затягивались. Справедливо и обратное – если где-то
«должна была» быть поломка, она рано или поздно возвра-
щалась, несмотря на любые попытки ремонта.

В-третьих, по Зданию скиталось немало безумцев и про-
сто агрессивно настроенных индивидуумов, порою сбивав-
шихся в целые банды, опустошавшие на своём пути всё, по-
добно саранче. Некоторые доходили даже до каннибализма.

Казалось бы, не только Здание в целом, но и каждый этаж
в отдельности был бесконечен. Во всяком случае, доказать
обратное пока не  представлялось возможным. Даже спуск



 
 
 

в  шахту лифта не  давал долгожданной свободы: он либо
мог продолжаться до бесконечности, либо просто обрывался
на одном из этажей.

Периодически на  этажах находили  библиотеки, книги,
проекторы с фильмами и картины. Всё это давало представ-
ление о  мире, который был  – или, по  крайней мере, мог
быть – за пределами Здания. С одной стороны, подобные на-
ходки были истинной отдушиной, вносившей разнообразие
в серые будни, с другой – они усиливали тоску. К тому же
многие испытывали сильное сомнение, что всё это – не оче-
редной трюк Здания, и все эти рассказы, фильмы и иллю-
страции имеют что-либо общее с реальностью.

Говорят, Здание само порождало произведения искус-
ства, словно бы издеваясь над своими узниками. Если оно,
конечно, обладало чувствами и  разумом. В  любом случае
местные обитатели не знали другой жизни, и подобные на-
ходки высоко ценились в этом мире, ведь они дополняли из-
вестную реальность, давая пусть не физический, но мораль-
ный выход из западни.

Особенно высоко в людях ценился талант самостоятель-
но придумывать и  рассказывать новые истории, вдохнов-
ляя и поддерживая ими остальных. Рассказчики не видели
морей, хотя слышали байки про бескрайний затопленный
подвал. Они не  видели мира за  окнами, да и  самих окон,
но приблизительно представляли себе, что такое закат и пе-
ние птиц. Книги, фильмы и записи давали подобные возмож-



 
 
 

ности.
Другим способом ухода от повседневных страданий был

сон. Точнее, в теории, мог им быть. Но, на практике, он был
лишь частью реальности и складывался из образов, увиден-
ных наяву. Поэтому даже во сне жильцов Здания не покида-
ли приевшиеся коридоры, лифты и лестницы…

Иногда старое радио передавало музыку или передачу, без
указания на какие-то конкретные места. Порой мог зазво-
нить телефон внутренней связи, и казалось, что на другой
стороне кто-то дышит в трубку и прислушивается, а потом
или молча её кладёт, обронив перед этим непонятную фразу
на неизвестном языке.
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