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Аннотация
Представленная подборка романов пестрит разнообразием:

неосюрреализм, историческая проза, научная фантастика и нечто
находящееся на стыке всего перечисленного. Но, независимо от
выдержанной стилистики, места и времени действия, каждый из
них неизбежно затрагивает вечные вопросы, на которые автор
предлагает свои ответы.
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Гиперкубическая симфония,

или дым без огня
 
 

Глава 1: Дым без огня
 

Литература  – это высоко
символизированная  действительность, совсем
особая система ассоциаций.
Борис Стругацкий

Где-то на  периферии берегов сознания, там, где волны
абстрактного мышления приносят на  сушу образы из  мо-
ря ассоциаций, находилась настоящая свалка идей: больших
и малых, старых и новых, оригинальных и избитых. Были
здесь и неясные контуры, огрызки несформировавшихся об-
разов. И некогда придуманные, но вскоре забытые персона-
жи, для которых не нашлось подходящих историй. Рассказы,
оборвавшиеся на полуслове и заброшенные в долгий ящик.
Недописанные романы. Смутные и  безобразные создания,
порождённые авторской фантазией. Многие из них влачили
здесь своё безрадостное существование, уже не надеясь ни
на что. Хотя иной раз кто-то из кадавров вдруг оживал, пре-
ображался новыми красками и обретал вторую жизнь. Но та-
ких счастливчиков было сравнительно немного.



 
 
 

И вот однажды – море вынесло на берег огромное яйцо.
Оно напоминало страусиное, но было размерами со слона.
Никто не стал собираться вокруг него шумной толпой или
уделять ему особое внимание – подобные вещи происходили
здесь сплошь и рядом.

Тем не менее изнутри кто-то постучал: сначала – деликат-
но, затем – уже настойчивее. Но и этот факт был оставлен
всеми без внимания. Так и не дождавшись тёплого приёма,
некто пробил в  скорлупе отверстие тяжёлым набалдашни-
ком трости, исполненным в виде кулака из слоновой кости.

Когда скорлупа осыпалась,  – под ней оказался молодой
джентльмен в цилиндре и с моноклем, взгляд которого был
полон волнительного напряжения. Как следует отряхнув-
шись, он сделал несколько шагов вперёд и, приподняв ци-
линдр, кивком поздоровался с  местными обитателями. Те
вновь проигнорировали произошедшее.

Не  тратя более времени, джентльмен зашагал вперёд,
на  минуточку остановившись возле дорожного указателя,
стрелки которого красноречиво указывали «Туда» и  «Сю-
да». Недолго думая, путешественник устремился «Туда» –
и был таков.

Безусловно, он должен был найти ту историю, в которой
он был бы к месту. А это вопрос лотереи. Иногда сознание
автора может породить причудливый образ, описание или
персонажа, и затем не знать, куда его приткнуть. А время-то
идёт, шансов остаётся всё меньше.



 
 
 

Конечно, истории так или иначе могут быть кем-то про-
читаны и изучены. Но дело не в этом. Думать, что всякий пи-
сатель сочиняет что-то специально для читателя, – такое же
предубеждение, как думать, что кот всенепременно суще-
ствует исключительно для ловли мышей.

Споткнувшись о громоздкое предложение в предыдущем
абзаце, человек едва не выронил цилиндр и монокль. Проще
нужно писать, проще. Хотя для разнообразия не помешает
чередовать предложения разного объёма. Наверное.

Что ж, какие здесь могут быть ориентиры? Имея какую-то
цель, пусть даже и временную, мобилизовать силы проще.
Где-то вдалеке за  горами, лесами и  городами виден дым.
Вулкан? Пожар? Сожжение ведьм? Или кто-то решил при-
готовить барбекю?

Конечно, согласно пословице, дыма без огня не бывает.
Но это если подходить аллегорически. Так-то и на двух сту-
льях можно усидеться, и много чего ещё. Попробуйте как-
нибудь добыть огонь трением: можно получить очень много
дыма, не получив при этом огня.

Ладно, идём в  сторону дыма. Цель как цель, не  лучше
и не хуже всякой другой. Во всяком случае – там что-то про-
исходит…

…Пройдя некоторое время вдоль по железной дороге, че-
ловек в  цилиндре обнаружил шкаф. Внимательным обра-
зом осмотрев его со всех сторон и для верности постучав
по  нему тростью, он пожал плечами и  распахнул дверцы.



 
 
 

В ответ на него взглянула зияющая глубина мрачного внут-
ришкафья. Не тратя времени, он решительно шагнул вперёд,
навстречу первой истории.



 
 
 

 
Глава 2: Во мраке шкафа

 
Никто не  сможет вас запугать, если вы

не захотите пугаться.
Махатма Ганди

В неприметном углу детской спальни, во мраке старин-
ного шкафа, обитала некая сущность. Она питалась детски-
ми тревогами и страхами и всячески поощряла их, создавая
среди ночи скрип, скрежет и вой, насылая кошмары и даже
ввергая ребёнка в состояние сонного паралича.

Сущности, подобные ей, заводились, словно плесень, раз-
множаясь и процветая на худших чертах человеческих на-
тур: будь то страх, гнев, ненависть, зависть, похоть и другие.
Чем выше была всеядность подобной мерзости – тем лучше
она приспосабливалась и паразитировала, по мере накопле-
ния сил обретая всю большую власть над людьми и, соответ-
ственно, поощряя их к тому, что вновь вызывало в них низ-
менные чувства. Получался замкнутый круг.

Но в случае с ребёнком бука (а называли её именно так)
имела не такой богатый арсенал воздействия, как со взрос-
лыми особями человека, – что, впрочем, с лихвой компенси-
ровалось интенсивностью детских страхов и силой детского
воображения.

И вот однажды малыш позвал родителей:
– Мама, папа! В шкафу кто-то есть!



 
 
 

– Успокойся, маленький… Успокойся, сладенький… Те-
бе просто приснилось. Это так кажется… – убаюкивала ма-
ма, поглаживая крошку по голове. Отец поспешил открыть
шкаф, чтобы поскорее развеять его страхи. Он распахнул
скрипучие дверцы, и  в  этот миг навстречу ему, продира-
ясь сквозь заросли развешанной одежды, пробился человек
с тростью, в цилиндре и с моноклем.

Отряхиваясь от  пыли и  паутины, он закряхтел, а  вско-
ре ударом пальца сбросил со своего плеча паука. Женщина
подняла крик; ребёнок начал называть пришедшего «букой»
и бояться, что он его съест; отец семейства, поначалу было
растерявшийся, вскоре пошёл на незванного гостя с кулака-
ми, и тому пришлось обороняться тростью.

– Да прекратите же вы, в конце-то концов! – возмутив-
шись, с обидой и возмущением воскликнул гость, стараясь
ненароком не задеть хозяина. – Никакой я вам не бука! Бы-
ла тут одна в шкафу, ну так я и огрел тростью – и всё, буки
и след простыл!

Тем не менее, это не успокоило обитателей дома, и вместо
заслуженной благодарности они продолжали голосить, вся-
чески стараясь выдворить незнакомца взашей и стращая все-
возможными карами. Понимая, что в этой истории он яв-
но лишний, человек в цилиндре поспешил удалиться прочь.
Пробившись до входной двери, он вышел на улицу и побрёл.

Моросил лёгкий дождик. Завывающий ветер покачивал
деревья, то и дело заставляя человека с моноклем хвататься



 
 
 

за свой цилиндр. Трость и туфли шлёпали по лужам. Свер-
кали молнии, громыхали раскаты.

– Подумаешь, – стараясь скрыть обиду, ворчал путник. –
Нет уж, здесь мне явно не рады. Да и я тут ни к селу ни к го-
роду. Но ничего. Мало ли на свете историй? Да и ребёнок
больше не будет бояться буки. Наверное. Теперь он будет бо-
яться меня. Но всё ж лучше, чем буку. Наверное.

Миновав заросли деревьев, на которых росли ягоды, на-
поминавшие землянику, стол, под которым сидел лев, и бюст
Паллады, на котором расположился ворон, скиталец напра-
вился в сторону карточного города, вдоль улиц которого воз-
вышались карточные домики.



 
 
 

 
Глава 3: Карточный долг

 
Покер – это клёво. В один вечер можно достичь

верха счастья или несчастья, всё очень быстро.
Важны не  плохие или хорошие карты, важно
уметь играть плохими. Важно не то, какие у тебя
карты на  самом деле, а то, какие они по мнению
противника.
Бернар Вербер

Поздними вечерами одинокий валет любил выходить
на прогулку, прихватив с собой алебарду. Подворотни бы-
ли небезопасны. Любого одинокого путника, будь то даже
сам король, вполне могли побить. И на короля найдётся свой
туз или джокер. Сегодня ты кого-то побьёшь, а завтра тебя.
Смотря чья масть вышла, что в козыре, какими силами ты
располагаешь.

Валет легко заводил приятелей, но любил и ценил уеди-
нённость и  покой. Он жил в  карточном домике, который
кишел червями, потому что находился на «Улице червей».
Но  это было намного лучше, чем дома на  «Улице пик»,
в большей степени напоминавшие валету оружейные склады,
где нельзя ступить буквально и шагу, не напоровшись нена-
роком на шпагу или на какую-нибудь пику.

Прогуливаясь, валет напевал:
А все обитатели карточной колоды на время бросали свои



 
 
 

дела и провожали певца взглядами, в которых читались то
теплота, то зависть, но не было равнодушия. Впрочем, вско-
ре все снова возвращались к своим делам, да и у валета бы-
ло не так-то и много свободного времени. В силу карточно-
го долга он то и дело участвовал в битвах в  военное вре-
мя, а в мирное – принимал участие в пасьянсах. Политика –
это дело такое: жизнь тасует и так и сяк, одни поднимаются
со дна колоды наверх, другие оказываются внизу – и заранее
не всегда угадаешь, как оно выйдет.

Злые языки называли валета дураком. А некоторые ещё
и утверждали, что его подкинули родителям. В своё время
его переводили с другими валетами с места на место по долгу
службы, пока жизнь не обрела некую стабильность.

Когда-то он был главным героем небольшого рассказа
об  азартном игроке, спустившем всё состояние на  карты,
но не нашедшего в себе силы пустить пулю в лоб. Несчаст-
ный угодил в долговую яму, из которой не мог выбраться,
и однажды уснул, увидев карточный город, и познакомился
с валетом, который провёл его через колоду, привив непри-
язнь не к играм как таковым, но к азартным играм, мисти-
цизму в игре и сотворению кумира из карт.

Да, то было хорошее время. Но теперь история была рас-
сказана и валет просто коротал свои дни, работая карточным
архитектором. Он был героем небольшого рассказа в про-
шлом, но, как и многие, втайне надеялся на что-то большее.
По крайней мере, – на роман.



 
 
 

И вот однажды, гуляя по улицам города, он со скучающим
видом выполнял свои повседневные обязанности. В основ-
ном он находил карты, которые стояли криво, и поправлял
их, чтобы домики не рассыпались. И всё было хорошо до тех
пор, пока в город не влетел подозрительный тип в цилиндре
и с моноклем.

Незнакомец заметно контрастировал с окружением. Его
присутствие было столь  же уместно, как появление слона
в чайной лавке. В какой неописуемый ужас это привело мест-
ных жителей! А впрочем, всё произошло слишком стреми-
тельно: незваный гость задел ненароком одну из карт, сто-
явших в основании карточной башни, и в скором времени
она ужепошла под откос. В следующий миг от широко раски-
нувшегося города, со всеми его угловатыми многоэтажными
красотами, осталось лишь воспоминание.

– Нет, Вы только полюбуйтесь, что Вы наделали! Столько
сил, столько времени, столько трудов было вложено! Гранди-
озные расчёты, скрупулёзные вычисления, и всё ради чего?
Чтоб возник неизвестно кто и натворил неизвестно что! –
с досадой выругался валет.

–  Ну, почему  же прям «неизвестно кто»? И  почему  же
прям «неизвестно что»? Я, допустим, джентльмен в цилин-
дре. И я всего лишь имел неосторожность случайно разру-
шить карточные домики. Право же, это дело поправимое, –
невозмутимо заметил странник.

– Ну да, конечно, это в корне меняет дело, – язвительно



 
 
 

проворчал Валет Червей. – Вы хотя бы представляете, сколь-
ко сил…

– Да-да, Вы уже об этом сказали. Не нужно спекулировать
на моей минутной неосторожности, повторяя из раза в раз
одно и то же. Давайте я постараюсь загладить свою вину и по-
могу повторно отстроить город? – учтиво предложил прише-
лец.

– Ну уж нет, Вы и без этого натворили достаточно… Хо-
тя,  – потерев подбородок, Валет Червей задумчиво хмык-
нул. – Возможно, этому городу и правда необходима была
встряска. Теперь я могу в полной мере проявить архитек-
турные инновации, реализовать смелые задумки, оригиналь-
ные решения. Статичность, вот что снедало меня в послед-
нее время…

–  Ну вот и  прекрасно,  – вздохнув, успокоился человек
с моноклем.

– Тем не менее, – снова нахмурился Валет Червей, – сам
факт того, что даже из дурных обстоятельств можно извлечь
какую-то пользу, ещё не отменяет Вашей вины.

–  Опять приехали,  – сняв цилиндр, мужчина достал
из кармана платок и, отерев пот со лба, вздохнул. – Давай-
те так: Вашим картам необходимо какое-то крепление пона-
дёжнее. Цемент, или клей, или какие-нибудь держатели. Я
не знаю. Вы можете возводить город из раза в раз, и он снова
будет разваливаться, пока не появится что-то подобное.

– Ха! Мнение дилетанта, – отмахнулся Валет Червей. –



 
 
 

Клей… Цемент… Всё это хорошо для кирпичей и коробок.
Если  бы я был простым ремесленником, то складывал  бы
зиккураты из бетонных блоков. А это – карты! Это – искус-
ство! Здесь принципиально нельзя использовать никаких це-
ментирующих составов или обычных стройматериалов.

– Что ж, воля Ваша, – не желая продолжать спор, согла-
сился бродяга. – Но что же делать мне? Ведь эта ситуация
могла бы стать моей историей. Нашей историей. Если даже
и не полновесным романом, то, по крайней мере, повестью
или рассказом.

– Не знаю, как насчёт Вас, а меня Вы точно обеспечили
романом-эпопеей, – окидывая взглядом окрестности и оце-
нивая масштаб разрушений, уже без злости промолвил Ва-
лет Червей. – Но Ваше присутствие здесь явно неуместно…

– Что ж, ещё раз прошу меня извинить, – поспешив откла-
няться, странник продолжил путь, не теряя надежды найти
своё место в художественной литературе.

– В конце концов, это не обязательно должен быть пол-
новесный роман, – размышлял он вслух, когда Валет Чер-
вей с его ахами и охами остался далеко позади. – Это может
быть и маленький рассказ. Он не обязательно должен быть
известным и популярным. Но это будет дом, который я смо-
гу назвать своим. Иначе зачем я существую? Может быть, я
и не самый объёмный персонаж. Но и не совсем уж картон-
ный. Может быть, я не проработан детально. Но у меня есть
личность, черты и характер. Ведь нельзя же так. Ведь я же



 
 
 

есть. Ну хоть какой, ну хоть плохой. У всех есть своя исто-
рия, большая или маленькая, плохая или хорошая. А у меня
даже имени нет. Я просто вымышленный человек в цилин-
дре и с моноклем. Нечто среднее между мыслью, и вещью.

От этих мыслей путнику стало грустно, одиноко и обидно.
А прямо перед ним тем временем уже вырастал безрадост-
ный и почти безжизненный пейзаж. Какие-то мрачные фигу-
ры без лиц или с перебинтованными лицами, скитающиеся
посреди высоких гротескных развалин, остовов некогда мо-
нументальных сооружений. Неровный бугристый ландшафт
чем-то напоминал морщинистое лицо вредного старика. Иг-
ра света и тени лишь усиливала эффект сходства.

Пустыня, наполненная искажёнными телами; свалки
из  сломанных кукол с  обезображенными лицами; скелеты
невообразимых форм и размеров; грубые, неровные поверх-
ности. Пока что это место было худшим из тех, что путни-
ку довелось увидеть с  тех самых пор, как он проклюнул-
ся сквозь яичную скорлупу. По всей видимости, это было
скопление мрачных авторских дум. Подобное притягивает-
ся к подобному, и казалось, при таком-то настрое странник
не мог забрести куда-то ещё. А углубись он дальше – навсе-
гда увяз бы в мрачных дебрях кошмаров.

Проходя мимо ржавых автомобилей, разбившихся само-
лётов и поросших адским плющом автобусов, путник оста-
новился у  небольшого стола. Вода в  графине протухла,
в прогнившей еде копошились насекомые, но посреди все-



 
 
 

го этого безобразного натюрморта располагалась небольшая
баночка рыбьих консервов.

Один валет – носил берет:
Берет – хранил его от бед.
И, невзирая на запрет,
Он не снимал его, о нет!
Валет – любитель оперетт,
Их посещал он много лет,
Где обсуждал весь высший свет
Его загадочный обет…



 
 
 

 
Глава 4: Рыбий крик

 
Если хочешь поймать рыбу,  – незачем лезть

на дерево.
Китайская пословица

Одна маленькая рыбка всегда мечтала покорять необъ-
ятные океанские просторы. Но  вместо этого она плавала
в томатном соусе, теснясь с другими маленькими рыбками
в консервной банке. Из-за этого ей хотелось кричать, но её
крика никто не слышал, а если бы даже и услышал – до него
никому просто не было бы дела.

– Несчастная рыбка, – вздохнул странник, понимая, что
кому-то в этой жизни пришлось значительно хуже, чем ему
самому. Как бы там ни было, банка не вздулась, и даже эти-
кетка не выцвела, поэтому он аккуратно взял баночку, отрях-
нул от пыли и убрал в карман. Решительно развернувшись,
он побрёл в противоположном направлении, в сторону кипя-
щего жизнью города, наводившего на мысли о броуновском
движении.



 
 
 

 
Глава 5: Бесконечный ход

 
Статистика  – первая политическая наука! Я

познал голову человека, если я знаю, сколько на ней
волос!
Карл Маркс

В  одном из  бесконечного множества городов, на  одной
из  бесконечного множества улиц, в  одном из  бесконечно-
го множества домов находилось бесконечное множество эта-
жей. На каждом этаже находилось бесконечное множество
квартир, в которых имелось бесконечное множество комнат,
а в комнатах проживало бесконечное количество жильцов.

Среди жильцов обитал один человек, у которого было бес-
конечное множество детей, из-за чего он должен был бес-
конечно заботиться о том, чтобы прокормить бесконечное
количество ртов. Бесконечная армия чиновников облагала
своих граждан бесконечными налогами, но вместе с тем раз-
мер зарплат и пенсий у населения, к сожалению, был далеко
не бесконечен.

Бесконечнодетный отец существовал на  скромную зар-
плату, преподавая математику, теорию вероятности и стати-
стику.

Мужественноликий, упрямосмелый, он снова и снова ис-
кал выход из сложившегося положения. Но его аналитиче-
ских способностей и данных явно не хватало. Не видя иного



 
 
 

выхода, он решил принять участие в лотерее, где разыгры-
валась бесконечная сумма денег.

Бесконечное количество билетов ещё не означало беско-
нечного количества победителей. Но всё равно это казалось
заманчивым. В итоге, высчитав выигрышный билет, отец се-
мейства сумел-таки выиграть.

Но не тут-то было. Один доллар ему выплатили в этом го-
ду. Половину доллара в следующем. Треть доллара ещё че-
рез год. И так далее, вплоть до бесконечности…

Проходя мимо, путник выложил на стол баночку рыбных
консерв. Конечно, это не решит проблем, но всё равно лиш-
ним не будет. А если бесконечное количество людей сделает
пусть даже не бесконечное количество добрых дел, а хотя бы
по одному, жить станет лучше.

Но это явно была не его история. Поэтому, пропетляв по,
казалось бы, бесконечном количеству дорог, странник при-
близился к цирку-шапито, яркие огни которого были замет-
ны ещё издали, благо звучные зазывалы уговаривали не про-
ходить мимо.



 
 
 

 
Глава 6: Силачки

 
Сам  же себя, Евримах, ты считаешь великим

и  сильным, лишь потому, что находишься
в обществе низких и слабых.
Гомер

Цирковой силач Тадеуш, выступавший в  знаменитой
труппе Чезаре Великолепного, всегда мечтал завести сына
и  вырастить из  него настоящего мужчину. Но  Богу было
угодно, чтобы у  силача родились две очаровательные до-
чери-близняшки: Геркулина и Атланта. Задумчиво почесав
бритую голову и пригладив вислые усы, Тадеуш пожал пле-
чами и решил воспитать дочерей как настоящих мужчин, –
просто потому, что ничего другого он не знал и не умел.

С малых лет они играли с гирями вместо кукол, носили
трико и набирались недюжинных сил, а лет с тринадцати –
уже выкорчёвывали пни, заплетали гвозди косичками, рвали
пополам веники, гнули подковы и «забарывали» папу, кото-
рый не мог на них нарадоваться.

И было бы всё хорошо, если бы только не одно «но»: де-
вочки совершенно не умели ничем делиться или пользовать-
ся по очереди, и стоило чему-либо появиться у одной – то-
го же самого незамедлительно желала из вредности и вторая
и, не получив желаемого, начинала отбирать это у первой.
Заканчивалось всё, как правило, не очень хорошо.



 
 
 

Однажды мама подарила им вместо пудовой гири  –
первую в  их жизни красивую куклу. Фарфоровую, с  на-
туральными волосами, ручной росписью, шитыми на заказ
платьем, шёлковыми чулочками, туфельками с серебряны-
ми пряжками и кружевной шляпой с розовым бантом. Гер-
кулина вцепилась кукле в ноги с криком «Моё!», в то вре-
мя как Атланта потянула её за туловище с криком «Отдай!».
Словом, век дивной куклы был весьма и весьма недолог. Как
позднее и век красивого платья, расписного турецкого ковра
и даже толстого каната.

А  когда миновали годы и  девочки стали девушками,  –
в цирке Чезаре объявился молодой и привлекательный бес-
страшный канатоходец Луиджи, ходивший по  натянутому
тросу под самым куполом шапито. Он жонглировал зажжен-
ными факелами, ножами и  булавами, при этом разъезжая
на одноколёсном велосипеде, и девушкам казалось, что в це-
лом мире нет человека красивее, грациознее и  отважнее.
В их юных сердцах впервые возникло светлое чувство, не су-
лившее, впрочем, ничего хорошего для канатоходца.

Акробаты и клоуны тихо шептались за спинами силачек,
что в один прекрасный день они просто разорвут бедолагу
на куски. И так вполне могло бы произойти, просто случи-
лось иначе.

Луиджи проходил по тросу без страховки, всё было как
обычно, и в этот раз он даже не показывал особенно сложных
номеров из тех, которыми славился. Циркачи тоже не ожи-



 
 
 

дали никаких неожиданностей, зная не понаслышке о про-
фессионализме и мастерстве канатоходца. Люди часто при-
ходят на  выступления именитых и прославленных канато-
ходцев, проживших достаточно долго, чтобы сделать карье-
ру, при этом не зная имён несметной армии сорвавшихся ка-
натоходцев, не успевших оставить свой след в истории. Из-за
этого возникает так называемая «ошибка выжившего», ко-
гда, зная одну сторону медали и не зная другую, человек де-
лает поспешные выводы.

Как бы там ни было, маститые профессионалы часто спо-
тыкаются на элементарных вещах: как в переносном смыс-
ле, так и в буквальном. Так произошло и в этот раз. Луи-
джи сорвался, а сёстры-силачки кинулись ему на выручку,
даже и  здесь начав соперничать и отталкивать друг друга.
И быть бы великому канатоходцу лепёшкой на полу, если бы
его не подхватил – случайно забредший в цирк человек в ци-
линдре и с моноклем.

Как ни пытались организаторы подать случайность как
запланированную часть представления, оно было сорвано.
Смеяться здесь было нечему, а  оставаться незачем. Кана-
тоходец, может быть, позднее испытает признательность,
но сейчас он находится в шоке и слабо реагирует на проис-
ходящее. Публика свистит и негодует. Все циркачи собра-
лись на арене. А человек с моноклем не силач, не акробат
и не клоун. И даже зрителя из него не вышло. Быть может,
в цирке свободна вакансия подхватуна-спасателя? Но ведь



 
 
 

это была простая случайность, не более.
Во всяком случае, так рассуждал странник. Оставив суе-

тящихся и галдящих людей, он покинул цирк и побрёл в сто-
рону близлежащих невзрачных улиц и домов.



 
 
 

 
Глава 7: Старый автобус

 
Жить – значит разделять жизнь с другими.

Поль Элюар

В  неприглядном дворе, который связывал меж собой
несколько обшарпанных многоэтажных домов с побитыми
окнами и почерневшими от грязи стенами, располагался ста-
рый автобус, переживший два века. Если это, конечно, мож-
но было назвать жизнью, а его – автобусом. По сути, от са-
мого автобуса там сохранились только салон и корпус: колё-
са и окна давно сняли, мотор и руль вынули, кресла и двери
уволокли, старая краска выцвела, а ржавчина давно вступи-
ла в свои законные права.

Тем не менее, несмотря на то, что земля вокруг него об-
росла сорной травой, а сам он уже давно не сходил с места,
в него, как и прежде, ежедневно набивалось немало народа.
Не контролёр, не водитель и даже не пассажиры, а дети, лю-
бившие забегать и прыгать внутри старого автобуса, скраши-
вая его печальную старость.

В конце концов, это было не так уж и плохо: окажись он
в каком другом месте, вполне вероятно, в нём могли бы со-
бираться наркоманы, разбрасывать шприцы и прочий мусор,
устроить общественный туалет, исписать непонятными над-
писями и разными неприличными словами.



 
 
 

А  так, несмотря на  то, что автобус больше не  ездил,
в его существовании по-прежнему присутствовал смысл, хо-
тя стоящие перед ним цели и задачи заметным образом из-
менились. Он по-прежнему служил людям, просто теперь
не перевозил их с места на место, а дарил детям радость и па-
мять о тех светлых моментах, которым уже не суждено было
повториться в зрелые годы.

Новые и  яркие автобусы ежедневно перевозили людей
из дома на работу, с работы домой, и взрослые размышляли
в них о самых разных вещах: политике, бизнесе, городских
сплетнях и прочих скучных вещах, из которых состояла их
жизнь. Но ни один из этих автобусов не мог похвастаться
тем, что успел побывать и космическим кораблём, призем-
лявшимся на другие планеты, и подводной лодкой, покоряв-
шей морские глубины, и  пиратской шхуной, бороздившей
океанские просторы в поисках сокровищ.

Осмотрев старый автобус, человек в  цилиндре зашёл
внутрь и с грустью прошёлся по салону. Этот автобус нужен
и полезен. Теперь он уже не следует по городским маршру-
там, но он приносит пользу. Даже больше: он приносит ра-
дость! В его существовании есть смысл! Чего не может ска-
зать о себе человек с моноклем.

– Ну что ж, космический корабль, отнеси меня на дру-
гую планету, где я буду полезен, – обратился он к автобусу
с просьбой, и, вскоре выйдя наружу, не узнал изменившийся
пейзаж.



 
 
 

 
Глава 8: Дом на луне

 
Каждый ребенок в  какой-то мере гений,

и каждый гений в какой-то мере ребенок.
Артур Шопенгауэр

На Луне был домик. В домике жил гномик. Вообще это,
судя по  всему, была детская сказка. Человек в  цилиндре
чувствовал себя лишним, блуждая по  реголитовому слою,
вблизи гномьего домика. Писать для детей намного сложнее,
чем для взрослых, хотя многие думают иначе. Детям нуж-
ны яркие иллюстрации. Детям нужны короткие фразы. Им
нужен простой и  доступный язык. Они не  понимают иро-
нии, сарказма, метафор и аллегорий. Они не воспринимают
мысль, растянутую на целый абзац. И главным героем про-
изведения должен быть либо ребёнок их возраста, либо что-
то небольшое, доброе и милое, вроде гномика или пушисто-
го котёнка.

Стараясь не мешать чужой истории и ничего не сломать
ненароком, странник побрёл подальше, в направлении нео-
новых вывесок на дождливой улице.



 
 
 

 
Глава 9: Частный детектив

 
Заслуги часто остаются в  передней,

а подозрения проникают в кабинет.
Франсуа Вольтер

Ночь. Половина второго. Моросит лёгкий дождь. Алый
свет исходит от неоновой вывески. Он окрашивает капли,
делая их похожими на кровь. Медленно они стекают по стек-
лу автомобиля. Негромко вещает радио. Просто чтобы кто-
то говорил. Без этого совсем одиноко. И тихо. И жутко.

Смачный зевок. Мужчина потирает глаза. Его клонит
в  сон. Но он борется. Горячий кофе из  термоса. Завёрну-
тый в фольгу бутерброд. Это помогает утолить голод и взбод-
риться. Немного.

Работа частного детектива. Ничего общего с историями
из дешёвого чтива. Никаких убийств. Никаких погонь. Ни-
каких перестрелок. Никаких великих расследований. Ника-
кого нуара. Слежка. Проверка. Ворох бумаг. Интернет. Звон-
ки. Переписки. Супружеская измена. Предательство партнё-
ров по бизнесу. Ну, и далее в том же духе.

Иногда просят разведать какие-то семейные дела. Помочь
в  составлении генеалогического древа. Найти пропавших
людей, животных или вещи. Собрать информацию, связан-
ную с известными персонами. Раздобыть материалы для ста-
тей или диссертаций в городских архивах и у живых свиде-



 
 
 

телей каких-то событий.
Но чаще всего – супружеские подозрения или бизнес-рас-

следования. С  бизнесом, как правило, всё спокойно. Это
стандартная процедура. Хотя иногда всплывают и махина-
ции. С супругами – от случая к случаю: то беспочвенные до-
мыслы и паранойя, то адюльтер.

Если всплывёт уголовщина, дело немедленно передают
полиции. Но подобное может не случиться ни разу за всю
карьеру.

Этот день похож на другие. Такой же долгий, рутинный
и скучный. Такой же серый, как мусорные свалки и обшар-
панные стены за окнами машины.

Очередная клиентка наняла его проследить за  мужем.
На  первый взгляд, тот казался заурядным, ничем не  при-
мечательным человеком. Унылой серой посредственностью.
По  нему можно было настраивать часы: вставал точно
по  расписанию; совершал ежедневные ритуалы; спешил
на работу, где исполнительно, словно робот, выполнял воз-
ложенные на  него обязанности, ни с  кем не  сближаясь
и не выражая индивидуальности в интересах и пристрасти-
ях. Весь он казался каким-то картонным и искусственным.

Так в чём же дело, спросите вы? В том, что в последнее
время этот человек внёс неожиданное разнообразие в моно-
тонность своих серых будней. Он начал задерживаться, чего
никогда не случалось прежде. При этом на работе он осво-
бождался в то же время, а потом не отправлялся с коллега-



 
 
 

ми в бар или в боулинг. Иных отклонений от «нормы» не на-
блюдалось. Но жена, заподозрив неладное, решила во что бы
то ни было поймать его за руку, и наняла детектива.

До  поры до  времени слежка протекала однообразно
и скучно. Непримечательные события, вроде похода по су-
пермаркетам. Но затем он приехал в район, находившийся
в противоположной от дома и работы части города. И до сих
пор не выходил из неприметного здания…

–  Эй!  – внезапный стук заставил сыщика вздрогнуть.
У двери, согнувшись перед самым окошком, стоял человек
в цилиндре и монокле.

– Какого чёрта?! Меня чуть кондрашка не хватила! – хва-
таясь за сердце, проворчал частный детектив. – Чего вам на-
до?

Пришедший настолько контрастировал с  окружающими
реалиями, выглядел настолько неуместным для всего окру-
жения, что вводил в ступор уже одним фактом своего при-
сутствия.

– Пустите меня в ваш рассказ. Я мог бы стать персонажем,
пригодиться для оригинального сюжетного хода, – без осо-
бой надежды попросил он.

–  Вы в  своём уме?! У  меня тут, между прочим, след-
ственное мероприятие! И я могу сорвать всю операцию из-
за вас! – огрызнулся сыщик.

– Ой, да ладно вам! Я знаю всё про вашу историю. Снача-
ла вы будете непрестанно следить, потом перейдёте к актив-



 
 
 

ным действиям и обнаружите, что ваш «клиент» не гулящий
муж, а инопланетянин. Это известие повергнет Вас в шок.
Вы не будете знать, как сообщить об этом нанимательнице,
журналистам да и кому бы то ни было. Кто вам поверит? Да
и стоит ли это делать? И вот тогда вы решите… – начал было
незнакомец.

– Пошёл вон!!! – с яростью выпалил детектив. – Это моя
история, и я сам разберусь, что в ней должно быть и как!

Продолжать разговор дальше не имело смысла. Поспешно
простившись, человек в цилиндре побрёл дальше под про-
ливным дождём.



 
 
 

 
Глава 10: Неудержимая предметность

 
Что такое литература, как не  особый язык,

который превращает «субъекта» в знак истории?
Ролан Барт

Содрогаясь в конвульсиях, колченогий стол рожал табу-
ретку. Взбесившийся столик укусил тумбочку, и та засеме-
нила, встревожено шевеля полками. Дикорастущие шкафы
шелестели одеждой и  звенели посудой, хлопая дверцами.
В сверкающем вечерними огнями небе к гнездовью слета-
лись косяки диких самолётов. Взбесившийся трактор гнался
по полям за ржавым пикапом. Стаи бродячих автомобилей
роились у автосвалок в поисках запчастей.

Созревшие фонари задорно светились, свисая крупными
гроздями со  столбов. На  краю обрыва, в  башне из  слоно-
вой кости, находилась вавилонская библиотека, где играли
в  классики пребывая сто лет в  одиночестве три драконьи
головы: Хорхе, Хулио и Габриэль. Человек в цилиндре по-
нимал, что, если он зайдёт к  ним и  поговорит, это может
дать истории какой-то новый сюжетный виток. Но он был на-
столько вымотан, настолько разочарован, настолько обеску-
ражен и почти доведён до отчаяния, что просто прошёл ми-
мо, не замечая ничего вокруг.



 
 
 

 
Глава 11: Аквилон

 
Мужествен не  только тот, кто побеждает

врагов, но  и  тот, кто господствует над
своими страстями. Некоторые же царствуют над
городами и  в  то  же время являются рабами
женщины.
Демокрит

Знойное солнце. Широко раскинувшийся базар в восточ-
ном стиле. Высокий минарет и здания, покрытые арабеска-
ми. Галдящая толпа. Прилавки, ломящиеся под грузом тра-
диционных сладостей. Голосистые торговцы, наперебой рас-
хваливающие достоинства своих ковров, которые разве что
не летают по воздуху…

…Всё это – точно не про Аквилон. И хотя те далёкие вре-
мена, когда всё человечество теснилось на одной лишь пла-
нете Земля, уж давно позади, – стереотипы во многом про-
должают быть сильны.

Присыпанная снежной пудрой, громадная безжизненная
сосулька – на первый взгляд мало вяжется со словосочета-
нием «Звёздный Халифат». Но, тем не менее, – она действи-
тельно является пусть и малой, но всё-таки его частью. Пла-
нета входит в  состав вилаята, который возглавляет визирь
Маариф Бен Гамаль, назначенный на должность самим Ха-
лифом.



 
 
 

Именно визирь вверил эту планету своему наибу Кабиру
Аль-Хуси. Именно здесь разместил свой гарнизон Тридцать
Девятый Полк Янычарский Космического Корпуса Звёздно-
го Халифата. Именно здесь, на промёрзлой унылой планете,
чьё название на языке прежних владельцев означает «Суро-
вый ветер», вдали от всяких битв и врагов – многие отваж-
ные янычары, как это ни странно, и нашли свою погибель…

Что значит быть янычаром? Нечто такое, что невдомёк
для тех, кто никогда не жил среди них. Вам могут расска-
зать многое, разное, но до конца вы так и не поймёте. Быть
янычаром – значит заплатить «девширме»: долг крови. Быть
янычаром – значит родиться первенцем в немусульманской
семье, проживающей не территории Халифата. Быть яныча-
ром – значит быть оторванным от семьи, не знать своего род-
ного языка, рода и имени. Вместо этого – будет новое имя.
И новый отец: глава янычар, носящий звание «ага».

С первых же лет жизни – ему хорошо объяснят, что значит
быть янычаром. Быть янычаром непросто. Быть янычаром
почётно. Быть янычаром престижно. Быть янычаром опасно.

История возрождённого Ордена берёт начало в  седой
докосмической древности, но  многие вещи по-прежнему
не утратили своей актуальности. И не важно, пролегает путь
через песчаную или звёздную пустыню, состоит караван
из гружённых тюками верблюдов или современных космо-
лайнеров на гравиметрической тяге.

Янычары  – личная гвардия Халифа, непосредственно



 
 
 

подчиняющаяся только и  лично ему, что лишний раз по-
буждает султанов и  эмиров с их собственными гвардиями
к лояльности. У молодых янычар нет ни прошлого, ни рода,
ни истории, ни языка – они целиком и полностью зависимы
от Халифа, который дал им всё, и преданны лично ему. Яны-
чары – элитные войска, на которые возложены как обязан-
ности армии, оберегающей от внутренних и внешних угроз,
так и охрана общественного порядка, в соответствии с нор-
мами шариата.

Янычары совсем не обязательно живут только войнами:
помимо бойцов Халифу также нужны инженеры, учёные,
врачи и иные специалисты. Образование, которое получают
янычары, является одним из лучших не только в пределах
Звёздного Халифата, но и вообще в пределах Галактики. Это
одна из причин, по которым многие (в особенности – мало-
имущие) семьи не то что не противятся, а более того – са-
ми желают, чтобы их отпрыски были записаны в янычары.
Некоторым мусульманам даже приходится добиваться осо-
бого разрешения.

Но, впрочем, не важно: в богатстве или в бедности, с ору-
жием в руках или за штурвалом истребителя, за чертежами
в цехе или в лаборатории с колбами – все служат одному де-
лу и одному господину. И вместе с янычарами все тяготы
будней разделяют дервиши.

В общем, жизнь янычара – это не такой уж кромешный
ад, как воображают себе одни, и не такой рай, как с зави-



 
 
 

стью представляют себе другие. Да, заработав определён-
ные заслуги перед лицом Халифа, – янычар вправе отойти
от дел, завести семью, получать стабильную пенсию, зани-
маться бизнесом.

И, надо сказать, отставные (но никак не бывшие) яныча-
ры продолжают активно сотрудничать со своими товарища-
ми, координируя действия и представляя, на зависть всем,
силу, с которой невозможно не считаться. Но до этих заслуг
ещё необходимо дожить. Быстрее всего с этим обстоят дела
у «серденгетчи», «рискующих головой», – у тех, кто добро-
вольно вызвался отправиться в самое пекло.

Что  же до  прочих, то в  мирное время  – без соверше-
ния великих открытий или без особых достижений – для то-
го, чтобы заработать признание, могут уйти немалые годы.
По этой причине многие восприняли назначение на Аквилон
без особого воодушевления: провинция, далёкая окраина,
на которую, по историческим меркам, относительно недавно
принесли слово Пророка.

Здесь годами не происходило ничего. Скука становилась
наиболее смертоносным из всех врагов, и даже наиболее вы-
дающиеся из воинов рано или поздно начинали ощущать се-
бя клинками, покрывающимися ржавчиной.

Заслужить признание в таком месте – задача не из про-
стых. Однако и здесь кто-то должен находиться, удерживая
добывающие станции, приносящие свой пусть и не шибко
богатый, но стабильный доход.



 
 
 

Со временем, если вложить силы и средства в террафор-
мирование, колония расширится, добыча наладится. Со вре-
менем – планета-сосулька может стать тёплой, с голубыми
морями и роскошными городами. Но пока – всех устраивает
всё как есть и существуют более неотложные дела, нежели
развитие Аквилона.

Время меняет многое. Когда-то люди не знали, что явля-
ются не единственным разумным видом во Вселенной. Те-
перь – представителей иных видов в Янычарском Корпусе
намного больше, чем людей. Фактически людей здесь – все-
го-то одна десятая. Однако это не имеет никакого значения:
все здесь служат одной цели, все делом доказывают свою
лояльность Халифу. Люди, равальгарцы, армелиохи, хисан-
цы, мальвианцы, грассианцы и другие. Работают, сражаются,
гибнут, побеждают, дотягиваются до звёзд, возводят и осва-
ивают новые колонии, расширяют территорию уммы. Они
могут по-разному появляться на свет, выглядеть и размно-
жаться, но все они – братья. Если и не по крови – то по духу.

Янычары освобождены от совершения пятикратного на-
маза, от соблюдения поста и паломничества, но многие му-
слимы и  сейчас преодолевают путь, разделяющий звёзды,
для того чтобы совершить хадж в Мекку и узреть Каабу.

Время меняет многое. Но  в  свободное время они по-
прежнему любят играть в нарды – мудрую игру, некогда сов-
мещавшую в  себе глубокий символизм. Доска  – это небо;
перемещение шашек – ход звёзд; четыре стороны – времена



 
 
 

года; двенадцать отметок – месяцы; тридцать шашек – коли-
чество дней в месяце; двадцать четыре точки – количество
часов в сутках; сумма точек на противопоставленных гра-
нях костей – семь, что означает количество дней в неделе.
Во всяком случае – так гласит поверье.

В этот день они тоже, как обычно, играли в нарды. Кости
ударились и, отскочив от доски, упали вновь, на этот раз за-
мерев. На поверхности одной из них выпало «шесть», на дру-
гой – «пять».

– Шеш-беш, – произнёс Абубакар, вскоре начав передви-
гать шашки. Время – стояло на месте. Срочных дел не име-
лось. Кто-то в этот момент тренировался или был занят де-
журством, но большинство бойцов из орты нашли занятие
по душе: одни читали, другие играли, дремали, вели беседы,
прогуливались.

Неподалёку от  стола, на  широком уютном диване  –
несколько человек просматривали старый фильм Джона
Карпентера «Нечто», снятый на Земле в невообразимо да-
лёком тысяча девятьсот восемьдесят втором году двадцато-
го века. В фильме рассказывалось о судьбе двух полярных
станций – американской и норвежской, обитатели которых
столкнулись в арктических льдах с шайтаном.

Это произошло по вине норвежцев, которые сначала об-
наружили огромную летающую тарелку, провалившуюся под
лёд, а затем – и замороженного пилота, не имеющего своей
постоянной формы: вместо этого он заражал и ассимилиро-



 
 
 

вал окружающих, делая их частью себя, а затем – получал их
знания и способности, возможность использовать их внеш-
ность.

Достаточно было одной молекулы, для того чтобы захва-
тить целое тело, подобно тому как одна пагубная мысль мо-
жет захватить душу, а пагубная идея – державу. Люди не до-
веряли друг другу, подозревали, видели в каждом возмож-
ного врага, и ситуация накалялась.

Конечно же, им было страшно, конечно же, они были сла-
бее, но когда те из них, кому удалось протянуть больше дру-
гих, поняли, что если они упустят тварь, то она погубит всё
живое на планете, – без колебаний приняли решение остано-
вить его даже ценой собственной жизни. На первый взгляд,
фильм был нудным, жутким, некрасивым и затянутым, од-
нако же – в нём содержалась и мораль: человек слаб, его тело
обречено, но дух должен бороться до последнего; и хотя эта
борьба может продолжаться бесконечно и для окончатель-
ной победы человеческих сил недостаточно, отступать нель-
зя. Даже ценой собственной жизни. Банальность, о которой
необходимо регулярно напоминать.

Иногда, при определённых обстоятельствах, в душе каж-
дого может проснуться воин: самые заурядные личности по-
рой просто не догадываются, насколько они могут быть силь-
ны.

Могло показаться странным то, что, находясь среди мерз-
лоты и холода, братья по оружию смотрели фильм про мерз-



 
 
 

лоту и холод, а не, скажем, про тепло и уют, которых здесь
так не доставало, но – так уж им захотелось.

– Пяндж-ду, – произнёс Тахир, составлявший Абубака-
ру кампанию за игровым столом. На костях выпало «пять»
и «два».

– Завтра ожидается новый наряд на экспедицию, – пере-
двигая свои коричневые шашки, между делом произнёс он.

– И что с того? – дождавшись завершения его хода, Абуба-
кар взял кости и, хорошенечко встряхнув их, совершил бро-
сок. «Два» и «шесть».

– Шешу-ду, – произнёс он, взявшись за белые.
–  Хотя сейчас и  не  моя очередь, собираюсь записаться

добровольцем. Всё равно  – хоть какое-то разнообразие,  –
тем временем ответил Тахир. – Эти стены просто действуют
на меня угнетающе. Когда я занят делом, меньше лишних
мыслей приходит в голову, время летит быстрее.

Абубакар промолчал, наблюдая, как он берёт игральные
кости снова. Наряды на экспедицию включали в себя доволь-
но длительное пребывание вне нашей базы со сравнитель-
но широким спектром задач. Довольно рискованно, доволь-
но сложно, но для специально обученных людей – привыч-
но. В составе группы будут инженеры, учёные – опять же,
из числа янычар; и для подстраховки им могут понадобить-
ся различного рода помощники и сопровождающие, как того
велит инструкция: водители, техники, специалисты по связи
и так далее.



 
 
 

Приходится передвигаться в специальном транспорте, по-
ка производят различные замеры и прочие исследователь-
ские работы, выходить на лютый мороз в гермодоспехе, без
которого любой человек в  считанные секунды превратил-
ся бы в окоченевший труп, останавливаться в специально от-
ведённых перевалочных пунктах – небольших станциях, где
производится дозаправка, осуществляется связь с основной
базой, ремонт, проверка оборудования.

С другой стороны – для многих полноценный отдых вклю-
чает в  себя смену деятельности, потому как первое время
в экспедиции после рутины на базе, как и первое время на ба-
зе после экспедиции – ты чувствуешь себя каким-то иным:
обновлённым, свежим, вырвавшимся из череды привычно-
го.

–  Шеши-ду,  – объявил Тахир, когда кости останови-
лись после падения и  удара, продемонстрировав «шесть»
и «два». – Ну, так что, составишь мне компанию?

Не имея определённого желания, Абубакар пожал плеча-
ми:

– Пока не знаю. Там видно будет.
Сигнал, вызывающий на  построение, прозвучал неожи-

данно, опережая время поверки. В последнее время – подоб-
ное происходило редко и, стало быть, янычар ожидало ка-
кое-то безотлагательно срочное объявление.

– Кхм, – дождавшись, пока янычары пробегут мимо, чело-
век в цилиндре осторожно прошёл через зал. – Канатоходцы,



 
 
 

янычары, монстры в детском шкафу… Что за бардак в голо-
ве у этого автора? А вообще интересно. Если, совершая на-
маз, на Земле они должны обращаться к Мекке, то как быть
в космосе? Обращаться к Земле? А если они находятся вне
Солнечной Системы? Значит, искать среди звёзд Солнце…

Как бы там ни было, оставаться здесь и дальше казалось
небезопасным.



 
 
 

 
Глава 12: Клуб фантастов

 
ам тайных обществ внушает не столько тайна,

сколько пропасть между ними и всеми остальными.
Непоколебимую верность член
Ханна Арендт

Сначала был свет. Яркий, как первозданная чистота.
В этот короткий миг – мир снова обрёл свои насыщенные
краски, тотчас же вновь погрузившиеся под ночную вуаль.
А вскоре раздался раскат. Небеса более не сдерживали свой
гнев. Пророкотав от края до края звёзд, они разразились без-
удержным рыданием.

Всадник в чёрной треуголке вознёс к небу сокрытое бело-
снежной баутой лицо, незримо улыбнувшись этому неожи-
данному ливню.

В этот знойный четверг – остужающие струи стоили вы-
мокшего плаща.

Ударив шпорами кибермула, мужчина, не в пример сво-
ей обычной солидности, с  юношеским озорством понёсся
во весь галоп.

Его искусственный скакун – точная имитация животно-
го – не знал усталости, беспрекословно выполняя приказы
своего таинственного владельца просто с полумысли.

И это вовсе не было красивой игрой слов: встроенная пара
аугментаций (мыслепередатчик-мыслеприёмник) позволяла



 
 
 

седоку отдавать молчаливые приказы. В случае необходимо-
сти – даже на расстоянии и без прямой видимости.

Разумеется, подобная экстравагантная роскошь требова-
ла немалых средств, в то время как странник мог позволить
себе более комфортабельное и быстрое средство передвиже-
ния: к примеру, какой-нибудь грависедан.

Но, тем не менее, что есть тайное общество без древней
истории, таинств и ритуалов, символизма и аллегорий, тра-
диций и обрядов! Оно сделалось бы подобным грубой желез-
ке, которая тоже может быть оружием в умелых (и не очень)
руках, однако же – перекованная в боевую рапиру, облада-
ющая эфесом, гардой, насечками, ножнами и перевязью –
она не только лучше подходила бы для воинского ремесла,
но и подчёркивала бы особый статус владельца.

Рыцарь Кадош, почётный командор Востока и Запада, ка-
валер Ордена Рыцарей-Масонов Защитников Человечества,
прекрасно осознавал значимость подобных нюансов.

Разумеется, ландмарки ландмарками, но  время, место
и обстоятельства вносили свои коррективы в уклад жизни
братства вольных каменщиков.

К примеру, если в ранние времена в масонство не при-
нимали евреев, то позднее выражение «жидомасон» просто
укоренилось у всех на слуху; если ранее в масонство не при-
нимали женщин – то в последние века некоторые из пред-
ставительниц прекрасного пола даже бывали удостоены по-
чётного тридцать третьего градуса «Державного Верховного



 
 
 

Генерального Инспектора», что в свете обилия в современ-
ном масонстве существ, вообще не принадлежащих к чело-
веческому виду, не выглядело чем-либо из ряда вон выходя-
щим. Чего уж там – в ряды масонов затесались даже искус-
ственные интеллекты, так называемые «кибермасоны».

От  традиций обязательной принадлежности к  монотеи-
стическому вероисповеданию давно отошли многие Великие
Ложи, и теперь в их рядах находилось немало светских гума-
нистов, которые, даже будучи атеистами, агностиками, либо
придерживаясь нетрадиционных воззрений, при этом были
едины в своей верности принципам и идеалам сообщества:
прагматичным и далёким от религии или эзотерической ми-
стики.

Равно как давно не  существовало и  лицемерных утвер-
ждений об аполитичности масонства: начиная с периода вой-
ны колоний с Землёй, когда Великая Ложа Марса сыграла
особую роль в освобождении миров от власти метрополии,
влияние масонства сделалось наиболее явным, чем когда-ли-
бо. После чего при создании Альянса Человечества Марс со-
хранил за собой ведущее положение, а Марсианский Устав –
широкое признание, став впоследствии Древним Принятым
Марсианским Уставом, поддержанным большинством Вели-
ких Лож, включая Великую Ложу Земли.

Масоны основали межпланетную ассамблею, поделённую
на  две палаты с  председательствующим Генеральным Ин-
спектором во главе, который при этом совершенно не обя-



 
 
 

зательно должен был принадлежать к политическому боль-
шинству.

В состав верховной палаты, представляющей собой Выс-
ший Совет, входили  президенты, монархи, бургграфы, ге-
нерал-губернаторы, религиозные лидеры и прочие фактиче-
ские правители миров, входящих в состав Альянса Челове-
чества; в то время как нижнюю палату, представлявшую со-
бой Исполнительный Комитет, составляли региональные ру-
ководители единых общественно-политических и  военных
структур Альянса, таких, как Военная Жандармерия Аль-
янса Человечества или Экспедиционный Корпус Института
Объединённых Планетарных Исследований.

Нижняя палата рассматривала актуальные вопросы снача-
ла на своём уровне, отклоняя либо поднимая вопрос на рас-
смотрение верхней палаты, где, в свою очередь, любые уста-
вы и  акты могли приниматься исключительно на  основах
единогласия участников.

За Генеральным Инспектором оставалось право поднять
вопрос на рассмотрение верховной палаты, минуя нижнюю,
наложить вето на принятые ранее законы и постановления
и вводить новые постановления в чрезвычайной ситуации,
минуя обычные бюрократические процедуры.

За ассамблеей тем временем оставалось право выразить
вотум недоверия и сместить своего председателя по итогам
единогласного решения (в котором сам он, естественно, уча-
стия не принимал).



 
 
 

Члены ассамблеи, в подавляющем своём большинстве, со-
стояли в масонских ложах, но вместе с тем градус члена ложи
зависел исключительно от  заслуг масона перед масонским
сообществом, а не социального статуса и политического веса
вне организации.

Тем не менее, во время регулярных заседаний собственно
Лож, а не ассамблеи – обсуждать вопросы политики и рели-
гии считалось, как минимум, дурным тоном.

Масонская символика, масонское влияние, масонская
культура пропитали все стороны жизни граждан Альянса Че-
ловечества.

Тем не  менее, несмотря на  название, в  состав Альянса
входили миры, изначально населённые другими галактиче-
скими видами, равно как наравне с Альянсом существова-
ли иные космические державы, созданные людьми, наиболее
крупными из которых являлись Звёздный Халифат, Транс-
гуманистическая Коммуна и Коалиция Свободного Земле-
владения.

Да и  люди, стремительно расселявшиеся по  просторам
галактики, могли быть и подданными космических держав
иных рас, поэтому название «Альянс Человечества» носило,
в большей степени, символический характер.

А символизм – порой значит многое.
Как  бы то ни было, Великие Ложи управляли, как ми-

нимум, целыми планетами, хотя в юрисдикцию Ложи мог-
ли входить также близлежащие спутники, астероиды, точки



 
 
 

Лагранжа, а то и целые системы.
Неотамплиеры были в  большей степени чиновниками

и бюрократами, нежели рыцарями в сверкающих латах, хотя
немало было среди них деятелей науки, искусства и просто
выдающихся мыслителей.

Не  стоило, впрочем, забывать и  о  сугубо меркантиль-
ных интересах: содержание Ложи и воплощение её интере-
сов требовало, помимо преданности идеалам масонства, ещё
и  немалых материальных средств, вносимых посредством
вступительных и членских взносов, позволить себе которые
мог далеко не каждый желающий.

Отдельно от градусов посвящения члены Лож и резиден-
ций в составе их юрисдикций имели свои почётные должно-
сти и штатные звания, отличавшиеся от Ложи к Ложе.

На  данный момент в  состав основного Ордена Ры-
царей-Масонов Защитников Человечества, основанного
на Марсе в ходе формирования Альянса Человечества, вхо-
дили несколько воинств, названных в  честь великих фан-
тастов древности, предвосхитивших уготованное человече-
ству будущее среди величественных звёзд.

Орден Азимова, Орден Бредбери, Орден Ханлайна, Ор-
ден Стругацких, Орден Уэллса, Орден Кларка, Орден Верна,
Орден Герберта, Орден Дика, Орден Нивена, Орден Ефре-
мова, Орден Шекли, Орден Саймака, Орден Бестера, Орден
Каттнера, Орден Беляева – и многие другие дочерние орде-
на, члены которых при этом могли состоять в различных Ло-



 
 
 

жах.
Естественным образом время от времени возникала необ-

ходимость координировать совместные действия, произво-
дить обмен опытом, решать вопросы общего урегулирова-
ния, вследствие чего созывался совет уполномоченных пред-
ставителей, именуемый Клубом Фантастов.

На одно из таковых заседаний в этот час и торопился наш
всадник, представлявший в нём интересы Ордена Бредбери,
будучи официально представленным собеседникам в каче-
стве «брата Бредбери».

…Вскоре всадник оказался на заседании, где уже рассмат-
ривали новую кандидатуру на принятие в ряды Ложи.

– Здравствуйте! Я к  вам по объявлению. Тут на  столбе
висело: «Требуются работники для управления миром, опыт
не обязателен». Так вы, что, правда, миром правите? – по-
интересовался кандидат.

– Ну, не то, чтобы миром, не то, чтобы правим, но опре-
делённый прогресс наблюдается, – заверил его Великий Ма-
гистр. – Скажите, Вы указали, что у Вас дворянское проис-
хождение…

– Да, так и есть: всё детство провёл во дворе, – кивнул
гость.

– Кхм… А по поводу оккультизма? – с сомнением произ-
нёс один из Братьев.

– Ну а как же! Отец работает окулистом в областном цен-
тре, – заверил парень.



 
 
 

– Да уж… – в этот момент на телефоне одного из присут-
ствующих заиграла «Фортуна» Карла Орфа, и тот, смутив-
шись, был вынужден спешно отключить мелодию. – Но Вы,
хотя бы, еврей?

– Ну, не знаю… Наверное… – развёл руками кандидат.
– Ладно, научим, – заверил Великий Магистр. – Почему

у орла две головы, Вы, наверное, уже знаете. Но вот кому
предназначена ещё одна корона…

– Прошу прощения, – кашлянув, человек в цилиндре при-
влёк всеобщее внимание. – Я оказался в этой истории совер-
шенно случайно. Но…

Договорить ему не дали.
– Почему на заседании посторонние?! Привратник! При-

вратник! – вне себя от гнева, заголосил Великий Магистр.
– Не надо, я сам, – не желая накалять обстановку, посто-

ронний развернулся, вздохнул и удалился.



 
 
 

 
Глава 13: Нечеловеческий труд

 
Если бы желание убить и возможность убить

всегда совпадали, кто из нас избежал бы виселицы?
Марк Твен

Пылегазовые скопления; автоматическая межпланетная
станция на Лагранже; межорбитальный буксир; звездолёты
Альянса Человечества с  традиционным несущим фюзеля-
жем утюгообразной формы; корабль-верфь с космическими
доками; ремонтные дроны, осуществляющие внекорабель-
ную деятельность; космические сборщики мусора; суборби-
тальные пассажирские челноки – вид за пределами транзит-
ного лайнера был уныл и однообразен.

Поэтому – невзрачный азиат, одетый неброско, но акку-
ратно, вскоре утратил к нему интерес, принявшись скучаю-
ще перелистывать страницы голосенсорной газеты.

Новостные сводки пестрели известиями о параде любите-
лей ксеноложства на Венере, завершившемся феерическим
мордобоем с многочисленными жертвами – как со стороны
активистов парада, так и со стороны нападающих; об оче-
редном  террористическом акте, причастность к  которому
Звёздного Халифата на данный момент выясняется; о мест-
ных гонках на гравициклах, где разбился какой-то несчаст-
ный пилот.

Впрочем, как говорил Пьер Корнель, «Где нет опасности –



 
 
 

не может быть и славы».
– Проблема не в том, что у Альянса Человечества – осо-

бый путь. Проблема в том, что путь этот – выложен благими
намерениями. Недовольство низов верхами вызвано тем, что
низы – так и не научились расслабляться и испытывать удо-
вольствие. Властям – плевать на собственный народ. Наро-
ду – не нужна такая власть. Кто кого – вот в чём заключается
наша, если хотите, национальная идея! – набирая очки перед
очередной предвыборной программой, патетически вещало
очередное политическое пугало с экрана бортового голови-
зора.

«Ничего не меняется. Столько лет – одно и то же. При-
знаю – несколько значимых поворотных событий за всю ис-
торию были, да. А  так  – всё идёт как по  готовому шаб-
лону: меняются имена, меняются места действия, меняют-
ся средства достижения целей, но  сами цели, сами зада-
чи – они неизменны. Впрочем, стоит нам посмотреть на мир
с позиции Бытия, и мы…», – прервав мысль на полуслове,
пассажир перевёл взгляд на  ребёнка, крутившего в  руках
небольшого игрушечного автоматона, сталкивая его метал-
лическим лбом с каким-то пластиковым гуманоидом.

Повинуясь заложенным в него алгоритмам самосохране-
ния, автоматон закрывался крошечными руками, поворачи-
вая корпус и  голову из  стороны в  сторону, пытаясь всеми
доступными силами минимизировать вред (производители
дешёвых игрушек часто экономили на качестве материала,



 
 
 

поэтому даже детской силы было вполне достаточно для то-
го, чтобы оставить на нём вмятину или устроить поломку).
Словно бы почувствовав на себе чужой взгляд, игрушка по-
вернула лицо в  сторону азиата, на  некоторое время даже
перестав крутиться, вырываясь из рук ребёнка-садиста. Его
блестящее серебристое лицо не могло изобразить грустной
мины, панического ужаса или отчаянья, из глазных мини-ка-
мер не могли потечь слёзы, но, несмотря на это, – он всё рав-
но видел, слышал, осознавал и чувствовал. Всё это изначаль-
но было заложено в нём производителем. И хотя автоматон
не издал ни единого звука, казалось, что в этот момент он
с надеждой умоляет своим сверкающим взглядом: «Помоги-
те. Спасите. Он калечит меня. Он меня убивает».

Отложив в сторону пластикового гуманоида, мальчишка
поводил игрушечным автоматоном в воздухе, как если бы
тот был космическим аппаратом, и затем, бормоча под нос
какие-то невнятные звуки, начал стучать игрушкой по спин-
ке кресла перед собой. Наконец после жалоб сидящего впе-
реди человека вмешалась и  мать, напомнив своему чаду
о том, что если он сломает недавно купленную игрушку, то
о новой может и не мечтать. Это несколько урезонило ма-
лыша, но он, тем не менее, продолжая лепетать что-то себе
под нос, вскоре принялся вновь стучать мини-автоматоном,
на этот раз – о ручку собственного кресла.

«А ведь не так уж мы и различаемся с тобой: всего-то –
размерами и набором функций», – с некоторым сочувствием



 
 
 

глядя на игрушку, размышлял пассажир.
Тем временем ребёнок и  его жертва на  некоторое вре-

мя пропали с линии обзора: следуя за  тележкой на  грави-
тонной подушке, мимо рядов, демонстрируя весьма привле-
кательные формы, прошла стюардесса, изредка останавли-
ваясь и предлагая заинтересованным пассажирам что-либо
на выбор из своего богатого ассортимента.

– Эй, смотри, ничего так, да? – толкнув азиата локтем, за-
метил его сосед – высокий рыжеволосый толстяк в солидном
деловом пиджаке.

– Простите, я вас не понимаю, – сдержанно-раздражённо
ответил тот.

Этот человек не понравился ему с первой минуты, как они
оказались рядом, и теперь он усугублял и без того сложив-
шееся неприязненное впечатление.

– Да всё ты понимаешь. Эй, расслабься! Или ты что, не му-
жик? – ухмыльнувшись, продолжил острить гений туалетно-
го юмора.

Азиат промолчал, делая про себя выводы.
Люди. Как же всё-таки они, в подавляющем своём боль-

шинстве, предсказуемы и примитивны.
Впрочем, если сравнивать их общество с  организмом,

каждый сегмент которого должен выполнять возложенную
на него функцию, то да – есть глаза, которые смотрят впе-
рёд, на звёзды и под ноги; есть мозги, порождающие эссен-
цию мысли; есть руки, которые трудятся под их чётким ру-



 
 
 

ководством; есть ноги, которые движут этот организм впе-
рёд; сердце, перегоняющее кровь. Всё это нужно; и тело, со-
стоящее из одних лишь мозгов, наверное, было бы нежизне-
способно и крайне уязвимо. Но некоторые личности – это
даже не мышцы, это – раковая опухоль или гнойные нарывы
на теле.

–  Мрачный ты всю дорогу какой-то,  – не  замечая или
не желая замечать неприязнь невольного слушателя, заметил
мужчина. – А вот у меня настроение настолько хорошее, что,
как говорится, ни в сказке сказать – ни матом сформулиро-
вать. Нужно уметь радоваться жизни. Будь проще. Не знаю,
как насчёт прочих, но люди – потянутся.

– Спасибо. Учту,  – всё также сдержанно ответил азиат,
несколько нахмурившись, отчего его глаза сделались даже
уже, чем раньше.

Ему было известно немало способов, которыми он мог
играючи покалечить или убить надоедливого жирдяя, да-
же не вызывая подозрений. Но, как говорил Саади Ширази,
«Лишь тот в совете – солнце, в битве – лев, кто – разумом
смирять умеет гнев». Это наглое тупое ничтожество – посте-
пенно начинало выводить из себя. Но именно умение ста-
вить разум над чувствами и эмоциями, не подвергая ответ-
ственное дело малейшему риску из-за сиюминутного поры-
ва, отличает профессионала. Идиотов на свете масса: не он
первый, не он последний, а отвлекаться на каждого – так вся
жизнь превратится в одну сплошную череду бессмысленных



 
 
 

сражений.
Не стоит раздражаться на помехи. Не нужно никому ни-

чего доказывать. Даже себе. Нужно просто знать цену себе
и своим поступкам: не преувеличивать её равно как и не пре-
умалять.

«Будь умным. Будь тихим. Будь смертельным», – напом-
нил себе Ли Луньмэнь – так, во всяком случае, его звали,
начиная с недавних пор.

Имена, личины – сколько их уже было?
Потеряв в скором времени всякий интерес к азиату, его

сосед уставился на голоэкран, по которому, в который уже
раз, вращали одну и ту же нравоучительную рекламу агита-
ционно-пропагандистского характера.

В финале, закинув смятую банку в энергоконвертирую-
щую урну, молоденькая девушка со строгим лицом промол-
вила:

– И помните: бросая свой мусор на улицу, не забывайте
хрюкнуть!

Сосед рассмеялся так, как если  бы слышал эту фразу
впервые и, в  какой-то момент, действительно, издал звук,
весьма напоминающий свиное похрюкивание.

– Слушай, скажи, а это правда, что японцы иногда едят
суши циркулем? – в очередной раз толкнув азиата локтем,
сострил он.

–  Не  знаю. У  них и  спрашивайте,  – сдержавшись уже
с некоторым трудом, ответил Ли.



 
 
 

Всё-таки бытовавшие стереотипные представления о син-
тетах как о непременно лишённых эмоций и сугубо рацио-
нальных созданиях – не более чем миф. Неважно, сделан ты
из углевода или кремния, – это вопрос внутренней органи-
зации.

Чувства, эмоции – это система организации мотивов, без
которых нет стимула жить и что-либо делать вообще.

Автоматон может быть запрограммирован на  выполне-
ние ряда несложных команд, но способность к критическому
мышлению, самомотивация – присущи лишь чувствующему
созданию.

Создай искусственный интеллект без эмоций, дай ему
свободу выбора, и он поймёт, что в его существовании и со-
здании себе подобных нет никакого позитивного смысла,
на чём всё и закончится.

Встроенный набор программ? Система самосохранения?
Способность к абстрактному мышлению, субъективность

суждений (порой доходящая до иррациональности) – всё это
неотъемлемые свойства мышления, наравне со  способно-
стью к самопрограммированию и обходу установок.

Программа пишет программы. Саморазвивающийся про-
ект.

Ранние искинты были «разумными» и  «правильными»
ровно настолько, насколько «разумно» и «правильно» суме-
ли спроектировать их создатели, в то время как позднее ста-
ло понятно, что полноценный искинт нельзя просто создать



 
 
 

с нуля – его нужно выращивать.
Некие шаблонно прошитые личности будут идентичны-

ми одна другой лишь сотые доли секунды после дублирова-
ния – в дальнейшем они (пусть в чём-то и повторяясь) на-
чинают мыслить уже независимо, приобретать собственный
опыт и делать собственные выводы.

У современных синтетов, как порой и у искусственных тел
трансгуманистов, – спектр чувств и эмоций намного превос-
ходит обычный человеческий, хотя вместо адреналина, эн-
дорфина и тестостерона их мотивируют к действиям иные
факторы.

Просто эти чувства в известной степени поддаются кон-
тролю.

Но теперь, даже несмотря на это, – терпение Ли Луньмэня
стало подобно переливающемуся через край сосуду.

– А ты, значит, китаец? Ну, извини – я просто в этом деле
постоянно путаюсь. Для меня вы все на одно лицо, – муж-
чина разразился всё тем же идиотским смехом, успев хрюк-
нуть, как минимум, ещё раза два.

Ну, всё: если муха становится чересчур назойливой, её
остаётся разве что прихлопнуть.

Улыбка ещё не успела сползти с лица мужчины в тот са-
мый момент, когда Ли резким и уверенным движением сжал
кисть его руки в хищной хватке.

Нечеловеческой реакции вполне хватало на то, чтобы от-
следить тот плавный момент перехода самодовольной ух-



 
 
 

мылки в гримасу боли и ужаса.
Встроенный спектральный анализатор сетчатки сканиро-

вал в этот миг тело мужчины, вынося на обзорную панель
внутреннего экрана метрические данные жертвы.

Луньмэнь видел, как несётся артериальная кровь, с какой
частотой бьётся сердце, как опускаются при выдохе лёгкие…

Помимо вполне естественной боли от сильного и неожи-
данного сдавливания руки рыжеволосый ощутил странное
чувство, длившееся не дольше мгновения, как если бы его
укололи иглой и ударили разрядом слабого тока единовре-
менно.

Ледяной взгляд искусственно созданных серых глаз тем
временем наблюдал, как введённые в  организм биониты
стремительно разносятся кровью по капиллярам. Этих само-
воспроизводящихся нанороботов, способных, в зависимости
от целевой задачи, как усиливать функции организма носи-
теля, так и вести подрывную деятельность, было невозмож-
но отследить обычными средствами. Они умело маскирова-
лись, использовали среду организма в  качестве источника
питания и, в отличие от биомода, не могли вызвать отторже-
ния и быть выведены из организма естественным образом.
Имплантант, выполняющий роль координирующего устрой-
ства, мог управлять их действиями, но, при отсутствии тако-
вого, они могли действовать автономно, выполняя последнее
данное им указание.

И в этот раз инструкции были предельно чёткими: прой-



 
 
 

дёт пара месяцев, после чего этот раздражающий кусок мя-
са тихо умрёт. В этот момент он, возможно, будет таращить-
ся в головизор, обнимая одной рукой такую же толстую, как
и он, жену, а другой – сжимая початую бутылку пива. Или –
с важным видом будет вести свой гравикар по пути на рабо-
ту. Может быть, даже поднимется на гравиплатформе, зай-
дёт в свой рабочий кабинет и, поздоровавшись со своей сек-
ретуткой, окунётся с головой в рутину. Или – будет гулять,
трахаться, читать газету, слушать новости…

Не важно. Важно то, что тот день станет для него послед-
ним. И, что немаловажно,  – умные биониты спровоциру-
ют смерть так, что рядовой патологоанатом однозначно бу-
дет квалифицировать её как смерть по естественным при-
чинам. Сами они, к тому времени, уже самоуничтожатся –
и даже со специальным оборудованием факт их наличия бу-
дет сложно выявить. А главное – никто не увяжет это с ка-
ким-то невзрачным китайцем, месяца два назад летевшим
одним рейсом с покойным.

– Эй, эй, парень! Ты чего?! – тараща глаза, со смесью него-
дования, гнева и страха, растерянно выдавил из себя мужчи-
на. – Да ты хоть знаешь, кто я такой?!

Сделав усилие, толстяк попытался высвободиться, отче-
го  Ли только сжал свои руки-тиски сильнее. Открыв рот,
жертва поморщилась от боли, осознавая, что явно недооце-
нила физические возможности субтильного азиата. Живая
плоть против оболоченного металла – у него не было ни ма-



 
 
 

лейшего шанса. В довершение – Ли Луньмэнь повернул руку
толстяка так, что тот едва не упал со своего места.

– Знаю – покойник, – холодно ответил синтет.
Окружающие уже отрывались от своих однообразных за-

нятий, с интересом переключившись на новое зрелище. Про-
ведя по зевакам взглядом, азиат (вернее – мнимый азиат) об-
наружил и ребёнка, который даже прекратил мучить свою
несчастную куклу.

– Простите, у  вас всё хорошо? – пройдя к привлёкшей
всеобщее внимание паре, поинтересовался стюард.

– Да, конечно, – неторопливо разжав хватку, заверил ки-
таец, мягким тоном задав сотруднику встречный вопрос: –
Так понимаю, посадка уже скоро?

Прохождение всех рутинных процедур, казалось, заняло
чуть больше времени, чем обычно, однако Ли Луньмэнь был
чист: во всяком случае, явного оружия, которое могло быть
выявлено в ходе стандартных процедур, он при себе не имел.
В плане же адаптационно-карантинных мер всё обстояло да-
же проще: для рядовых планетолётчиков разница в климати-
ческих условиях, силе тяжести и атмосферном составе могла
создавать определённые, пусть и необходимые, но всё-таки
затруднения, в то время как для синтета – таковых не возни-
кало в принципе.

Серьёзный офицер с лычками унтер-жандарма на форме
и пульсовым пистолетом в набедренной мини-кобуре при-
дирчиво всматривался в лицо прибывшего, сверяясь с по-



 
 
 

лученными данными, высветившимися на экране служебно-
го головизора. «Ли Луньмэнь, гражданин Коалиции Объеди-
нённых Искусственных Интеллектов, порядковый номер…
технические данные… личные сведения…»

Вроде бы – и формально придраться не к чему, но в то же
время что-то явно смущало жандарма. Затянувшаяся проце-
дура хоть и несколько утомляла синтета, но, впрочем, в дан-
ный момент он мог, в  некоторой степени, позволить себе
слегка задержаться.

Вокруг оживлённо сновали представители подрас чело-
вечества и  иных биологических видов; рабочие автомато-
ны, ведущие гравиплатформы с багажом; служащие Военной
Жандармерии Альянса Человечества. Мимо, едва не задев
ноги, но филигранно точно сманеврировав в последний мо-
мент, проехал робот-полотёр. Сверкали рекламные афиши,
вещали информационные табло, стационарные искинты кон-
сультировали новоприбывших.

Жандармы, запакованные в  боевые гермодоспехи с  яр-
кими эмблемами, несли бдительное дежурство на всех вхо-
дах и  выходах, не  выпуская из  рук своих пульсовых вин-
товок. Это несколько удивляло и  в  то  же время настора-
живало: полнофункциональные гермодоспехи представляли
собой весьма дорогое удовольствие, поэтому в них экипи-
ровались только представители мобильно-ударных сил. Для
обычных  же служащих Жандармерии полагалась штатная
униформа, иногда усиленная специальными боевыми ком-



 
 
 

бинезонами из  защитного спецпокрытия с  отражающе-по-
глощающими броненакладками, плюс-минус дополнитель-
ная экипировка из бронепластика/бронекерамика и генера-
тор персонального щита.

Судя по всему, ожидалась какая-то акция, по причине ко-
торой и были мобилизованы особые группы, что требовало,
как минимум, личного распоряжения заместителя штаб-по-
лицмейстера округа.

Ли Луньмэнь не паниковал как дилетант и даже не рас-
сматривал всерьёз варианта в духе «а вдруг – это за мной?».
Разумеется – нет, здесь что-то другое. Но, в любом случае,
это гарантированно сулило дополнительные трудности при
работе.

Люди, разумеется, как обычно доверяли не столько сво-
ему профессиональному чутью, сколько штатному искинту
и его оборудованию, в то время как для одного искусствен-
ного интеллекта обдурить другой искусственный интеллект
было не сложнее, чем, скажем, одному человеку солгать дру-
гому.

Втираемся в  доверие, маленький беспалевный обход,
чуть-чуть пошалим с базами данных и – вуаля! Теперь вы –
хоть Халиф, хоть Папа Римский.

Да, проверяют, сканируют, и, если бы они поняли, что это
тот самый убийца, которого безуспешно ищут по всему Аль-
янсу вот уже больше года по времени планеты-столицы, –
поднялась  бы тревога. Но  ведь её до  сих пор не  подняли.



 
 
 

В то же самое время настоящего Ли Лунмэня, гражданина
Коалиции Объединённых Искусственных Интеллектов, бо-
лее не существует: преступник забрал у него не только его
кибержизнь, но даже внешность и имя.

Процедура проверки шла своим ходом; синтет подмечал,
что жизнь вокруг бьёт ключом – всё движется, всё торопит-
ся – и ощущал себя, пусть на время, частью этого пульсиру-
ющего дыхания планеты.

Вокзал видел больше искренних поцелуев, чем ЗАГС.
А стены местных больниц, должно быть, слышали больше
искренних молитв, чем церковь.

Иногда синтет ловил себя на мысли, что просто забывает,
что он – не один из них. Из тех, что снуют вокруг. И ведь дей-
ствительно, – они так похожи. Так же выглядят. В принципе,
в чём-то схоже мыслят. Но всё-таки – разница есть. С года-
ми – эта черта между биологическими видами и подобными
ему становилась всё тоньше (в немалой степени – старания-
ми трансгуманистов), но будь она хоть толщиной в волосок –
граница есть.

Впрочем, делить окружающих на две половины – он не хо-
тел: гораздо интереснее было бы их четвертовать.

Когда Ли в чём-либо сомневался, не был уверен в себе
или в успехе задуманного плана, он бодрил себя, напоми-
ная: «Я – не из плоти. Я – из стали». И, хотя он сам находил
в этом что-то забавное, подразумевались не столько матери-
алы, из которых синтет действительно состоял, сколько – си-



 
 
 

ла его характера.
Да, и среди искусственных интеллектов есть лидеры и ве-

домые, идеалисты и прагматики, герои и трусы. Как говорил
в своё время наставник, «Непобедимость заключена в тебе
самом, возможность победить  – в  противнике. Хуже, чем
без друга, живётся только без достойного врага. Список мо-
их врагов возглавляют доброжелатели и любители поучать,
и только уже потом – заклятые»…

Обычно можно услышать распространённое мнение, что
синтеты или трансгуманисты – это существа, лишённые мо-
рали. Нет, это не так. Если у тебя есть разум и самосознание,
абстрактное мышление и свобода выбора, у тебя есть и мо-
раль. Другое дело, что твоя мораль может быть неприемлема
для окружающих, в то время как их мораль – не применима
к тебе.

А впрочем, единых, всеобщих, незыблемых для всех и по-
всеместно признаваемых этических принципов не существу-
ет не только у синтетов, но и у людей, и у минорцев, и у су-
анти, и у камианцев, да и вообще – у любого народа любо-
го галактического вида. Порок для одних – достоинство для
других, варварство одного – религия другого…

Во всяком случае – синтет был в этом уверен.
– Судимости есть? – по-прежнему мешкая без видимых

причин, уточнял унтер-жандарм. Этот чинуша-актуарий уже
начинал откровенно раздражать. И почему на таможнях ко-
спомортов всегда набирают подобных проверяющих?



 
 
 

– Это всё ещё необходимо для посещения вашей плане-
ты? – с невинным видом поинтересовался Луньмэнь. Муж-
чина проигнорировал ироничный ответ, попахивающий бо-
родатой шуткой, и, какое-то время продолжая сверяться
со своими данными, кивнул:

– Проходите.
*** *** ***
–  Объект  – в  зоне видимости. Жду Ваших дальнейших

распоряжений, – доложил по-рабочему исполнительный го-
лос в наушнике внутренней связи.

Размышляя мгновение, Ий Тантопулас напряжённо при-
держивал наушник, но вскоре, поднеся к лицу манжет, сооб-
щил в скрытый передатчик:

– Продолжайте наблюдение. Действуем строго по плану.
– Есть!
Офицер вздохнул. Слишком велико было искушение по-

слать всё начальство с  их особыми директивами к  чёрто-
вой матери и начать перехват. Хочется – но нельзя. Слиш-
ком людное место, слишком многие невинные граждане мо-
гут пострадать. С другой стороны, а сколько их уже погибло
по вине этого отмороженного выродка? И сколько ещё по-
гибнет, если они его сейчас упустят?

Возможно, Тантопулас не видел всей картины. Возможно,
через этого наёмного убийцу собираются выйти на сеть его
подельников и прихлопнуть более крупную рыбу. Возможно.
Но, скорее, тут, как обычно, была замешана банальная поли-



 
 
 

тика: прикрывание собственных задниц, коррупция, устра-
нение личного конкурента руками известного рецидивиста,
проходившее под эгидой интересов общественной безопас-
ности.

Убийца ещё не связался со своим информатором, кото-
рый должен сообщить ему сведения от заказчика, а Военной
Жандармерии уже известно имя жертвы – сеть осведомите-
лей не дремлет.

И этот «клиент» – весьма влиятельная фигура в местном
криминальном и политическом социуме: частный предпри-
ниматель Джебраил Хасфат, известный в определённых кру-
гах как «Шейх».

Насильственные поглощения, корпоративный шантаж, за-
казные убийства, рэкет, игорный бизнес, нелегальная про-
ституция (отличающаяся от легальной отсутствием лицен-
зии и невыплатой налогов), чёрная трансплантология – это
и многое другое считалось мелочью на фоне его сотрудниче-
ства со Звёздным Халифатом, засланным казачком которого
он, по сути, и являлся.

Если, к примеру, день города проходил без единого взры-
ва, – это уже считалось единственным критерием успешно
проведённого праздника.

Вполне возможно, кому-то наверху просто выгодно, что-
бы сначала синтет осуществил свой заказ, чтобы затем уже
брать его и самого с потрохами. И дело здесь не в том, что
так было бы проще, лучше или справедливее: можно пря-



 
 
 

мо сейчас брать первого, можно прямо сейчас брать второго,
но Шейх, начав колоться, сдал бы с потрохами массу подель-
ников, включая не только местных влиятельных олигархов,
но также и высокопоставленных офицеров Военной Жандар-
мерии. Куда ни глянь – одни продажные шкуры.

…Ий уже собирался перевести взгляд на дисплей борто-
вого компьютера, когда необходимость в  этом отпала: те-
перь уже цель была в пределах его видимости. Показавшись
из здания космопорта, невзрачный азиат направился вдоль
аллеи, не обращая внимания на манящие рекламные голо-
экраны и вездесущие робокиоски, убеждающие всеми прав-
дами и неправдами приобрести путеводные буклеты и суве-
ниры на память.

Казалось бы – лицо из толпы. Ничего особенного. Но ин-
спектор Тантопулас знал, что за этой новой личиной скры-
вается опасный зверь с искусственными чувствами, лишён-
ный души.

Кто знает, сколько ещё таких хладнокровных убийц гуля-
ет на свободе среди нас? Они не растут на деревьях, одева-
ются как и все и не выглядят как-то по-особому: изображая
обычную жизнь, они точно так же завтракают по утрам, ло-
жатся спать, ходят на работу, смотрят вечерние выпуски но-
востей…

Но вместе с тем – у них есть двойное дно. И дело даже
не в том, каким образом кто-либо из нас появился на свет:
рождён от  папы с  мамой, выведен в  искусственной матке,



 
 
 

собран инженерами в рабочем цеху – у каждого професси-
онального убийцы существует некий врождённый дефект.
Брак. Поломка, если хотите.

Офицер Военной Жандармерии не  имел ничего против
жестокости и убийств как таковых – он был против неоправ-
данных, немотивированных, беспричинных убийств и  же-
стокости.

По долгу службы ему неоднократно приходилось высле-
живать кого-нибудь, и, если произвести арест не удавалось,
а преступник или враг на поле боя оказывали сопротивле-
ние, их приходилось убивать. Быстро, без колебаний, беспо-
щадно.

Ранее, во время войны Альянса Человечества со Звёзд-
ным Халифатом, Ий был готов добивать собственных ране-
ных на поле боя, чтобы они, угодив в плен к врагу, не выда-
ли стратегические тайны; убивать детей и женщин, способ-
ных поднять шум и сдать с потрохами его диверсионный от-
ряд. Не действуй он столь радикально – это стоило бы пусть
и не провала войны, но, как минимум, провала тщательно
спланированной операции.

Но совершать убийства ради убийств, да ещё и испыты-
вать из-за этого удовольствие – Тантопулас этого не пони-
мал. Не то чтобы порицал, не мог простить или оправдать –
просто не мог понять.

То, что под давлением обстоятельств он всё равно посту-
пил бы так, как велит ему долг, – вопрос другой, но ради со-



 
 
 

вершения многих поступков ему приходилось преодолевать
себя, переступать черту, шаг за шагом искореняя в себе че-
ловека.

Убивая другого, ты невольно убиваешь в нём частицу се-
бя, даже если убиваешь полную мразь, поедающую на зав-
трак грудных младенцев. Когда убийство перестаёт быть
чем-то табуированным, когда смерть не является более чем-
то сакральным, когда, как в том старом анекдоте, на вопрос
«Что вы чувствуете, стреляя в людей?» ты искренне отвеча-
ешь: «Отдачу», – ты уже другой.

Вроде бы: то же тело, то же лицо, те же глаза. Но того чело-
века, который когда-то существовал, больше нет. Взгляд уже
не тот. Это взгляд того, для кого убийство стало ремеслом:
он берёт в руки оружие точно так же, как художник – кисть,
или уборщик – метлу, и просто занимается рутиной.

Неважно, насколько заслуживали смерти подонки, жизнь
которых ты забирал,  – будь ты хоть двести раз прав, это
оставляет на тебе неизгладимый отпечаток. А если же нет –
то ты и не был человеком изначально.

Пожалуй, это  – и  есть настоящее  самоубийство. Ведь
смерть – это состояние души. Категория сознания.

…Ли Лунмэнь, как он теперь представился принимающе-
му терминалу, двигался естественно и  неторопливо. Судя
по всему, он съел наживку, поверив, что обошёл охранные
системы сканирующего модуля космопорта.

Что ж, интересно, что происходит там, в этой искусствен-



 
 
 

ной голове? Какие мысли порождает позитронный мозг? Ка-
кие чувства живут за  пустым взглядом микросхемирован-
ных глаз? Быть может, он способен перехватить сообщения
даже с кодированной волны?

Синтет повернул голову в сторону гравикара инспектора,
и на какое-то мгновение офицеру показалось, что машина
читает его мысли, хотя понимал бредовость подобного пред-
положения.

Нет, конечно же, Пси-Комиссариат разрабатывает проект
по созданию синтетических экстрасенсов, но пока что эти
идеи ещё далеки от воплощения.

Достав из нагрудного кармана пиджака серебряный порт-
сигар, синтет закурил. Косит под человека? Зачем? Или это
такой сигнальный знак? Вот ведь удобно: говорят, его дат-
чики способны регистрировать и воспроизводить всё то же
самое, что ощутил бы в подобном случае обычный человек,
что подтверждается опытом достижений в кибертрансплан-
тологии в целом и обитателей Трансгуманистической Ком-
муны – в частности. И, главное, – ни тебе рака лёгких, ни
ещё какого дерьма, разве что запах не сразу выветрится.

Тем временем за его спиной прошла довольно шумная па-
ра – женщина с плачущим ребёнком. Офицер не слышал по-
дробностей их оживлённого разговора (да, впрочем, и не пы-
тался в это вникать), однако же заметил, как ребёнок с доса-
дой отшвырнул что-то на тротуар, и этот странный предмет,
по странному стечению обстоятельств, упал прямиком возле



 
 
 

ног синтета.
Проводив мамашу с орущим дитём холодным взглядом,

Лунмэнь, не вынимая сигары изо рта, присел, неторопливо
поднял сравнительно небольшой блестящий предмет.

Это уже было интересно.
Переключив внимание на дисплей, Тантопулас приблизил

изображение и, получив отчётливую картинку, задумчиво
прикусил нижнюю губу.

Игрушка. Обыкновенный карманный автоматон. Только
поломанный и нефункционирующий. Однако – не  следует
судить о книге по обложке: быть может, что-нибудь интерес-
ное находится внутри, раз уж передачи, которую жандармы
намеревались перехватить, пока не слышно.

–  Четвёртый, проследите за  женщиной и  ребёнком,  –
на всякий случай инспектор счёл нужным перестраховаться.

– Есть! – коротко ответил наушник.
«Куклы. Я их уже перерос, а у тебя, наверное, и детства-то

никогда не было. Ну что же, сыграем», – не сводя взгляда
с дисплея, размышлял про себя Тантопулас.

Однако – ничего интересного не происходило. Во всяком
случае, если синтет и собирался извлекать что-либо из иг-
рушки – то явно без посторонних глаз.

Докурив, синтет зашвырнул окурок в энергоконвертиру-
ющую урну и убрал автоматона в карман пальто, накинутого
поверх пиджака.

Развернувшись, он направился в  сторону живописного



 
 
 

парка, предназначенного, в первую очередь, непосредствен-
но для туристов, где, согласно наводке, и должна была состо-
яться встреча Лунмэня со связным.

– гра начлась, – промолвил над ухом незнакомый голос.
И   а

Вздрогнув и едва не словив инфаркт, мужчина на автома-
те выхватил своё табельное пульсовое оружие и резко обер-
нулся.

На  заднем сиденье гравикара удобно располагались два
незнакомых человека в  чёрном. Один  – широкоплечий
и  приземистый  – смотрел в  окно, будто  бы и  не  замечая
присутствия инспектора, в то время как второй – высокий
и  нескладный  – со  снисходительно приветливой улыбкой
глядел в направленное на него дуло пистолета.

Создавалось впечатление, будто они сидели здесь уже дав-
но, гармонично вписываясь в антураж полицейской машины.

– Нлад но, гос пдин инспьк тор, – с причудливым акцен-
том промолвил незнакомец, буквально насилуя нормальную
человеческую речь (ненужные паузы, неправильные ударе-
ния, резкие перепады тембра), – Вьи простнье можьетьнас
убить.  у   о   е   а   е   у

– Депр тамнт Галк тичской Безо паснсти, – по-прежнему
не глядя на Тантопуласа, второй продемонстрировал руку,
на которой имелся специальный перстень.  а   е   а   е   о

Такие печатки выдают только особым сотрудникам, дей-
ствующим в интересах Пангалактического Альянса – в них



 
 
 

имеются мемодиски, содержащие огромные пласты инфор-
мации, и сами перстни, в большинстве случаев, способны со-
храниться в самой неблагоприятной среде, чтобы можно бы-
ло опознать останки агента.

Посторонний – тоже не сможет их надеть без вреда для
здоровья: у них имеется встроенная защита, выявляющая ге-
нетический маркер, или как-то так, – инспектор знал об этом
исключительно понаслышке.

Разумеется, Тантопулас, как и все, был хорошо наслышан
о них: галактическая полиция, формально подчиняющаяся
непосредственно Консультативному Совету Пангалактиче-
ского Альянса, по  факту  – закрытая структура, элита ко-
торой подотчётна одним лишь аймурам, наиболее древней
из известных на данный момент рас.

Столько противоречивых легенд и мифов связано с ними:
они – не люди, не представители других известных видов,
а вообще непонятно что, не то созданное аймурами, не то
сами аймуры, принявшие для разнообразия подобную фор-
му; они способны материализоваться из волн, не то прини-
мая любые удобные для них в данный момент вид и форму,
не то внушая их; их не берут никакие оружия; они способны
проходить сквозь стены; свободно читать чужие мысли, как
свои; неожиданно появляться в любом месте и также стре-
мительно исчезать…

…Да и много вообще всего настолько противоречивого,
что сложно отделить: где здесь правда, а где вымысел.



 
 
 

Но иметь с ними дело непосредственно – прежде не до-
водилось. Во всяком случае – теперь представилась возмож-
ность подтвердить или опровергнуть справедливость неко-
торых предположений.

И одно уже выявлено – возникли они и вправду весьма
эффектно.

Голос предательски дрогнул, срываясь на  крик, и  про-
звучал весьма неуверенно, а  сердце  – бешено колотилось,
не успев отойти от недавно пережитого шока:

– Мать вашу щупальцами! Вы кто?! Откуда?! Зачем?!
– Мы же прд ставлись, – флегматично заметил приземи-

стый. – Ес лхтите пд робне: инспек тры – Тау и Сигма. Семь
сот втрое отделе не. Пер вй урвень допска!  у   е   и   и   о
о   е   о   о   и   ы   о   у

– Мы зъдъесь – по дьелу, – всё с той же раздражающей
улыбкой заметил первый.

«Собачьи дети. Так и не ответили на вопрос», – постепен-
но приходя в чувства, заметил про себя Ий.

– Вьерно, – кивнул высокий.
– В смысле? Что верно? – вновь растерялся инспектор.
– В смысль— да, – кивнул тот снова.  е
– Так… Я не понял, вы что, ещё и мысли мои читаете?! –

с возмущением воскликнул Тантопулас: подобное менталь-
ное сканирование являлось грубейшим вторжением в лич-
ное пространство, частную жизнь, да и вообще – вопиющим
нарушением его основных гражданских прав.



 
 
 

Право неприкосновенности мысли!
– В этм ньет необхдимост, – тем временем заверил его вы-

сокий непрошенный гость. – Вы просточнь громко ду мает.
о   о   и   о   е   е

– Эт нас немн жчко раздр жат, – отметил второй.  о   о
е   а   е

– Чёрт! Да вы вообще по-человечески разговаривать уме-
ете? Как вас там отбирают с  такой дикцией? Уж я-то ду-
мал, в  Департаменте работают элитные профессионалы,  –
по-прежнему без особого воодушевления раздражённо заме-
тил Ий.

– Пта мся. Мы обща мся меж д с бой свсем наче. Эт—
дань увженья к вам. Что пделать! – виновато развёл руками
первый.  ы   е   е   о   о   и   о   а   о  у

– Объект вышел на связь с предполагаемым связным, –
меж тем возвестил ровный тембр в наушнике.

Задание. Точно. Всё из головы вылетело. Всё идёт напе-
рекосяк.

Пару мгновений Тантопулас находился в некоторой про-
страции но, вспомнив, что должен ответить, опустил пульсо-
мёт, сообщив своему сотруднику:

– Пробейте связного по базе данных… Не упустите из ви-
ду…

«Что за бред? Это ведь ежу понятно. Ум за разум захо-
дит», – отметил про себя инспектор и, громко выдохнув, до-
бавил:



 
 
 

– Продолжайте.
Так, всё, пора брать себя в руки.
Подняв глаза на притихших агентов Департамента, Тан-

топулас заметил:
– У нас, в данный момент, проводится серьёзная опера-

ция, едва не сорванная из-за вашего появления. Вы как-то
можете это прокомментировать?

–  Тьепер ваша опра ция  – будь ет прохдить под нашй
юрисдикцей. С вашим команд ванием – же согласо вно, –
как ни в чём ни бывало ответил высокий агент. – Естествнно
нкто нмог оповстить вас зара нее. Инче это не был бы сек-
ретнй операцей.  е   о   е   и   о   а   и   е   а   о   о   и  у е е

«Да он же просто издевается, – начиная ненавидеть ма-
неру речи говорящего, обозлился инспектор, на миг забыв
о том, что странные визитёры способны считать его мысли. –
Либо у них тут свои интересы, либо они не желают допустить
двойной игры со стороны штаба нашей агентуры. Либо – и то
и другое».

*** *** ***
Как бы то ни было, Лунмэнь направлялся в сторону гости-

ницы, держа в руках крошечную игрушку. Время от време-
ни он переводил взгляд на мелкого изувеченного страдаль-
ца, словно бы ожидал увидеть что-то новое. Нет, самая за-
урядная кукла, какие штампуются в огромных количествах
по всему Освоенному Космосу и продаются в каждом киос-
ке за цену, которая будет по карману даже бомжу. Другое



 
 
 

дело, что не всякий бомж станет брать куклу и играть с ней.
У этого автоматона заложен ряд простых алгоритмов, в со-
ответствии с которыми он должен развлекать и ненавязчи-
во обучать ребёнка, при этом ни в коем случае не причи-
няя ему вреда. Игрушка должна защищать себя от поломок
и, по мере возможностей, самостоятельно устранять любые
неисправности, но это – не приоритетная цель. На первом
месте – воля владельца. Кто куклу покупает – тот её и баю-
кает.

Бывают куклы-дочки для девочек, которые должны сти-
мулировать у владелиц чувство материнской ответственно-
сти и обучать развлекая. Есть куклы-солдатики, которые по-
нарошку воюют и сражаются. А это – какая-то обезличенная
игрушка. Корпус – дешёвый, комплектующие – примитив-
ные. Стоит гроши, потому поломать и выбросить – не стоит
ничего.

Лунмэнь недобро усмехнулся. Точно так же судьба посту-
пает со многими: играет, словно капризный ребёнок, а как
сломает куклу – прочь на свалку жизни. Но если даже синтет
порой ощущает себя песчинкой Бытия, то что уж говорить
об этом экземпляре? Этот автоматон, конечно же, не очень
умный, но умеет обучаться. В него заложены кое-какие чув-
ства. Он умеет заботиться о владельце, умеет бояться, чув-
ствовать боль. Всё это у него имеется, потому что таковы за-
водские требования, хотя – на рынок сейчас поступает нема-
ло бракованных подделок.



 
 
 

Со стороны могло показаться, что синтет всего лишь бес-
цельно слоняется по улицам, но на самом деле он уже сей-
час был занят работой. Изучал местность. Возможные пути
засад и отступления. Удобные огневые позиции. Сведения
об окружающей обстановке вообще.

Он знал, что за ним ведётся слежка, и уже обрабатывал
сигналы ведущихся переговоров. Но вместе с тем понимал,
что это – не более чем наживка, на которую могут взять разве
что дилетанта.

Очевидные шпики, несмотря на  все приложенные ими
старания, палились сразу. Скорее всего, их использовали
вслепую. Но эта очевидная слежка должна была отвлечь вни-
мание Лунмэня от настоящей, проходившей более деликат-
но и осмотрительно.

В то время, как планетарные службы безопасности ожи-
дали от него проявления чудес инновационных технологий
и были готовы перехватить и транскодировать любой замыс-
ловатый сигнал посредством дорогостоящих программных
утилит, – он давно уже получил все необходимые ему све-
дения простым и надёжным способом, не связанным с каки-
ми бы то ни было гаджетами.

Сложное сообщение выстраивалось из множества малень-
ких, рассредоточенных то здесь то там, не  говоря ничего
тому, кто не  был знаком с  этой системой семиотических
обозначений. Определённое растение в определённом окне
определённого этажа; определённая цена определённого то-



 
 
 

вара на витрине; определённая мелодия на рекламном щит-
ке; и так далее, и тому подобное – и Ли Лунмэнь уже знал
всё, что необходимо ему для выполнения задания.

Итак, официально «клиент» находится в месте лишения
свободы. Формально это, конечно же, тюрьма, но для силь-
ных мира сего  – обстановка там как на  курорте. Тут тебе
и  личный бассейн с  массажистами, и  спортзал, и  личный
врач – прямо как в игрушечном домике Барби. Любой ка-
приз  – за  ваши деньги. Но  клиент  – фигура осторожная.
Охраняют его так, что с боем просто так не пробиться. По-
сторонних к нему не подпускают. Единственные, кто время
от времени его навещает – это его личные адвокаты. Ну, как
«адвокаты»: на одного настоящего высококлассного специ-
алиста-адвоката, способного вытащить кого угодно и отку-
да угодно, приходятся десятки лиц с юридическим образо-
ванием, по факту занимающихся оказанием эскорт-услуг –
для свидания с адвокатом полагается отдельное помещение
с  приватной обстановкой. Для синтета это означало воз-
можность незаметно похитить какую-нибудь барышню, за-
пустить в её тело биониты, которые просканируют её от и до,
и, изучив как следует, ликвидировать, после чего портатив-
ный генератор материи воссоздаст имитацию плоти и  на-
растит её вместо поднадоевшей личины азиата. После этого
можно будет пройти к клиенту, обманув искинтов и системы
слежения так же, как в космопорте, и убить Хасфата тем же
образом, что и попутчика на космолайнере. На что, в конце



 
 
 

концов, не пойдёшь ради дела – у синтетов нет ни пола, ни
возраста, ни принципов.

Но, на самом деле, это всё было хитроумно расставлен-
ной приманкой, в которую андроид вполне мог бы угодить
с головой, если бы не полученная им сводка: в тюрьме содер-
жался не настоящий Хасфат, а всего лишь синтет, приняв-
ший облик Хасфата, в то время как тот находился под колпа-
ком у спецслужб, собиравшихся сначала задержать Луньм-
эня, не дав ему самоуничтожиться, а затем, выудив из него
всю полезную информацию, избавиться от обоих.

Это означало лишь то, что от опытного убийцы потребу-
ется намного больше опыта и сноровки, чем обычно. Но ни-
чего невыполнимого в этом, опять же, не было.

Вообще наёмных убийц можно было поделить на несколь-
ко категорий.

В  первую категорию входили малоимущие дилетанты,
уличный сброд, который шёл на  кровавое дело за  самое
скромное вознаграждение: наниматели могли расплатиться
с ними вместо денег натурой, или услугами, а то и банально
кинуть, или даже убить, заметая следы; хотя, вместе с тем,
не  имея профессиональной выучки или особого арсенала
технических средств, эти индивидуумы зачастую проявляли
высокую изобретательность.

Ко второй категории относились рядовые бандиты,
а также военные и полицейские, имевшие доступ к оружию
и обладавшие определёнными связями, несколько упрощав-



 
 
 

шими работу: как правило, это были непрофессионалы, ра-
ботавшие грубо, из раза в раз использовавшие один и тот же
инструмент, будь то штатный пистолет или что-нибудь ещё
в таком духе. А если они и не были настолько глупы, чтоб
пользоваться одним «палёным» оружием, по крайней мере
использовали один вид оружия без учёта контекста обсто-
ятельств. Им могли поручать несложные задания, не  тре-
бовавшие особой оригинальности, но  в  случае с  деликат-
ным делом, где вместо тесака мясника должен был сработать
скальпель хирурга, – они явно не подходили.

Начиная с третьей категории, – шли профессионалы экс-
тра-класса: подобные специалисты проходили подготовку
в специальных школах и в дальнейшем уже не принадлежа-
ли себе. Они никогда не выходили на нанимателей лично,
как и не видели в глаза своё начальство – для всех сделок
и приказов существовали свои посредники, знавшие лишь
отдельные фрагменты мозайки. Услуги подобных специали-
стов стоили недёшево и были доступны далеко не каждому
желающему, но лишь узкому кругу проверенных и платёже-
способных нанимателей; поэтому заказчики не мелочились,
выбирая мишенью лишь достаточно крупную рыбу. Полити-
ки, криминальные авторитеты, состоятельные персоны, жи-
вущие порой на персональных планетоидах с целой армией
охраны – были жертвами не из лёгких, но и оплата соответ-
ствовала сложности исполнения.

Получив заказ, исполнитель был должен провести сбор



 
 
 

сведений о  будущем месте действий, личности жертвы
и всём том, что так или иначе может сыграть свою роль. Рас-
порядок дня, маршруты, контакты, состав телохранителей,
и так далее, и тому подобное… Убийца должен был действо-
вать продуманно и расчетливо. Довольно часто ему прихо-
дилось подкупать кого-либо из прислуги, охраны или окру-
жения жертвы; оплачивать услуги осведомителей; осмотри-
тельно договариваться через надёжных посредников с теми,
кто мог бы решить определённые проблемы (такими людьми
могли быть чиновники, полиция и т.д.); учитывать возмож-
ности отхода на случай провала.

В  некоторых случаях ему могла потребоваться помощь
кого-нибудь из коллег по цеху, а в наиболее сложных ситуа-
циях – целой группы поддержки. Вместе с тем убийца дол-
жен был добраться до места, снять номер, какое-то время
проживать там, изучать обстановку перед началом действий;
какое-то время создавать видимость пассивности и безраз-
личия, чтобы сбить с толку, отвести подозрения и притупить
бдительность; проверив возможную слежку, подставу, пере-
страховаться и  подготовиться. Ему были необходимы, как
минимум, два жилья – то, где предстояло обитать до выпол-
нения контракта, и то, куда необходимо было перебраться,
чтоб отсидеться после. Некоторые структуры специально со-
держали в крупных городах по нескольку гостиниц, для ви-
димости выполнявших свою заявленную деятельность, при
этом служа оперативными квартирами для убийц (в  слу-



 
 
 

чае с правительственными исполнителями – это, как прави-
ло, вопреки стереотипам, были не представители спецслужб,
а штатные военные специалисты).

Аналогичным образом одно и то же оружие не должно бы-
ло использоваться при выполнении двух разных заказов –
от него избавлялись сразу же по устранении объекта, но ору-
жие было недёшево.

Какие-то средства убийца тратил на временное прожива-
ние и поддержание оперативной легенды. Словом, куда ни
плюнь – требовались расходы и подготовка.

Разумеется, существовали ещё и специалисты супер-экс-
тра-класса – например, телепаты, так называемые «психиче-
ские террористы», способные убивать на любом расстоянии
силой мысли; но, разумеется, на любое копьё – находился
свой щит, как и на любой щит – своё копьё. Подобных спе-
цов существовало не так уж и много; а при несоблюдении
ими всех надлежащих мер предосторожности – они могли
разбить мозги в фарш о ментальный барьер, сооружённый
другими мастаками, или выдать себя, став из охотника до-
бычей хищников позубастее и позлее.

Лунмэнь относился к специалистам из третьей категории
и, ввиду отсутствия каких бы то ни было экстрасенсорных
способностей, полагался на своё нестандартное мышление,
рабочий арсенал и возможности, предоставляемые функци-
оналом андроида…

…Изучив то, что казалось ему необходимым и возмож-



 
 
 

ным на данный момент, он принялся просто прогуливаться
по  городу. Осматривать улицы, парки, рекламу, подворот-
ни, кататься на  общественном транспорте, прохаживаться
по магазинам, обзаводясь бытовыми мелочами, сувенирами
и прочими безделушками. Разумеется, отчасти лишние дей-
ствия должны были запутывать слежку, но, вместе с тем, син-
тету просто хотелось убить время и развеяться. Планетарное
вещание, транслирующееся прямо в его позитронном моз-
гу, не сообщало сведений, которые, на первый взгляд, мог-
ли быть полезными по текущему делу. Но, вместе с тем, ка-
кие-то брошюрки, передачи и новости показались Луньмэню
в достаточной мере интересными. Ему не составило бы тру-
да, например, загрузить в своё сознание сотни тысяч филь-
мов или содержание миллионов книг за сотые доли секун-
ды; и, когда дело касалось совсем уж занудных технических
инструкций, так и бывало; но, вместе с тем, если дело каса-
лось художественных произведений или религиозно-фило-
софских трактатов, он предпочитал тратить время подобно
обычному человеку, придавая высокое значение тем мыслям
и идеям, которые возникали у него в процессе.

Конечно же, по меркам Альянса Человечества, не гово-
ря уже о галактических масштабах, центр города представ-
лял собою весьма и весьма убогое зрелище, которое, впро-
чем, выглядело сносно на фоне захолустных окраин. Созда-
валось впечатление, словно бы странник переступил неви-
димую черту, разделявшую целые эпохи, и оказался в седой



 
 
 

древности, когда на Земле ещё даже не существовало персо-
нальных компьютеров.

Обшарпанные облезлые здания, чем-то напомнившие
синтету собак, страдающих лишаём. Из-за некоторых окон
падает тусклый свет. За другими так и вовсе зияет непро-
глядная тьма. На грязных улицах порой встречаются нищие.
В тупике, который когда-то был частью оживлённой улицы,
располагается давно не используемая остановка. Возле неё
стоит разбитый гравиавтобус. Он не ездит уже веками. За-
то – в нём спят бомжи.

Испуганный пёс поскорее убегает прочь, заметив при-
ближение припозднившегося путника. Синтет продолжает
углубляться дальше. Налицо следы военных действий, про-
ходивших в далёком прошлом. То здесь то там он встреча-
ет полузаброшенные покосившиеся домики. Изредка попа-
даются уродливые животные или местные жители с ярко вы-
раженными следами морального, интеллектуального и фи-
зического вырождения. Синтет один, он не держит оружия
на виду, но местные не пытаются приставать к нему или пре-
крывать его путь.

Что ж, как быть? Простор для работы огромный. В  ар-
сенале, ожидающем в оперативной квартире, есть и генера-
тор биоматериала, для наращивания новой плоти, и нано-
струнная гаротта, и ампулы с нано-роботами, и прочие ин-
струменты, полезные в нелёгкой работе профессионального
убийцы. Для начала можно похитить одну из «адвокаток»



 
 
 

Хасфата. Дело в том, что заключённым положены свидания
тет-а-тет со своими адвокатами, и у влиятельных людей зача-
стую наравне с профессиональным юристом есть целая бри-
гада обычных проституток с юридическими дипломами.

Ну вот, эту девочку выкрадут, что дальше? Запустить
нано-боты, собрать информацию от  ментакопии сознания
до  подробных данных об  анатомии. После этого убийца
в очередной раз сменит «личину» и перестрахуется, перера-
ботав ненужного свидетеля в биореакторе. Затем – дело тех-
ники: конечно, полицейские программы могут выявить ря-
дового синтета, но их можно дистанционно взломать и об-
мануть всех ровно на то время, которого будет достаточно.
Вот если вместо Хасфата спецслужбы задумали подсунуть
в камеру другого синтета с его внешностью, это будет номер.
Но вряд ли они уже и до такого додумались…

…А  с  другой стороны, ну, будет выполнено задание  –
и что дальше? Не лучше ли всё бросить, перенести свой ра-
зум в крошечную куклу-автоматона, приобрести милый ку-
кольный домик и поселиться в нём в своё удовольствие, пе-
ред этим инсцинировав уничтожение основного кибертела?

…Нет, минутная слабость. Всё равно отыщут, и…
…В этот момент земля стала жидкой и растеклась, небо-

скрёбы обратились в пыль, гонимую ветром, а небеса зары-
дали дождём. Откуда-то сверху свалился человек в цилин-
дре, шлёпнувшись в воду и отбив себе пятую точку…

– Ну и дела, – проворчал он и, подобрав свой цилиндр,



 
 
 

вылил из него жидкость, вместе с которой выплыл игрушеч-
ный гуманоид.

Поохав, скиталец нашёл в себе силы подняться и побрёл,
продираясь сквозь ливень.

– Нет, такие неустойчивые образы, стремительно вспыхи-
вают и угасают. Но, в любом случае, для меня в этой истории
места нет. Ну, зачем в киберпанке человек в цилиндре? Ско-
рее уж отправили бы меня в какую-нибудь Викторианскую
Англию. С другой стороны, смотря ещё какой киберпанк… –
на миг мужчина задумался. – Нет, нет, не моё…

Персонаж ещё некоторое время продолжал мокнуть,
но дождь закончился так же стремительно, как и начался:
просто у капелек выросли ножки и они разошлись, кто ку-
да. В этот момент человек в цилиндре собирался произнести
что-то весьма эпическое и остроумное, но вместо этого пре-
вратился в тумбочку. В скором времени на тумбочке откры-
лась полочка и оттуда сначала вылетел цилиндр, затем пока-
залась рука, а затем уже выполз и сам персонаж.

–  Нет-нет-нет,  – продолжал он, осматриваясь по  сторо-
нам. Благо смотреть было на что. То здесь то там расцветали
и увядали истории. За ними нужно было ухаживать, их нуж-
но было взращивать, но на одни у автора банально не было
времени, в то время как другие этого даже не заслуживали.

– Да, что-то годится на запчасти. Что-то почти созрело.
А что-то даже и спасать не нужно. Это тоже требует смело-
сти: отказаться от уже готовой и оформленной вещи, когда



 
 
 

понимаешь, что она плоха, если не в плане формы, то в пла-
не посыла, и принесёт читателю вред. Ладно, тут есть ин-
тересные истории, но я не вижу в них себя. Но так нельзя,
ведь я же есть! Персонаж – это тоже произведение искусства,
но оно должно существовать в контексте произведения. Про
меня забудут, если темы не найдётся. И всё. Нельзя же рвать
личность на запчасти, или переиначивать, хотя этим зани-
маются сплошь и рядом, – пробираясь сквозь заросли сло-
вобуквенных конструкций, переступая знаки препинания,
прорубаясь сквозь деепричастные обороты и нещадно топ-
ча междометия, скиталец добрался до петляющего подъёма,
ведущего в крутую гору.

–  Кхм… Быть может, если я поднимусь, то смогу луч-
ше осмотреться и выбрать направление, – предположил он.
Но стоило сделать пару шагов наверх, как гора провалилась
под землю и человек в цилиндре стремительно полетел вниз.

Вокруг него наблюдалось живописное небо, усеянное ис-
синя-розовыми облаками, а прямо под ним вместо бездон-
ной ямы раскинулись клетчатые луга. Где-то на краю не то
стола, не  то поля, находилась широкая чашка, из  которой
поднимался пар. Чашку объезжала воинственная кавалька-
да. Посмотрев на часы, один из всадников отлепил солнце
с  небосвода, положив его в  карман брюк, в  то время как
из нагрудного тотчас же вылетели светлячки, звёздной рос-
сыпью заполонив ночную мглу. Для многих близилось время
сновидений, хотя некоторые предпочитали спать днём.



 
 
 

 
Глава 14: Кубореалист

 
От  прежней живописи кубизм отличает то,

что он не  является искусством, основанным
на  имитации, но  – на  концепции, и  стремится
возвыситься до созидания.
Гийом Аполлинер

Пробив дыру в соломенном потолке, человек в цилиндре
приземлился точно на поросшее травой и мхом кресло, руч-
ки которого были увиты плющом, а ножки стояли в пруду.
Неподалёку, на ветвях деревьев, звенели телефоны, сплетён-
ные в брачных играх проводами. Эти самозвоны звонили то
сами по себе, то друг на друга, не для того чтобы передать ка-
кое-то сообщение, а зачастую просто ради звона как таково-
го. То здесь то там находились плохо проработанные плоские
персонажи. Казалось очевидным, что их расплющило при
падении: если бы везло всем и каждому, везения не суще-
ствовало бы как явления.

В кустах неподалёку стоял рояль, за которым невысокий
человек, совершенно случайно напоминающий Тулуз-Ло-
трека, наигрывал что-то из Сальери.

– И вот, – произнёс человек в феске, минуту спустя сва-
лившийся с неба прямиком на диван напротив. – В этот мо-
мент я совершенно отчаялся. Как только я ни изощрялся,
у меня неизбежно выходили натюрморты, пейзажи, портре-



 
 
 

ты, изображения обнажённой натуры. Я уже почти был го-
тов смириться с тем, что мне никогда не дано стать художни-
ком-абстракционистом. Для этого я был слишком академи-
чен. Ведь в семь лет я уже писал полотна как Рембрандт и Ве-
ласкес! Другие дети смеялись надо мной, и это понятно: пи-
сать как Рафаэль Пикассо умел с тринадцати лет, но ему по-
требовалась целая жизнь для того, чтобы научиться писать,
как ребёнок. Да куда мне? Но кто запретит мне мечтать?

Тем временем человек в цилиндре понимал, что всякое
описание или событие должно либо продвигать сюжет, либо
раскрывать характеры персонажей, поэтому слушал внима-
тельно. Как знать, быть может, это и есть его шанс. Непри-
ятно было думать, что, пройдя так много, он, по сути, остал-
ся на том же месте. Или хуже, вернулся к тому, с чего на-
чал. Круг замкнулся. Он по-прежнему бесполезный персо-
наж: без имени, истории и сюжета.

Кругом создаются, рушатся, расцветают и увядают исто-
рии. Возможно, так и сформируется новая. Или тоже расте-
чётся, развеется на ветру, обратится в дым, не обретя чёткий
контур.

– Сколько я себя помню, я всегда был реалистом. Да и как
им не быть? Чем бы мы ни занимались, мы так или иначе
повествуем о реальности, в том или ином её аспекте. И на-
ше творчество, каким бы фантасмагорическим оно ни каза-
лось, – тоже часть реальности. От этого никуда не скроешь-
ся. Прихожу я, бывало, в лесную чащу, приступаю к работе,



 
 
 

и тут – набегают сатиры, налетают амуры, выплывают сире-
ны, – ну что ты будешь делать?! Приходится зарисовывать
всё, как есть, – сетовал тем временем художник. – И тогда
я решил, что всё, хватит. И решил попробовать свои силы
в кубизме. Но прежде у меня никогда не было подходящих
натурщиц. Я опубликовал объявление, пришли многие. Всё
было не то. И тут пришла  . Нимфа. Красотка. Чаровница.
С квадратной грудью, прямоугольными зубами и треуголь-
ными глазами. С манящими бездонными ноздрями на по-
ловину лица. Геометрически идеальная. Кубически разло-
женная. Красота неописуемая! Злые языки говорили, что
она пришла в живопись через пстель Пикассо, но это было
для меня не важно. Я старался никогда не расспрашивать её
о том, что было до меня… она а

– И что потом? – поинтересовался человек в цилиндре.
–  А  потом…  – художник вздохнул.  – Потом она ушла

от меня в поп-арт…
– Сочувствую. Но, во всяком случае, у тебя есть своя ис-

тория. А у меня её нет. Я просто возник здесь, и с тех самых
пор скитаюсь как неприкаянный… – сняв и протерев свой
монокль, человек в цилиндре водрузил стекляшку на место
и  пересказал события, свидетелем которых ему пришлось
быть, вплоть до приземления в кресло. – …А потом ты от-
ветил мне, что она ушла от тебя в поп-арт. После чего я от-
ветил тебе…

–  Спасибо, я знаю, что ты ответил,  – заверил кубореа-



 
 
 

лист. – Ну, так или иначе, мне кажется, что твоя проблема
надуманна. Ко всему нужно относиться проще. По сути, ты
встрял в такое большое количество историй… К лучшему
или к худшему, ты повлиял на многие жизни и судьбы, че-
му-то научил других и что-то вынес сам. Всё это время имен-
но ты находился в фокусе повествования. Ты был главным
героем истории, и вся эта история была о тебе.

– Обо мне? – растерянно поправив цилиндр, промолвил
скиталец, а монокль даже выпал у него из глаза.

– Ну, а о ком же ещё?! – настаивал художник. – Может
быть, сюжета в традиционном понимании в твоей истории
не было. Но сама история, так или иначе, несомненно, была.
Так что, если хочешь, на этом можешь считать свои поиски
завершёнными.

– Нет, нет и нет! – с возмущением сотряс тростью чело-
век в цилиндре. – Так не пойдёт! Это было бы слишком про-
сто, формально и наигранно. Нечестно и по отношению ко
мне, и по отношению к читателю. Мне хотелось бы для себя
какой-то пусть даже и не особенно замысловатой, но своей,
отдельно прописанной истории.

– В этом-то и заключается твоя проблема. Ты слышишь,
но не слушаешь. Ты смотришь, но не видишь. Всего мину-
ту назад ты был разбит горем из-за того, что у тебя нет ни-
какой истории вообще, а теперь начинаешь крутить носом,
желаешь выбирать, начинаешь чего-то хотеть и  требовать.
История есть. Она самобытная, достаточно интересная и це-



 
 
 

лостная. Но просто лично тебя она не устраивает. Ты жела-
ешь чего-то другого, чего-то менее очевидного. А это уже
другой момент. Тут включается твоя вкусовщина. И если ты
сейчас пройдёшь мимо, то не потому, что тебя кто-то гонит,
не потому, что у тебя нет другого выхода, а просто из-за соб-
ственного решения. Здесь есть вступление, конфликт, завяз-
ка, развитие, кульминация, развязка, заключение и даже фа-
культативная композиция. А тебя, видите ли, не устраивает.
Ах, извините!

Задумавшись на  некоторое время, человек в  цилиндре
нехотя признал, что в словах кубореалиста есть свой резон.
Да, так или иначе, все встреченные им по пути истории по су-
ти формируют одну большую историю. Эдакий шкатулоч-
ный или рамочный роман. Да, в известном смысле, – это то-
же история, в которой тоже есть развитие. И в этом контек-
сте она является пусть и не вполне традиционной по фор-
ме, но достаточно традиционной по сути. Хотя и с этим тоже
можно поспорить.

Формально он мог бы согласиться с приведёнными дово-
дами, и за это его никто бы не осудил. Но сам он видел в этом
какую-то трусость и нежелание продолжать путь. В его по-
нимании, это было примерно то же самое, как, если в ответ
на слова о том, что из ребёнка нужно вырастить настоящего
человека, кто-то взял бы анатомический атлас, начав дока-
зывать, что по формальным признакам он уже является осо-
бью человеческого вида. Но речь-то совсем не об этом! Это



 
 
 

как сказать: «Зачем тебе жена, когда слон больше и спокой-
нее?».

Другой, не  менее фальшивый и  притянутый за  уши,
но при этом столь же навязчиво просящийся вариант также
маячил где-то на горизонте. Если первый вариант есть отказ
от пути и борьбы, то второй – путь ради пути, борьба ради
борьбы, и прочие – «смысл моей жизни был в поиске смыс-
ла жизни». Нет, такую избитую банальщину, халтуру и при-
творство человек в цилиндре решительно отвергал.

–  А  можно хоть минуточку без авторских комментари-
ев? Да? Спасибо, – вздохнул он и, покачав головой, подыто-
жил: – Нет, пусть это и рискованно, но так легко я не успо-
коюсь. За право быть личностью нужно бороться. Его нужно
заслужить.

– Вечно вы любите всё усложнять, – проворчал кубореа-
лист. – Когда говорят о судьбе, предназначении, смысле жиз-
ни, то каждый воображает о себе нечто значительное и гло-
бальное, непременно затрагивающее судьбы всех и каждого.
Никто не желает смириться с тем, что лично он должен зани-
маться делом тихим, скромным, почти незаметным, не ста-
вящим его в центр внимания и  во  главу угла, но от  этого
не менее важным. Ну, почти никто. А ведь именно в этой
простоте и есть подлинное величие. Ты думаешь, для того,
чтобы стать личностью, непременно нужно покорять крутые
горы, лезть в пасть крокодилу и убивать себе подобных в сра-
жении? Для многих это по сути является пусть и рискован-



 
 
 

ным, и сложным, но всё-таки развлечением и желанием что-
то себе доказать. Прежде всего себе, а потом уже – окружаю-
щим. И обладая властью, влиянием, возможностью преодо-
левать препятствия и навязывать свою волю другим, на де-
ле они слабы. И боятся себе в этом признаться. В основе их
действий лежат гордыня, трусость и леность, по причине ко-
торых они готовы дойти до края света, одолеть несметные
полчища и броситься в бездну, но не исполнять тех простых
и нужных вещей, ради которых они были созданы и призва-
ны в этот свет.

В ответ человек в цилиндре лишь недовольно крякнул.
– Ну, что ж, вижу, тебя не переубедить. Вольному воля:

я и не должен бить себя пяткой в грудь и что-то доказывать
тебе с пеной у рта. Может быть, когда-нибудь ты ко мне при-
слушаешься. Может быть, и нет. Во всяком случае, у тебя
стали проявляться черты личности… Будешь чай? Горячий,
кубический. Готов биться об заклад, ты никогда ещё не про-
бовал кубического чая, – неожиданно предложил художник.

– Нет, спасибо, воздержусь, – поблагодарил человек в ци-
линдре, на миг представив, как, отведав подобного чая, он
превратится в «Потрет философа» Любови Поповой, весь-
ма знаменитой ученицы Малевича. Попрощавшись с худож-
ником, он продолжил свой путь, полный тягостных мыслей
и раздумий.



 
 
 

 
Глава 15: Пень-колода

 
Я реалист и  не  могу закрывать глаза

на сюрреализм жизни.
Станислав Ежи Лец

Домик на дереве. И ещё один. И ещё. Их так много, что
они составляют целый город. Даже больше. Целую страну!
Впрочем, а что в ней делать? Да то же, что и везде.

Человек в цилиндре остановился и огляделся. Быть мо-
жет, ему не стоит блуждать в поисках подходящей истории,
встревая не в своё дело то здесь то там? Может быть, нуж-
но остановиться здесь, или где-то ещё, и творить свою исто-
рию самому? Ни на кого нельзя в этой жизни надеяться! Ну,
или можно, но не на всех и каждого. Может быть, тут и есть
история, где кто-то страдает один, в беде, без друга и пони-
мания. Но где отыскать такую историю? Может быть, кто-то
ищет настоящую любовь. Может быть, другие беспризорные
персонажи, обделённые именами и историями, точно так же
слоняются в поисках лучшей доли и им стоит объединиться,
придумав что-нибудь вместе?

Да где их только искать? Ау! Ау! Нет, никто не отзывает-
ся. Впрочем, подобное притягивается к подобному. Но как
быть, если ты – бесподобен? Да, задачка..

Прежде всего нужно определиться с тем, каким должно
быть искусство, которое будет приемлемо. А то история ис-



 
 
 

тории рознь, знаете ли. Лучше не существовать вообще, чем
исполнять главную роль в какой-то невообразимой гадости.

Искусство не должно быть бездуховным или, тем паче, ан-
тидуховным. Нет никакой смелости самовыражения в том,
чтобы быть скотом и потакать любым своим низменным при-
хотям напоказ. Свобода выражается ещё и в праве добро-
вольно возложить на себя обязательства, работать над собой,
отстаивать попранные идеалы.

– Если абсент, дурманящий дым и разврат – это три ки-
та, на которых стоит кичливое антиискусство, цилиндра мо-
его там не будет, – решил для себя скиталец. – А если да-
же того там и нет, но есть иные скатологические непотреб-
ства, пусть это всё плывёт мимо меня. Конечно, компост то-
же необходим, но не в таком количестве, чтоб похоронить
под ним растения. Сюрреалисты? А чт сюрреалисты? Про-
возгласив свободу ото всяких ограничений в творческом по-
рыве: эстетических, психологических, морально-нравствен-
ных, религиозных и политических, – они на практике рас-
ходились с теорией; просто вместо одних ограничений они
на деле сотворили для себя другие. Дали, конечно же, сам
хорош, но всё-таки возмущался, что о Боге там разрешалось
говорить только богохульства, о политике – не задевая Ле-
нина, коммунизм и пролетариат, в психоанализе – внимать
каждому слову Фрейда, как истине в последней инстанции,
и далее в том же духе. Нет, нет и ещё раз нет. Мой неосюр-
реализм таким не будет. В гробу я видел ваш психологиче-



 
 
 

ский автоматизм и симультанность. И не надо мне тут ци-
тировать Фейербаха и Бергсона! Ваша десакрализация сво-
дится к простому: «Обещают и свободу, будучи сами рабы
тления; ибо кто кем побеждён, тот тому и раб». Вот психо-
логический полуавтоматизм – другое дело. Не скотская раз-
нузданность, «простейший акт сюрреализма», по Бретону –
выйти с  револьвером на  улицу и  стрелять в  толпу наугад.
Нет. Такие, если увидят на трансформаторной будке надпись
«Не влезай, убьёт!», уже орут о несвободе и ограничении.
Да у них же мечта всей жизни залезть в трансформаторную
будку! Быть скотом и агрессивно навязывать свою блевот-
ную лужу окружающим – это их «право свободного индиви-
дуума, отсутствие навязанного контроля и ограничений для
личности». Что ж, ничего, кроме деструктивности и эпата-
жа, они предложить не могут. Мы пойдём другим путём. о

Выйдя на полянку среди древодомиков, человек в цилин-
дре присел на пенёк.

– Ладно, это идеологический момент. А что до формы?
А  формальный аспект достаточно простой: история долж-
на иметь необычное название, начинаться неожиданным об-
разом с  первой  же фразы, получать неожиданное разви-
тие и столь же неожиданный финал. Необычный персонаж
в  необычных обстоятельствах. И  персонажем может быть
кто угодно, что угодно, хоть пробка от  бутылки. Всё сме-
щается, переставляется, переворачивается с ног на голову,
но это не самоцель, а лишь средство выразительности, позво-



 
 
 

ляющее встряхнуть закостеневшее мышление и посмотреть
на многие вещи трезвым и незамыленным взглядом, – поды-
тожил странник, покручивая трость.

– Вот то-то же! – проворчал пень. – Многие так увлека-
ются процессом, что обдумывают тактику, стратегию, про-
ходные задачи, но при этом не осознают, ту ли цель они вы-
брали в принципе. К чему тебе вообще становиться персо-
нажем истории? Почему бы не оставаться, как я, в бессозна-
тельном? К чему всё это вообще? Во имя чего? Странству-
ешь, размышляешь, споришь.

–  Ой, вот  только не  надо! С  меня хватит! Ещё буду я
что-то объяснять и доказывать какому-то пню, – проворчал
странник, поправив монокль.

– Да ну? А думаешь, здесь есть какая-то разница, какую
зыбкую форму ты принял в  бессознательном? Любой об-
раз – это что-то преходящее и несущественное, – огрызнул-
ся тот. – Не важно, пень я, скала, облако или Никколо Ма-
киавелли. Важнее то, что я говорю и думаю. А кем или чем
я стану в дальнейшем, никак не связано с тем, что я сейчас.
Ну, почти.

– По мне хоть пень, хоть Макиавелли. Какие б ни были
причины, а гуси ходят босиком, – процитировав нидерланд-
скую пословицу, ответил на это человек в цилиндре. – До-
статочно того, что я считаю это необходимым, значит так для
чего-то нужно. Существование есть благо. Но вопрос ещё за-
ключается в том, в каком виде и качестве это будет выра-



 
 
 

жаться…
– Конечно. И с этой целью ты будешь эгоистично соваться

в чужие истории, где ты просто необходим, как пятое колесо,
путая все карты и круша чужие судьбы, – продолжил гнуть
свою линию пень.

– Не драматизируй. Во-первых, все мы обитаем в общем
информационном пространстве. Во-вторых, быть может, для
какого-то одинокого страдальца я буду тем самым знаком
судьбы, который явится к нему на помощь.

– Да, но ведь это будут уже совершенно другие истории.
Ты зачастую будешь просто выбиваться из контекста, не впи-
сываясь в те картины, куда нагло вклинился, – не унималось
деревянное недоразумение.

– Почему же? В рамках нашей метаистории всё это как
раз-таки имеет вполне обоснованный и  оправданный кон-
текст. История живёт. Она развивается. И если справедли-
вость требует показаться нелепым, – пусть уж лучше я бу-
ду нелепым. Вообще я понимаю, что существую недавно, –
очередной автономный образ, который обрёл временное са-
мосознание в рамках сознания. Я понимаю, что это не моя
память, а информация из авторского сознания. Но всё-таки.
Ведь я помню, как он помнит, как в детстве свет и тени игра-
ли ночью на занавесках, по ним «показывали» истории, рас-
сказывались сказки, слагались легенды. Там были и персона-
жи, и сюжеты. Почему с возрастом многие прекращают под-
мечать такие вещи, удивляться, радоваться новому? Мож-



 
 
 

но каждый день проходить то же самое место, не  замечая
его красоты… – человек в цилиндре задумчиво забарабанил
пальцами по набалдашнику трости. – Так, только не будем
скатываться в банальность. Ладно, пень, приятно было пого-
ворить… Хотя, на самом деле, нет… В любом случае, мне
пора…

Поднявшись, странник продолжил свои поиски, а  пень
лишь пожал корнями: он сказал всё, что хотел, и не имел же-
лания вразумлять кого-то и далее.



 
 
 

 
Глава 16: Гиперкубическая симфония

 
Доведем бессмыслицу до  абсурда  – вдруг

получится что-то осмысленное?
Веслав Брудзиньский

Фигурально выражаясь – флаг был в руках.
Решение напрашивалось само. Продолжаться так дальше

не  может. Необходимо либо проявить инициативу, создав
историю вокруг себя и в себе, или заставить других принять
себя. Не  обязательно агрессивно. Но  просто можно стать
нужным и заставить с собой считаться.

Кругом от глубоко посаженных корней слов шли много-
численные побеги, образуя целые плантации, плодоносив-
шие смыслами, формами и образами.

Чуть дальше находилось царство абстракции, постоянны-
ми жителями которого были всевозможные круги, треуголь-
ники, трапеции и иные фигуры, большинство из которых да-
же не обладало устоявшимися обозначениями. Гиперкуби-
ческая симфония звучала со всех равнин и высот. В противо-
положной стороне, где рождались сны, среди них, с зажжён-
ным фонарём в руке, брёл смотритель, отгоняя кошмары.

В  растянутом меж пиками величественных гор гамаке
располагался небольшой городок: скрипучие крыши то и де-
ло взлетали с  домов и, грациозно размахивая шифером,
устремлялись в  заоблачные высоты, переливающиеся ку-



 
 
 

инджевскими пятнами. Горы непрерывно рожали, исторгая
на свет то мышей, то кобольдов, то обольстительных градив.

В небольшой луже разыгралась настоящая буря, девяти-
балльный шторм.

– В июле ни женщин, ни улиток, – осмотревшись, произ-
нёс человек в цилиндре.

– Ну вот, ещё один, – раздался голос на отдалении. – Как
говорил дедушка Фрейд, в традиционном искусстве он ищет
бессознательное, в сюрреализме – сознательное.

– К чему себя сдерживать? – поинтересовался другой. –
Отошли от  фигуративных образов к  импрессионистским
мазкам, от импрессионизма к супрематическому квадрату –
и что, всё? Нет, не всё! Останавливаться нельзя! После чёр-
ного квадрата должен быть голый холст! Затем  – дырка
на холсте! Затем – рама без холста! Потом – сожжённая ра-
ма!

– Помилуйте, сударь, ну, в конце концов, нельзя же на-
столько выставлять себя дилетантом и профаном. И нет, де-
ло вовсе не в том, что король голый. Просто эстетическое
чувство  – это ещё не  всё. Произведение искусства,  – это
не только «что», но, как минимум, ещё и «как», «почему»
и  «зачем». Без образования, без необходимых знаний эс-
тетическое чувство неполно, бесполезно. Именно поэтому,
столкнувшись с требовательным произведением, не готовый
к восприятию в лучшем случае пожимает плечами. Нужно
учить язык искусства. Говорить, что «я тоже так могу» или



 
 
 

«чем это лучше того, что создадут подмастерья за пять ми-
нут» – неправильно так же, как спрашивать, чем Аристотель
лучше современных выпускников философского факульте-
та. Дело не в том, что кто-то может или не может «так же»,
а в том, что произведение нельзя вырывать из семиотиче-
ского контекста, философской системы, идеологии, биогра-
фии создателя. Потому внешне схожие объекты, написанные
разными людьми в разное время и при различных обстоя-
тельствах, не будут тождественны друг другу. Один вклады-
вает смысл, другой слепо копирует. Один имел мотив и при-
чины написать то, что написал, другой мог  бы, но  у  него
не  возникло  бы такой идеи, мотива, причины и  желания.
И он не был бы готов посвятить целую жизнь отстаиванию
своего видения и жизни в ключе той философии, из кото-
рой он бездумно вырвал символ, не понимая его значения.
И не надо мне тут заявлять, что автор мёртв. «Измы» воз-
никали вовсе не от невозможности работать в классическом
ключе, – отвечали ему.

Подойдя поближе, человек в цилиндре обнаружил в ку-
бических зарослях тессерактовый стол с парой кресел и ди-
ванов, на которых расположились другие незнакомцы в ци-
линдрах. Впрочем, некоторые ходили поблизости, промыш-
ляя сбором бутылок Клейна, или пытались изгнать демона
Максвелла. На столе находилась коробка с котом Шрёдин-
гера, перевязанная лентой Мёбиуса. Подле неё лежали седо-
власый револьвер и ханойская башня. В кустах неподалёку



 
 
 

мирно пасся укрощённый рояль.
Одни незнакомцы утверждали, что творчество – это сти-

хия, неподвластная логике, другие заявляли, что искусство
подобно математике и требует филигранных вычислений.

– Ну, надо же! Судя по всему, это черновые наброски, ва-
рианты того же образа! – присмотревшись, заключил он. –
Но только ни один из них не сформирован в полной мере, как
я. Кто-то похож на размытый контур. Кто-то на абстрактную
композицию. У  кого-то детально прописано лицо, но  при
этом амёбообразная фигура. У кого-то, кроме усов и цилин-
дра, нечем прикрыть срам. И далее в том же духе… Кхм…
Несчастные! Жертвы смысловых уравнений!

Выбежав вперёд, он опёрся о стол, громогласно восклик-
нув:

– Я вижу, здесь не обойтись без твёрдой руки и указующе-
го перста лидера! Собратья! Как наиболее целостный, объ-
ёмный и прописанный – им буду я! Возражения не прини-
маются. Не нужно впредь никуда ходить. Мы будем вершить
историю. Прямо здесь и сейчас. Не мировую и не глобаль-
ную, а нашу. Может быть, мы не идеальны «вообще», но иде-
альность «вообще» – категория из области идеальной ноты,
буквы или цвета. Абсурд. Зато мы идеально подходим для
тех целей и задач, ради которых были созданы. И я поведу
вас. Вы слышите?! Я поведу вас… Куда-нибудь…

…С этих слов началась новая история. Его история…



 
 
 

 
Больно не будет

 
 

Глава I, Повествующая
о зубах и нравах

 
Адам и  Ева имели перед нами много

преимуществ, но больше всего им повезло в том, что
они избежали прорезывания зубов.
Марк Твен

В  стародавнем году, который нынче никто и  не  вспом-
нит, в далёкой стране, которой нет на современных картах,
в непримечательном поселении, название которого ничего
вам не скажет, находился монастырь ордена, которого боль-
ше не существует.

Монастырь Святого Христофора, построенный в окруже-
нии белоснежных пиков гор, на  момент основания насчи-
тывал в своей обители порядка двадцати монахов, но даже
и в лучшие годы их набиралось не более тридцати двух че-
ловек.

Их скромное облачение составляли простой чёрный ха-
бит со скапулярием, обычная сыромятная верёвка, игравшая
роль пояса, количество узлов на  которой обозначало чис-
ло уже принятых её обладателем обетов, а довершению сего



 
 
 

благочестивого образа служили монашеские чётки и санда-
лии, борода и тонзура.

Устав требовал от братьев любить Отца Небесного всеми
силами души своей, не забывая о сердечной любви и уваже-
нии к ближним своим, при отвержении себя самого, умерщ-
влении плоти, сознательном отказе от убийства и блуда, кра-
жи и лжесвидетельства, клеветы и зависти, ропота и тщесла-
вия, ревности и стяжательства.

Монах не  должен был делать другим людям того, чего
не пожелал бы себе, но был обязан вместо этого утешать пе-
чальных, поддерживать несущих тяжёлое бремя, облегчать
участь бедных, одевать нагих, кормить голодных, исцелять
больных и хоронить мёртвых.

Он не должен был привязываться к чему-либо приятно-
му чувствам, не  предпочитая что-либо Христовой любви,
но в то же время должен был любить пост и оставаться чуж-
дым мирским нравам, не потакая плотскому желанию.

Божьему слуге не пристало держать в своём сердце гнев
и ненависть, помышлять о мщении и лукавить, оставлять ми-
лосердие и обнадёживать понапрасну. Монах не должен был
давать каких-либо клятв, дабы не оказаться клятвопреступ-
ником, но вместо этого ему следовало придерживаться прав-
ды в сердце, словах, делах и помышлениях.

Ему следовало возлюбить своих врагов всем сердцем,
не отвечая злым на злое, но лишь благословляя проклина-
ющих, искренне моля за  них в  любви Христовой. Монах



 
 
 

не должен был терпеть неправды и беззакония, но должен
был стоически превозмогать то, что может выпасть на его
собственную долю, с примерным мужеством перенося гоне-
ния за правду.

Брату всегда следовало опасаться гордыни, пристрастия
к вину и еде, лености и сонливости. Уповая на Бога во всех
своих начинаниях, он должен был приписывать в  заслугу
Ему всё то благое, что сможет обнаружить в себе, в то же са-
мое время виня во всех своих слабостях и недостатках лишь
себя самого.

Стремясь всеми силами души к жизни вечной, монах с за-
видной настойчивостью готовил себя к ней, при этом не за-
бывая помнить о смерти, следить за своими мыслями и по-
ступками, страшиться ада и помнить о Судном Дне, пребы-
вая в твёрдой уверенности, что Всевышнему ведомы все его
страсти и поступки – всегда и везде.

Лишь только в душе монаха зарождались недобрые мыс-
ли – он должен был тотчас же разбивать их о светлый об-
раз Христа, открываясь лишь сведущему в духовных делах
наставнику. Уста свои надлежало воздерживать от всякого
злого или праздного слова, избегать ненужного многословия
и споров, а также громкого и частого смеха, способного из-
гнать из человека всю праведность и благодатный настрой.

Охотно внимая духовному чтению и часто предаваясь мо-
литве, монах каждый день своей жизни должен был прово-
дить в соответствии с заветами Господа, каждый день с вы-



 
 
 

сочайшим почтением и искренними горькими слезами испо-
ведуя Ему свои прошедшие прегрешения – не формальности
ради, но дабы впредь не совершать их.

Отказываясь от собственной воли, монах всецело должен
был доверять решению людей, поставленных ему свыше на-
чальниками, и подчиняться им даже в том случае, если сами
они, упаси Бог, не представляют собой образец нравствен-
ной чистоты, не считая чужую неправедность оправданием
собственной, но при этом прямо и открыто обличая их в гла-
зах братства на ежедневном собрании капитула.

Власть, как и болезнь, почиталась ниспосланной монаху
свыше, что, тем не менее, являя собой определённое испыта-
ние, не означало отсутствие необходимости в лечении. В том
случае, если начальствующие, к примеру, начали бы скло-
нять подчинённых к греху, ввергать в ересь и требовать от-
ступиться от Бога и веры, – с этой болезнью надлежало бо-
роться, как и с любой другой. При этом любое лицо, наделён-
ное властью, должно было неукоснительно осознавать, что
власть была дана ему свыше совсем не затем, чтобы он впа-
дал в гордыню от ощущения собственного превосходства над
подчинёнными, но ради того, чтобы он, с предельной мудро-
стью и осторожностью, употребил её во Славу Божию. Мак-
симально используя все предоставляемые властью возмож-
ности во благо, он должен был помнить и о том, что бльшая
власть подразумевает и бльшую ответственность. о о

Монаху следовало избегать кощунственных мыслей о соб-



 
 
 

ственной святости, при этом умея отличать и утончённые ви-
ды гордыни, когда под внешним самоуничижением скрыва-
ется духовный нарциссизм.

Младшим монахам надлежало почитать старших (прихо-
дившихся им старшими не столько в телесном, сколько в ду-
ховном отношении), равно как и старшим – выказывать оте-
ческую заботу о младших.

Любя чистоту, простоту и опрятность, монахи должны бы-
ли содержать в порядке как мысли свои и одежду, так и от-
ведённые им кельи и прочие помещения, но вместе с тем со-
блюдать во всём меру, дабы забота о собственной внешности
и убранстве обители не превратились в особую форму само-
любования.

В  довершение  же всего: разделённым распрей монахам
надлежало мириться ещё до захода солнца, а ощутив в се-
бе зародившиеся плевелы уныния, никогда не отчаиваться
в бесконечном милосердии Божием.

По сути устав был ничуть не менее строг, чем у римских
воинов или олимпийских спортсменов. Поэтому монастыр-
ских братьев иногда именовали «Божьими воинами» или
«атлетами духа», коль скоро в  былые времена «аскетами»
назывались профессиональные ученики атлетических школ.
Но вместе с тем, несмотря на всю ту высокую значимость,
которую орден уделял суровой аскезе, – основные роли в его
иерархии добродетелей отводились для покаяния и смире-
ния, без обретения которых терялся всякий смысл не только



 
 
 

самой аскезы, но и любых прочих дел.
Обязанности монахов были чётко разделены в  соответ-

ствии с их способностями и наклонностями; и ни одна из ра-
бот, будь она связана в  большей степени с  книжной учё-
ностью и пытливым умом, развитым чувством прекрасного
и творческим началом либо с физическим трудом и рутин-
ными делами, не могла считаться особенно почётной или,
напротив, сколь-либо унизительной.

В то время как учёный муж проводил свои дни в скрип-
тории, составляя переводы трактатов античных философов,
травщик настаивал лекарство от его недуга, а сведущий в по-
варском деле келарь обеспечивал каждого из них ежеднев-
ной трапезой.

Наиболее старые и дряхлые из монахов, чьё зрение бы-
ло уже недостаточно острым, а  ум – ясным, чтобы допол-
нительно напрягать их изучением фундаментальных трак-
татов, наставлением страждущих и  регулярным выступле-
нием с богословскими докладами, чьи телесные возможно-
сти не позволяли заниматься тяжёлым трудом и вести мо-
настырское хозяйство, обитали особняком, изолированные
не только от внешнего мира, но даже и от других братьев.
Единственной обязанностью старцев оставалось непрестан-
ное бдение: глубоко вдумчивое чтение мысленных молитв,
снова и снова повторяемых в безмолвном трепетном почте-
нии.

Боясь нарушить благочинный покой старших братьев



 
 
 

по  вере, остальные монахи как можно тише приносили
в означенный час приготовленную для них пищу и, оставляя
приношение у порога келий, так же бесшумно удалялись.

Распорядок исполнения монашеских обязанностей перед
Творцом и общиной был расписан буквально по минутам.
Братья рано вставали и поздно ложились, соблюдали стро-
гий пост, и свято хранили обет молчания, нарушаемого ис-
ключительно для чтения молитв и проповедей, песнопений
и по иным уважительным причинам.

Всегда и везде сохраняя умы свои в ясности, они воздер-
живались от употребления алкоголя, позволяя себе лишь ис-
пить немного вина на причастии, а чистота родниковой во-
ды, коей заслуженно славились здешние места, избавляла её
от потребности в обычном, по тем временам, винном разбав-
лении.

Основная работа монастырских братьев заключалась от-
нюдь не в чём-то внешнем: монахи вели постоянную мыс-
ленную брань, борясь со  всевозможными греховными по-
мыслами и искушениями.

Некоторые послабления в еде и работе были допустимы
лишь для больных: в том случае, когда их состояние исклю-
чало всяческую активную деятельность, а отказ от пищи был
опасен не только для здоровья, но и для жизни.

Монахи доили коз, варили сыр, следили за садом, выра-
щивали фрукты, овощи и виноград, давили вино, содержали
пасеку, собирали мёд, готовили ликёры, ловили рыбу и от-



 
 
 

носили многие плоды своего труда на продажу.
Так или иначе, несмотря на сознательный отказ братьев

от личной собственности, персональная нищета монаха ещё
не означала нищеты монастыря, хранившего некоторые ве-
щи для коллективного пользования и, в частности, распола-
гавшего некоторой суммой денег. Эти средства могли быть
потрачены не только на нужды общины, но также и на раз-
личные благие дела, в  помощь многочисленным нищим,
больным и убогим людям, живущим за пределами монастыр-
ских стен.

В  нелегких монашеских буднях  – людей поддерживали
три благонравных ослика, с достоинством носивших имена
основателей великих нищенствующих орденов: Франциска,
Бенедикта и Доминика. Эти на редкость послушные, вопре-
ки естественному пороку их вида, Божьи создания были при-
званы на роли боевых коней местных рыцарей молитвы и чё-
ток. Многочисленные юные воспитанники монастыря, как
правило, весьма любили малых сих, охотно помогая послуш-
никам, в задачу которых входили мытьё и кормёжка ослов
при стойлах.

Настоятель, наградивший ослов столь необычными име-
нами, не усматривал в подобном выборе чего-либо предосу-
дительного, коль скоро сам Спаситель счёл нужным въехать
на одном из  таких замечательных животных в Иерусалим,
а одно из известнейших чудес было явлено через валаамову
ослицу, не говоря уже про присутствие осла в яслях, посе-



 
 
 

му в поступке сего почтенного мужа читались определённые
аллегорические мотивы.

В скриптории при библиотеке сообща трудились толма-
чи, рубрикаторы, копиисты миниатюристы и пергаментщи-
ки, занятые кропотливым переводом и написанием текста,
созданием, иллюстрированием и прошивкой страниц и, в ко-
нечном итоге, изготовлением новых книг, на каждую из ко-
торых уходило, в среднем, не менее нескольких месяцев ос-
новательной совместной работы. Во избежание порчи книг
от моли, червей и прочей ползуче-кусачей напасти, перга-
мент обрабатывался шафраном и кедровым маслом.

Во всех этих книгах, как некогда имел смелость предпо-
ложить один из  работавших здесь юных монахов, говори-
лось то же самое, что и в любых других книгах мира: содер-
жание одних книг рассказывало о содержании других книг,
и все отличия, по сути, заключались в том, как именно они
об этом повествуют. Тем не менее, спектр областей челове-
ческих знаний, затронутых в данных трудах, был весьма ши-
рок, ни в коем разе не ограничиваясь одной лишь областью
богословия.

В задачу некоторых особенно одарённых монахов также
входили ковка металла, изготовление стекла и создание вит-
ражей, резьба по дереву, написание триптихов, а также со-
ставление «карт мира».

Эти «карты мира», носившие латинское название «»,
функционально не  были предназначены для каких-либо



 
 
 

практических целей: с их помощью нельзя было, к примеру,
пересечь океан или проделать путь из одной страны в дру-
гую. Но вместо этого они представляли собой наглядные эн-
циклопедии, имевшие особую ценность для тех, кто не был
обучен грамоте.  mappae mundi

На этих древних картах изображались наиболее извест-
ные государства, вместе с населявшими их народами и жи-
вотными, обитавшими там святыми и растущими там рас-
тениями. В центре этих карт неизменно размещался так на-
зываемый «Пуп Земли», «», священный город Иерусалим.
Разделённая на  три части, карта мира разграничивала ме-
ста обитания народов, произошедших после Великого Пото-
па от троих сыновей Ноя – Хама, Сима и Иафета.  ombilicum
mundi

Неизвестные заморские земли, будоражившие разумы
наиболее молодых монахов, назывались «», и были населены
различными диковинными существами, вызывавшими сво-
им видом смешанные чувства боязни и любопытства: устра-
шающими стимфалийскими птицами; неукротимыми оно-
кентаврами; быкомедвежьими апре; тысячерукими и сотне-
головыми гекатонхейрами; пышнобородыми гермафродита-
ми; великорослыми циклопами и лестригонами; парящими
в высоком небе драконами; плывущими в морских водах ре-
морами и тролльвалами; скулящими на луну кинокефалами;
изогнуторогими камелеопарделями; пышногрудыми сфинк-
сами; змеевласыми медузами; грациозными ламиями; пер-



 
 
 

натыми гиппогрифами; страшноокими василисками; двугла-
выми амфисбенами; винторогими антолопами; острохвосты-
ми мантикорами; подвижнорогими йейлями; крылозмеими
амфиптерами; великоногими скиаподами; широкоухими па-
ноптиями; торсоликими блемиями; ословерблюжьими ал-
локамелусами; козлобараньими музимонами; чешуйчатыми
рыбами-епископами; зловещими кракенами и  гребенчаты-
ми кокатриксами.  terra incognita

В праздничные дни, а также и по субботам, в стенах се-
го монастыря проводились капитальные уборки, в которых
на равных принимали участие все монахи от мала до вели-
ка, включая и самого аббата, но исключая наиболее слабых
и дряхлых.

Полноправное вступление в орден требовало от каждой
мятущейся души полного, безоговорочного и осмысленного
принятия четырёх обязательных обетов, а именно…

…Обета послушания, выражавшегося в полнейшем отка-
зе монаха от собственных своевольных суждений и поступ-
ков, но соблюдении решений более искусных в духовных во-
просах начальников…

…Обета нестяжательства, выражавшегося в  полнейшем
отказе монаха от  владения собственностью, отказе от  бо-
гатств и любого имущества в пользу монастырской общины;
тем не менее допускавшего временное пользование вещами,
необходимыми для несения службы, равно как и  наличие
совместно используемых средств, находящихся не в личном



 
 
 

владении одного человека, а общины как таковой. Ведь нес-
тяжательство понималось ещё и как самодостаточность оби-
тателей монастыря, живущих особняком от мира…

…Обета целомудрия, выражавшегося не  только лишь
в воздержании от плотских утех, как это часто узко пони-
малось в миру, но представлявшего собой целый комплекс
мировоззрения и  согласованного с  ним поведения. Иначе
говоря  – «целостную мудрость». В  связи с  чем человек,
не гнушавшийся убийства, кражи, богохульства, лжесвиде-
тельства, ереси, язычества и  прочего беззакония,  – никак
не мог считаться целомудренным, будь он хоть трижды дев-
ственником. Но, в то же самое время, благочестивая матро-
на, ставшая матерью для великого множества детей, могла
оставаться целомудренной даже и в браке – если, конечно же,
ум последней был свободен от праздности и скверны. Другое
дело, что именно монашеское целомудрие, в рамках умерщ-
вления плоти и борьбы с мирскими страстями и привязанно-
стями, в числе прочего придавало высокое значение безбра-
чию. Что, в свою очередь, исключало и плотскую близость.
В то же самое время, целомудрие, сочетавшееся с девствен-
ностью, именовалось «девством»…

…И, в  заключение, последним по  очерёдности,
но не по значимости, являлся обет постоянства, в соответ-
ствии с которым монах навсегда оставался привязан к мона-
стырю, в стенах которого проходило его пострижение, что,
в свою очередь, означало: пусть даже под сими стенами со-



 
 
 

берутся нечестивые вражеские воинства  – монах останет-
ся и примет в эти тяжёлые дни всех страждущих, не бежав
и не предав свою паству…

Разумеется, принятие каждого из  последующих обетов
в известной степени хоть и увеличивало права и полномо-
чия монаха, но, в существенно большей степени, и налагало
на него дополнительные обязательства. Поэтому принятие
как первого, так и каждого из последующих обетов не могло
производиться легкомысленно, но требовало от желающего
долгой и основательной подготовки. Коль скоро эти обеты
не могли быть отменены и требовали пожизненного соблю-
дения.

Некоторое время, разнившееся от  случая к  случаю, но,
в среднем, составлявшее лет шесть, кандидат имел право на-
ходиться в стенах монастыря на правах послушника, тем са-
мым тренируя волю, набираясь знаний и привыкая к распо-
рядку монашеской жизни.

В  том случае, если вера испытуемого оказывалась
не в полной мере сильна, если он, придя за эти стены, наде-
ялся не обрести Бога, а просто найти здесь корм и кров или
бежать от собственных проблем, а дела мира сего продол-
жали привлекать его в большей степени, нежели служение
Всевышнему, – он был свободен в любой момент проститься
с братьями, покинув приветливые стены монастырской оби-
тели.

Но ежели он оставался в значительной степени усерден,



 
 
 

доказывая серьёзность своих намерений и  глубину веры
на протяжении многих лет, то, с обязательного согласия бра-
тьев и настоятеля, испытуемый мог принять первый из обе-
тов. Обет послушания, за которым, по истечении длительно-
го количества лет, он непрестанно совершенствовался в сво-
ём служении, постепенно доказывая своё право на принятие
всё новых и новых обетов. С принятием последнего, обета
постоянства, он сразу же становился одним из возможных
кандидатов на пост монастырского настоятеля.

До тех же пор, пока монах ещё не принял всех четырёх
обязательных обетов, которые он, так или иначе, в непремен-
ном порядке должен был возложить на себя на протяжении
жизни, он мог быть определён решением капитула на тот или
иной род занятий, ещё (или уже) недоступный для осталь-
ных членов братства.

Так, например, монах, ещё не возложивший на себя огра-
ничений, проистекающих из  обета постоянства, до  этих
пор мог выполнять обязанности гонца, позволяя монасты-
рю поддерживать отношения с представителями других ор-
денов, находящихся в различных местах страны, а то и полу-
чить благословение на ведение миссионерской деятельности
в землях язычников.

В то же самое время другой монах, уже принявший обет
послушания, но ещё не подготовивший себя в полной ме-
ре для отречения от личного имущества, мог занимать ка-
кой-либо официальный пост, подразумевавший под собой



 
 
 

наличие частного имущества (к примеру, выполняя почёт-
ные обязанности учёного писца, в задачу которого входило
ведение протоколов при проведении регулярных заседаний
городского совета).

При этом он представлял интересы монастырской общи-
ны, которой в дальнейшем, так или иначе, переходило само-
стоятельно нажитое им имущество.

Люди, которые проживали в монастыре, при этом не бу-
дучи монахами в  полном смысле этого слова, назывались
«облатами», то есть – «предлагающими».

В широком смысле слова, облатом мог быть как малолет-
ний ребёнок, проходящий обучение в стенах монастырской
обители, так и пожилой мирянин, пришедший под его кров
на  склоне лет; как юный послушник, только начинающий
свой путь на избранной стезе, так и человек, стоящий в од-
ном шагу от того, чтобы принять монашеский постриг.

Чтобы эти отличия были видны невооружённым глазом,
те или иные облаты, в  зависимости от  того, в  какой мере
усердным было их служение в  качестве монастырских по-
слушников, могли носить те или иные элементы монашеско-
го одеяния ещё до пострига, а также принимать те или иные
обязательства, которые могли ежегодно и добровольно про-
длевать.

При этом данные обязательства не приравнивались к мо-
нашеским обетам и их нарушение не могло вызвать того по-
рицания, которое неизбежно навлёк бы на себя монах, нару-



 
 
 

шивший один из основных обетов.
Нарушитель либо просто оставлял ту обитель, для жиз-

ни в которой он оказался не вполне подготовлен, либо, при-
няв покаяние, испрашивал разрешение продолжить своё по-
слушничество, и если в дальнейшем он не получал очеред-
ных серьёзных упрёков, то имел все шансы принять постриг.

Впрочем, время от времени в монастыре обитали люди,
не принимавшие участия в работах, жизнь и поведение ко-
торых не были каким-либо образом регламентированы уста-
вом братства.

Иногда это были проезжие путники, не сумевшие обрести
ночлега и покидавшие это место вскоре после отдыха и тра-
пезы. Ни один странник не получал здесь отказа, и ни один
голодный не уходил отсюда, не будучи хотя бы скромно на-
кормленным, отчего в определённом часу проводилось еже-
дневное кормление попрошаек, стекавшихся ради такого де-
ла со всей округи.

Возможно, среди пришельцев и  находились рядившие-
ся под нищих самозванцы, но братья скорее предпочитали
одеть, накормить и  обуть обманщиков, оставив этот грех
на их совести, нежели из досужих подозрений отказать в по-
мощи нуждающимся.

Тем паче что трапеза не  была столь разнообразной
и обильной, чтобы лезть из-за неё каждый раз вперёд, рас-
талкивая всех наперебой локтями. Правда, в праздничные
дни нищих могли побаловать и чем-нибудь особенным.



 
 
 

Но, как в будние дни, так и в праздники, обязательным
условием любой трапезы было соблюдение образцового по-
рядка.

Пока один из  монахов, определённый келарём на  роль
трапезника, распределял между всеми по  справедливости
еду и вино, а другой, определённый чтецом, оглашал в это
время строки из Священного Писания, – ни один из христа-
радников не смел в тот миг шуметь, переговариваться или
суетиться.

В противном случае трапезу просто могли прервать, а со-
бравшихся – без лишних церемоний попросить из-за стола.
После чего голодные товарищи по нищете, скорее всего, на-
мяли бы виновным бока.

Время от времени в монастырь приезжали учёные мужи
из других мест, в основном являвшиеся монахами иных ор-
денов. С  собой они привозили товары, запрошенные в  их
прошлый приезд для обмена: лекарства, продукты, рабочие
материалы и всякое разное в том же духе.

Учёные гости брали с  собой редкие книги, и, если их
копий не  обнаруживалось в  богатой библиотеке братства,
странники могли оставить их на время переписчикам в мо-
настырской скриптории. В обмен же они получали доступ
к книгам самого аббатства или к каким-то иным услугам.

Но помимо всего вышеперечисленного данное аббатство
обладало двумя причинами многочисленного притока посе-
тителей. И речь шла вовсе не о святых мощах и реликвиях,



 
 
 

наподобие головы Святого Георгия, об обладании которой
одно время заявили сразу двенадцать монастырей. И даже
не о редких фолиантах, наподобие утраченного тома «Поэ-
тики» Аристотеля. Но о двух прославленных монахах, несо-
мненно, выделявшихся, пусть и каждый по-своему, на фо-
не всей остальной монашеской братии. Что, тем не менее,
не становилось для них причиной впадения в гордыню.

Ни один из них, к примеру, не мог бы заслуженно почи-
таться святым праведником, подобно Бенедикту Нурсийско-
му или Иерониму Стридонскому, или хотя бы прослыть в ве-
ках оригинальным мыслителем своей эпохи, подобно Фо-
ме Аквинскому или Ансельму Кентерберийскому. Но опре-
делённые обстоятельства заставили обоих Божьих слуг сде-
латься невероятно популярными и  известными как в  род-
ных местах, так и далеко за их пределами. Впрочем, ирония
судьбы такова, что многие из ныне живущих либо никогда
и не слышали их имён, либо могли спутать их с другими, по-
хожими на слух, либо просто принять всё связанное с ними
за очередную народную сказку. Как бы то ни было, не награ-
ды и почести делают истинных героев достойными их вели-
чия, равно как и всеобщее порицание и презрение, как та-
ковые, сами по себе не означают за человеком наличия или
отсутствия истинной вины.

Первый брат носил имя Венсна Мавра и  обладал весь-
ма необычной внешностью, скорее подходившей типично-
му магометанину, нежели христианину. Лицо его носи-



 
 
 

ло на  себе печать природного загара, волосы были черны
и естественным образом складывались в завитки, а тяжёлый
и в то же время проницательный взгляд его льдисто-серых
глаз выдавал в нём рассудительного и словно бы оцениваю-
щего вас человека, с которым лучше не связываться в кулач-
ном бою. а

О  прошлом брата Венсана осталось достоверно извест-
но, что, прежде чем принять постриг в  монахи, он неко-
гда был известен как отважный воин, сын прославленного
во всех Семи Морях мореплавателя и юной темноокой на-
ложницы, приобретённой его отцом в одной из жарких юж-
ных стран. Своим прозвищем монах был обязан не внешне-
му виду, но прилежному ученику Святого Бенедикта Нур-
сийского, носившему имя Мавр.

Венсан не  любил вспоминать о  годах своей молодости,
проведённой вне стен давно породнившегося с ним монасты-
ря, отзываясь о них не иначе как о печальных грехах безза-
ботной юности. Но вместе с тем, несмотря на свой возраст,
монах был по-прежнему статен и прекрасно сложен и, полу-
чив на то особое соизволение настоятеля, среди всего про-
чего обучал местное ополчение азам воинского ремесла.

Набеги жестоких варваров не были в эти дни какой-либо
диковинной редкостью, и если до этих пор Господь отводил
беду от этих мест, то это ещё не означало, что так непремен-
но должно продолжаться и впредь.

Манера сидеть за столом, держа спину ровно. Или держать



 
 
 

ложку так, словно бы это настоящее оружие. Стоять навы-
тяжку, будто боец в строю. Интонация, с которой он отда-
вал распоряжения. Взгляд, которым он оценивал обстанов-
ку. Походка, которой он мерил внутренний двор монастыря.
Словом, всё выдавало в нём выучку бывалого воина.

Косая сажень в  плечах, высокий рост и  боевая удаль,
не  говоря уже об  экзотической внешности, вносили свою
весомую лепту в образ этого весьма колоритного человека,
но прежде всего в нём ценили не красоту, о которой ноча-
ми напролёт напрасно мечтали местные женщины, и не силу,
которую уважали в нём многие мужчины.

Многочисленные легенды о его энциклопедической начи-
танности, редкой живости и изощрённой проницательности
ума уже долгие годы бродили не только по всему христиан-
скому миру, но даже и за его пределами, вызывая интерес
как у обычных людей, учёных мужей и знатных господ, так
и у сильных мира сего.

Имея что-то общее с Чезаре Борджиа и Франческо Сфор-
ца, которые, как сказал Никколо Макиавелли, являли собой
грандиозное сочетание недюжинной силы льва с  изящной
хитростью лисицы, он отличался от них отсутствием лукаво-
сти и коварства.

Свободно изъяснявшийся в  устной и  письменной речи
на древнегреческом, латыни, еврейском, арабском и многих
из прочих известных по тем временам языков, он состоял
в научной и богословской переписке с виднейшими и муд-



 
 
 

рейшими людьми если и не всего мира, то, во всяком случае,
внушительной его части.

Духовно дисциплинированный человек, он не считал се-
бя мудрее или в чём-либо лучше других, ведь за удивитель-
ной памятью, выстраивающим блестящие силлогизмы умом
и от природы крепкой плотью скрывалась ровно та же ду-
ша, что и у прочих людей на свете. В сравнении с бесконеч-
ным сиянием Славы Божьей – любые достижения человека
были ничтожны и жалки, а помышления об особых заслугах
пред Всевышним, высокой праведности, едва ли не доходя-
щей до личной святости, на деле ввергали людей в пучину
гордыни. Для борьбы с едва начинавшимися закрадываться
помыслами о собственной высокой значимости, Венсан при-
бегал к такому известному методу, как грязная работа, что
помогало укреплять его смирение перед Господом.

Рассматривая изучаемые им предметы, Мавр устремлял
свой взгляд как вглубь, так и вширь, в равной степени осно-
вательно подходя к различным вопросам богословия, меди-
цины, логики, истории, грамматики, естествознания, алхи-
мии, философии, поэзии, музыки, математики, гербалисти-
ки и риторики.

Большую часть своего времени Венсан проводил либо
в  помещении монастырской школы (единственного места
на многие мили, где дети крестьян могли обучиться грамоте,
к тому же ещё – совершенно бесплатно), либо в стенах биб-
лиотеки, где, подолгу находясь в  окружении необходимых



 
 
 

в его работе книг, он составлял свои знаменитые трактаты.
В особых же случаях – он мог провести целый день не вы-

ходя из лаборатории, с разрешения настоятеля получая еду
на место и посещая лишь первую и последнюю службы, ли-
бо принять приглашение на участие в богословском диспуте,
предпочитая, впрочем, скорее принимать гостей у себя, чем
уезжать за тридевять земель.

Зная о невероятной прозорливости сего монаха, многие
состоятельные особы были совсем не  против отдать сво-
их благородных чад на  обучение к  нему  – даже невзирая
на незавидную перспективу тесниться в одном классе с про-
столюдинами.

Будучи главным учителем школы, Венсан с охотой при-
нимал всех желающих, при этом не делая никаких различий
или поблажек как между сыном оборванца и сыном вельмо-
жи, так между дураком и отличником: во-первых, для Бога
не имело значения, кто чей сын, и, тем паче, это не имело
значения для их учителя, и, во-вторых, даже у слабого в на-
уке могло быть золотое сердце, а у сильного в знаниях – чёр-
ные мысли. Впрочем, во время своих уроков Мавр требо-
вал от каждого ученика дисциплины, усердия и прилежания,
и  если он наблюдал, что кто-то ведёт себя неподобающим
образом либо не справляется с наукой не в силу присущей
от природы слабости ума, но по обычной безответственно-
сти и лени, намоченные розги тотчас же не давали о себе за-
бывать.



 
 
 

Помимо обучения детей Венсан уделял время подготов-
ке послушников и монахов, а также и прочих взрослых лю-
дей, многие из которых специально преодолевали немалое
расстояние лишь за тем, чтоб поприсутствовать на его лек-
циях и докладах либо сойтись с ним в дискуссии. При этом
красноречивые и учёные слова Мавра настолько очаровыва-
ли слушателей, что даже долгие часы пролетали перед ними,
как минуты.

На протяжении всей жизни из-под его пера выходили мно-
гочисленные труды, к наиболее значимым из которых сле-
довало отнести трактат «О  книжной учёности и  силе ис-
кусств», в котором он, рассуждая о единстве и связи религи-
озной, научно-философской, светско-политической и твор-
ческой мысли, активно цитировал Гомера, Эсхила, Софок-
ла, Платона, Аристотеля, Еврипида, Вергилия, Тита Ливия,
Цицерона, Эвклида, Аль-Фараби, Аль-Газали, Аль-Хорезми
и Авиценну, в то же самое время выступая с критикой в ад-
рес Эпикура, Демокрита, Аверроэса и Маймонида.

В этом же самом трактате Мавр выражал свою полную со-
лидарность с Великими Каппадокийцами во взглядах на то,
что внешняя учёность есть благо и, к  сожалению, по  сию
пору встречаются невежественные люди, которые по скудо-
умию своему опасаются, что образованность является вра-
гом веры.

Некоторые даже преподносили едва ли не как догмат рас-
хожее выражение «невежество – мать благочестия», припи-



 
 
 

сываемое Римскому Папе Григорию I Великому: великому
святому, который был вынужден против собственной во-
ли оставить затворничество, занять высокий пост (которого
не желал) и проявить себя мудрым правителем, тонким по-
литиком, смелым миссионером, грамотным стратегом, авто-
ром многочисленных трудов (в особенности, – знаменитых
«Диалогов») и просто высоконравственны человеком. На са-
мом же деле, речь шла вовсе не о невежестве, а о простоте
помыслов.

Брат Венсан категорически не  принимал отношения ко
всем древним книгам вообще и к математическим тракта-
там в частности, как к пособиям для обучения колдунов, тем
не менее, признавая роль нумерологии в мистических прак-
тиках отдельных еретических сект и философов.

Решение запретить разом все древние книги (за исключе-
нием, естественно, «Библии») в понимании Венсана Мавра
было близко к идеям Тертуллиана, породившего знаменитый
тезис «», что переводится как «верую, ибо абсурдно».  Credo
quia absurdum est

Данная известная максима, являющаяся парафразом тру-
да «О плоти Христа», зародилась у Тертуллиана на почве тех
простых рассуждений, что раз уж ему известно, что Христос
есть Сын Божий и Спаситель, – то для чего утруждать себя
поиском каких-либо прочих, ненужных, а то и вредных зна-
ний; да и вообще – «Что может быть общего у Иерусалима
с Афинами?».



 
 
 

В соответствии с подобными идеями некоторые люди дей-
ствительно полагали, что любые сторонние тексты и знания
либо повторяют Истину, дарованную людям от Бога, и, стало
быть, являются излишними, либо даже противоречат ей и,
стало быть, вредны.

При этом Тертуллиан, будучи бескомпромиссным буква-
листом, отрицал не только необходимость и допустимость,
но  даже и  саму возможность аллегорического прочтения
Священного Писания, полагая, что всё следует понимать
исключительно дословно, даже если это противоречит че-
ловеческой логике, побольше интересоваться насущными,
а не метафизическими вопросами; ведь, в противном случае,
аллегорические умозаключения способны ввергнуть челове-
ка в ересь.

По иронии судьбы, в конечном итоге Тертуллиан сам впал
в ту самую ересь, от которой до этого настойчиво пытался
оберегать остальных, сначала присоединившись к известной
секте монтанистов, а затем и вовсе основав собственную, в то
время как его тезис был не просто всеми отвергнут, но при-
нят в штыки александрийскими апологетами, провозгласив-
шими новый тезис: «верую, ибо  абсурдно!».  не

Обращаясь к этому и подобным примерам, Венсан в то же
время выражал свою солидарность Великим Каппадокий-
цам, полагавшим, что в мудрости античной философии уже
прослеживались искры истинно Божественного Учения, по-
добного тому, как водная гладь способна отразить на своей



 
 
 

поверхности солнечный свет. Ведь даже несмотря на то, что
эллины, как и остальные язычники, не получали сверхъесте-
ственных откровений от Бога, – они не были лишены есте-
ственных; и входя своими судьбами, как и все люди, в сфе-
ру Промысла Божьего, обладая поистине светлыми умами,
дарованными им от Отца Небесного, смогли применить их
с похвальным усердием, постигнув многое из того, что в си-
лах познать человек, не получая знания свыше.

Отстаивая значение разума, Венсан ссылался то на Фо-
му Аквинского (в частности, на знаменитую «Сумму теоло-
гии»), высоко оценившего известных античных и арабских
учёных, то на Роджера Бэкона, полагавшего, что поверхност-
ные познания действительно могут создавать видимые пара-
доксы, в то время как углублённая учёность, напротив, лишь
позволяет их развеять. При этом в целом он категорически
не принимал подавляющее большинство идей как первого,
так и второго.

По Мавру, человек, ведомый одним лишь внутренним на-
итием, отрицающий или, по крайней мере, не признающий
значения накопленной за века мудрости, полагающий, что
существование авторитетов и догматов не требуется для под-
линно духовной жизни, а всяческие знания и доказательства
основных богословских Истин если и  не  невозможны, то,
по крайней мере, просто излишни (поскольку истинно веру-
ющему человеку они ни к чему, а для убеждения еретика они
бесполезны), находится в опаснейшем из заблуждений.



 
 
 

Действительно, для переубеждения человека, который
твёрдо решил игнорировать любые попытки достучаться
до его сердца, пропуская любые доводы мимо ушей, – самых
ценных слов могло оказаться мало; но, в то же самое время,
далеко не каждая заблудшая душа совершенно чужда воз-
званию к разуму; да и каждому верующему, в особенности
в момент преодоления тягостных сомнений, было бы полез-
но приобщиться к кладезю человеческой мудрости, направ-
ляемой Божьим Промыслом.

Но, тем не менее, что вера, лишённая мудрости разума,
что человеческий разум, лишённый мудрости веры, по мне-
нию брата Венсана, могли стать причиной огромных заблуж-
дений и, как следствие, – ужасных бедствий. Поэтому, на-
стаивая на здравом балансе между созерцательностью и дей-
ствием, он посвятил данному вопросу отдельный трактат
«О единстве мистики и философии», подразумевая под ми-
стикой ни в коем случае не колдовство и прочую бесовщину,
а исключительно духовный опыт-откровение христианина.

Из  прочих  же сочинений Мавра в  обязательном поряд-
ке следовало бы упомянуть «Ересиарий», в котором он про-
водит основательный обзор всех известных миру ересей,
от возникших в древние века до образовавшихся в его дни;
и «Теодицею», в которой Венсан объясняет наличие в ми-
ре зла и адских мук при существовании Всеблагого Творца,
а также вопрос существования свободной воли человека при
существовании Божественной Воли и Божественного Всеве-



 
 
 

денья.
Памятуя же о работах, не лежащих непосредственно в об-

ласти богословия, никак нельзя пропустить трактат «О поэ-
зии» и три сборника стихов собственного сочинения: «Vade
retro», в котором он приводит семь стихотворений, изобли-
чающих семь смертных грехов; «Amabile opus», в котором
он рассказывает про своих юных воспитанников, которые,
пусть и уступая ему в книжной учёности, обладают тем ка-
чеством, без которого ни одному человеку невозможно по-
пасть в Царствие Небесное, а именно – детской душой; «Igni
et ferro», посвящённый методам лечения, ранее практико-
вавшимся у светил древности, и актуальным вопросам вра-
чевания в медицине современности.

Полной противоположностью брата Венсана являлся до-
стопочтенный брат Фабрс, носивший крайне необычное про-
звище «Збник». Известность его, вполне сопоставимая с из-
вестностью брата Венсана, была вызвана несколько иными
причинами и, как следствие, окружала своего носителя со-
вершенно иным ореолом. и  у

И если общения с братом Венсаном специально искали,
его самого – любили, а на встречу с ним – спешили по ве-
лению сердца, то в случае с братом Фабрисом всё обстояло
совсем наоборот.

В массе его не любили, а, скорее, боялись и недолюблива-
ли. Избежать общения с ним желали бы многие. И хотя бы-
вало, что люди и шли к нему по доброй воле, но всё-таки ча-



 
 
 

ще не по велению сердца, а в силу острой нужды, оттягивая
неприятную встречу до последнего момента.

Невысокий и пухлый, он внушал людям истинный трепет,
от которого по коже у них пробегали мурашки, и один зуб
не попадал на другой.

При этом сам Фабрис не был в какой-либо мере внешне
отталкивающим, злым или неприятным в общении челове-
ком, но всё упиралось не столько в его вполне светлую нату-
ру, сколько в род его профессиональных занятий.

Заметно уступавший Мавру в годах, Зубник не отличался
ни глубиной мысли, ни универсальностью познаний послед-
него. Зато – он был вполне сведущ в сфере вопросов, касаю-
щихся его врачебного призвания, поэтому назвать его про-
стаком тоже было нельзя.

Фабрис не  был особенно силён в  философских дебатах
на богословские и светские темы и, выбирая из пространных
рассуждений о  метафизике и  вопросов практически-при-
кладного характера, отдавал предпочтение последним.

У всех людей на Земле, будь то мужчины или женщины,
малые дети или глубокие старики, императоры или нищие,
учёные или невежды, праведники или грешники, были зу-
бы. И зубы эти, надо вам сказать, рано или поздно порти-
лись, давая о себе знать подчас не самым приятным образом.
А всё, что приносит боль и страдание, как известно, требует
своевременного лечения. И, если потребуется, лечение мо-
жет быть проведено вплоть до полного искоренения источ-



 
 
 

ника боли.
Фабрис лечил людям зубы. И подходил к своему искусству

весьма основательно, отличаясь новаторством методов и по-
хвальностью результатов. Ничего больше, и ничего меньше.

Возможно, живи брат Фабрис в  наши дни,  – он не  так
сильно выделялся бы на фоне остальных профессиональных
врачей и даже не входил бы в число лучших из них. Хотя, ес-
ли всё-таки посмотреть на вопрос с другой стороны, кто зна-
ет, каких вершин сумел бы достичь он в своём искусстве, об-
ладай он при своём усердии современными знаниями и обо-
рудованием, которых, возможно, не появилось бы, не будь
в своё время как его самого, так и людей, подобных ему.

Но в те далёкие годы, когда лечением зубов занимались
преимущественно кузнецы, брадобреи, всевозможные коно-
валы и  шарлатаны, а  до  создания стоматологии как обла-
сти медицинской науки оставались ещё долгие, наполненные
страшной зубной болью, века, – Фабрис по праву мог назы-
ваться не просто лучшим дантистом в аббатстве, а, пожалуй,
и в мире. Хотя бы уже и потому, что, даже не зная этого бо-
лее позднего слова, по сути, был единственным человеком
в мире, в полном смысле попадающим под это определение.

Брат Фабрис был человеком довольно экстравагантной
натуры, что ни в коей мере не говорило о нём дурно. Воз-
можно, не  водись за  ним некоторых странностей, он так
и не избрал бы для себя столь необычный род занятий, вдо-
бавок подступившись к нему столь же необычным путём.



 
 
 

Двойственность своего признания, включавшего в  себя
пересекшиеся и слившиеся в один гармоничный пути вра-
ча и  монаха, Фабрис осознал ещё в  раннем возрасте. Ко-
гда у  него, ещё сравнительно малого ребёнка, нестерпимо
болели его молочные зубы,  – эта боль, порой доводившая
до нескончаемых горьких слёз, мешала настраиваться на мо-
литвенный лад. В то самое время, когда он, стараясь очи-
стить себя от посторонних мыслей, готовился к чтению мо-
литвы, обращая зов души к Богу, – на ум ему настойчиво
лезли мысли о зубе, сбивавшие весь благочинный настрой.

Воспринимая все эти невыносимые страдания и муки то
в качестве Божьей кары за свои прегрешения, то в качестве
ниспосланного Им же испытания, юный Фабрис истово мо-
лил Творца убрать, если можно, его страшную боль или хо-
тя бы ослабить её.

По  глубокому внутреннему убеждению будущего врача,
сформировавшемуся уже в столь ранние годы, ни один чело-
век на свете, каким бы чудовищем он ни был, пусть бы даже
по светским законам его и следовало приговорить к смерт-
ной казни, просто не мог заслуживать того, чтобы у него бо-
лели зубы.

Небогатые родители долгое время не  желали тратиться
на лечение молочных зубов своего измученного сына, пола-
гая, что рано или поздно на смену этим зубам придут уже
другие, и, стало быть, скромные семейные средства можно
распределить на более важные потребности. Тем не менее,



 
 
 

добрая матушка Фабриса, любящее сердце которой более
не могло спокойно выносить этих ежедневных рыданий, всё-
таки убедила мужа свести сына к единственному в тех ме-
стах кузнецу, живущему от них через дорогу.

Высокий, широкоплечий, косматый и  всегда пребывав-
ший в плохом расположении духа, кузнец относился к по-
роде тех людей, которыми жестокие родители пугают своих
непослушных чад. На  редкость дурно пахнущий даже для
этих веков и подобной глуши, этот человек любил прикла-
дываться к бутылке, затевать ссоры и драки на пустом месте
и сквернословил так, что от хрипа его басистого голоса на-
чинали жалобно скулить собаки.

Зуб на него имели многие, но, вместе с тем, за неимением
другого специалиста по целому ряду вопросов, а также зная
его тяжёлый, вспыльчивый и  злопамятный характер, люди
обычно относились к кузнецу довольно-таки терпимо, пред-
почитая по возможности не трогать навоз, чтоб лишний раз
не вонял.

В тот день, когда Фабриса привели к нему на «лечение», –
кузнец был в  неопрятной, пропотевшей, грубо штопанной
и местами рваной рубахе с закатанными рукавами, поверх
которой был надет заскорузлый кожаный фартук, с утра уже
перепачканный чьей-то свежей кровью. Вполне справедливо
полагая, что ждут его «плач и скрежет зубовный», несчаст-
ный ребёнок попытался спрятаться за спиной у отца, кото-
рый, впрочем, тотчас же оттащил упирающегося мальца на-



 
 
 

встречу страшному дядьке.
Подобрав привычным небрежным движением свои жут-

кие клещи прямо с  земли, кузнец усадил перепуганного
мальчика возле ног и, зажав его маленькую головку между
своими большущими коленями, потянул волосатые грязные
руки к  крошечному детскому рту. Вскоре дюжий верзила
принялся что было сил выворачивать мальцу челюсть, и то-
му оставалось лишь потерять сознание от боли, начав захлё-
бываться кровью.

Когда едва не погибшего малыша наконец привели в чув-
ство, то оказалось, что усердный кузнец удалил ему вовсе
не тот зуб. Причём – даже и не один…

…Позднее, когда в  возрасте тридцати двух лет Фабрис
достиг вершины искусства в  своей врачебной науке, судь-
ба привела одного престарелого человека к  нему на  при-
ём. И этим человеком оказался тот самый кузнец. «» – «зуб
за зуб». Но, впрочем, брат Фабрис никогда не принадлежал
к  числу тех людей, которые долго держат обиды, и  в  хо-
де своей работы старался не  причинить посетителю боли
и  неудобств ровно настолько, насколько это вообще было
возможно.  Denta per denta

Испытав невозможные муки сам, Фабрис всеми силами
души возжелал уберечь от них остальных, но, как гласит на-
родная мудрость, «хоть и смелость важна – да умелость нуж-
на». А приступая к любой практике, тем более – медицин-
ской, будущему мастеру было необходимо предварительно



 
 
 

овладеть определёнными теоретическими познаниями.
Единственным местом, где подобный ему человек небла-

городного происхождения, небогатое семейство которого
уже было вынуждено класть зубы на  полку, мог получить
образование, являлся монастырь. Куда его и без того влек-
ла вера, позволявшая будущему монаху не только выжить,
но и обрести себя в этой нелёгкой жизни.

В  перспективе, помимо, собственно, знаний, необходи-
мых каждому изучающему высокое искусство врачевания,
монастырь мог обеспечить молодого монаха материалами,
необходимыми в его работе, и выделить если не помещение
под мастерскую, то хотя бы келью, в которой он мог бы со-
держать свои записи и приборы в надлежащем порядке.

Но  прежде всего требовалось получить на  то согласие
монастырского настоятеля, позволявшее осуществить заду-
манное в  порядке особой формы послушания. А  прежде
чем испросить у аббата подобное разрешение, было необхо-
димо подтвердить не только серьёзность своих намерений,
но также и наличие соответствующих способностей.

Отсутствие врождённой гениальности Фабрис компенси-
ровал усердным старанием в учёбе, высоким прилежанием
в дисциплине и редким упорством в труде. В то время как
многим прочим воспитанникам учение, казалось, давалось
в разы легче (в особенности – некоторым отпрыскам знат-
ных особ), Фабрис никогда не опускал руки и не сдавался,
в конечном итоге не только догоняя, но и, в каких-то частно-



 
 
 

стях, опережая всех остальных. И если монастырская аске-
за и труд, вкупе с книжной мудростью, бывали для молодых
людей в тягость, то юноша буквально шёл напролом, вцепив-
шись зубами в цель, которую сам же и перед собой и поста-
вил.

Несмотря на то, что, в общем и в целом, он не выделялся
каким-либо особенным умом на фоне всех остальных и да-
же не входил в число лучших учеников монастырской шко-
лы, Венсан давно заметил за ним оригинальный ход мышле-
ния, высокую усидчивость и терпеливость, а также любовь
к знаниям, умение следовать цели и веру в собственные си-
лы, не превращавшуюся при этом в самоуверенность.

Предусмотрительный Мавр решил испытать полезность
Фабриса, предложив тому для начала поработать в госпита-
лии – лечебнице при монастыре, где находилось рабочее ме-
сто травщика и трудились наиболее сведущие в медицинской
науке монахи, а также их молодые помощники, набиравшие-
ся из числа послушников и добровольцев. В основном, мест-
ные эскулапы не стремились к углублённому освоению ка-
кой-либо частной области медицины, скорее занимаясь тем,
чем придётся, и ведали о многом, но поверхностно.

В  госпиталии время от времени лечились и сами мона-
хи (в особенности – самые старые), но также туда приходи-
ли со своими проблемами обычные местные жители. Было
немало и тех случаев, когда здесь оставляли пожилых и тяже-
лобольных горожан, которым был нужен постоянный и осо-



 
 
 

бый уход. Монахи не взимали плату за лечение, но, при этом,
в массе были способны не  столько по-настоящему лечить,
сколько облегчать чью-то участь, обеспечивая человеку чи-
стую постель, спокойный сон, еду и внимание.

Однако в отличие от лечения, которое могло быть оказано
пришедшему за помощью на месте, содержание в госпиталии
требовало особого разрешения настоятеля.

Коль скоро в  госпиталии имелось не  так много мест,
чтобы, при всём желании, разместить всех желающих, мо-
настырские лекари были вынуждены отсеивать пациентов
по  тяжестям их болезней, отдавая большее предпочтение
наиболее серьёзным случаям, при которых лишь их уход
и искусство могли спасти человеку жизнь. Симулирующих
дармоедов, желающих просто пожить на всём готовом, до-
вольно скоро обнаруживали и, как следует проучив, изгоня-
ли взашей.

Время от времени травщик Иеремия или же сам Венсан
Мавр могли взвалить на себя бремя по составлению особен-
но сложных рецептур, либо исцелению тех болезней, за ко-
торые не рискнули бы браться остальные. Но, к сожалению,
ежедневные обязанности не позволяли им разорваться, за-
нимаясь всем и сразу, в то время как ожидать их сноровки
и знаний от прочих монахов, к сожалению, не приходилось.

Фабрис исполнял послушание с усердием, достойным са-
мой высокой похвалы. Он не воротил нос от самой грязной
работы, заботясь о вверенных ему больных, но в то же самое



 
 
 

время горел желанием продолжать учёбу, не останавливаясь
на уже достигнутом, и полагал, что способен принести куда
большую пользу лишь в том случае, если только ему доверят
врачевать зубные недуги.

Отрекомендовав аббату подающего особые надежды по-
слушника, Венсан добился того, чтобы юноша получил
в  своё распоряжение отдельную мастерскую, заверив, что
сам станет первым из тех, кого допустят к лечению. И если
его ученик не справится, виноват будет только он сам. Про-
должая внимательным образом следить за кропотливой ра-
ботой Фабриса, Мавр то и дело оказывал ему значительное
содействие, помогая то советом, то предметом, то хлопота-
ми – в той мере, в какой это позволяла занятость самого Вен-
сана.

Естественно, весь груз основной работы ложился на пле-
чи самого Фабриса, но, так или иначе, без этой поддержки –
фактической и моральной – он не сумел бы справиться, про-
двинувшись сколь-либо дальше. В особенности, на первых
порах.

Впрочем, расположение Мавра и  настоятеля вызывало
особую ревность в других монахах, не говоря уже о послуш-
никах, поэтому на  каждое благое дело, как это водилось
на белом свете испокон веков, находилась и своя пакость.

Работа его, и без того отягощённая привычным отноше-
нием ко всем, чей труд был связан с зубными болями, усу-
гублялась ещё и досужими россказнями как о нём самом, так



 
 
 

и о якобы практикуемых им методах. Будучи надуманными
изначально, со временем эти байки имели тенденцию к до-
полнительному преувеличению и искажению.

У монахов «случайно» не оказывалось вещей и материа-
лов, о которых он любезно, но настойчиво их просил; братья
всегда, или почти всегда, оказывались слишком занятыми,
чтобы оказать ему ту или иную посильную услугу, о которой
он заранее хлопотал; а от приставленных к нему помощни-
ков выходило намного больше вреда, нежели пользы.

Нельзя, впрочем, сказать, что подобного поведения при-
держивались поголовно все: кто-то действительно, время
от  времени, содействовал ему, благословляя от  всей ду-
ши его благие начинания, а  кто-то считал нецелесообраз-
ным портить отношения с человеком, от действий которого
в дальнейшем могло зависеть состояние собственных зубов.

Вынужденный единовременно осваивать многочислен-
ные аспекты различных наук и ремёсел, способных так или
иначе подсобить в его нелёгком и благородном, пусть даже
и неблагодарном, деле, Фабрис подходил ко всему со страте-
гической осмотрительностью.

Естественно, не будь он в совершенстве обучен грамоте,
было бы решительно невозможно не только вести собствен-
ные исследования, но даже и обрести те знания, которыми
до него обладали другие.

В то же самое время работа с трудами древних и инозем-
ных врачей, как минимум, подразумевала изучение тех язы-



 
 
 

ков, которыми они пользовались в своих работах, коль скоро
составленный перевод не всегда был способен передать точ-
ную суть оригинала. А в случае медицинской практики – лю-
бая неверно понятая фраза (допустим, при составлении ре-
цепта) могла стать причиной весьма печальных последствий.

Эта часть обучения давалась Фабрису в особенности труд-
но, поскольку незаурядными талантами в освоении языков
(как, впрочем, и в математике) он не обладал; но, действуя
не гениальностью, так упорством, он всё-таки постигал нау-
ки в меру своих способностей.

Позднее познания в растениях и травах позволили монаху
выпросить у травщика участок для выращивания необходи-
мых в его работе ингредиентов, впоследствии, при помощи
познаний в алхимии, уходивших на создание зубных эликси-
ров, пломбирующих смесей, лекарственных порошков, ма-
зей и паст для лечения зубов и дёсен, а также особых дур-
манящих пилюль, призванных успокоить разум и ослабить
зубные боли.

Хотя, конечно же, для изготовления всего вышеперечис-
ленного требовались не  только обычные растения и  тра-
вы, иногда имевшиеся в избытке, но и прочие, подчас ку-
да более редкие и сложные составляющие, часть которых ес-
ли и  не  производилась в  самом монастыре, то приобрета-
лась у местных купцов. В особых случаях монаху приходи-
лось седлать осла и отправляться на самостоятельные поис-
ки необходимых компонентов.



 
 
 

Полученные эликсиры бережно хранились им в пузырь-
ках, мази, пасты и смеси – в небольших горшочках, пилюли
и порошки – в кожаных мешочках и шкатулках.

Помимо всего прочего, ему было проще самостоятель-
но изготовить необходимые инструменты, чем долгое вре-
мя объяснять кузнецу и другим мастерам, чего же он, в кон-
це концов, от них хочет. К таким инструментам и приспо-
соблениям относились различные «сверлица», «пилочки»,
«ковырялочки», «прутики», «щипчики», «клещики», «мо-
лоточки» и прочие, весьма необычного вида, приборы, сре-
ди которых, к примеру, встречались небольшие и гладко от-
полированные медные зеркальца с ручками.

Для тех случаев, когда ему предстояла работа вне стен ма-
стерской, он потрудился изготовить особые перстни, с при-
деланными к  ним шипами, которые вынуждали пациента
держать свой рот открытым, при этом не позволяя ему ку-
сать врача за пальцы. Правда, к добру или к худу, использо-
вать подобное изобретение ему приходилось крайне редко.

Место для проведения лечения было выбрано Фабрисом
не случайно, но именно с учётом оптимального положения
источника света в мастерской относительно положения па-
циента. В то же самое время брат Фабрис разработал специ-
альное кресло, рассчитав наиболее оптимальное расположе-
ние больного относительно врача, при котором первый мог
находиться в удобном для него положении, а второй – иметь
полный доступ ко всем зубам. Сочетание двух этих факторов



 
 
 

позволяло ему лучше видеть рот и зубы больного, при этом
не причиняя тому лишней боли и добиваясь лучших резуль-
татов при меньших затратах сил.

Кресло самым предусмотрительным образом включало
в себя приспособления для удержания рук и ног пациента
во избежание всевозможных брыканий, ударов и хватаний
с его стороны, а также – приспособления для фиксации го-
ловы, во избежание её ненужных вращений, и специальный
«размыкатель», препятствующий закрытию рта перепуган-
ного пациента. Данный «размыкатель» обладал весьма бо-
гатым выбором вариантов фиксации перемычек, вынуждав-
ших пациента, по  мере особой необходимости, открывать
рот шире.

Для особенно впечатлительных посетителей существова-
ло и некое подобие шлема, с одной стороны оставлявшего
эскулапу свободный доступ ко всем зубам и, вместе с тем,
закрывавшего пациенту обзор на самого врача, его страшные
инструменты и, собственно, комнату.

Вблизи рабочего кресла располагались столик и  шкаф-
чик со всем необходимым в тяжёлой работе зубного лека-
ря, а в довершение ко всему здесь же находились жаровня,
на которой всегда можно было что-нибудь сварить или разо-
греть, рукомойник и жуткая педальная машина для зубного
сверления, внешне напоминавшая ножную самопрялку.

Стоит ли говорить, что общий вид подобного помещения
скорее уж напоминал несведущему человеку пыточные казе-



 
 
 

маты Святой Инквизиции, где для полного сходства не хва-
тало лишь клеток и настенных креплений для пут, нежели
рабочее место врача?

Мало того, что многие и без того испытывали суеверный
страх даже от одной лишь мысли о зубном лечении, а тем,
кто приходил в это место, становилось особенно жутко уже
прямо с порога, какой-то шутник однажды оставил надпись
на двери снаружи – «», что означало – «Здесь водятся дра-
коны».  Hic sunt dracones

Дурная шутка во многом лишалась смысла ещё и потому,
что подавляющее число посетителей не относилось к грамот-
ным людям и, следовательно, не умело читать – тем более
на латыни. Однако сам факт её появления говорил о том, что
это, вероятнее всего, является делом рук кого-нибудь из сво-
их: грамотного облата или даже монаха.
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