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Аннотация
Las sensaciones que experimenta una persona al beber vino no se

corresponden con el placer que el vino siente al ser consumido. Pero,
¿qué pasa si la gente se emborracha con alcohol de baja calidad todos
los días, mientras que la bebida noble se esconde para siempre en la
oscuridad del sótano?
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El placer que experimenta un hombre al consumir vino no

es comparable con el placer que experimenta el vino al ser
consumido. Pero se sabe que no hay dos vinos iguales en
este sentido. Hay algunos de fácil adquisición, que, como se
dice, comienzan inmediatamente a  “circular” antes de que se
encuentren en las botellas, y la gente, vaciando las botellas
de estos vinos hasta el fondo, pronto pierde el interés. Pero
también hay algunos muy raros y exclusivos: permanecen en
la oscuridad de las bodegas durante muchos años, acumulando
poco a poco una noble capa de polvo, a  la espera de su hora.



 
 
 

Una botella de uno de estos vinos de colección se encontraba
en un almacén especial de una bodega especial, en el frío y
la oscuridad, condiciones que se crearon para ella. Por alguna
razón, las consideraba cómodas.

En esa época, esta botella era una de las tantas que había en
la bodega principal, junto con una gran variedad de vinos de
todo el mundo, que diferían en edad y color, ya fueran jóvenes,
añejos o maduros, ámbar, tintos o rosados. Esta era una Torre
de Babel con su constante parloteo y polifonía invisibles para
la gente. Vinos de Francia, Italia, el Cáucaso, Hungría, Rusia
y otras partes del mundo, hablando, bromeando, preguntándose
sobre el mundo, discutendo sobre todo tipo de diferencias entre
jóvenes y maduros, sus tipos y su calidad. Algunos afirmaban que
los caucásicos son los mejores bebedores de vino, otros elogiaban
a los italianos o a los franceses, o a algún otro, pero esto, como
sabemos, era una cuestión de hábito y de gusto. A  veces los
vinos se peleaban entre sí: o por diferencias de mentalidad, o por
diferencias de edad, e incluso sin razón aparente. Pero esos eran
vinos relativamente “simples”, aunque caros y respetables.

Mientras tanto, en una tienda exclusiva, apartada de todas las
demás, los vinos de colección pasaban su tiempo sombríamente.
Eran considerados los mejores y más valorados por encima de
todos los demás juntos, y con el paso de los años su precio
no hizo más que aumentar, pero no había ningún sentido,



 
 
 

ningún beneficio, ninguna alegría en ello para los propios
vinos. Su valor gastronómico estaba cayendo a  cero porque
nadie bebía tales vinos. Fueron comprados individualmente
o en pequeños lotes de colección poco comunes por personas
adineradas o  museos especializados y no para beberlos en
absoluto, sino para conservarlos en sus bodegas y estar orgullosos
de ellos, presumiendo en cada oportunidad, y luego, cuando
estuvieran cansados de poseerlos, -venderlos o  presentarlos
a  otros ricachones o  a  otros museos. Y, por supuesto, a  estas
personas no les importaban los sentimientos profundos, las
tragedias personales o los dramas de unas botellas de vino.

Por el momento, a  cierta botella de vino de colección le
pareció que las cosas no podían ser peores, sin embargo, resultó
ser un error garrafal. Para cualquier persona en problemas,
siempre era más llevadero estar con quienes eran capaces de
compartir y entender su dolor. Pero pasaron los siglos y todas
las demás botellas fueron regaladas o  vendidas, y ésta, al
parecer, se quedó sola, en la oscuridad y el frío, almacenada
permanentemente, por un ridículo capricho humano. ¿Cuál era
exactamente ese “prestigio”? Probablemente, era necesario ser
humano para entenderlo, y para la polvorienta botella de vino
dejada sola en el mundo entero, lejos de amigos y familiares, todo
parecía una gran injusticia, y además: una estupidez.
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